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ভিত্ত্রুলাল ল্লান্স শ্ভি জিত 


ন ten 
ভাজ তম 


... আচিত্র মামিক পত্র 


এ, 
ক্স ল্লললও 2 
চতুজ্িৎস্ণ স্বর্ন £2) 
ভুরি 
দ্বিতীয় খণ্ড ভে 


[০০৮০৪ 
পৌষ ১৩৪৩-_জৈ্ঠ__১৩৪৪ দি 
১, 
ম্গাদক-__রায় ভ্রীজলধর সেন বাহাদুর 


শত 


একাশক+গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স. 


উস জজ্যালিতীট কলিকাতা 
নি মত একি পচ 


চহুব্ৰিংশ PE সুর খণ্ড; টিলা ১ SE 
ৰ লেখ শুচি_বৰ্ণানুক্তমিক ; 

































অশ্বোষটি (উপন্থাস)-_-্ররনকমল ভটাচাধ্য ₹৯, ২৩৯৩৯৯,৫১৫১৬৮৫০৮৫ জন্ম দিনে : কবিতা )--হীরামেন্দু দত্ত ্ t 
অনানৃত (কবিতা )_ হীআদ্বেতকুমায় সরকার ১৯৭ ০/জীবনের জমবিকাশে মলোবৃত্তির স্থান (প্রবন্ধ 

অভির্থায়ী ( কবি! !-- হীগোপাল ভৌমিক 2 ডাক্তার জীনরেন্নাথ পাল 

অপরিচিত (গজ )-_হরীভূপেল্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায় জ্যোতিকিক্রনাথ ঠাকুর ( জীবনী )-_্ীমন্সখনাথ যোধ এম-এ 
অচল উক্ষা! ও নকল টাকা! ( প্রবন্ধ ;--উৰ্দ্ধিলা দেন বি-এ ৬৯৮ জড় ও শক্তির রূপ ( প্রবন্ধ )__কমলেশ রায় 

নন্থরোধ { কবিত| )--ইগিরিলাকুমার বই =** টেকনিকের বঅনুকূপ কাঙ্গাল! । প্রবন্ধ 

আহ্বান ( কবিতা! )__ছীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ ১-৯ তামাকু মাহান্মা (বন্ধ ছললি 

আশার প্রদীপ (বিজ্ঞাপন) *১৫ দ্বৈরথ ( উপগ্াস )--বনফুল ৩৪৯, ৫৪৯, ১৮৮ 
আমাদের নীতি ( অবঞ্ধ )-_শীহিরপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস ৩৩৭ দেলী না বিদেশী বীম! কোম্পানী ( অনীত 7 


আদিম দা আদি বিশু ( প্রবন্ধ '__ছীনরেক্ দেব ৭৬১ হ্রস।বিত্রীপ্রসত্ন চট্টোপাধ্যায় 

াশ্রয় ও আলিত ( কবিতা )_ছ্রহারেলযোহন ভট্টাচাধ) ৮৯৮ - ছুদ্দিন ( কৰবিহ! )-_ 8 নচ্চন! সাদ দাসগুপ্ ন 
র চিঠি ( প্রবন্ধ )_ অধ্যাপক হীনহেলনাথ সরকার ৩২৮, ৮:১ ' দ্বীপক্ষর__সৃত্য সঙ্গীত_কথা, সুর ও বরন দিলীপ, 
পে এক বৎসর | ভ্রমণ 1__ আলাউদ্দীন খ। 5৫৮ জষ্টবা (গল )--ইীপ্রভাতকিরণ বহু. 
ত্র ইতিহাম | শ্রবদ্)_ছক্িতীশচন্র সরকার এন-এ ১৩ দুষ্টিহীলতার প্রাকৃতিক চিকিৎসা (প্রবন্ধ )__ 
উপগ্ানের আলো (4৪) ছঅলিলচন্ দত পর ১৯১) ই্কুলর্লনমুখোপাখ্যায় 

উদয়পুর ও চিতোরগড় ( ত্রদণ )-_হইগজেল্রকুমার মির =. নিধনপুর তামশাসল ও বঙগদেশীয় ক (বঙ্গ) 






















এলিয়ে দিও না কেশ দান (করিত! 7 অলিলময় বন্দ্যোপাধ্যার ৩৯৯ প্ব্রজদয়াল টিছঞাবিনোদ ও রা গমোহন না 
বা ( প্রবন্ধ )--ছীনরেন দেব $*২  নিৰ্চৱত| { কৰি?! }- দ্ভুজঙ্ভূবণ রায় 
ই্বননালী দাস নিক্ষলা। (প্র )--ছজগনীপতল্র ঘোৰ 


এপারে হারে (কবিতা) ছ্িপশিহৃষণ দ।শগুপ্ত এম-এ 

করিত] (কবিতা )--ইকে মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
| কে বলিয়া দিবে ( গল্প )-__ গীবিমল সেন 

1 কুবি ও সংস্কারক হেনরী ডিরোজিও ( প্রবন্ধ )-__ছ্বীপরিদল দত্ত 
1 কো.এডুকেশুন (গল্প )-__ছমৌরীশ্রমোহন দুখোপাধ্যায় 
: কোকিল বেশ ( কলিত।)-_ছিঅবনীমো হন উন্নত 

শুত্রি ক্ঠছর (প্রবন্ধ দীহরেশচন্ যোষাল 
/বিদধবিদ্তালয়ের প্রতিষ্ঠা দিবন ( এবদ্ধ)_ছিপেঅলাখ রায় 
: বারা ন! কিন্তু শব্দ ( কবি! )-_-প্ীতনুরাধা দেবী 
{ কে তুমি (কবিতা )-ছিগোপে্কুজ দৰ এন-এ 
+ কান রবীন্দ্রনাথ | প্রনুদ্)-__ডাঃ ছউপে্রনাথ চত্রবর্তী 
ক্কালের প্রবাহ { গল্প )__গ্রমণিলাল বন্দোপাধ্যায় ৮ 
খেলাধুলা__ 2১০, ৩২৬ £৮৪, ৬৬২, ৮২৯, ৯৯৬, 
শুকুর সা এ আসি ( গঞ্জ ) ছিৰদমবকুমার বন্দোপাধ্যায় এস-এ ২৮৪, 
পট়টৌরী-কথা * হর--নঙ্গরল ইনলান, ন্দরলিপি--জগৎ দটক 
গ্রাক্ষোলঙী এ মানুষের চরিত্র প্রবণ )--ছীঁরণজিৎচল সাক্ষাল 
গাছ (গজ )__মচ্যুত রায় ও 
এাফোলজী- স্তর বিকেষক ( প্রবন্ধ )__হিরপজিৎচন্্র ১৯, 
সীহ! ও শাগ্রবিখি ( শব্ধ 1__ছইঅলিলবরণ রায় 


নামকরণ (গল ক 2 
নমঙ্গার ( প্রবন্ধ )-_রায় বাহাহুর 


নিদাঘ (কবিতা )--শিহীরেন্দ্ারয়ং মুখোপাধ্যায় 






































ষ্ঠ পরা: ০ 
রি পুরে প্রান্ত নঞ্জাশিব মুনি ( প্রবন্ধ) _ইযোগেন্দ্লাথ গুপ্ত ২৫. হর (কবিত1)__হৃকমল দাশ 
এ বনী সারঙ্গ ( সঙ্গীত) কথ! ও হুর-_ছ্বীগোপেশর বন্দেযাপা ধ্যায় মালদহে দ্রিতীয় গোপাল দেবের তাজ্শালন ( প্রবন্ধ )-- 
L 4 ন্বরলিপি--দ্রিগণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় র্‌ ৩ প্রক্ষিতীশ চন্দ্রবন্রণ এম-এ 3 
"রাড়ব্বে ( গল্প )--ীপ্রভাবতী দেবী সরন্দতী *৯ ম্লিছে করি সন্দ (কবিতা )__ইমনুরাধ! দেবী 1 
(দ্ধ শরণং গচ্ছামি ( আলোচন! )_ ক্গপ্রবাসী ৩. অনচোরা (গল্প )__ছীহারেশচক্্র ঘোষাল 
০ ঝর ঘরাপ ( সি ১ হবরৃকমল রায় এন এন.লি = 
“ রি 
7... ০. ঘীনাশুতোধ ভটা এসএ 3” মিরর সমর ( প্রবন্ধ ) 
|, পালিত (জীবনী )--শ্ীমন্মধনাথ ঘোষ এম এ ১১৬ 
ছি 1]! বানানের নিয়ম (প্রবন্ধ )- হি (৯৭৭ 
নু | পঞ্চ সাহিত্যে হাগ্রদ (প্রবন্ধ )__ হীহু ধীরকুনার মুখোপাধ্যায় টন যে নিন্ননে চল্ছে ধরা (গল )--শীলা দত্ত 3 Ee 
। এুরলার ইতিহাস (কবিতা !__আজিছুর রহমান ২১৫ রক্ষক ও ভক্ষক ( প্রবন্ধ )--দীনরেন্স দেব ৮১০ 
নুতী (গ্)-ছিছলালচন্্ মিত্র ২৪১. রাতে ও প্রাতে (কবিতা )_-গীরামেন্দু দত্ত 
টির তোমারে ভাল ( কবিহ! )_হীগোপেন্দকৃষ্ণ দৰ এম-এ ৯৫০ রাজ! কালীকৃষণ দেব বাহাদুর (জীবনী )-__ইমন্াধনাথ রোব এম এ ৮ 
চ লা বর্ণমালার সংস্কার ( প্রবন্ধ )- গরীরক্ষানন্দ সেন / রবীন্রনাথের সঙ্গে কিছুক্ষণ ( প্রবন্ধ )--ছী।পরিনল গোস্বামী এম-এ ৯১২ 
২২ ব্নীড়ীর বার মাল (নে) ছ্বকমল মরকার বি.এ ২৯*/ রাগচর্া ( অবন্ধ)-_ছ্িতারাভরণ সুখোপাধ্ায় a 
শালার সভা পরিচয় { প্রবন্ধ )- ছীমজিডকুমার সুখোপাধ্যায় . ২৯ রাজা জঙ্ীকেশ লাঙা (জীবনী)-্ীফগীননাণ মূপোপাথার এম এ ৯১) 
বদ্ধুর বে। দেখ! ( করিতা)-_্ীবিরদা কান্ত চকররতী ৪২১ লিপি (করিত )= খীপ্ৰবোধচন্দ্ নেন্ত 38১৪ 
বাং! বানানের একটি নিয়ন ( প্রতিবাদ )--ছিগোবধনদা-পান্রী (৬3) লাল পল্টনের কথা ( প্রবন্ধ )--জীরনেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় এন-এ 
বিল্লসপুরের পরও সম্পদ (প্রবন্ধ )- শীযোগেন্নাথ গুপ্ত £৭২ শিলাবৃষ্টির দিনে। পল )--গ্রহরেশচন্্র গঙ্গোপাধায় 3৮ 
বুদ্ধিমাপ বিধরে আলোকগাত.(প্রবন্ধ)_ঈীএফু্কুমার সরকার  ৭৮* শাস্তি (গল্প)_ গ্রবীরেন দাশ 
ঢ্‌ রর বঙ্গীয় কুটার শিল্প ও সরকারী সহযোগ ( প্রতিবাদ )__ শীতের প্রকৃতি (কবিতা )_-হ্রীঅলিল। দেন 
িব্রসখি চোন গার *>* শালীবাহন ( গঞ্জ )-- শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় t 
১ বার্ষলীয দর্শন (প্রবন্ধ )_ঞীঅসুলাকুসার নাগ এম-এ ৮১৭ শিবনেরী ও লুল্ার, , প্রবন্ধ )- হী বীণত বল্যোপ ব্যায় 
ll বগত যৌবন (গলপ 1-_শ্লিগজেঞ্সকুমার মিত্র *২৭ শেষ বেলায় (কবিতা )__প্ীকরূপানিধ*ল শা খু 


বৈদিক পৌরাণিক ও 5) যোহর ( প্ৰবন্ধ )_ ২৪৪ “কি লাংনা (কবিতা) শ্রীকালিদান রায় 
fe | লোমকেশ ও বগা (গল) = হীশরদিলু বন্য্োপাধ্যার ৭৫১, ৮৭৩ নাহিত্য-সংবাদ_ oe a 
বর্ম বিদায় ( কৰিত! )-- ধীমতী মীরা দেবী ৮২৭ সঙ্গীত--শ্বরলিপি-_ধীসাবিত্রী দেবী, হ্থর_ 
বাঙ্গালীর নাম দীহীন ' (০ ( প্ৰবন্ধ )_ ৮৮২/ হদেলীভাযার অনুশীলন ( প্রবন্ধ )- জীকালীপদ ) 
» "ভৰ নসিতকুমার হালদার সনেট (কবিতা )- আশুতোষ সাস্থাল এম-এ সয্চির এবং 










নেপায় ( কৰিও! )--হীহুরেনদমোহন ভট্টাচার্ধা ৮০৪ রঃ J 
‘সংখ্যা নিদ্দিষ্টীকরণ | প্রবন্ধ) সার চন্ত্রমাধব ঘোষ ( জীবনী )--দীমন্মধনাথ ঘোব এম-২ a 
বু ভ্রীনির্শ্বলচন্ লাহিড়ী এম.এ =২* তামা ও পিহলের কথা ( প্রবন্ধ )-_হীপিনাকীলাল রায় ঠা 





বহু ৯২৪ স্বঠিছাড়া (গঞ্জ )__ছীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ax 
ছিগণমণি দাস বিএসসি ৯৬২. নারাটা ভারত কাদিছে আজি (কবিতা )-- হীগোকুলেশ্বর আগর 
ভারতীয় সঙ্গীতের বু বিভাগ (প্রবন্ধ) সম্পূর্ণ! (কবিত! )__এম আবদার রহমন 
উ্ররজে্স কিশোর রায়চৌধুরী ৮২, ২৯৬, ৭৯৪, ৮৯০ সনেট (কৰিতা )-_হীনিখিল দেন 
ভোগবাদ । প্রবন্ধ )--দীবসন্তকুদার চট্টোপাধ্যায় এম-এ __ ২০৯ আপন পর (কবিতা )--ছীনিরাপদ মুখোপাধ্যায় , 






সঞ্চারিণী ( কবিতা] ) গ্রীহীরেন্স নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ২ 

শিক্ষু ( কাওয়ালী )_ কথা ও হুর-_জীগোপের বন্দ্যোপাধ্যান্র ২ jj ৪৪ 
স্বঃলিপি-প্রনরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্মরণ ক্রত্তী (কবিতা )__গ্রদিলীপকুমার 

সংস্কৃত সাহিত্যের দুজন নারী কবি (প্রবন্ধ) 

a ডক্টর ীযশীন্বিমল চৌধুরী পি: এচডি ৮৮১ 

ই ৩ হংস-বলাকা! | উপস্তাস )__. লং 

ইসরোজকুষার রায়চৌধুরী ২*, ১৮৭, ৩৭৮, ৫৯,২৭০৭: সা. 

৯০... হিল কি { প্রবন্ধ )-ভীবসন্তকুনার ভটোপা ধা এস এ ২ 

হিজলীর নিমক মহাল (ভ্রমণ )--হীজিতেন্দকুমার নাগ 

“হান্সারি-বাঘ' আর নাই (গল )__ভশটীন্র মজুমদার 


হিমালয় ত সম ১ সরকার এন. 








২৩২ 


ভারতীয় চিত্রকলার ৈতরপ | প্রবন্ধ )-- শীযামিনীকাত সেন 
শৰ্ম্মা 





নী বাবা গলপ = টি 
EE 


লগ যাত্রী (ৰমণ) ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ৮৪, ২১+, ৪৭৯ ১১৮, 




























চিত্র সূচি মাসানুক্রমিক 










পৌষ_-১৩৪৩ খাস নটিংহাম Si 
[শিব--ৰি ক্মপুর আড়িয়ল ২৬. ওয়ান্দিংটন মে 
মানস সংগ্ৰহ £৩ হ্যামও ow 
হি <৩ ভন ব্রাডম৷ান oe 
£৪ এন, জে ম্যাকক্যাব এ 
রি £॥ এইন্স নদ 
নিকাশের কল ৭২. রবিন (মিডলদেকা ) es 
এঞ্জিনিয়ার, দৌরেন্ দত uw হও রিলি be) 
কটা গ্রাস ২৬ জে হাউষ্টাফ, 2 
ল সন্ট কোম্পানীর কারখানা ৫৬ ওল্ড ফল্ড 
[ারাপার! জাহাজ ৮৪ ক্যালকাটা রোডাম দলে নচাত্রয় এস দে, পি বহু, ইউ বানাঞি 
নে, ন পাাগোড়ার শ্বর্ণচূড়া Ee) ৮৫ বার্সেট ( প্ৰসেষ্টার ) ১৬ 
টি মন্দিরের চূড়ায় চমৎকার কাঠের কাজ ৮৫ মিষ্টার হেরজ্ড লারউদ্ ১৬ 
্বোয়েড|গনের আাঙ্গণে একটি মন্দির ৮৯. গান বোট জ্যাক ED ৭ 
রদ্থায়েডাগনে বৃদ্ধের মহা -পরিনিবান ৮৯ বিখাত হাম্তরসিক সিড লী হাওয়ার্ড বেঙ্গল জিমগানা ১ 
[এায়েড!গনে প্রধান মন্দিরের চারিদিকে সুর মন্দির ৮৭ ইউরোপিয়ান স্কুল 
'ব্বোয়েডাগনের একটি দৃশ্া ৮৮ কুচবিহার মহারাজার একাদশ 
[ ভোনরা ১০০ ইউরোলীর় একাদশ 
(স্োনঞঞ্জর ডিস oe ১০১ 
ভোনরা = কীয়া ১০১ বহুবর্ণ চিত্র 
বাচ্ছা ভোদর! শিকার ধরছে ঘর ১৯২ 21 বলদেব পালিত ২॥ বিদায় 
বৃষ্ঠ শিকার মুখে তুলছে ১০২ ২। অন্্ী রাজপুত্র ৩) চিনের মেয়ে 
শিকারের দীবনী-রস শোষণ করছে ১২ 
নিঃশেষিত-প্রাণ শিকার দরে নিক্ষেপ করছে ১২ ১১ 
নটর ফুলে কয়েকটি শা/পোকা ও ভোমরার ডিম ১০০ হেনরী লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও 
+ গনরার বাচ্ছার শামু্িতক। আতমণ ২:৩ রাধাকৃষ__মোলারাম 
এগারে শুগাটে। জা )াচ্ছা ১০ সবুঙ্গতার-__নেপাল 
কবিতা (কবিতা 05৯2 ১৪ সখিবেহিত রাধাকুফ_নেপাল 
কে বলিয়া দিবে (গঞ্জ) ১:৪ মোগল চিত্র 
। কুবি ও সংস্কারক পন হাউ অর্__রসান ধর্ম'নার্গ আন্দোলনের নেতা ১২২. বাধ গুহা 
(বর বক্তৃতা দিতেছেন ১২৩ ক্লাধাকৃষ্_রাদপুহ কাঙড়া 
বেগের প্রতীক সবপ্টিক 2২৪ শ্রমাধন-_রাজপুত 
ধম মগের প্রতীক সবপ্রিক না ১২৭ াধা__কাজড়। 
ধ্যাপক হাউ অর্.এর শ্রোতৃবর্গ “১২৫ বিষ্ণু_নেপাল তি. 
আখ্যাপক ভিল্হেল্স হাউ অর্‌ ও সাহার সহযোগী, রী অজন্তা 
| কাউন্ট এরন্সট ফন্‌ রেল: ১২৭ সংগ্রাম_-রাঙ্গপুত চিত্র 
গুলি কা্দাপণ সুতা * ১৩৭. যশোদ1 গোপাল--বাঙ্গাল| পট, 
১% রাজপুত শুতিকৃতি 
১৪৯. নারীর প্রতিকৃতি--রাদপূত 
১০৯. বেলিন-_ননজিদ 
১৪১ বেলিন_ সদজিদ-_অপর পৃষ্ঠ 
১৫২ ব্রসেল_ রাজার লজ প্রাদাদ 
০০০ A ee pe 
শত 525. একজন বালী দেশীয় লা 
১৫৩ আন্দালয় পর্বতের মন্দির নমষ্টি ॥ 
0১৬৬ সান্দালক দুর্গ নে 
7০% ১৫৭ ছাতার কারথান| ঠি 
্ y 














পানি আচীন্লপুতখির পৃষ্টা 
বির অপর পৃষ্ঠা 


১. বসতে আন্তৰ্জাতিক পোলো! খেলার একটি চিত্র 


শ্ৰাছট আকবর পোলো! খেল্ছেন 
বদ্ধ" ন দেশের পোলো! খেলা 
২. &পানী চিত্রে পোলো 










































বাংলার ত্র নৃশ্ঠা 
২২৭ বাংলার বীর সন্তান রায় বেঁশে 
২. ত্ৰতচারীর ইষ্ট আভাবণ 
২ ফরিদপুরের চড়ক গন্ধী 
॥ যশোহরের ঢালি নৃহা 
£॥ ব্রহচারীর রায় বেশে বৃতা শিক্ষণ 
1 সৈমলসিংছের জাবি বৃতা 
Je গুরুনদয়ের রায় বেশে নৃতা 
, ইদুত গুরুনদয় দত্ত 
গুরুনদয় ও দুই জন পটুয়া। 
পণুয়া__চিত্াঙ্কলে রত 


গটুর! অঙ্কিত একখানি জড়ানো! শট 


পণ্ডিত দহরলাল নেহেরু 
_ ছুযুত শৈলেন্সনাথ ঘোৰ 


__ পরবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের অা্ন। সঙিতির পারিচালকগন 


রায় বাহাহ্র ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত লিতিকু্ঠ বাচস্পতি 


1: * সৰযুত স্থনীতিকুমার চট্টোপা ধ্যার 


ডূমে (ক্রাঙ্স 
ই! না 


১ 2 হা ৬৮৬১২: 





ফোড়ন শতাব্দীতে পারস্তে অস্কিত পোলো! খেলা 








je : be 


ব্হুবৰ্ণ চিত্র 


১1 প্র চল্রমাধব ঘোর =॥ শরৎ রাতে 


২॥ কিনমৎ ৪ ॥ হুনিয়ার দেল! 
ফানম্কধন__১৩৪৩ হু 


১০২ নং পযাচের প্রথম চিত্র 
১০৭ লং প্যাচের ২য় চিত্র 
৯৮৩ নঃ প্যাচের চিত্র 

১০৪ মং প্যাচের ১ম চিত্র 
১*৬ নং প্যাচের হয় চিত্র 
১০৭ নং পঠাচের ১ম চিত্র 
১০৭ নং প্যাচের ২য় চিত্র 
১-৬ নং প্যাচের চিজ মি 
১০৭ নং প্যাচের প্রথম চিত্র ক 
১০৭ নং পাতে ২য় চিত্র 

১০৭ নং প্যাচের ওয্স চিত্র 

১০৮ নং প্যাচের ১ম চিত্র 

১০৮ নং প্যাচের ২য় চিত্র 

পেস জীন 

ক্যালের নাগরিকগণ 

ব্যারোক ভাক্ব্ধয তত 
কাক্রিদের সুস্তিশিজ 

মিশরীয় শিলা-শিল্জ 

চীনের ভান্দর্ধা 

পল রংনন 

নিশিখিনী [1 
৮৯৮ সত ৫ ২ বাধিশাল, 
প্রপ্পেরো ও এরিয়েল 
লেখক-_ছীপিনাকীলাল রায় 
কারখানার সাধারণ দৃশ্য 
রোলিং মিলের ভিতরের দৃষ্া 
রোলিং মিলের একটি ফার্নেস 
গলিত পিতল ছশচে ঢালাই রি 
ফারনেসে মুচি বসানো রি ‘ 
গলিত ও জলন্ত পিতল পূর্ণ সুচি 
পিতলের সিট ও প্লেট কাটা হি নত 
পিতলের অপরিষ্কার বাট রি 
পিতল ঢালাইয়ের শ্রাথমিক যন্স 




















~~ 















ননাথ বহ তা 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

হর্রিশস্কর পাল 

হুর এম-আজিজল হক 

সার কে, জি, এম, ফারোক্ণী 


রঞ্জন সরকার 
হীশচন্ নন্দী 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪7 
প্রসাদ খৈতাল টু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ত 
কাণ, যোগেশ5ন্দ সেন ত্য 
টাপুক্ৰিয়া। 

[[ন্মদ মোজান্দেল হুক 

শরৎচন মুখোপাধ্যায় 





বারী জো।তিগুডা দাশ 
ছুনে সুনীতিকুমার সন্ব্ছন। ee 
ইল-চ্যান্দেলার প্যানাপ্রসাদ নুখো' 
দবিদ্ভালয় আইন কলেজের ছাত্রগণ 
ক্টারিয়া কলেজের ছাত্রীবৃন্দ 








কলেজের ছাত্রীবৃন্দ 
“দি ক্টোরিয়। ঝুূিলজের ছাত্রী বৃন্দ 1 
কবি! ( কৰিল লাইক নৃত্য করিতে নামিতেছে 


কে বলিয়া দিবে ( গঞ্জ হক নৃতা 
কুবি ও লংগারক (ও বযাওদল 4 
1 কা এডুকেশন: ) 


=" নাউথ অষ্টেলিয় ) 


ষ্টেটের দ্বিতীয় দিনে ডারলিং লেলযা ওকে, 
আউট করছে__হাত তুলে বোলার গ'রিলী 
লিং ( পাঞ্জাব ) 





ক্লাবের পাগলাজিনখানার রিক্সা রেস বিছগ্লিনী এস স্মিধ 
ক ক্রিকেট ক্লাবের সহিল। ও পুরুষ খেলোয়াড়গণ -.. ৮ 


] 


দন দন স্পেশাল জেলের চতুর্থ বাষিক সপোন, . লই 
ভারতীয় এখলেটিক ক্লাবে এইচ কে নুখাজ্জী sx 
সেবানমিতি- বয়েজ ক্কাউটদ ম্পোর্টদ বালিকাদের প্রতিবোরিত চা 
বেনেটোলা রোগ্লিং ক্লাব--বরাহনগর বাচ, প্রতিযোগিত।'-. চি 
মোহনবাগান ক্লাবের ব'লিকাগণ__সরগ্তী চটোপাধ্যায়, 
রমা চক্রবস্তী, হিরগ্নয়ী বন, sas 
হন E ৪৯৯ 
বহুবৰ্ণ চিত্র 
৯ জ্যোতিরিল্রনাথ ঠাকুর ৩) আদি গঙ্গা b 
২। হ্রীচৈতন্ক ও মধু 1 গ্রামের ছাট ৰ 
চৈত্ৰ_১৩৪৪ 

























বিধ্যাভ বেহালা-বাদক যোশেফ সিগেটি 
আলাউদ্দীন খা ও চেকভ 
প্যালেন্তাইনের কবি ও নর্তকী মহিলা! এবং উতর 
বিয়েত্রিস 

আমেরিকান চিত্রকর 

এলিস বোনার ও আলাউদ্দীন খা 
সিন্কি, সিম্কি জননী ও আলাউদ্দীন 
বশোলহ গ্রামে প্রাপ্ত গুভ্ঞাপারমিত] মূর্ঘি 
হুরুকা সুষ্ধি__ বিক্পুর 

বাসর! গ্রামের বাহ্ছদের 

কলস! রামকৃষ্ণ ব্দালদস্থিত বিস্ুুন্ঠি 
দ্বাদশাদিত্য শোভিত হু্্য নু 
তেওটিয়ার বৃষ ও শিবলিঙ্গ 
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৯৭৯ প্রেসিডেন্সি কলেজের বার্দিক স্পোর্টস নে তা 
A লা ট বহুবর্ণ চিত্র 
চে ১। ন্বাজা কালীকৃব দেব ৩) বাজার jl 
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1০৯ ইউসুফ মির্জা সর ৬৪০ ব্ৰীজ টেবিলের নীচে নং 
দয ৰ [লিমবিহারী মলিক বুক পন্সীক্ষা করবো কু 
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হাবসি তুঙ্গামীর প্রাসাদের সখ ভাগ এবং $' 
মসজিদের ধ্বংসাবশেষ 

ছর্শন্ব শিবমেবী শিখরস্থ একটি বৃহৎ খিলান নিও 

মুনলমান আমলের নিন্দিত একটি নমাধি--শিবনেরী 

মাতৃত্বের গৌরব - 
সন্তান সন্ভবার অভিষেক ৫ L 





সাধারণ দৃশ্য, পেনাং 
আয়ার ইতান মন্দিরের অংশ 
চি শৰৰ রে সত! 
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অসজিদ মৰ 
ও লেণ্ট ক্যাখার,প ডকব্বর ৩ 
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গঙ্গোপাধ্যায় লংঙ 
চাবা "ত 
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পাগ চৌধুরালী রর 
দেৱ ইন্টার কলেজ স্পোর্ট'সে ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউনন 
শিক্ষা সাধন স্পোটিল 
ট্েগার্ট কাপ বিজয়িনী বল, বাড়স দল 
র মশাল দৌড 
জযাকধ ও ক্রেড পেরী 
হার কাপ বিজয়ী এরিয়ান ক্রিকেট রাফ 








জা কুতবিহা ও একিয়ানের এল বোন 
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মালাকা ননী 
জডোর ক্ল ভানের প্রাসাদ 
জহোর মনজিল 
জোর সিঙ্গাপুর 
সাক সি-গি 7৮1 আরারের আবক্ষ যুহি 
কাল 
ভীত 
শাক! ও কালো 
কুমারী ম্যাক্ডুগালের ইতলতিতর 











স্বর্গের আলো 
নূতন মেয়র উত্তর সন২কুমার রায় চৌধুরী 
নুতন ডেপুটী মেয়র সি: এ, কে, এম, জাকেরিয়! ০ 
বেঙ্গল লেজিদলেটিত এসেমব্রির সভাপতি শা বাহাদুর 
এম আজিজম হক 
এবঙ্গল লেজিললেটি = এসেম্র্রির সদস্ত ইযুক্ত কুমার দন্ত 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ, কে, ফজললা হক... 
বেঙ্গল লেজিললেটিভ এসেমুর্রির সদ্প্ত যুক্ত শৌরহতি নোম 
মী শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন নরকার 
মস্্রী সার বিজয় হুসাদ লিংহ রায় মি 
মস্ত্রী মারা! ইবুক্ত জীএচল নন্দী 
মন্ত্রী নবাব নশারফ ছোনেন শা বাহাদুর চা 
বেঙ্গল লেক্তিস্লেটিভ এলেন্রির নদন্ত ই।যুক্ত অমৃতলাল সঞ্জল 
বেঙ্গল লেক্িদ্লেটি গু এসেনুরির সদন্ত মিজ। আবদুল হাফ 
বেঙ্গল লেজিল্লেটিভ কাউন্সিলের লদশ্ত রায় বাহাগুর 
স্রাধিকাতূৰণ রায় 
বেঙ্গল লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট 
হযুত দতোত্রচল্্ সিত্র 
বেঙ্গল লেজিসূলেট্টন কাউন্সিলের ডেপুটি প্রেসিডেন্ট 
হামিহুল হক চৌধুরী 


বাইটন কাপ ফাইনালে দু'পর্দের ক্যাপটেন ও আল্পায়।র হয় 
ৰাইটন কাপ বিজয়ী বি এম আর দল 
বাইটন কাপে বিজিত তৃপাল ওযাঙারাল' 
রেলওয়ে চ্যাম্পিয়ন এন ভবলিষ্ট রেলওয়ে দল 
ঝি আক না | উপধুণাপরি তিন বার লগ্মীবিলাল কাপ 


৯৮৬ 


গত বর বিজয়ী বোশ্বাই কাল্টমল রেঞ্জাসের নিকট পরালিতহয়েছে >, 


কুমারী শোভনা গুপ্থ ( ভিরোরিয়া ইনটিটিডশম ) 
ধ্যানচাদ 


সে ধ্যানচাদের হন্তাক্গর IR 


৯৮৯ 
সদ 


axe. 
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অলিক নিধ্লাচিত খেলোয়াড়দের অরদণনী খেলারন্কের পূব সুত 


সহকন্দ্রা জাফরের "তির উন্দেশে মৌনশ্রন্ধা নিবেদন 
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অলিম্পিকক ও নির্ক্লাচিত অবশিষ্ট হকি থেলোয়াচগণ “++ na 
কেন্বি জ ও অন্তফোর্ডের বাচখেলা a Ae: 

* ফোর্ড ও কেরি জের যে ইন্টার ইউনিট গোলে ১২: = 
গজ উচু বেড়! দৌড় নি 

এ হানাদার রেট হকি দল বি এন ছারের নিকট হেরেছে টা... 
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মহামহোপাধ্যায় প্রীহরিদাদ দিদ্ধাস্তবাগীশ 


কুরু-পাডবের যুদ্ধবংসর 


মহা ঢারত জগতে অতুলনীয় গ্রন্থ । ইছার তুলা উৎকৃষ্ট বা 
বিশাল গ্রন্থ পৃথিবীতেই দেখা ধাত না। উহাতে রাজনীতি, 
মনাদনীতি, ধর্ম্মনীতি, অর্মনীতি, যুদ্ধনীতি, জান, বিজ্ঞান, 
শিল্প ও কলা প্রভৃতি সমন বিষই বর্ণিত হইগাছে। তাহা 
আবার যুক্তি ও উদাহরণ ধারা সমধিত হটত্বাছে। সংক্ষেপে 
বলিতে হইলে এইটুকু মাত্র ঝলিলেই চলিতে পারে যে» 
দানবের প্রস্নোজনীয সমন্তে বিসঘই মহাভারতে আছে ।' 
তাই কবি খযং বলিত্বাছেন__“ঘদিহান্তি তপ্ত হযেহাস্তি 
ন কুরচিৎ” ; ইহার অনুবাদে বান্বানীও বলিঘা থাকে “ঘা” 
লাই ভারতে, ৩!’ নাই ভারতে ।” তা’রপর ইহার ভাষা 
প্রাঞ্। ও দধুর, ভাবও মনোহর এবং বৈচিত্রময় । 
সর্বাপেক্ষা ইহার বৈশিইা এই যে এই গ্রন্থ ইতিহাস হইলেও 
আধিগ্রধীত বলিক্া ছিন্দু ইহাকে আ প্তবাক্য ধর্মগ্রন্থ মনে করে, 
তর্শ উদ্দেস্টে পাঠ করে এবং পঞ্চম বেদ বণিয়া স্বীকার করে? 
আর জগতের সকল সুন্্দারের লোক ইছার আদর করে 


এই আন্ত থে ইং সকল প্রকার জানের মকর, 
এবং ভারতের প্রাচীন চিত্র দেখিবার পক্ষে বিশাল 
আলেখাপট । " 
এহেন মহাভারত বান্বের নানক ধর্মররাজ সুধিটির এবং 
প্রতিনাপ্রক কুক্ররাদ দুর্য্যোধন। সুততয়া' ইহাদের পরিকর 
ভানিবাব জন্য বেমন 'আকাজ্ষা ও কৌতুক জশ্রে, তেমন 
সম দানিবার জন্ম ও াকা কষা ও কৌতুক হ্যা থাকে” 
কিন্তু লেই সময়-নিরূপশ সগন্ধে বহতর মতভেদ আছে?” 
তবে তাহাতে কোন দুঃখ বা আক্ষেপ করিবার কার নাই। 
কেন ন! দুই এক শতাবী পূর্বের ঘটনা! নি্লাই ধখন মততেদ 
হইতে দেখা বায়, তখন বহু শতান্বী পূর্কোর ঘটনা নিজ যে 
মতভেদ হইবে তাহাত অসম্পূর্ণ সম্ভবপর । তা'রপর এ 
বিষয়ে ধতগুলি প্রমাণ পাওয়া ঘার, তাহ1ও পরস্পর" 
বিরোধী । অতএব ধুধিটির প্রভৃতিত্র সময়-নিরূপণ দক্গব্ধে 
কোন দিদ্ধাদ্ত করিতে হইলে প্রথমে ইহাই আলোচনা করিনা 
দেখিতে হইবে যে, পরস্পর্-বিরোধী প্রমাণগুলির মধ! কোন 
প্রমাণ প্রবল এবং কোন প্রমাণ দুর্বল । প্রমাণের গ্রবলতা 


চর .! _ ভাত্মভশ্ৰ্্ৰ [ ২৪শ বর্ষ_২ধ খঞ্ড_-১ম সংখ্য == 


— পপি 
বা ভু্ধলত! ভালিবারও ইহাই সমীচীন উপায় যে--যে উন্শ্যে 
দে শান্্র বাবে গ্র্থ রচিত, দেই বিষরে সেই শাদ্ব বা সেই 
্রস্থই প্রবল প্রমাণ, অপরগুলি দুর্বল প্রনাণ। উহা 
উদ্দাহরণও আমরা এইজপ দেখিতে পাই; আন্ধা বা 
অজদ্যাম্ম বিষয় নিক্ূপণের ক্স বেদাস্শাস্্ববডিত : হুতরাং সে 
বিষয়ে বেদাস্থশান্ুই প্রবল প্রমাণ | ধর্মনিন্ধপণের স্মৃতি 
শান রচিত $ অতএব ধর্বনিজপণ সন্ধে স্কৃতিশান্থই প্রহল 
প্রদাণ। শব্ধবাংপাদনের জন্ক ব্যাকরপশান্ত্র প্রশীত ; 
শ্রতরাং সে বিষে ব্যাকরণ শাস্তরই প্রংল প্রমাণ । এইরূপ 
আরও বহুতর উদাহরণ দেখা হায়। অতএব কুরু-পাগুবের 
ইটতগাস বিকৃত করিবার দন্ত বগাভারত রচিত হইয়াছিল 
বলিয়া কুক্র-পা গুব সন্বন্দে কোন বিষয় নির্ণয় করিতে হইলে 
মক্গাডাত্রতকেই শ্রবণ প্রনাণ বলিয়া স্থাকার করিতে হুইবে; 
ইহাতে কাহাঙগও কোন স্গাপত্তি পাকিতে পারে না। 
জতএব আনরাঞ এই নিয্নমেন ম্ুল্রণ করিয়াই বুপিন্টিরের 
সমব'লিঙ্ধপণ সন্ধে প্রথনে মহাভারতের বচলই উক্তৃত 
করিলান। 











১ “অন্তরে দৈব সম্প্রা্ে কলিন্বাপরয্লোরভূং। 
সনস্তূপঞ্চকে সুন্ধং কুরু-পা গুবসেনয়োঃ ৷" 
( মগাতারত--স।দিপর্ক দ্বিতীয় গার ১৩ শ্লোক ) 


কলি ও হাপধযুগের সন্ধিকাল অজ্াস্ত স্বপ্ন ; তাহাতে 
পআন্তাদশদিনব্যাপী বুদ্ধ ছইতে পারে না। অতএব দুর্গাপূজায় 
*০আইমীহু শেষ দণ্ড এবং নববীর প্রথম দণ্ড, এই দণ্ডহযাব্ক 
কাল বেনন সন্ধিপৃপ্গার একটি কাল বলিগ্না পরিভাধিত 
* ছট্ত্রাছে (১) এবং দিনের শেষ অদ্ধ'বুহূর্ত ও রাত্রির প্রথম 
৮৯ অর দুহূর্ধ, এই মুহৃ্াত্্ক কাল যেনন সান্নংসঙ্ক্যার একটা 
ক্ষাল বলিন্রা পরিভাষিত আছে (২) তেনন এখানেও দ্বাপর 
যুগের শেষ কতটুকু এবং কলিযুগের প্রথম কতটুকু, এমন 





(১) -জনীনবনীসদ্ছে। তৃতীয়া খলু কথাত ৷ ভঙ্গ পুজা দহ পুত্ৰ! 
যোপিনীগণবংঘূত৷ ৪ অসব্যা: শেসদঞশ্চ লবনা: পুর্ধ এব চ। অত্র 
মা ক্ৰিয়তে পু কিজেনা মা নহাক্ষেল। 17 তিখিতিন্বব্ৃত কাণিকাপুরাদ 1 

(২ “উপান্ত নকিবেদায়াং নিশা দগিৰদঞ্ট 61 তৰেৰ দঞ্ধাং 
তকমা, প্রবদন্তি হনীবিশ:৪+ ব্যাগদর্ঘছিতা ॥ "বলাসবৃদ্ধি চ সহতং 
বিনয়ারোহদাক্রবন্‌ নঙাুরযা্যাত। ভ্রাসে বো সম৷ স্বভাব" 
সাগিখালবাসংহিতা । 





একী কালকেই দ্বাপর ও জলির ‘অন্তর’ নানে পরিভাবিত 
বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। অব লেকাল কতটুকু 
তল আমরা .অন্ত একটী পূরিতীঘ। বারা ধরিহা লইতে 
পারি। লে পরিভাষা এই__“সংপ্যাংনাদেশে শতম্‌ ৷" 
অর্থা২ কৌন সংখ্যা নিদি না থাকিলে শত সংগ্যা ধরিতে 
ছইবে। এই হিসাবে দ্বাপরের শেষ £* ধ২সর. এবং কলির 
প্রথন ৫* ব২দর এই এক শত বংসর কাঁগকেই দ্বাপর ও 
কলির অন্তর কাল বলির! ধরা ঘাইতে পারে(০)। কিছ 
শাস্ত্রে বুগসন্ধ্যা বা বুগসন্ধ্যাংশ বলিয়। যে নুদীর্ঘকালের 
পরিভাষা! করা আছে (৪) তাহ! ধরা ঘাইতে পারে না। 
কারণ তত দীর্ঘকাল ধরিলে ধুদ্ধের প্রকৃত কাল বুবিবার 
জন্ত অন্য গ্রনাণের সাছাহ্য লইতে হয় বলিল্পা বক্তার উদ্দেশ 
সিদ্ধ হ্ লা; বিশেষতঃ তাহ! হইলে, অবশ্যই নহখি অন্তরে 
চৈব সম্প্রাপ্ডে” এইনপ ন! বলিয়। নিঃসন্দেছার্ণ “সন্ধ্যাকালে চ 
সপ্রাপ্থে এইক্পই বলিতেন। অতএব এইক্ষণ উক্ত 
মহাভারতের বচনটীর এইকপ অর্থ গাড়াইল যে, দ্বাপর ও 
কলিযুগের মধ্যবর্তী এক শত বংসরের অন(ধিক সময়ের দগ্যে 
কুরুক্ষেত্রে কুকাদৈস্ত ও পাণ্ডবসৈক্রের যুক্ত হইয়াছিল । (৫) 





(5) “মংস্যাহনানেশে শতমা এই শত শব্দ ছারা কেহ একশত মান 
ৰা দিন ংরিতে চাহিলেও তাহাতে অ।থদের কোন আপত্তি দাই। কেন 
না তাহাতে কোন ব্তাক্ষতি হয় না। 

(৫) = শে সংস্ে দ্বাপরে তু লক্ষী তু চতুঃশতে। সহলযেকং 
বর্ষাণাং ৰিব্যং কলে প্রকীর্িতদ্‌ ॥ . ছে শতে চ তথাস্কে বৈ সংধ্যাতঞ্চ 
নৰীখিতি:} " মংৎপ্ত পুরাণ ১১৮ অধ্যায় ॥ বয়াঘনিহিরের বৃদ্ং সংস্বিতা 
প্রপ্থেও এই ঢা চীযই [লিপিত আছে। ইহার অর্থ-দেষপরিগাপের চুই 
হাজার বৎসরে দ্বাপরাদ, তাহার সঞ্চা) উ পরিছাণে দুইশত বৎ্দর এবং 1" 
সন্ধাংশও উক্কপই দুইশত বদর? আবার দেবপরিঘাপের একহাছার 
খংলয়ে কলিযুগ, তাহার সন্ধা ই পরিব্যশে একশত বৎসর এবং 
সন্ধাংশও উরলই একশত বংসা৷। মধু্তের ৩৯* বছসরে ঘ্বেতাদের 
১ বৎসর হয়। এই হিলাষে মনস্থ পরিদাণে থবাপরধুগের সন্ধ্যা ৭২-০০ 
বৎসর এবং সনৃগ্ধ পরিমাণে কলিছুপের সঞ্চা * বংলর। এই 
হিসাবে স্বাপর ও কলি এই উচরেয দগ্ধ্যাকল মনুক পরিম্যণে ১০৮০০০ 
একলক্ষ আটহাজার বৎসর । 

(4) এষ বিদর্ে সহাতারতের হারও কতকগুলি বচন প্রদাণরূণে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। পাওহগশের বদখাসের (টিক মথা নমর " 
হনুৰান কীমসেদের সিকট "গর বলিবায় উপক্রমে লতা, ভ্রেছ। ও পর্ণ 
ছ্বাপরের বলা কলিফুগের আব্বা বর্ণদার পরে বলিয়াছেন 





he 


লৌষ--১৩৪০ ] 





২। সেই কুক্ষ-পাণুবের বুদ্ধ হইতে অস্ত পর্থ্যস্ত ভারত- 
বর্ঘের সর্বত্র আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মধ্যে একটী কিংবদন্তী 
চলিয়া! আসিতেছে যে, 'দ্বাপর যুগের শেষে. কুরু-পা গুবের 
যুদ্ধ হইয়াছিল।' এই কিংবদস্থীও উক্ত নহাভারতের 
বচনটীর সম্পূর্ণ সমর্থন ফরিতেছে। পুরুষ পরণ্পরাত্র এই 
কিংবদন্তী চলি আসিবার কারণ এই বে, এ যাবৎ 
ভারতবর্ষে বত ঘটনা! টিয়া পিশ্রাছে তাহার মধো কুরু- 
পাগবের যুদ্ধ একটী প্রধান ঘটনা এবং দেই যুদ্ধই ভারত- 
বর্ষের অবনতির প্রথম ও প্রধান কাঁরশ ৷ কেন না, সেই 
যুদ্ধে ভারতবর্ধের প্রায় সদণ্ত বীরই নিহত ছইযাছিলেন।; 
যে ছুই চারিজন অবশিষ্ট ছিবেন তাছারাও বিষাদে মৃত গ্রা্গ 
খাকিয়াই অবশিষ্ট জীবন 'মতিবাচিতি করিয়াছিলেন। 
তাছাতে উপধুক্ত শিক্ষক না থাকার উপযুক্ত বুদ্ধশিক্ষা না 
পাইলা ক্ষত্িয়জাতি অবনত হইয়! পড়িয়াছিল। দেই জন্যই 
কুরু-পা ওুবের বুদ্ধের পরে আর. পনারারপণ ও “ত্রহ্ষশির" 
প্রভৃতি ভীষণ অন্ত্রের নামও শুনা ঘাত্র লাই। তারপর 
কর্ণবাপরায়ণ রাছারা সেই যুদ্ধে নিঃশেষ হইয়া সিসাছিলেন 
বলিয়া! পূর্কোর স্তায় আর ব্রান্মণগ্রতিপালক লোক ছিল না। 
স্মৃতরাং ব্রাহ্মপরা সংসার-াত্রা নির্বাছের উপহোগী অর্থ 
উপার্জনের জগ্রই বাতিব্যন্ত ছইন্সা পড়িগ্াছিলেন ; তাহাতে 
আর তাহাদের পূর্বের স্কায় অধ্যান্মবিয্ন প্রভৃতি আলোচন! 
করিবার অবসর ছিলাম ॥ এই জন্যই সেই কুরু-পাঁওব যুদ্ধের 
পূর্বে রচিত 'পূ্বধীমাংলা? এবং ‘উত্তরমীনাংস।' দর্শনের পরে 
আর গভীর গবেধপা-পূর্ণ কোন মূল শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল 
বলিয়া শুনাও ধায় না? কেবল পূর্কারচিত শাস্তরগুলির উপরে 





“এডৎ কলিযূপং নদ নচির|ৎ প্রতিপংস্ততে।" 

(িদ্ধানতৰাদীণ সংস্করণ, হলপর্ষ। ১১৩ অ, ৩১ ছোক) ছ্হারই 
নাদ 'কলিচুস' এবং এই ঘুগ বচিযকাল মধ্যেই কৃ হইবে। 
অন্যান) 

অর্থ এই দদয় হইতে কিক্ষিদ[ক দাত বংদর পরে কুক বুদ্ধ 
ও কলিযুগ আর হইচাছিল। 

কুকুদ্গেমুদ্ধাহণ্ের ছবাবহিত পূর্বে সর দৃতযাষ্টরের নিকট 
বলিয়াছে_- 

“দংক্ষেশে। ৰক্ত রাজন ! ম।পরেগন্থহরবিপ :" 

(দিদ্ধারবাসীশ ল:খবরগ, ভীকচপর্র ১. অ, ১৭ য্লোক ) “নযনাশ ! 


মাছ! এখস এই দাগ দুগের অঞ্জই অবশিষ্ট আ্ে।” (অনুবাষ) 





ব্রিক সময : . রি ত b 


ভাগ্য, টীকা ও টিপ্লনী এবং তাহার সংশ্রহ-গ্রন্থ রচিত হন 
আনিতেছে দেখা হাল । 'মতএব সেই কুকু-পাগুবের দূদ্ধই 
খে ভ্রান্ধনত্াতিরও অবনতির কারণ ই বাধ্য ছইয়াই 
দ্বীকার করিতে হইবে। আবার সেই যুদ্ধে ভারতের প্রায় 
সকল প্রতাপশালী রাজাই লিছুত হইয়াছিলেন বলিল 
জলে ও স্থলে সর্বত্রই দা ও তন্ত্রের প্রাদুর্ভাব ছইঘাছিল, ; 
তাছাতেই সমুদ্রখাত্র। ও দূর-তীর্থ-পর্য/টন প্রত্থুতি নিষিদ্ধ 
হইপ্রাছিল (”)1 সেই কারণেই বরিরবানিআা ও অমর্বা পিজা 
লষ্ট হওয়ায় বৈশ্য জাতিরও সেই শময় হইতেই বনতি 
আরম্ভ হুইয়াছিল। কিন্তু একনাত্র শুদ্রধাতি ঘ্া্থানে 
থাকিলেও উপরের তিনটী জাতিই 'মবনতির দিকে ধাহিত 
হওযাকস সম্পূর্ণ হিন্দুজাতিই ক্রসশ; অবনত হইয়াছিল। 
অতএব বাধা যাই শ্বীকার করিতে হইবে বে, সেই কুরু- 
পাওবের ঘুদ্ধই ভারতবাশী হিন্দুর প্রথম ও প্রধান অবনতির 
কারণ) সুতরাং বধে বিপদ উপস্থিত হওয়ার চিরকালের 
উদ্বতির পথ রু্ধ হর ঘান এবং ঘে রোগ উৎপর্ন হওয়ার 
শরীঃটী চিরকালের ডম্ক স্বান্বাহীন ছুই পড়ে, সেই বিপদ 
এবং সেই রোগের উৎপত্তির দিল ঘেমন চিরস্মরণীপ্র হইয়া 
থাকে, সেইরূপ কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সমন্তও ভারতবাসীর 
চিরস্এশী হইঘা রহিযাছে। তাহাই ভারতবর্ষে পু 
পরম্পরা এই কিংবদস্বী চলিয়া আসিতেছে যে, “্বাপরযুগের " 
শেষে কুরু-পা গুবের যুদ্ধ হইয়াছিল ।' 

কাম্মীরদেশবাসী রাদতরগিণীপ্রণেত। কঙনণ নিশ্রও 
প্রতিবাদের উপক্রমে ১ 9৮ শৃষ্টান্দ (৭) এই বিশ্বদন্্ীর" 
জত্তিদ্ব স্বীকার করা গিষাছেল। 


তিনি বণিশ্রাছেন_ 
দ্বাপরান্তেং্তৃগ্রার্ডয়েতি বিষোহিতী: ॥" 
(শছতরঙ্গিণী প্রথম তরঙ্গ -॥৯ প্লোকাংশ ) অর্থাং 
দ্বাপরঘুগের শেষে কুকু-পাওবের যুদ্ধ চইদ্রাছিল এইরূপ 


“-ভাৱতং 





{১) লমুইঘত্ৰোন্বীকার: কহওণুরিখারণম) তীরের 
নিধৰ্িহানি স্বাহাশি 
[হু তকপৃত আদিত্য পূৱ । 

(4) রাজতরছিণ।-হপদতবঙ্গ-॥২ হোক_লৌকিকে্দ চড়! 
শককলন্ত দাহতম্‌ ৷ দপ্তচ্যাজ৷ধিকং বাং নহশ্রং পরিসর; 
রাঙজতরঙ্রিএ রচনা করিবার সদ্যে কাহীর/্স ২৯ এবং পক1% ১০৭১ 
আভীত হইয়াছিল। শকান্দের দহিত ৭৮ হোপ করিলে তৃষা ইছ। 
হুতরাং ১-২০ + ১৮ = ১১৪৮ ॥ 









এছালি লোক প্াখং 
বাৰ্য়।পুৰ্বকেং বুধে: । 


কলেরনদৌ  মহায়ি: । 








কিংবদন্তী হায। অনেক লোকেই মোহিত | বঙ্িমবাবুও এই 
কিংবদন্তী গুলিব! তাঁহার কৃষরিত্ে লিখিয়া! সিরাছেন যে, 
শভরমা করি এই সকল প্রমাণের পর আর কেহুই বলিবেন 
না বে, মহাভারতের বৃদ্ধ গ্বাপরের শেষে পাঁচ হাজার ব২সর 
পূর্বে হইয়াছিল।" সুতরাং প্রায় আট শত বৎসর পূর্বের 
কান্মীরের কছলপ এবং অনধিক পূর্বের বঙ্গের বন্ধিম এই 
কিংবদন্তী স্বীকার করায় ইহা বে দীর্ঘকাল হইতে ভারতের 
সৰ্ব্বত্ৰ চলতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

৩। এই কিংবদন্তী এবং উদ্ধ মহাভারতের বচন দুইটা 
অনুসারে এই পথ্যন্ত জানা গেল যে, দ্বাপর ও কলিবুগের 
সন্ধি-সনয়ে কুর-পাণ্ডবের যুদ্ধ হইত্রাছিল। এখন কলান্দ 
কত তাহ! জানিতে পারিলেই সাধারণভাবে যুধিষ্টিরের 
সমর জালা বাইবে। তাদ্দরাচার্ধা তাহার সিদ্ধান্তশিরোষদি 
গ্রন্বে কালদানাধ্যায়ে কলাব্বের বিহয় বলিরা গিয়াছেন_ 

“যাতাঃ বগ্থনবো বুগানি ভমিতান্তস্তদঘুগা কি ব্রয়ং 

নন্দাতীন্দুপুপান্তণা শকনৃপন্ডান্তে কলের্বৎসহ়া: 1”(৮) 
দ্বিতীদ পদের 'ুলার্থ--শকাব্দ আরস্ত হইবার পূর্বে ঝলি- 
যুগের ৩১৭৯ বৎসর অতীত হইয়াছিল। 

প্রসিদ্ধ জ্যোতিথী দকরন্দ কারও বলিক্বাছেন-_ 

“শাকো নবাগেন্দুকুশাহতুক্ত: কলের্ভবত্যন্দগণে যুগস্ত ॥"(৯) 
যথন কলিযুগের ৩১৭৯ বৎসর অতীত হইয়াছিল, তখন 
শকান্দ আরস্ত হইরাছিল। 

“এখন হিসাব করি দেখা যাউক বর্তমান সময়ে কলান্ব 


+ কত হয়। বৰ্তমান সময়ে ১৮৫২ শকাব্দ ( ১৯৩* দৃষ্টা ) 


চলিতেছে। ম্থৃতরাং উক্ত কলাব্দের ৩১৯৯ সংখ্যার সহিত 
* শকাফের ১৮৫২ ঘোগ করিলেই বর্তমান কলাব্দ পাওয়া 
ঘাইবে; ৩১৭৯+১৬৮৫২ ০৫৯৩১ | অতএব আনা গেল 
যে আজ হইতে পাঁচ হাজার একত্রিশ বৎসর পূর্বে ( অর্থাৎ 
খৃষ্ট পূর্ব ৩১১ অন্ধে ) কলিযুগ আর্ত হইয়াছিল ; স্থৃতরাং 





(8) শকবৃপত্ত শককোগ্ত জয়ে আরত্তাদৌ. নন্দাচীন্দৃ্ডণা: কলে, 
বৃংলরা:, তদা বাতা) নন্বা: >, অঃর: ৭, ইক: ১. ভুশা: ৩, অন্তত 
বাৰাগতিরিতি ০১০৯ । 

(=) হুদা কলেু গস্য নবাগেক্কৃশানুব্ক: অন্দগণো ভবতি, তথা 
লাৰু; শকালারড:। নব =. অগা: পর্দা; ৭. ই: ১, কৃুণানৰঃ >, 
অস্ত বাদা গতিরিতি ৩১৭১ ৷ 


জন্তু 





[২৪শ বর্য--২য় খণ্ড ৯ম সংখ্যা 


বর্তমান কলান্দ ৫*৩১ (১ )1 এখন পূর্বেন্র মহাভারতের 





বচন ও কিংবদন্তী অনুসারে এইটুকু প্জানা গেল যে উক! 


বলান্থ আারস্তের অনধিক পূর্বে বা সেই বৎসরে কিংবা 
তাহার জনধিক পরে কুরু-পাঁওবের যুদ্ধ হইয়াছিল। 

৪1 এখন ঘুিটিরের প্রকৃত সময় জানা অত্যন্ত সহজ 
হইল্রা আপিয়াছে। কেন লা মহারাজ ঘশোধর্দ্ধদের 
বিক্রঘাদিত্যের নবরতন সভার (১১) অস্ততম রর ছগথিখ্যাত 
মহাকবি কালিদাস ৩*৩৮ কলান্দে (১২) ( গৃষ্টদন্সের ৩০ 
বৎসর পূর্বের) তাহার “জ্যোতির্বিিদা ডরণ” (১৩) গ্রন্থের 
দশমাধ্যারে লিখিয়া গিরাছেন-_ 

“দুধিচিব্রো বিক্তমশালিবাহনোৌ নরাধিলাথেঁ বিজংাভিনন্দনং ॥ 
ইমেখ নাগাৰ্জুনমেদিনীবিতুবলিঃ ক্রম!ৎ বট শকারকা 

নৃপাঃ" 1১১৯ 
বুধিঠির, বিক্ৰমাদিত্য, শীলিবাহন, বিশ্্াভিনন্দন, নাগার্জুন 
এবং বলি এই ছর জন রাজা ক্রমশ: শকান্দ-( লৌকিক 
গণনান্ধ ) প্রবর্তক । 

তৎপরে লিখিয়াছেন_ 

“্যুধিষ্টিরাহ্বেদযুগান্বরা গয়: কলস্ববিশ্বেহত্র-প-খাষ্টতুদরঃ । 
তভোহবৃতং লক্ষচতুইং ক্রদান্ধরা-দৃগষ্টা বিভি 
শাকবৎংসরাঃ” ০১১১৪ 


(১) আধুনিক পিকাসসহ এই হুলাদই ব্যবহৃত হইয়া গাকে। 
(১১) “ধৰবস্বকি-ক্ষপদকাময়নিংত্র-শদ্ু বেতা্িউ'ঘটক্র-কালিনাদা; । 
খ্যাতো হরাহগিষ্িযো বৃপতে; লঙ্কা: ররানি বৈ ধরক্রচিব বিক্রদ্ত ৫” 
ঞোতির্িগাতরণ ২৯ অধ্যায় ১* লোক। 
(১২) ধঠৈঃ সিন্ধু: দর্শমাগর:-উপৈর্যাতে কনে দন্মিতে 
মাসে সাধয৭:ক্রিহে চ ঝিছিতো প্রন্বতিয়োপক্রৰ; । 
নান্যক[লবিধানশায়সদি তক্জানং বিলোকচাদর।ৎ 
উদ্ছে পরচ্ছনবাতিরজ বিহি হ! ঝে॥।তিব্বিদা: জরীতয়ে ॥" 
ঝে॥৷তিব্বিস।হরণ ২২ অপ] ২১ প্লোক 
সনু: (পৃ) হস্্ী শব্দকক্চছৰ:। পিল্ুর ৮. দর্শন ৯, আছর *, 
প্রত ০, অস্ত বানাগতিট এই লিরলে ০,১৯ কালিদাসের এই দদর 
দদ্বন্ধে আসার টীক।3 বগ্গানুবাদের সহিত প্রকাশিত মালবিকাত্রিসিয় ও 
অভিজঞানশক্ুপ্ল পতি পরশে সুপযন্ধে বিস্বৃততাবে সম্যলোচন) 
করা হইয/ছে। 
(9 *ফোতিক্বাভরশকলবিদানশান 
জঈকাবিলদ+বিতে হি হহে। বন্ধুর 
জ্যোতিক্ষিদোতত। ২২ আঙার । এই আধাতে বিতরখাদিতা দঘষে 


আনেক কথ] লিখিত আতে । 
Ws 


লৌছ_১৩৪৩] 


এই ছ্োঁতিবিদাঁভরণের পসুধবোধিকাত নারী টীকা 
অনুসারে এইজপ অর্থ জানা যার_ যুধিহির হইতে ৩৯৪৭ 
বৎসর, বিক্রমাদিত্য হইতে ১৩৫ বৎসর, শালিবাহন হইতে 
১৮*** বৎসর, বিজয়াভিনম্দল হইতে ১০০০০ বংসর, 
নাগাৰ্চ্ছুন হইতে ৪০4৯ বৎসর এবং বলি হইতে ৮২১ বৎসর 
__এই ভাবে গণ্নাজ্দ চলিত্রাছিলঃ চলিতেছে এবং চলিবে । 
ইহার তাৎপর্য এই বে, যুধিচিরাব্বের ৩-9৪৪ বৎসর অতীত 
হইলে কিক্রমান্্ ব। বিক্রম সংবৎ আরস্ত হইয্াছে ; তাহাতে 
এখন আর সর্বত্র বৃধিষ্ঠিরঝ চলে না ; আবার এই ক্ক্রিদান্দের 
১৩ বত্মর অতীত হইলে শকাব্দ বা ন্দালিবাহনান্ব আনন্ত 
হুইবে, তখনও আর এ বিক্রনান্দ সর্বত্র চলিবে না৷ ইতাাদি। 
এখন দুরধিঠির, কিক্রদা্গিত্ ও শালিবাহনের এ অন্দসংগ্যা- 


পুলি যোগ করিলে কি হয় তাহা দেখা যাউক 
যুধিষ্টিরান্দ ৩৯৪৪. 
বিক্রদান্দ ১2৫ 


শকান্দ বা শালিবাহনাব্ ( বৰ্তৰান ) ১৮৫২ 

৪৯৩১ 
এখন দেখ! ঘাইতোছে থে__পূর্কে যে কল্যব্দ ৫০৩১ আনা 

গিয়াছে, বুধিচটিরাব্মও অবিকল তাহাই ৫*০১ ৷ 

সম্ভবতঃ এ বিষয়ে ভুগতের সকল ননস্বীই একবাকো 
শ্বীকার করিবেন বে মহারাণ বিক্রনাদিতোর সভা 
“ব্রত” বলিয়া বিপ্যাত বে নয় জন পণ্ডিত ছিলেন তীহারা 
পণ্ডিতনও্ডশীর শর্ঘস্বাণীঘ্ই ছিলেন। তাহাদের নধো 
আবার কালিদাস কবি ত্বে বেন সর্কোন্ড স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, তেমন আোতিবশাগ্রেও অদাধারণ নৈপুণ্য 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহা তাহার “ব্যোতির্ক্বিদার৭" 
গ্রন্থ দেখিলে এবং ঝাঁবাগ্রন্থগুলি পর্যালোচনা করিলে 
প্রমাণিত হইবে (১৪)। ত!’রপর জ্যোতির্কবিদাতরণ গদ যে 








{ 9) "-- দ্বারা হি ভূনেঃ শশিলো নলবেলাহোপিহা গুদ্ধিদত; 
এমা রদুষংশ ১৪ সর্প, ॥* স্লোক এই িহযট) দুক্তি স্বার।ও 
নিঙ্কপিত হইতে পারে। 

প্রৱৈস্তত; পঞ্চভিরুচ্ষনংশয়ৈরদৃথ্যগৈ; হুচিতভাগ/সস্পদৰ্‌ ।" 

রদুৰংশ পর দর, ১৩ তোক । 
- শজহ্নারও রাসিং বি অপুব্ং পড়িগ্সণংশ করেছি।" 
দালাবিকার্বিদিত্র, ৩র অন্ধ । 


স্মন্থি্িন্রে সমন 
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সেই নবরত্র সভার আলোচিত, সন্মত ও আবৃত -হইযাছি 
তাহাতেও কোন সন্দেহ করিবার কারণ লাই । অভ 
ঘুধিিরের সমর-নিূপণ সম্বন্ধে প্রাচীন বা অর্ক্াচীন | 
ব্রকম প্রমাণ পাওয়। বাধ, তাহার মধ্যে এই জ্যো তির্কি 
ডরপোক্রি প্রনাপের গুরুর বে সর্বাপেক্ষা অধিক, সে সঙ 
কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না| তবে উক্ত কি 
ঘিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে কালিদাস নহাকবি এ 
অসাধারণ জ্যোতিদী ছিলেন বটে, কিন্তু বেদব্যাস প্রন 
্থাঙ্গ ভ্িকানজ্জ নধি ছিলেন না! স্ৃতরাং তিনি যুধি 1 
ঝা বিক্রথসংবৎ চলিতেছিল বলিয়া তাহার খল] 
পারিয়াছিলেন, কিন্ত ঠাহার সনয়ে দূর ও সুদূর ভবিষ্ক 
গর্ভে নিহিত শকাব্দ প্রভৃতির কগা তিনি লিলির গোঁ 
কি করি৷! ? যদিও এ বিষয় পর্য্যালোচন! করা 'এ 
উদ্দেশ্ব নহে তথাপি আনর। সংক্ষেপ একধা বলিতে পৃ 
বে, অসাধারণ জ্যোত্রির্কবিৎ কালিদাস দ্রোতিয গণ; 
সাছাবোই ভজোতির্ক্বিদাভপে এ শকাব্দ প্রভৃতির ? 
লিখির! গিরাছেন। বর্তমান সময়েও জো1তিবিকনি? 
দূর ভবিষ্ণৎ গণনা করিতে দেখ! যার এবং সে গণ 
ফলের সঙ্গে নিলি থাকে। 

৫ । সে যাহা হউক এপনও এই সন্দেহ রহিযছে, 
প্ৰুধিচিযাদ্বেদসুগাদ্ববাপ্যঃ" এই জে তিৰ্কবিদ!ভরণের ৫ 
দ্বারা বুধিষ্টর হইতে যে ৩৯৪ বংদর পাওয়া বাইত 
তাহা যুধিষ্টিরের জন্ম হইতে বা তাহার রাছালাড ছা 
অথবা তাহার দর্গারোহণ হইতে ধরা হইয়াছিল? এই সা 
ডক্লনেরও পর্ধ্যাপ্ত প্রমাণই রহ্য়াছে। ৬০৪ খৃষ্টান, 
স্ুজরাটের চাণুকাবংশীয রাজ। দ্বিতীয় পুলিকেনা হুতি। 
নাষক কোল কৰি দ্বারা (১৬) রচনা করাইয়া কতক' 
শ্লোক একখানি শিলাকগকে উতৎকীর্ণ করিয়া রা' 
গিয়াছেন ; তাহার মধ্যে এই দুইটী স্বোক দেখ! যায 





(১২) ৭২> শে এই শিলালিশি গোদিত। হইয়াহিল, ইত 
শিলালিপি হইতেই জান বাইতেছে এবং শকান্সের লহিত ২" 
করিলে ছষ্টা্ হয় ইহাও দেবা গিযাছে। জতএব ৫৫১7 ৭৮৮ 
স্বাদ ডানা গেল। 

(১৯) আবিকীর্ষি নামক কোন কাব বে এই ্লোকগুলি রচনা ক 
ছিলেন, তাহা এই শিলালিপিতেই জানে: 


- ভাৰতৰ 


[২৪ বর্ধ-_২হ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


পর্রিংশতস ত্িসহশ্রেহ্‌ 'ভারতাদাহবাদিত: | 
সপ্যান্ম-শত বুক্তেহু গতেমবকেঘু পঞ্চম ৷ 
পক্ষাশ২স্থ কলৌ কালে হটুম্থ পঞ্ষশতান্থ চ। 
| সমস্থ সমতীতান্থ শকালামপি তৃতুদ্াহ ॥" (১৭) 
মনশ্মার্থ এই বে. কুরু পাগুবের ঘুদ্ধ হইতে ৩৭৩৪ কসর 
ভ ছলে এবং শকান্দের ৫৫৩ বৎসর অতীত হইলে 
। শিলাফলক উউকীর্ণ হইল। 
1 ইহাতে বৃহা গেল যে কুরু-পাগুবের বুদ্ধ ছইতে বন 
বংসর, তখন শকান্ছের +॥৩ বংসর ছিল। অতএব 
৫ চূটতে ৫৫১ বাদ দিলে ৩১৭৯ থাকে; উই ৩১৭১ 
কেই শকান্দ আরম হইহাছিল ইছা জাদরা পূর্বেই 
ধাইঘা আপিতহাছি। স্ৃতরাং এখন এই দুরিষটিয়ান্য এবং 
যোগ করিরা দেখা বাউক কি হয_ 
মুধিষ্টিরাক 
বন্তষান শকাৰ্দ 


৩১৭৯ 
১৮৫২ 
হজ 

বর্তমান ১৯৩৮ খ্বষ্টান্থে কলাজও ৫৯৩১ ইহা আমরা 
ধাই বলিগ৷ ছাসিঙ্গাছি। মতএব এই শিলালিপি 
হলারে লিংসন্দেছে জান) যাটতেছে বে, কৃক্ষ-পাঁওবের 
শেষ হইবার পরদিন অর্থা২ ঘুধি্টিরের রাঁজালাভেন্। দিন 
তেই দূদিটপান্দ আরক্ত হইয়াছিল। 

কুক্পাওবের বৃদ্ধ শেষ তইবার পরদিনই যে যুধিষির 
), হট্লাছিলেন শাহ বুঝিবার কারপ এই বে__“সপ্ত- 
এই দহ বচন৷ 







| এইক মচাভারত হইতে উদ্ধত “অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে” 
যাদি বচন, ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচলিত উল্লিখিত 
প্লকিংব্দব্্ী, চা্কবরাচার্য্য ও মকরন্দ কারের কলান্ম নিজ্ূপণ, 





6০৭ এই গো টির বাদ্য - ডারতাৎ আহবাং ক্কুরুপাওনীরাহ, 
পন ইঠ-পূ্কা্ম তরল! স্থাজপতগুকের জিংশহহ পক্ষ চ 


সতে দত ; শকানা: ভৃহুঙগাহশি পক্ষণতাহ পক্ষাণত্হ দহ 


)]হাছ বৎসরে, সমচীতাহু সতীৰ. কলো কালে চদযুৎকীবসিতাখ: । 


ফালিদাসের ভোতির্ফিদাডরশ এবং ওক্ষররাঘ দ্বিতীত 
শুলিকেনীর শিলালিপি--এই কটা বিষের অতুতপূর্কা 
সামগ্ন্ত দেখিয়া ঝুধিটিরের এই সময় নিজ পণ সম্বন্ধে সন্দেহ ল! 
থাকার বস্বতই হৃদয় অত্যন্ত প্রসঙ্গ হইয়াছে এবং আনন্দে 
উদ্বেলিত হইতেছে | নে হাহা হউক এখন সাহস করি 
বলা যাইতে পারে বে, আগ হইতে ৫৩১ বৎসর পূর্বের 
ফুরু পাগুবের বৃদ্ধ হাই্বাছিল এবং সেই বৎসরেই দুহিষিরান্ধ 
এবং কলাম গণনা আরস্ত হইসাছিল। 

“তবে একমাসে বা একদিনে ঘুিষ্িরা্খ এবং কলাব্দ 
গণনা আরম্ভ হইয়াছিল না। উহার প্রমাণ ভারত- 
সাবিহীতে পাওয়া ঘা । (১৮) 

“হেমন্ত প্রথমে দাসি শুরূপক্ষে আরোদসীদ্‌ । 

প্রবৃত্ত, ভারতং ঘৃদ্ধং নক্ষত্রে ঘমদৈবতে ॥ 


আঅমাবস্তান্ত মধ্যা্কে লিহত; শলা এব চ। 

অমাবস্তান্ত সন্ধ্যায়াং রাজা দর্ব্যোধনো হত: ৪৮ 
বেদে গ্রহারণ ও পৌহ মাসকে হেমন্ত খতু বলা হইন্াছে, 
"আর ধমদৈবতনক্ষত্র ভরণী (১৯)। স্মৃতরাং অগ্রহায়ণ মাসের 
শুকুপক্ষের অরত্রোদশীর দিন 'ভরণী নক্ষত্রে কুরুপা্ডবের বৃদ্ধ 
কারস হইয়াছিল এবং পরবর্তী অমাবস্তার দিন মধ্যাহকালে 
শল্য রাজা এবং সন্ধ্যাকালে কুকয়াজ দর্ষোধন ধরাশায়ী 
হইযাছিলেন। অতএব মুগ্যগাল্র অগ্রহায়ণ মাসের 
মাবন্তাতে ঘুন্ধ শেষ হুইত্রাছিল, তাহার পরদিনই পৌধ 
মাসের শ্তপ্পক্ষের প্রতিপদে দূধিষ্টির রাজ! হইন্না ছিলেন 
এবং সেই দিন হইতেই বৃরধিষিরান্থ গণন! আরম হইয়াছিল; 
আর নেই গৌবমাগের গুহপ্রতিপদ হইতে দেড়মাম অর্ধাৎ 
৪৫ দিন পরে নাখী পূর্ণিদায় কলিখুগ আরম্ভ হইছিল 
বলির! সেই মাধী পূ্ণিম। হইতেই কল্যন্দ গণনা চলিঘা 





(৮) ভারতদ্াযবিত্রী দে কোন্‌ স্রস্থের অঞরত তাহা দু'বির। পাওয়া 
গেল না। তৰে ইহা বে আদি এবং শঘাশিত দে বিষে কোন সহ 
নাই । কেন না. লেক স্থানে শ্রান্ধে এই তারচলাবিত্রী পঠিত হই 
খানে এসং ভীমপর্কো ১৭ অনার ২ লোকের টীকার নীলক ইয়ার 
অনেক জোক উদ্ধত করিযাছেন। 

0:5) * ---সহান্ট লহ হৈদন্বিক।বতুঃ " তিৰ্িতৰৰ্ত 
আতি: (৮ আবি-বগ-হন-কমল-পশি-শুলদুধছিতি'জীব-ফশি-পঠ৪:-৮" 
ইত্যাধি জোযাতিবনচন অনুারে রস হমদৈকত সন্মত 


পৌক-১৩৪৩] 


দিতেছে । মাবী পুর্ণিমাতেই ৰে কলিযুগ আরস্ত ছইপা- 
ছিল তাচার প্রমাণ তিপিতন্বপ্বত বিঘুঃপুত্াপের বচন" 

শবৈশাশমা দন্ত তু ছা তৃতীয়! নবন্যসৌ কার্তিক শুরপক্ষে 1 

নচশ্বমাস্ত তমিশ্পক্ষে তন্বী পঞদসঈ চ মাবে ৷ 

এভাঃ ঘুগাগ্থাঃ কথিতাঃ পুবাৈরনন্তপুণযান্ডিপ্ঠতহঃ (৮ 
অতএব একই বংসরে পৌধী রক্ত প্রতিপদে বুিটিরান্দ এবং 
তৎপরবস্রী মাঘী পূিষাতে কণান্দ আর্ত হইবাছিগ। 

সুতরাং যুরধিষ্টির ছাপরযুগের শেষ দেড়মাদ এবং কলি- 

যুগের প্রথম অবস্থায় রাত করিতাছিলেন ইহা সপ বুফা 
যাইতেছে ॥। অতএব আধুনিক প্রিকাকারগণ বে 
ঘূধিষ্ঠিরকে ভবাপ্রের শেষ রাজা এবং কলিবুগের প্রপম রাজা 
বলিয়া লিখিয়া থাকেন, তাহাও ইহা দ্বারা সমণিত হইল। 


পঞ্চ পাণ্ডব এবং দুর্যোধনের জয় ও মৃত্যুর সনয় 


প্রাচা ও পাশ্চাতা অনেক্ক মনন্বী ঘুধিটিরের সমন্ত নিক্রপপে 
প্রবৃত্ত হুইর! আপন আপন দতাহুসারে সুদীর্ঘ এক এক 
শতান্বী ব৷ তদন্তর্গভ একটীদাত্র বসরই নিরূপণ করিয়া 
উরিতার্থ এবং সাধারণের ধন্বাদডাদন হই়। পিবাছেন ? 
কিন্তু আমাদের সে শতাব্দী বা তাহার অন্তর্গত একটা 
বৎসরমাত্র দিন্রপণ করিলে চলিবে না। কারণ আমরা 
মহাভারতের ঘথাস্থানে যুধিষ্টির, ভীম, অর্জুন এবং দুর্যোধনের 
কোর্টি সঙ্গিবেশিত করিবার সঙ্গম করিয়াছি; তাহাতে 
ধূখিষ্টির প্রভৃতির জন্ম সঙ্ধন্থীর বৎসর, মাল, দিল, এমন কি 
দণ্ড পর্ধ্যস্ত আনাদের নির্ূপণ করা। আবশ্যক ; তবে ডাহা 
অসম্ভব হুইবে বলিয়া মনে হন্স না। কেন না দহাভারত 
ঘুমিটির প্রভৃতিয় ইতিহাস; স্থৃতরাং তাহাতে উহাদের 
প্রায় সমস্ত বৃত্ান্তই পাওয়া ঘার। 

ফুধিষ্টির যে বৎসয় রাজা হুইয়াছিলেন সে বৎসরের 
কথা৷ আমরা! পূর্বেই বলিয়া আনসিত্রাছি; এখন সেই 
সময়ে তীহার ও ভীম প্রভৃতির কত বদর করিয়া 
ব্যস হইয়াছিল ইহা জানিতে পারলেই অনায়াসে তাহাদের 
স্ব বংসর দান ধাইবে ১ তা’রপর মহা ভারতের আদি পর্ব 
৯১৭ অধ্যাল্নে উহাদের জন্ম-সন-তিথি এবং লন প্রভূতি 
কোটা করিবার উপকরণ প্রা সমস্তই সুস্পষ্ট পাওয়া বাত্র। 
সুতরাং উহাদের কো কর! ভর হইবে বলিয়া মনে হব 
দা। লে ধাছা হউক, যুধিষ্ঠির হখন রাকা হইয়াছিলেন 


আুশ্িভিলেল সপ | 


সাপ লস সপ পপ পাপ পাপ পাপ পাশ িশাশিপাশিশ 





তন স্টার ও ভীষ, প্রভৃতির কত বতমর করিয়া 
হইবাছিল ইগাই এপন পর্থালোনা করিনা দেখা ঘাউ? 
মহাভারত আদিপর্ক ১২* ধ্যাত়ে ( নুহ্বমী নির্ণগ্রসাপরু 
মুদ্রিত পুস্তকে সাদিপর্কা ৯৩৪ অধ্যারে এই কছটী ৭ 
দেপ্রা ধাত্ব_ 


“পাণ্ডবানাৰিামৃদ্ধং শ্রসু কৌরবনন্দল ! | 

জগাম হা্ডিনপুরং যোড়শান্দো দুদিসিরঃ ১০] 
ভীমসেন: পঞ্চনশো বীতংসুর্ক্ে চতু্িশঃ ৷ 
ত্রয্োদশাক্ৌৌ চ ঘমৌ জগ্যতূর্নাগনাহৰযৰ্‌ ॥১১৷ 

তত্র তরয্রোদশাস্ানি ধারার সচোখিতাঃ 1০ 
সশ্যাসান্‌ দাতুহগৃচাস্থক্ত ছাতো ঘটোৎকচ: 7১০1 
হ্যা দানেকচক্রায়াং বর্ষং পাঞ্চালকে গৃছে । 
ধার্ৰরাট্েঃ সচোবিত্বা পঞ্চবর্ধ।পি ভারত 1৯৩। 

ইত পরন্থে বসস্ন্তে শ্্ীণি বর্ধাশি বিংলতিম। 
দ্বাদশাব্দানপৈকঞ্চ বুবু ূাতনিৰ্ক্ষি তাঃ ॥১৪৷ f 
ভুক্ত ঘটুত্রিংশতং রাজন! সাগরাস্থাং বন্থদ্ধরাশ্‌। 
মালৈ: যড়ডিৰ্হ।ব্ম=ঃ সর্কো কুষ্ণপরার়ণা: ১৭" 
রাজ্যে পরীক্ষিত স্থাপা দিঠাং গতিমবাপ্র বন্‌ ৷ 
এবং যুধি্িরস্যালীদায্রষ্টোত্বরং শতদ্‌ ১৬ 


এই ব্চনগুণির মর্্ার্থ__গুধিষটিরের ১৬ বসব, ওঁ 
১৫ বৎসর, অঙ্জুনের ১৪ বংসর এবং নকুল ও সহচে 
১৩ বংসর বরসের সমর তাহার! জন্মথান শতমৃঙ্গপ 
( হিমালয়ের অংশ বিশে ) হইতে হন্তিনারাজ্ধানীতে 
করেন। লসেপানে ঠাহানা দুর্য্যোধন প্রনৃতির সঙ্গে 
বংসর বাস করেন, পরে ডতুগৃছে যাইয়! ৬ মাল থা! 
তখ। হইতে চলিয়া ঘান; পথে ঘটোৎকচের আনম 

ততৎ্পরে তাহার! একচক্রাপুরীতে ৬ মাস থাকিয়া 5 
ব্রাছার ভবনে ১ বৎসর থাকেন ) তথা হইতে আসিয়া সা 
হস্তিনা় দুধ্যোধন প্রভৃতির সঙ্গে & বৎসর গাকিদ্রা ইত 
ধাইয়া ২১ বৎসর অতিবাহিত করেন ; তৎপরে নাত 
পরাজিত ংইগ্না ১২ বংসর বনবাদ এবং ১ বংস্র আও 
বাস করেন) (তাহার পর কুরুক্ষেত্র ঘুত্ধে জন্গলাত ক 
বুবিঠিব রাজা হন) ততপরে তিনি ৩৬ বংসর র 
করেন। তদনন্তর তাহারা পরীক্ষিতকে হাতে স্ব 
করিয়া মহাপ্রন্থান করেল। তৎপর যুধিষ্ঠির ৬ : 


bl স্ডালতু্ঞ্খ 


| ২৪শ বৰ্ষ_-২% বও-_১৭ সংখ্যা 


শা পপ আপ কপ সাপ পিপি তা কৰাত পপি অকাল সকাল সাল পাপ পপ পপ সিল পাশ শপ পিশ তি 


লোকে. বাইয়া উপস্থিত হন। আর চী প্রভৃতি 
দহ বর্গে ঘাবার পথে পর্বত হইতে পতিত হন। 
হিসাবে হ্বর্গাকোশ করিবার সময়ে যুধিচিরের ১৯৮ 
* ছাদ বন্তস ছইযাছিল। 
ছন্ডিনায় উপস্থিত হইবার সনে যুধিটর প্রভৃতির যে 
ন্্পই বয়দ হটযাছিল, তাগ আপিপরর_ প্ৰথন অধ্যায়ের 
প্লোকটী পর্য্যালোচন। করিলেও বুকিতে পারা ঘাঘ। 
পঞথিডিশ্চ হদ) লীভ। ধা্যরাঘ্রান্‌ প্রতি স্বয়ম্‌ । 
ব্নবষ্চাতিজপাশষ্চ দটিলা ব্রহ্ধচারিণ; ॥৭৭৷৷ 
লিঞ্রেরাই দুগযোহন প্রভৃতির নিকটে তখন প্র্ধচারী+ 
ধারী ও স্বন্মগকতি সেই বালক ক্টাকে নিয়া 
]ল 1৭৭ 
উপনয়ন না ছইলে ব্রক্ষযারী হয় না? অথচ ক্ষত্রিযের 
একাদশ বংদ:র বিছিত (২৪) ৷ সুতরাং নকুল ও 
[দেবের একাদশ বংগরে উপনয়ল হইলে এবং তাহার পর 
কি বংসরের কিছু ধিক কাল সেই পর্বতে থাকিয়া পাতু 
ইলোকগহন কঠিলে নকুল ও মহদেবের ১৩ বৎসর ধস 
|; ভাগতে ঘুদিছিনের ১৩, ভীমের ১৪ এবং অঙ্ছুনের .৪ 
মক বদল লাডাছ। 
॥ সেযাচা হউক, উক্ত বচনগুলি পর্যালোচনা করিয়া 
টা বুক হাখ যে, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের সদরে যুধিটিরের ৭২, 
৭১, অর্্ছুনের্ ৭* এবং নকুল ও সহবেধের ৬৯ বংসর 
চইহাছিন (২১) ৷ তাহার পর গোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রের 
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(২) পঠা্দেহটছে হালে» ত্গণন্তোপব্যন্‌। রাজামেকাদশে 

বিশাদেকে বণ বুলন (4 বাজংক্াসাছিত। ) 

(২১) এই বসে দুবিবিঃ প্ৰভৃতি বৃদ্ধ এবং অক হইবার সন্ভাধনা ; 
ল ধারণা কগ। সপ্তত নহে । কারণ উন দেরই পিতামহ আছ এবং 
1 শুতুতি লদ।নিযমে বদ্ধ করিয়াছিলেন ইহ হাতেই দেখা বায । 

এক কছা_ভ মের পুর গটটোৎকচ, ক্ষটে।ংকচের পুর অভনল ॥ 

আজপর্গা ভন দু করিয়াছিল বলিল লোপপার্সে লেখা আছে 
ং বাহার পৌৰ বসথানোদ্কা, তাহার থা ভাহার সমং আতাদের 
থে ৭" বৎপরের নিকটদবী হতে পারে তাগাতে কোন সন্দেহ 

তারপর ট্রুণোসীর অহাহুক্ধের লয় আপ্রাণ সেনাপতি ছি" 

ও ৮২ খৎসর ধরস স্কিল বলির! গুলা থার এবং বর্বমান লমকেও 

দরনেঃ অনেক লোককে সহব্তকাধাপ্ষন দেগা দার । 


নি আছে যে, বরল হিলাবে বে বংসর, মাম বা দিন 
লিখিত হৱ, তাহা ভীতই ধরতে হছ। সুতরাং বুঝিতে 
হইবে যে কুতক্ষেতর যুদ্ধের সমবে বুপিটির প্রস্তৃত্তির ঘথাক্রমে 
+২, ৭2, ৭৮ ও ৬৯ বংদর এবং কবেক মাদ ও দিন অতীত 
হইয্রাছিল । ওদিকে পূর্ত পঞ্ছছিদে আনরা বলিরা 
আলিছাছি হে অগ্রহায়ণ মাসে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এবং পরবর্তী 
মাধী পুণিনার কলিযুগ ও কল৷ন্থ অ।রস্ত হইয়াছিল; জাবার 
জাদিপর্কেরই ১১৭ অধ্যায়ের স্পষ্ট বচন ও যুক্তি অনুদারে 
জান। ধায় থে দৈ।8দ।সের পূ্িঘা দুধিডিরের, চৈয মাসের 
সুডাব্রয়োদননতে ভীম ও ছুর্ধোধলের এবং ফ্ান্তন মালের 
পূপিষায় 'সঙ্ছুনের দন্ম হইছিল (২২)। এখন ইহা জান 
গেল বে সেই দৈষ্ট মাসের পূর্ণিমায় ধুধিষ্টিরের ৭২ বংসর, 
সৈ্ধ মাদের শুক আয়োদঞ্ীতে ভীমের ৭১ বংলর এবং ছাল্তন 
মাসের পূ্িমান্স অর্জুনের ৭* বৎসর ব্যদ হইয়াছিল; তখন 
তাহারা অন্ঞাতবাস হইতে মুক্ত হুইয়া ভুর্ষে/ঁধনের সহিত 
সন্ধির চে! করেন এবং তাহাতে অঞ্রতকারধ্য হইগ্রা বুদ্ধের 
'আরোদন করিতে থাকেন; তাহাতে আবাড় মাপ ছইতে 
অগ্রহাপ্রণ বাসের শুচাদ্বাননী পর্যন্ত সময় অতীত হয়। 
তাহার পর অগ্রহায়ণ মালের শুভতরয়োদশীতে যুদ্ধ আরম্ভ 
করিত আঠার দিনের (দিন অদাবস্তাতে জন্রলাভ করেন) 
তাছার পরদিন পৌধী শুঃপ্রতিপদে যুধিষ্টির রাজা হন এবং 
তৎপরবন্তী দাধীপুলিদাতে কলিযুগ ও কলাব্ব আরম হয়। 
স্থগরাং এই হিসাবে নির্রে যুধিষ্ঠির প্রভৃতির জন্ব ও দৃড়া় 
সময় লিখিত হইল। 

১।॥ কল্যন্ব আরস্তের ৭২ বদর, ৭ মাল, ২৯ দিন 
পূর্বের (০১৭৪ ধৃষটপূর্ক্মাব্মে ) সো দাসে, পূ্িদা তিথিতে, 
দিনের বেল! ১৯ দণ্ড সমরে শতশঙ্গপর্কতে যুধিষ্ঠিরের জঙ্গ 
এবং ৩৭ কলাষে (৩*৬৪ খৃষ্টপূর্বান্ধে ) শ্বৰ্গারোহণ 
হুইরাছিল। 

২) কল্য আরম্ভের *১ হৎসর, ১* ঘাস, ২ দিন 
পূর্বে (০১৭১ ধৃষ্টপূর্বাৰ্ধে ) চৈত্র ঘাসে, শুকরপক্ষের অযোদসী 


তিথিতে, দিনের বেলা ১৬ দণ্ড সময়ে শতপৃগ্পর্যাতে 


তীষদেনের জন্ম এবং ৩৭ কদান্ছে (৩৯৬৫ খুটপর্বাদদে) মৃত্য 





২) এই আদিপর্কের ১১৭ অধ্যায়ে নকুল ও লঙক্েফের জন্ম-নলে 
গতির কোন উমেশ দাই | জুতরাং উহাদের কো দেওয়া বাংবে না। 


পৌধ--১৩৪৩] 


ই = 


৩।॥ কলান্দ আরস্তের ৭১ বংদ্র, ১* মাস, ২ দিন 
পূর্বো (৩১৭৩ শৃসূৰ্স্লান্দে ) চৈত্ৰনাসে, শু্রপক্ষের ত্রয়োদসী 
তিথিতে, রাত্রি ৬ দণ্ড সময়ে চত্তিনা নাঘধারীতে দুর্গোধনের 
দরঙ্ম এবং কলান্দ আরস্তের দেড়দাস পূর্ক্মে (৩০২৮ 
ধৃষটপূর্ব্মান্দে ) বণক্ষেত্রে নৃহ্ (২৩) ॥ 

৪1 কলান্দ মারস্ত্ের ৭* বৎসর ১* মাস ২১ দিন 
পূর্বে (৩.৭২ ধৃইপূৰ্স্মাব্দে ) ফাল্গু লাসে, পূর্ণিৰা তিথিতে. 





(২৩) স্ৰন্মিবহনি ভাদন্ত জে তরতলরন ৷ 
আজে, বহৃখানিপ 187 আদিপর্ি ১০৭ অনার ২) গ্রোক ৷ ইহাতে 
জানা খাঞ-ডীন ও ছুর্বোঞলের এক তারিখের জশ্ম_দধণক সরে 
তীনো জন্ম পেলেই লিখিত কাছে. আর যুক্ি স্বারা জালা হয়ে বে 
সেই রাক্রিতে তুল! জরে তুর্খ্যোষনের জন্ম হইগাঞ্চিল। তত্রতা ভারত” 
কৌদুনী টীকার দৃক্ি ১৪বা । 


দর্ধো1খনোরশ তত্রেয 


দিনের বেলা ২৯ দণ্ড সময়ে, -শতশৃক্ষপ্কবতে অগ্িনের অঙ্গ 
এবং ৩৭ কণ্যন্মে ( ৩৬? পৃষ্টপূর্ব্মান্দে ) মৃতু । 

* | কলাব্দ মারস্তের ৬৯ বসন পূর্বের ( ৩১৭১ গৃই- 
পূর্ণান্দে ) শতশৃঙ্গপর্কতে নকুল ও সহদেবের জশ্ব এবং ০৭ 
কলান্দে ( ৩:৬৭ পৃ্টপূৰ্দাস্তে ) শৃহা (২৪) । 

অস্ত £*৩১ কলাব্দের, ১৮৫২ শকান্দের এবং ১৩৩৭ 
সালের ১৯শে অগ্রহাহণ ( ১৯৩* পৃষটান্দের «ই ডিসেম্বর ) 1 
সুতরাং অন্ত হইতে ৫১৯৩ বৎসর পূর্কে হুষিঠিরের জক 
হইয়াছিল। এই নিরমে ভীম প্রস্তুতির ও গণনা করিতে 
হুইবে। নত 





(২৪) নকুল ও সহদেবের জন্ম ছল প্রতি দুলে লিপিত লাই বলি 
তাহা লেখা গেল না । হৃতরাং ইহথের কও দেওয়া খাইবে না । 


দ্বৈরথ 
প্ৰনকুল” 


(2) 


আদার ব্যাপারীর পক্ষে জাহাজের খবর রাখাটা যতদূর 
হাশ্বকর ল্রাহাছের ব্যাপাহীর পক্ষে আদার খবর রাখাটা 
ততদূর নছে। কাহারো কাহারো নিকট ইহাই হুগ্নত 
বিশ্বয়ের বন্ত। প্রকাণ্ড প্রকাও জাহাজ লইন্ছা ধাহার 
কারবার, 'জাদা-াতীয় সামান্ত দ্রবা সম্বন্ধে তাহার প্রগাঢ় 
জানের পরিচয় পাইলে আনর! স্বভাবতই ডাকার প্রতিচার 
র্বতোদুদ্ী প্রসার দেখিয়া মুদ্ধ এবং বিস্মিত হই। 

চাল গাজা! খাওয়াটা এমন কোন বিশেষত্বের পরিচায়ক 
মহে_কিন্তু যখনই আনরা শুনি অমুক মহারাদাঘিরাছ 
চালভাজা খাইতে ভালবাদেন--কিন্বা আমেরিকার বঅনুক 
কোটিপতি সুন্দরন্ধপে বা বুরুষ করিতে পারেন অমনি 
আমরা চমংকৃত হইবা ঘাই ৷ 

সুতরাং দদ্িদার উগ্রমোহন সিংহের প্রকাণ্ড জমিদারীর 
সুদক্ষ ম্যানেজীত অঘোরবাবৃকে রুদ্‌সির সহিত ছেলেনামুবের 
মত লুকোচুরি খেলিতে দেখিয়া অনেকেই বিশ্বিত হইতে 
পারেন। yg 


২ 


অঘোরবাব্র শিশুধনন্তত্বে যে এতপানি পারদর্শিতা 
ছিপর_-ভাহা বোধ করি তিনি নিদেও জালিতেন না। 
কিন্ত ক্ষেত্রে কর বিধীশ্নতে' নীতির অহুলরণ করিধা। তিরি 
শিশুবনৌরঞ্ছনে নির্েকে একান্ত চাবে নিয়োগ করিয়াছেন 
এবং আবিষ্ধীর করিষঘাছেল বে ছটিল মকোদ্দনার ভরল্ঠরভ 
করিতে হইলে বে ধরণের বুদ্ধিকৌশগ প্রয়োজন শিশু 
জয় করিতে হুইলে লে সবের প্রয়োজন হন্ত না বটে, কিস 
ইহাতেও কৌশলের প্রবোগন আছে-_ঘদিও তাহা বিভিন্ন 
জাতীত। স্থতরাং লুকোচুরি, কানামাছি প্রভৃতি খেলার 
আশ্রব লইতে হয়ছে এবং ইহাতে তিনি কৃতকার্য ও 
হইয়াছেন। কুমূনি কুম্নি অঘোরবাবুকে লইয়া সমস্ত দিন 
হৈ চৈ করিতেছে । 

অঘোরবাবু আয়োজনের কোন ক্রটি করেন নাই। 
স্মুখন্থ তিনটি বড় বড় কৃক্ষে তিনটি দোল্না টাগান 
হইয়াছে। ক্মূনি কুম্নি এবং অঘোরবাবু, তিনজনে পাল্লা 
দিত তাহাতে দোল খাইয়া খাকেন। কোথা হইতে একটি 


=e 





। বীদল ছানাও তিনি জোগাড় .কবিন্নাছেন। নিম গাছটার 
শিকড়ের সঙ্গে শিকল দিয়া বাধা আছে। এই দীবটি 
নালাবিধ সুখচদ্দী রুম্নি ফুম্নির পক্ষে পরম কৌতুকের 
বস্তু হইয়া উঠিয়াছে। খরগোসটি ত আছেই। তাধার 
চক্স নুতন একটি শ্বীচাও নিশ্মিত হুইগাছে। ছুই জোড়া 

| পারাবতও জূটিত্রাছে। তাহাদের বক্বকম্‌ ধ্বনিতে কাছারি 
হাড়ীর প্রাঙ্গণ মুধরিহ । 

j অছোরবাবু লোকটিকে দেখিলে মনে হয লা যে তীহার 

| মাধো এতটা তরল মনোবৃঝি প্রচ্ছঙ্গ ছিল। ভদ্রলোকের 

। প্রান্তর বর্ণ ঘোর কালো । দুখখানা লা! গোছের) হঠাৎ 
লেপিলে হলে হয় পাঁপরের তৈস্মি। অভিব্যক্তিবিহীন দুপের 

| উপছধ মনের কোন ছাপ লাই । একজোড়া কোলা তামাটে 
রঙের গোফ গাকাতে জাপাতদৃষ্টিতে তীঙাকে আরও 
গন্ধর এব' বেরলিক বলিক্প। বৌষ ছয় । জঘোরবাবু একজন 
জ্াহিক কালী-সাঘক। এখন মধ্যে মধ্যে চীনা 
্ানতরস্থিয মছাকালীর মক্িরে গিয়া 'অনাবস্তাত্র তিনি 
কাণীপ। করেন। কিন্তু তিনি বে এদন নিধূ'তডাবে 
মোরগের ডাক ডাকিতে পারেন তাছা এতকাল কেছ 
জালিত না। গু মোরগ কেন, দুখে চাদর চাকা দিলা 

»রিঢাল ও কুকুরের ঝগড়া তিনি এমন সুক্ষরভাৰে দেখাইতে 
পারেন যে কলূনি বৃহনির বিস্ময় ও শ্রদ্ধার অন্ত ছিল না। 

কিন্তু এত সত্বেও রূম্নি কুম্নি অঘোরবাবুকে মাকে 
মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেছে__“বাবার কাছে কবে ফিরে ঘাব_ 
হল নাট ম্যোকবাক্যে অঘোরবাবু 'অপটু নহেন সুতরাং 
ডিন বদ কাটিতেছিল না। এত অঙ্গ! আনোদপ্রনোদ 

} রুনি কুমির জীবনে এই প্রথথণ। 


সেদিন প্রাত:কালে কুমীর-কুনীর খেলা হইতেছিল। 
অধোরবাব্‌ প্রাঙ্গণের মাস্পখানে হাদাগুড়ি দিপা কুস্তীর 
| সানিয়া বসিয়াছিলেন। তাহার চক্ষু দুইটি অর্চ দু্দিত ৷ 
রুমূনি রুনি প্রাঙণদ্িত একটি উচ্চ চৌতারাকে ভাঙ্গা 
কলা করিরা তদুপরি দাড়াইয়া ছিল এবং সুযোগ মত 
কুত্ীর-রূলী অধোরবাবুকে খোচা দিয়া ছুটি পন্যাইতেছিল। 
তাহাদের ধরিতে ন! পারার তান করিয়া 

ছঙ্র ক্রোহে হাউ দাউ করিরা প্র্াইতেছিলেন এবং তাহা 


ভাতত 


[ ২৪শ বর্ষ--২ঘ খণ্ড_-১ম সংখ্য! 








দেখিশ্না ক্রমূনি কুঘ্‌নি কলহান্রে লুটাইত| পড়িতেছিল। 
খেলা বেশ তমিয়াছে এমন সময় ভিখন “তেওয়ারি আসিবা 
সংবাদ দিল হে খরগোসটি পলাইগ্রাছে_খাচার দরদা 
পোলা ছিল। 

অকশ্মাৎ এই মর্খান্তিক সংবাদ শ্রবণে সকলেই স্তম্ভিত 
ছইহা গেল। অঘোরবাবু এমন একটা সুখভাব করিলেন 
ঘেন জমিদারীর একটা মৌজা বেদখল হইয়া পিগ্লাছে। 
তিনজনেই ঘটনাস্থলে অবিলম্বে গেলেন এবং আশে পাশে 
খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন। 

কুছনি হঠাৎ বলিত্না উঠিল--“এই বে এই ৰাস্মটার 
পেছনে রয়েছে । ওই ধা__-মাবার পালাল" 

খরগোস ঘর ছাড়ি প্রাঙ্গণে নামিহা সোজা ছুট দিল। 
অধোরবাবু, ভিখন তেওয়ারি, কুছনি ঝুছ্নি সকলেই 
দৌড়িযা একটা ঝোপের মধো চুকিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ 
খোজাগু'জির পর ভিখন তেওয়ারি অভিমত প্রকাশ করিল 
বে উহাকে খুজিত্া। পাওয়া এখন মহুম্তের সাধ্যাতীত-_ 
স্থতরাং দে চেষ্টা করা বৃখা। মংলু মাঁঝিকে খবর দিদা 
সে মালকাইনদের জস্ত আবার “ধন্থহা, লংগ্রহ করিয়া দিবে। 
এব্সগলে গরগোসের অভাব নাই। অধঘোরবাবুর দিকে 
ফিরিয়া পে অসুমতি ডিক্ষা করিল যে হুর হি হুকুম দেন 
তাহ হইলে সে এপন *ভান্সা ঘরে' অর্থাৎ দ্াল্লাহরে 
কিতা যায় কারণ সে ‘অন্‌’ অর্থাৎ ভাতের জল চড়াইযা 
আসিরাছে। অন্োরবাবু অগ্দতি দিলেন। ভিখন 
তেওয়ারি চলিত্া গেলে রুদূনি বলিল-_“ও বাক্‌গে । আমরা 
সার একটু খুজে দেখি চল_” . 

বুম্নি তৎক্ষণাৎ তাহার সমর্থন করিন্না দলিল_*ও 
নিশ্চন্ইই এইখানে কোথাও আছে। অতটুকু বাচ্চা খরগোদ্‌ 
কি আর বেনী দূর দৌসুতে পারবে? নিশ্চন্ই ছাপিয়ে 
পড়ে কাছাকাছি কোল ঝৌপঝাপে লুকিয়ে আছে" 

অোব্বাবু, প্রতিবাদ করিলেন না। কছিলেন-_-“যা 
বলেছ দিদিদপি, আর. একটু খুজেই দেখা ধাৰ" কুস্তীর 
সাজিত্রা হামাগুড়ি দিয়া বলিল্পা থাকা জগেক্ষা এ কাঁধ্য 
ভীহার অধিক মনোরম বলিয়া বোধ ছইল। স্মতরাং 
তাছারা ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে নিবিড়তর জঙ্গলে 
প্রবেশ করিলেন। নিধিড় ঝঙ্গল হ্্-বিরদ হইলেও 
শব্ম-বিৱল নহে। ধনের নিজশ্ব একটা ধ্বনি আছে। 


পৌব-১৩৪০] 


তাহা ছাড়া নানাবিধ পাৰীর ডাক “বুগ, সুপ ঘুগ, ঘুগপ 
-মজাতলাম! এঁক পাখী অবিশ্রান্ত ডাকিরা চলিঙ্গাছে। 
তাহার সঙ্গে তাল রাখিয়া মার একটি অদ্বানা পাখী তি 
গ্রামে ভাকিতেছিল-_+ক্রে-কট্‌” ত্রেকট্‌_ক্রেকট ।* 
বনের অধা হইতে লামান্ত একটু ফাকা জাপার জিতেই 
তাহার! দেখিল বে চকিত এক পক্গী-দম্পতি ক্রতধাবলে 
নিকটস্ব একটা কোপে অদৃশ্য হই! গেল । 

অঘোরবাবু বলিলে--“এফজোড়া তিতির_” 

সহ্স! কুষ্‌নি বলিয়া উঠিল--“দেখ দেখ কেমন জন্ম 
হুল" 

রুম্্‌নিও মুদ্বকণ্ঠে কছিল--“চদংকার ৷ কিসের ফুল 
ওগুলো 1” 

অধোরবাবু বলিলেন_-“ও একটা পরগাছার কুল" 

প্রকাণ্ড একটা বৃদ্ধ বৃক্ষের উপর একটা দুঃসাছসিনী 
পরগাছা লতা উঠিয়া স্তবকে শুবকে স্বন্দর ফুল ফুটাইয়া 
ছাসিতেছে-_যেন বৃদ্ধ ঠাকুরদাদার কাধে চাপিব অলঙ্কৃত 
নাতিনী আবদার ছুড়িয়া দিক্লাছে। 

“ওখানে ওটা সাদা রছের কি?” 

বস্তুত: একটা সাদা চুনকান-কর পরের দেওগ্ালের 
খানিকটা অংশ দেখা যাইতেছিল। রূদ্নি জিজাস করিল 
ওটা কি দাছ"_ 

“ওটা বদথর_-"”_-বলিয়াই অঘোরবাবু বলিলেন “ও 
এমনি একটা ধর--বনের মধ্যে কর! আছে--ও এমন কিছু 
নয়-চল এবার ফেরা বাক্‌।* 

রুম্নি বলিল_“ঢল না ওটা দেখে আসি" 

ঝুমূনি বলিল--“ধ্যা চল!” 

'অঘোরবাঁবু মলে মনে প্রমাদ গণিলেন। কিন্তু মুখে 
বলিলেন "চল। ওতে দেখবার আর কি আছে? তার 
চেয়ে চল গিয়ে এখন কুমীর কুমীর খেলি গে ।” 

কুমূনি ঝুছনি কিন্তু ছাড়িল লা। ঘর তাহাদের 
দেখাইতেই হইল । তাই ঘরটিতে দেখিবার বিশেষ কিছু 
ছিল না। ঘরের বিশেষত শুধু এই যে তাহার চারিদিকেই 
পাকা! দেওয়াল দিছা থেরা--ধুব উচু দেওয়াল এবং ঘরের 
একটি যে দ্বার আছে তাহাও লৌহের এবং তালা বন্ধ। 
জানালা একটিও লাইি। 

কুছ্‌নি বল্ন্ন--“এটাতে কি হর?” 


উক্ত 





>> 
পিছ নশ্ব_তোদার দাদুর অমনি সপ হরেছিল !” 
জঘোরবাব্‌ এই পন জঙ্গলে অবস্থিত ধরটির ইতিহাস 
গোপন রাখিলেন। ্বত্থং উগ্রমোহন সিংহ, অঘোরবাবু 
এবং ভিখন্‌ তেওহারি ছাড়া বম-ঘরের প্রকৃত পরিচন্প কেছ 
ভানিত না। জমিদারীর অঙ্গাস্গ কর্শচারিগণ মনে করিত 
উহাতে বাবুর শিকারের শীসবাবপত্াদি বন্ধ পাকে। 

তাহারা তিনজনে ক্ষিরিতেছিল-_ওবন সময় ভ্ডিখন 
তেওয়ারি আসিয়া পৰত দিল দে যুগ্ম ঠাকুর আসিয়াছেন 
এবং অঘোরবাবুর নোলাকাৎ ভিক্ষ! করিতেছেন। 

(১০) ল্‌ 

অবোরবাবু আসিয়া দুগ্মঘ ঠাকুহকে অভান্ভ শ্রদ্ধাভরে 
নমস্কার করিলেন। এতকাল অবশ্য মণ্য্ন ঠাকুরই অঘোর- 
বাবুকে ননস্কার করি! জআাসিয়াছেন। কারণ 'অবোরবাবু 
জনিদাযীর নহাৰাস্স ন্যানেদ্ার এবং মৃ্মগ্ঠাকুর সীমান্ত 
একজন প্রঙ্গা বাত্র। চাকা কিন্ধু ঘুরিঘা পিয়াছে। 
উস্তমোহনবাবুর নাঁতিনীহ্ধয়ের সঙ্গে দগ্গপঠাকুরের ছেলেদের 
বিবাহ হইবে__স্থতরাং মুগু্ঠাকুকে এখন সামান্ক প্রদ্ান্রপে 
গা করা চলিবে না ।--অধোরবাবু তাহা ঝুঝিলেন এবং 
বুবিল্নাই শ্রদ্ধাতরে লমগ্কার করিলেন) ইহার উন্ধুরে 
সুশ্যঠাকুর কিন্তু ঘাচা করিলেন ভাহা এতই অপ্রত্যাশিত 
বে রুদ্নি কুমনি ফিক করিনা হাসিয়া ফেলিল । বুপ্র্রঠাকুর 
অথোরবাবুর পাদদেশে দড়াম্‌ করিয়া পড়ি হাউ মাউ 
করিরা। কাদিতা উঠিলেন। 
ব্ধথোরবাবু রুদনি ঝুম্‌নিকে ভিতরে ঘাইতে বল্রি৷ 
শশবান্তে নুগু্ঠাকুরকে তুই হাত ধরিয়া তুলিলেন এবং 
“ছি” ছি, এ কি করলেন স্মাপনি 1" ll 

“বাচান আমাকে ম্যালেজারবাবু--ার ত বেশী দিন 
বাকী সেই । কোন উপা্ধ মার ছেবে পাচ্ছি দা--" 

“কিসের উপায় 1” 

“বীচবার। এ বিয়ে আমি দিতে চাই ন! অঘোরবাত । 
আপনি কোল উপার করে এ থেকে উদ্ধার করুন 
আমাকে ৷” 

অঘোরবাবুর প্রস্তরবং গুধদণ্ডলের দিকে চাহিয়া 
বরঠীকুর আশা বা নিরাশ! কিছুরই জাডাল পাইলেন না । 
অঘোরবাবু কেবল বলিলেন-_“মালিকের যখন এই 


” অভিপ্রায়_তখন আমি আর কি করতে পারি । স্টেটের 


uaa 


বদি কো ব্যাপার হত জামি কিছু হুতুত করতে পারতাম । 
কিন্তু এসব বিবাছ ব্যালায়ে আমার কোন কথা চল্বে না। 
আপনার আপতিটা কি?” 

মুশ্মঠাকুর মাখা চুলকাইতে লাগিলেন) তাহার 
বিশ্কারিত ও অধিস্কারিত উ্য় চক্ষেই সংশর্রাকুল দৃষ্টি 
দেখিয়া অযোরবাবু দাবার বলিলেন_”অবন্ত আমাকে হদি 
বলতে বাধা থাকে শুনতে চাই ন। আনি--কিন্ক উ গ্রমোহন- 
বাবুর সঙ্গে কুষুম্বিতা স্থাপন কর৷ কোন দিক থেকেই ত 
বাঞ্ছনীয় মনে করি না।" 

মৃশ্যধঠাকুর ঝলিলেন-__“গঙ্গাগোবিন্দের বংশ পরিচয় সব 
জানেন জানি ? গক্গাগোবিন্দ নিজে অবস্ত লোক ভাল_ 
পণ্ডিত লক্ষন লোক--কিন্তু গদ্বাগোবিন্দের পিতামহ নাকি 
সমাজে পতিত ছয়েছিলেন__তার দুশ্চরিত্রা এক বিধবা 
মেয়েকে ঘরে দ্বান দিয়েছিলেন বলে!” 

অঘোরবাবুর প্রস্তরবং মুখমণ্ডল কঠিনতর হইল। তিনি 
সংক্ষেপে বলিলেন--"আসল কথাটা কি বলুন দেখি? 
কোথা থেকে এসব গুজব মাপলার কানে এল ! গঙ্গাগোকিন্দ 
উগ্রমোচনবাবুর ভাত্রীদ্রামাই তা জানেন?” 

মগ্াঠাকুরের বিস্ষারিত চক্ষুটি অসছায়ভাবে অঘোর- 
বাবুর খুপের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! তাকাইয়া রছিল। 

বধোরবাবু আবার ছ্রিজ্ঞালা করিলেন_“কোথা থেকে 
এসব বাজে কথা শুনলেন আপনি 1” 

এক্ষটা ঢোক পিলিয়া দৃশ্ঝরঠীকৃর বলিলেন_“কথাটা 
বলবেন না যেন উগ্রনোহনবাবুকে । পরন্থীশপুরের কালীপদ 
পুয়োছিন্ আমাকে বলছিলেন । তিনি এদ্িককার একটা 
প্রাচীন লোক । তীর কখ। সরে 'অবিশ্বাস করা -" 

মৃ্াঠাকর কথা শেষ করিতে পারিলেন না। 

আঅযোরবাব্‌ যুগ্বত্ঠাকুরকে বলিলেন--“আপনি বসুন 
ওখালে। ভিখল তেওয়ারি-_-” 

তিখন তেওয়ারি আলিতেই তিনি ম্ক্ুষ দিলেন 
প্চারিজ্জন সিপাহী এখনই পৃদ্বীশপূরে পাঠাইত্না কালীপদ 
পুরোহিতকে ডাকাইর। আনিবার বন্দোবস্ত ফর।” 

ব্যাপারটা বে ঠিক এতদূর চট্ট করির্লা গড়াই! যাইবে 
ৃশবরঠাকুর তাহা ভাবেন নাই। তিনি তাড়াতাড়ি 
অযোরবাবুর হাত চাপিক্া ধরিয়া বলিলেন-_-“আহা, পুরোহিত 


জাকত 


লা পাশ তা লা পাপা কা কাল পাপা পাল পাশ পাপ পপ অপ পল পিল 


[২৪শ বধ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মশ্াইকে আবার কেন কষ্ট ছ্ৰেন-_এত বেলায়। আমার 
কথাটা শুন শেষ পর্য্যন্ত ।” 

লিষ্পলক এক ছোড়া চক্ষু মৃশ্টয়ের দুখের উপর দ্বাপিত 
করিয়া বীরকণ্ঠে 'সথোরবাবু বলিলেন-_“আপলি বিষ্র 
সাপ নিয়ে খেল। করছেন । বুঝে স্থকে করবেন ।৮ 

মৃপ্ততঠাকুর এইবার তাহার লেখ চালটি চালিলেন_ 
অর্থাৎ পকেট ছইতে একখানি একশত টাকায় নোট বাহির 
কনিয়া অখোয়বাবুয ছাতে দিতে গেলেন ! 

বিশ্মিতি অহোরবাবু জিজ্ঞাসা 
মানে কি?” 

মিনতি করিয়া গরপ্ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-”অতি 
দরিদ্র আমি! এর বেনী আর আমার লামর্থা নেই! 
বরা করে ভেওে দিন্‌ বিয়েটা ! আপনি ইচ্ছে করলে সবই 
পায়েন। উপ্রমোহনবাবু আপনার পরামর্শ কখনো অগ্রাঙ্থ 
করেন ন)।” 

কথাটা টিক । কিন্তু হাও ঠিক যে 'অদোর চক্রবর্তী 
উত্রমোধন সিংছের সুবোগ্য ম্যানেজার । উগ্রমোহনের 
আত্মসন্থানলাহবঞ্ারী কোন পরামর্শ আন পথ্যন্ত তিনি 
তাহাকে দেন নাই) মুষ্নঘঠাকুরের দিকে চাছিয়া তিনি 
বলিলেন - “আপনি আমাকে বে অপমান করলেন এখনই 
তার উপযুক্ত জবাবদিছি আপনাকে পর্বা্গ দিয়ে করতে 
হত !-_কিস্ক আপনি ক্রমূনি কুম্‌নির শ্বশুর’ ছবেন আপনার 
শারীরিক অপমান আমি কোরব না। আপনি স্থির হয়ে 
বলুন দেশি কি আপত্তি আপনার} সভাই ফি 
পঙ্ষাগোবিন্বের পিতামহ সমন্ধে ও-কথা শুনেছিলেন 
আপনি?” 

মৃশ্বগঠাকুর বলিলেন--“হ্য। শুনেছিলাম বৈ কি। 
কালীপদ পুরোহিতের কাছেই গুনেছিলাম। কিন্তু সতা 
কথা বলতে কি, আমার আসল আপত্তি তা ন! । আসল 
আপত্তিটা হচ্ছে পিয়ে যে আমার ছেলেদের আবি অন্তত 
স্ন্ধ করেছি-_তারা হাজার পীচেক টাকা দেবে_গয়না। 
পৃততর ছেবে-_তাছাড়া। দু'শ বিঘে জমি লিখে দেবে বলছে ।” 

'অঘোরবাবু গুনিত্া লীরব হইল রঞ্চিলেন_খাঁছার 
পান্বরের মত সুখ পাথরের মত হাই অহিল__কোনয়াপ 
ভাবান্তর ঘটিল না। তিনি দক্ষিণ করতল দির! কেবল 
তাহার তামাটে গোফ জোড়া অকারণে গুছাইতে পাগিলেন। 


ক্রিলেন-_“এর 








পৌহ-:১৩৪৩ ] 


হল 


৮৮০০ হাহা রর 


ভাহাকে এরূপভাবে নীরব থাকিতে দেখিলা সৃশ্মরটাকুর 
মনে করিলেন_*মবোরবাবু বুক্ধি বা ডাচার ফকির সারবত্তা 
উপ্লন্ধি করিন্লাছেন এবং বিশ্ছারিত চক্ষুটিতে জারও একটু 
মিনতির ভার দুটাই! তিনি বলিতে লাগিলেন_ 

“্গাপনি বুদ্ধিৰান লোক ) আমাদের মত গরীবের 
স্থথ দুঃখ বুঝবেন আপনি । উগ্তনোহলবাবুর কাছে দুখ 
ক্কুটে কিছু চাটতে পারব লা ত আমি । তিনি ৰা দেবেন 
আমাকে মাথ। পেতে হিতে হবে। অথচ কমলাক্ষবাবু_” 

“কমলাক্ষ ? কোন কললাক্ষ ? চক্র কান্তবাবুর ম্যানেজার ?” 

তিনটি প্রশ্ন বেন তিনটি গুলির মত অতোরবাবুর 
মুখ হইতে বাহির হুইল । অন্যমন্চতার আন্ত অসাবধানে 
কমলাক্বাবুর নামটা সৃপ্ুগঠাকুরের দুপ দিয় ছদ্কাইথা 
বাহির হইয়া পড়াতে তিনি একটু বিব্রত হইত্রা পড়িলেন এবং 
সামলাইবার আন্ত বলিলেন--"না, না, এ নন্ত কদলাক্ষ। 
অর্থাৎ" 

অথোরবাবু ব্যাপারটা আগাগোড়া বুঝিয়া ফেলনা 
ছিল্লেন। কিন্তু বাছিরে তিনি মাত্র বলিলেন_"ও* 
এবং তাঁহার পর সন্মিত মুখে বৃশ্যবঠাকুরের দিকে চাহিয়া 
আবার বলিলেন--“এটা অবস্ত আপনি ওয্াজিব কথাই 

- হলেছেন। মালিকের সঙ্গে দেখ। হলে আমি এ প্রদঙ্গ 

উত্থাপন করব। আনার বিশ্বাস টাকার জয় কিছু 
আটকাবে ন!। টাকার জস্ত উগ্রঘোহনবাবু কখনও 
পিছপাও হয়েছেন জানেন ?” 

সুশ্থয়ঠীকুর সভয়ে বলিলেন--“না, না, অমল কাজও 
আপনি করবেন লা! তার কাছে নরে গেলেও আমি 
পণের কথা বলতে দেব না আপনাকে । উগ্রণোহলবাবু 
হলেন আমিঘার, পিতৃতুল্য-_ায় সঙ্গে কি আর পণ নিয়ে 
দর কদাকলি করা সাধে মামার? আপনি বরং বাবুকে 
বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে বলে মতটা পাল্টে ফেলুন। বড়লোকের 
খেত্রাল বই ত নক্ব__খড়ের আগুন-_হুহু করে আলে ওঠে 
আবার তখনি নিভে ঘাছ। বুঝলেন ? মানে আপনি 
ঘদি ঘত দেল তাহলে আমি সেই মেয়ে দুটিকে আগ্রই 
সন্ভোর সমর আশির্বাদ করি। সেই রকমই কথা আছে 
কিনা অর্ধাৎ-_শ 

অধোরবাবু কেবল বলিলেন-_-“আম্মন আমার সঙ্গে" 

উত্তরে উঠিয়া গেলেন। কাছারী বাড়ীর পিছন দিকে 


গিহ্া অধোন্রবাবু একটি. ঘরের তালা উন্মোচন, করিছে 
লাগিলেন । 

মৃশ্থরঠাকুর জিন্তাস! করিলেন--“এধারে এলেন বে ?” 

অঘোরবাবু, একটু হাসির। উত্তর দিলেন_-“গোপলীয 
পরানর্শ সব অন্ন খোলা ভাদ্ুগার বলে কর! ঠিক নয় 
ভিভবে আনুন ।* 

ৃশ্রযঠাকুর ভিতরে গেলেন। ঘরের ভিতক্টান্গ কেম, 
বেন একটা সে'াদা সেদা গন্ধ । "অনেকদিন অব্যবন্ধঃ 
মাটির দপে সাধারণতঃ ৰবেহ্বুপ হয় । 'অবোরবাবু বলিলে 
"সমাপনি একটু বন্ধন । আসছি মানি” বলিয়া তিচি 
বাহিরে জাসিরা চট্ট করিয়া শিকলটা লাগাইয়া দিশা তাল 
দিতে দিতে বলিলেন--“চুপ করে বলে থাকুন । চেঁচাকে 
না। বালিক না জাদা পৰ্যাস্ত একটু কষ্ট হবে।” 

কুম্নি কুম্নির ভাবী শ্বশুরের বিশ্ছারিত চক্ষুটি অন্তকাত 
আরও বিস্কারিত হই গেল। 


(১১) 


অবোযবাবু ফিরিক্। 'আপিতেই কুম্নি ঝুম্লি জলি 
তাহাকে ধরিল “_ও কে এসেছিল? সেদিন 'দামাদে 
আর্ধাদ করে গেল ওই না? কে বল লা দাছ 
ও কে?” 

অধোত্রবাবু সংক্ষেপে বলিলেন-_৭ও শ্বশুর ।” 

খরগোল, পারাবত প্রস্তুতির মত শ্বশুরও ঠিক সমন্রাতী 
একটি পোস্ত জীব কিম! ইহাই বোধ হয় তাহাল্মা ভান 
ছিল, এমল সমন্ব ঘোড়ার খুরের শব্দে বলছুমি প্রতিধ্বনি 
হইয়া উঠিল এবং ঘর্ম্মাক্ত কলেবর ফেনাক্িত-দুখ এন 
অস্বোপরি উগ্রমোহন সিংহ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন 
ক্র্‌নি ঝুষ্নি জানন্দে কলরব করিয়া উঠিল__অঘোপব! 
প্রশাম করিছা সস্রমে দাড়াইঘা বহিলেন। 

লঙ্গে যে সহিস আদিধাছিল তাহাকে লক্ষা করি 
উত্রাদোছন বলিলেন--“খেলনা বানী এসব কোঁথ| রেখেছি 
বার ফর ।” রুষ্নি কুম্নির দিকে ফিরিন্না তিনি ঝলিপে 
“কই তোদের চোখ. ত ফোলা দেখ ছি না৷ 1” 

_“চোখ কুল্বে কেন শু{ শুধু’_-বলিয়া তাহা 
হাসিয়া" ছেলিল। উগ্রমোহনবাবু বিরস-বদনে তাহানে 
দিকে চাহিয়া বলিলেন_“আঁমি কত আশা! করে আগা 


ভু i 
বৈ সিয়ে দেখ ব আমার বিরহে কেঁদে কেঁদে তোদের চোখ 
ফুলে গেছে ঘন ঘন দীঘনিশ্বাল পড়ছে 1" 

“ভারি বয়ে গেছে জামানের । নিজে ত বেশ আমাদের 
ঘুম পাড়িয়ে রেখে লালিতে গেলেন__সেছিন রাত্তিরে !" 

সহিল কয়েকটি সুদৃশ্ত পুতুল, দুইটি বাস প্রভৃতি মালিয়। 
রাশিতেই কম্‌নি কুম্‌নি তাছা লাই বাস্ত ছইঘা পড়িল 
এবং সেই স্থযোগে মথোরবাব্‌ উগ্রমোহলের নিকট নিযস্বরে 
কছিলেন-- “গোপনীয় কিছু নিবেদন করবার নাছে 
আমার_" 

“ক্রি ব্যাপার!" যলিত্রা পিছনের বাবান্দার দিকে 
| উপ্রহ্হীহন ও 'অঘোরবাবু অগ্রসর ইব্রা গেলেন। 

নমস্থ কথা আহুপূর্বিক শুনিয়া উগ্রমোহন স্তম্ভিত ছয়! 
জাড়াইস্সআা রঞিলেল। ক্রোখে তাছার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া 
গেল এবং বঙ্ছগন্তীর কণ্ঠে তিনি মানেজারকে ডিজানা 
করিলেন--“কার হুকুমে তুষি রুম্নি বুম্নির ভাবী শ্বশুরকে 
এত বড় সপমান করবার লাহল করলে?” 

মৃত) কমলার বৈবাছিকের এই দুদ্দশায় তাহার নিজেরই 
যেন আাব্তুদন্মান কু হইতেছিল। অধোরবাবু যেন এইন্প 
একটা প্রশ্নের ক্স প্রস্তুত হইগ্রাই ছিলেন। তিনি 
উগ্রমোহনকে চিনিডেন। তাই মৃচুকে ঝলিলেন--প্াঁার 
পনপরাণ হয়েছে তা স্বীকার করছি। কিন্তু কে অপমান 
আমি করি নি। কে আটকে রাখতে বাধ্য হয়েছি এই 
জন্য বে__তা না ছলে জাদই সন্ধ্যার উনি কমলাক্ষের 
নির্ধযাচিত ছুটি পাত্রীকে জাসীর্বাদ করে আসতেন। তুরই 

[মাকে হকুম দিয়ে গিয়েছিলেন বে মৃশ্বপ্রঠাকুর বমি আনেন 
[তাছলে তার ব্যবহার অন্তবারী ধখোচিত ব্যবহার যেন আমি 
ক্ষতি । সমাপনি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমাকে দিয়েছিলেন 
বলেই” 

উত্রমোহনের যদিও সত্যই কিছু বলিবার ছিল না 
তথাপি তিনি তিক্তকণ্ঠে বলিলেন--“হ্যা, হখোচিত বাবহারই 
[করেছ দেখছি)" কিন্তু সৃপ্ঘর ঠাকুরের স্পর্ঠার এবং 
তাহাতে চন্রকান্তের গন্ধ পাইয়া উপ্রনোহন হেন ক্ষেপিয়। 

[গেলেন। বিশ্ারিতচ্ছ ওই ব্রাহ্মণটাকে আছড়াইঘ়া মারিয়া 

বেন তিনি লান্ত হল? 
অখোরবাবুকে বলিলেন__“এতই করেছ হখন--তখন 
কুও লেরে ফেল! ওই শালগাছের দিতে ওকে 


: জাৰত 
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বেছে আপা-পাছতল| চাব্‌কে ওকে দূর বরে দাও। থাড় 
ধান্ধা দিয়ে দুর করে দাও । ওরকম অন্য্যজেত্র ছেলেদের 
সঙ্গে জি রুষ্লি কুদ্নির বিরে দেব না" 

সআঅঘোরবাব্‌ একবার দি্পলকলেজে প্রভুর দিকে 
তাকঙ্াইলেন এবং মৃদ্স্বরে যলিলেন--" আপনি বিদ্ধ ছেলে- 
ছাটিকে আনর্বাদ করে পাকা কথা দিতে এসেছেন।” 

এমন সমন্ধে রুম্নি কুলি কলরব করিতে করিতে 
আলিয়া কছিল “--ও দাচু_ দেখবে এসকে এসেছে!" 

উগ্রমোহল গিছা দেখিলেল--স্ছিতদুখে গঙ্গাগোহিন্দ 
দাড়াইয়া আছেন । 








পঙ্গাগোবিন্বের এই আগমন আকস্মিক হইলেও 
অপ্রত্যাশিত নক্জ। তাহার কারণ স্বরং উগ্রমোহনই 
গঙ্গাগোবিন্দকে খবর পাঁঠাইয়াছিলেন যে রুম্নি ঝুম্নির জন্ত 
চিন্তা নাই--তাহায়া হম-জগ্লে অধোরবাবূর কাছে সুখেই 
আছে। বিবাছের প্রসঙ্গটা অবশ্ত তিনি সম্পুর্ণ গোপন 
রাখিয়াছিলেন। শুতক্ষ্্ব একেবারে সম্পন্ন করিয়া তিনি 
গদ্াগোবিদ্দকে খবর দিবেন ইহাই স্থির ছিল। গগ্গাগোবিন্ন 
উত্রমবোহনের পদধূলি লই হাসিদুখে কহিল -”এরা 
এখানে বেশ আমোদেই আছে দেখছি] কিন্তু আদায় 
দায় একা খাকতে ভাল লাগছে না; এদের আও নিয়ে ঘাব 
ভাবছি ।” 

কদলি কুদ্নি প্রাদশন্থ পার়াবতগুলিকে খাঁ বিতরণ 
করিবার নিষিত্র চুটিয়া চলিয়। গেল । তাহায়। চলিয়া গেলে 
উত্রশ্োহন বলিলেন-“হ্যা, নিয়ে ঘাবে বৈকি | তবে আজ 
নয়__একেবারে ২৪শে মাঘ নিয়ে হেও।” 

গর্গাগোবিদ্দ সন্দিতমুখে চুপ করিয়া রছিলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ ডাপ_। তাহার পর গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন 
_প্একটা কথা শুললাদ__খুব সম্ভবত: গুজব ওটা-_কিন্ধ 
শুনলাম ধখন, তখন আপনাকে বলাই তাল" 

উপ্রমোহন লিজ্ঞাস। করিলেন_-"কি কখ। ?” 

একটু ইতগুত: করি) গন্গাগোবিন্দ শেষে বলিরাই 
কেলিশেন--“গুনলাদ নাকি আপনি রুদূনি ঝুম্নির বিবাহ 
ঠিক করে ফেলেছেন--নিদাইনগরের সৃপ্নর ঠাকুরের 
ছেলেদের সঙ্গে । এটা এতই অলন্তৰ ব্যাপার" 
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তাহার কথা শেষ না করিতে দিছা উগ্রমোহন বলিলেন 
__"অমস্তব মোটেই নয়। বা শুনেছ তা ঠিক । আগাশী 
২৩শে মাঘ বিবাহ ছবে। আৰৰ্ববদ কব হয়ে গেছে" 

শঙ্গাগোবিন্দ কথাগুলি শুনিয়া কিযে বলিবেন তাহা 
ভাবির না পাই! অসংলগ্রভাবে বলিলেন_“আমি কিছু 
ভার মানে” 

উগ্রমোহন শুধু বলিলেন-_”অ।নি থা ভাল বুঝেছি তা 
ফরেছি। এখন ভুমি ঘ! ভাল বোঝ তা করতে পার!” 

গঙ্গাগোবিস্ব কিছুক্ষণ নির্বাক হইঘা রহিলেন। তাহার 
পর বলিলেন--“ মামার এ বিবাহে অমত আছে ।” 

“বেশ। তোমার অমতেই বিবাহ ছবে--তার কারণ 
এতে আমার মত আছে। মৃপ্মণ ঠাকুরের অবস্থা ডাল 
তার ছেলে দুটিও ভাগ--মামার বিচারবুদ্ধি মঙুলারে এ 
বিবাহ মঙ্গলেরই হবে ।” 

শঙ্গাগোবিন্দ তবু কিছু বপেন ন! দেখিয়া উগ্রমোহন 
আবার বলিলেন “মঙ্গলেরই হোক্‌্_সার অধঙ্গলেরই হোক্‌ 
-যথন কথা দিয়েছি তখন এ বিবাহ হবেই ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ এইবার কথ! বলিলেন--“আপনি বেশী 
বলশালী__মাহি ছুর্বল । সুতরাং শক্তি সংগ্রহ না করে 
আপনার সঙ্গে তর্ক কর! বৃধা-_কারণ আপনার একমাত্র 
যুক্তি দেখছি শক্তি। তাহলে এইবার আমি উঠি। 
থদি পারি আপনার কথার অবাৰ আর একদিন দেওয়া 
যাবে!” 

উত্রমোহন বলিলেন_“তোদাকে ঘদি এখন যেতে না 
দেওয়া হয়?” 

গঙ্গাগোবিন্দের মুখে একটু ছানি কুটিল । ধীরভাবে 
তিনি বলিলেন__“এই ধরণের একটা কিছু আপনার নিকট 
প্রত্যাশা করছিলাদ। আপনি 'আদাকে বলপ্রয়োগ করে 
ধরে রাধবার চেষ্টা করতে পারেন__কিন্ক আমিও ঘতক্ষণ 
প্রাণ থাকবে ঢলে ঘাও্রার চেষ্টা করব । আমি দুর্কাল_ 
অবশ্ত দরে যেতে পারি। কিন্ত প্রাপপণ চেষ্টা করব 
এখানে ন। থাকার" 

বলিয়া গঙ্গাগোবিন। উঠিগ্রা গাড়াইতেই উগ্রমোহন 
অধোরবাবুকে, বলিলেন_“আমার হুকুম -_একে যেন কোন- 
ক্রমে এখান থেকে যেতে না দেওয়া! হয” 

ব্রাছতের রায় গঙ্গাগোবিন্দ দীড়াইরা রহিলেন। 


হর 











Se 
ভীহার ৰূপের হাসি মিলাইগ্না গেল এবং তিনি দাত দিলা 
নীচের ঠেটটাকে কামড়াইনা ধরিলেন। 


ঠিক এবনি সমন্ধ রূদ্লি কুম্নি চুটিয়া আলির! ঘরে 
ঢুকিয়া বপিস__“ও দাদু,__ও বাবা_দেপবে এল দুটো 
পাহুরা কেনন নারাদারি করছে । কি ভগঙ্গর রাগী _” 

“তাই নাকি--” বলিয়া উগ্রনোছন নাতিনীযবত্বের সহিত 
বাহিরের দিকে চলিয়া গেলেন। বাহিরে গি্না তিনি 
ডাকিলেন--“অবোর শুনে ঘাও।”__সসবোরবাবুও বাহিরে 
গেলেন | 

নিরব্বরে অবোত্রবাবু ও উগ্রদোহন নানাবিধ জল্পনা 
করিতে লাগিলেন। অধোরবাবু একটু ইতস্তত: করিরা 
বপিপেন_ “বনে করুন, উনি ঘদি গোর করে চলে যেতে 
চান--তাহলে_" 

উগ্রমোহন উত্তর দিলেন_“ছোর করে কুসি ধরে 
রাখবে । এখানে পঞ্চাশদন সিপাহী আছে_-” 

অঘোরবাবু চুপ করিনা রহিলেন ॥ 

উগ্রমোহন আরও বল্দিলেন_“ওকে দিনেই মামি 
সম্প্রদান করাব।” 

ক্লমূনি আলিয়া বলিল--“দাদু আদাদের পর্গোসটা 
পালিয়ে গেছে, দান?" . 

উগ্রঘোহন হাসিত বলিলেন “বাঁচা গেছে।” 

কুম্নি বলিল-_“মংলুকে বলে আর একটা জানিয়ে 
দাও_” 

উ্রমোহন বলিলেন_“মংলু কে?” রি 

অঘোরবাবু উত্তর দিলেন_“ংলু একজন দাাওডাল 
মাঝি। তাকে আর দরকার হবে ন|--সামাদের সহিম্ুক 
বলে দিলেই ছবে। এই এখনি বলে দিচ্ছি--ওরে পঢ ন!" 

পচ্‌না সহিস আসিতা নেলাদ করিয়া সসঙ্নে 
দাড়াইতেই অঘোরবাবু বলিলেন-_“একটা খর্হার বাচ্চা 
চাই। থোড়াকে দাল! পানি দিয়েছিম্‌ ?" 

পচন সসম্রদে উত্তর দিল যে জামাইবাবু ঘোড়! লইয়া 
এইমাত্র একটু হাওয়া খাইতে সিয়াছেন। 

পঙ্গাগোবিন্দ মেধাবী লোক এবং চন্দরুকান্তের বন্ধু। 
উগ্রমোহলের অশ্ব লইক্াই-মে বনত্যাগ ককিযাছে এবং 
প্রমাণ করিয়া পিয়াছে--“বুদ্ধিধ্ত বলং ত্য -* অঘোর- 
বাবুও উগ্রমদোহস পরস্পর পরম্পরের দিকে চাহিয়া 
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গ্লছিলেন'। উগ্রমৌছন অধোরবাবূকে বলিলেন-_-“এইবার তুমি 

ft লাঁও। তোনার বুদ্ধি সুদ্ধি ক্রদশঃই কনে যাচ্ছে।* 

জঘোরবাবু কিছুই বলিলেন লা। তাহার প্রস্তরবত 

[থ প্রস্তরবংই রছিল। ননে মনে কিন্তু তিনি গঙ্গাগোবিন্দেহ 

[এই পলাদনে পূসীই হইলেন। তিনি গঙ্গাগোবিন্দকে 
[সা শ্রদ্ধা করিতেন। 








পিতার আকস্মিক অন্বর্ধানে রুঘনি কুম্নি অবাক 
হইয়া গেল । অঘোরবাকু তাহাদের বুকাইলেন ছে একটা 
জরুরি, দরকারে হিলি গিয়াছেন__কাল হনুত আসিবেন। 
ক্রমশ: সন্ধা চইল | কুম্নি কুল্শি ঘুনাইণ ৷ 

উপ্রনোহন তপন বপিলেন_হৃশ্রতকে ডাক--চল, ওই 
উন্যংকিকের ঘরটায় যাও ঘাক _।" 

ভপ্তণ ঠাকুক্গ বপন আপিল তপন সে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া 
[ক্াপ্ছেছে। তাহার দুই চক্ষুতে দরবিগলিত অশ্রধারা । 
রগ্রনোঃন তাকে দেখি বলিলেন" তুমি ঘা করেছ 
। তোৰাকে কেটে পু'তে ফেলা উচিত ॥ তা আমি করব না। 
খা বলছি তাই কর-_" বলিয়া তিনি অযোরবাবূকে দোযাত, 
ক এবং কাগড আানিতে ধলিলেন__। দো়াত, কলম 
শব, কাগ্ জাসিলে তিনি বলিলেন--“মায়া কাছা ছেড়ে 
এপন হা বলি ভাই লেখ! জোচ্চর বছদারেস কোথাকার । 
কগন নাও-_লেপ-_” দুপু্স ঠাকুর লেখনী ধারপ করিত 
| উ৫নেগনে নির্দেশ অনুবাী শিখিলেল__. 


কল্যাপবরেদু, 
+ * বাবা--জতয়, বিদজয--তোনরা আমার আর্ক্মাদ 
জানিবা । অত্র বৰ-জঙ্গল কাছারিতে আসিয়া আমি 
সবিশেষ অন্ন হর পড়া বিধায় বাটী পিসিতে পারি নাই। 
এখনও চলচ্ছত্রিযহিত অবস্থার মাছি। তোমহর্য অতি 
ত্র এই পত্রধাহকের সহিত চণিখ। আলিবা। তোমার 
নখাতাঠাকুরামীর আসিবার দরকার নাই । তোমরা আসিলে 
আমি তোমাদের সঙ্গে ফিরিপ্রা বাইব। জাসিতে কদাচ 
করিবা না। আনীর্কাদ দ্রানিবা। ইতি 
আসির্ববাদক সুপ্ত ঠাকুর 





পত্র লই আটজন সিপাহী নিদাইনগর যাত্রা করিল ॥ 


ভাবক 


[২৪শ বর্ষ_২ধ গও-১৯ সংখ্যা 


সদ্ধার শন্ধকার গাড়তত হইয়াছে । সমস্ত বন পূর্ণ 
করিহা। বিলি-ধ্ৰনি। ছুই একটা নিশাচর"পাবীর ডাক-_ 
তীব্র তীক্ষ শব্দে অগ্তকারকে দেন চিরিধা ফেলিতেছে। 
্রচ্ধৰর নক্ষত্র শিরীধ গাছের মাথার উপর দপ. দপ.. 
কবিশ্না অলিতেছে । প্রাত্রণের মধাস্থলে একটি অগ্রিচুও। 
তাছার চতুর্দিকে করেকছজন সিপাহী বলিয়া অস্মি সেব! 
করিডেছে। অতোরখাবু নিজধরে বসিয়া সন্ধ্যাবনদমা 
কক্িতেছেল_কুদূলি বুষ্লি শিশ্রামণ্ত। হুশ ঠাকুরের 
ছুদ্ঘশা ঘুচাইয়া উশ্রমোহন সিংহ তাহাকে উন্তরদিকের 
ঘরটা শুইতে দিম্বাছেল। ভদ্রভাবে বিছানা করি দেওয়া 
হই্াছে_ন্বারে কিন্তু সশস্ত্র প্রহরী। মুগ ঠাকুর 
ঘুঘাইতেছেন কি না ভগবান জানেন-_ ওহীর কিন্তু উতর 
চক্ষুই মুদ্রিত । 

মাঝের ঘরটাক্স উপ্রমোহন লিংহ রহিম্লাছেল। তীছার 
লগ্কারস__পররিধানে শুধু কৌগীন। ডিখন তেওয্ারির 
সহিত তিনি কুন্তী লড়িতেছিলেন। এই সতের সক্ধাতেও 
ভাঙার সর্বাঞ্গ দিলা দর দর করিয়া খান করিতেছে। 
উপ্রনোহনের ইহা একটি বিগাস। তাহার দিপাহীদের 
মধ্যে অন্থত; পচিশ ত্রিশ দন কুন্তিগীর পালোরাঁন আছে 
এবং তাহারা প্রনুর সহিত কুস্তি লড়িতে পাইলে নিজেদের 
কতার্থ দনে করে । দ্র সন্ধায় তিনি ডিন তেওয়ারিকে 
দবন্মমূদ্ধে আহবান করিয়াছেন। দুইঘনে বীর বিক্রমে 
ময় যুদ্ধে উন্মত্ত প্রান 1__বাৰিরে বনানীনর্বে শু চতুর্থীর 
চাদ অন্তাচলগাহী ৷ ‘অনেকক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তির পর উ্রমোছন 
ভিখন তেওগ়ারিকে ‘চিং’ করিগ্রা উঠটগ্না গাড়াইলেন। 
চিৎ মানেই পিং | ভিথন তেওয্ারি উঠত দাড়াইা প্রনর 
পদধূলি লইল-_উগ্রনগোহন অগনি তাহার পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিলেন -_*সাবাদ্‌* ॥ বাহিরে কে মৃহ্‌ন্বরে ডাকিল_ 
হুর" 

উগ্রনোহল গায়ে একটা কম্বল চাপা দিয়া ভিথন 
তেওযারিকে দ্বার গুলিতে আদেশ দিলেন। দ্বার খুলিলে 
উগ্রনোহন সিং দেখিলেন বে লিনাইনগরে বে মাটদন 
সিপাহী পিতাহিল তাহারা ফিপ্রি্রাছে। তাহাদের বার্তা 
এই আজ সকাল হইতে মৃুগ্তন ঠাকুরের পুত্রকে পাওয়া 
হাইতেছে না। (ক্রমশঃ) 








বঙ্গীয় কুটীর শিল্প ও সরকারী সহযোগ 


ভ্স্থরেশচন্দ্র ঘোবাল 


বিদেঞপ বাণিজ্য বিস্তায়ের সঙ্গে সঙ্গে নানা কারণে বঙ্ীক্স 
শিল্পের অবনতি ও অধঃপতন বঢ়িতে পাকে । ফলে বাঙ্গালার 
তন্ধবায়, কর্মকার, কুস্তকার প্রভৃতি সকলে আপন ম)পন 
কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কার্মাাস্তর গ্রহণ করিছাছে। যাহারা 
নিতান্ত মায়াবশতঃ পৈতৃক ব্যবসাপটুক ছাড়িতে পারে 
নাই, তাগারাও ক্রমশ ইহা ছাড়িবার উপক্রণ কিতেছে। 
বিগত পঞ্চাশ বৎসরকাল ধরিথা এই সকল শিল্পীর 
পুত্রসকল চাকরীকে জীবনের লক্ষ্য করিছা বণাসর্ধন্থ বান 
বিশ্ববিগ্তালযের উপাধি সংগ্রহ করিতেছে । লে বহুসংগ্যক 
বি-এ ও এম-এ ডিশ্রীধানী_-৮০৩ most respectfully 
to oer 1035410-ঝালে সরকারী ও বেসরকারী 
অফিমের দ্বারে “ত্র” দিতেছে । 

বেকার সমস্। সনাধানের জনই সম্প্রতি বাঙ্গালীর 
সরকারী তরফ হইতে শিল্পোহ্রতির চেষ্টা চলিতেছে। 
সৌভাগোর বিহ ইহার ফলে অনেকণ্থলি শিল্পের পুনরুদ্ধার 
হইঘ্রাছে এবং কতকগুলি লুগ্প্রার শিল্পেধও উহতি দেপা 
ঘাইতেছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে বনী কুটীর-শিল্প ও তিদ্বতিকল্পে 
সরকারী প্রচ! সম্বন্ধে ঘংকিক্চিং আলোচনা করিব । 

বাঙ্গালাত্ত কুটীর-শিল্প বলিতে প্রধানত: বঙ়শিল্পকেই 
বুঝায় । এই শিল্পে বাঙ্গালা একনিন ভ্রগতের মধ্যে 
শ্ে্ঠহান অধিকার করিত্রাছিল। চাকার মদ্পিন স্থুদূর 
রোমে এক সম৷ Venus textilis বা Nebula নাদে 
বিক্রীত হইত। (১) 

পরে ট্যাভানিয়রের আমলেও ইহা আগথিপ্যাত ছিল। 
তখন ত্রিশ হাত লম্বা ও দুই হত 5ওড একখণ্ড সাধারণ 
দদ্‌লিনের ওজন মাত্র তিন বা চারি তোলা ছিল? (২) 

দুর্ভাগোর বিষন্গ এ বগ্রশিল্ আদ লুপ্ত । বিলের 
0) Scho 
(২) Ta 

Balls 






ravels, 


ition. Bock IL. Chapter XI. 





কাপড়ে বাজার ছাইরা রাপিবাছে বটে কিন্ত তবুও তন্তুবায়- 
সৃম্প্নাগ্ নির্জন পচীতে পেটজোড়! পিলে ও বুকভরা কফ 
লইয়া মাও পৈতৃক ঠাত চালাইপ্রা মহ্ৰসংস্থান করিতেছে। 
কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশে ও দশের বগেই 
পরিবর্তন ঘটিগ্রাছে ; লোকের রুচি দিন দিল পপ্রিবর্ধিত 
হইতেছে হৃতরাং সাবেক বস্ধে গ্রস্তত সাবেক ধরণের কাপড় 
এখন নার ক্রেতার নজরে ধরে লা। 

শিক্ষার অভাব ও প্রাচীন দস্থপাতির পরিচালন জয় 
দিন দিন প্রতিযোগিতায় এই শিল্পের অবনতি ঘটতেছে। 
এ কারণ বঙ্গীদ সরকারী শ্রবশিল্পবিভাগ কর্তুক গ্রামামান্‌ 
শিক্ষকদল গঠিত হইঘাছে । এই সকল শিক্ষক গ্রানে 
গ্রামে দুয়া উন্নত প্রনাণীর ঘ্াদি প্রদশন ও বয়ন 
সম্বন্ধে উপযুক্ত শিক্ষাদান করিতেছেন। প্রাচীন মক্বের 
সহিত এই সকল উহ্তত আধুনিক বন্তাদি ব্যবহার করিলে 
বহু পরিশ্রমের লাঘব হয় এবং বন্র/দিও মধিকতর সুন্দর 
হইয়া থাকে। সরকারী শিল্বিভ।গের সহারতীন শ্ররাদপুরে 
এক বল বিদ্যাগঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছইগাছে। এই বিস্মালনে 
সর্বাদশ্প্রদান্ছকে বিশেষতঃ তগ্বারদিগকে দত্রের সহিত বয়ন, 
রঞন প্রতি বিষয়ে শিক্ষাদান করা চগ | 

নিলের কাপড়ের কাটতি বাঞ্জারে যতই হউক না' কৈ: 
তাতের কাপড়ের আগর কখনও কমিবে ন| | শাস্তিপুরে 
ধূতি ও করয়াসডাগগার শাড়ী বাঙ্গালার নরনাত্রীর চির 
দরের | কাছেই ভাতের সাৰাস্ত পরিবর্ধন কিন 
ঘাহাতে সুন্দর ও সুনৃষ্ঠ বন্ধ অল্প পরিশ্রমে প্রস্তুত হই 
পারে তদ্বিধয়ে তশ্তবাদদশদা্ছকে সচেষ্ট হইতে হইবে । 

এলে শিল্পবিভাগিগ ব্র।মামান্‌ শিক্ষকদল দ্বারা উপ 
ও উপকারপ্রাপ্ত হুগলী দেলার রাদবলহাট নানক স্থানে 
তন্বববাত্দিগের কথা কিছু বলিব। রালবলগ্গাট ও তং 
সহিহিত গ্রাম্ডলি তন্কবার প্রধান । এই সকল গ্রামে প্রি 
বৎসর কয়েক লক্ষ টাকার শীতের কাপড় প্রস্তুত হয় 
ভ্রাম্মমান্‌ শিক্ষকদলের উপদেশে এই সমস্ত তন্ধবা 


চা 


সা 


ডাব্মভবহ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ__২৭ খণ্ড--১দ সংখা! 


এ সালা অল আপ অলপ পপ অকাল অল কলা কাল পশে অপ পপ পাশ পাশা সপত কল াপপাপা শী পল পপ শপ 


এক্ষণে উন্রতপ্রশালীর ধত্মরপাতির ব্যবহার শিশিঘাছে এবং সুস্লমান শিল্রিগণ বন্ধের উপর এই স্থদৃস্ হৃমনোঃয় লনা 


বর্ধমালে সুন্দর ও সুক্ষ কাপড় অতি অল্প খরচেই প্রস্থত 
করিতেছে । 
বন্ধশিত্রের গান রেশদ-শিজের জন্রও প্রাচীন বঙ্গ সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিল। 
আলিবঙ্দি খাব রাজ্রকালে মাও মুহ্শিদাবাদ জেলা 
ইতেই ৮৭3 লক্ষ টাকা রেশম বিক্রযের তন্ত মূহ্শিদাবাদ 
কোষাগারে সঞ্চিত চইত । তংকালে অক্কান্ক জেলা গুলিতেও 
যপষ্ট পরিমাণে রেশম উতপন্ন ছইত | 
পরে 'লেহিলা নানক একপ্রকার মাঝাম্রক বাঁধির ড্র 
বেশী গুীপোকার মূঢ়া থটে। ইল দূর করিবায় ভঙ্গ 
নানা দেশে নীলাপ্রকার উপাল অবলম্থিত ছইসাছে কিছ 
বঙ্গে ইচার জগ কোন বাবদ লা তওদার রেশম উৎপাদন 
নধিকমারাদ ঘটিতে খাকে | ইচার উপর চীন ও আপান 
চই্টতে জতাগিক সস্তার নকল রেশ 'দামদানী 
চওগাঙগ এই শিহের প্রত অবনতি চইঙ্গাছে । সরকারী 
শিল্পবিহাগ এই বনতিন কারণ লক্ষ্য করার সম্প্রতি 
বিদেশাগহ রেশনের উপর শু নিষ্ঠারিত হইছে । শি 
দিছাগ আরও প্রকাশ করেন বে আমাদের রেশম শিল্পিগণ 
॥,শেশন রঙ্চনে ও শুক্তাককরণে (016078) বিশেষ পট 
নচে। এই জগঙ্থে উপযুক্ত শিক্ষাদান ডন রাজসাহী, 
নীহদৃহ প্রচুতি স্থানে শিক্ষালয় স্থাপিত হইরাছে। 
দৃতুশিদাবাদে একটা সমিতি গঠিত চটঙ্গাছে এবং এই সমিতি 
আধুনিক বৈক্ঞানিক প্রণালীতে রেলম উৎপাদনের বাবস্থা 
কারিঘ়াছেন। বরুরনপুরে সম্প্রতি আধুনিক সযঞ্জমাদ্যিক্ত 
ব্লেশন কারখান। প্রতিচার বাবসা ৎইত্রাছে। সরকারী 
শিলবিচাগ হইতে বগুড়ার লৃপ্তপ্রাত্র এতী শিল্পের উন্নতির 
অন্য বিশেষ চে্। করা ছইতেছে। ইচার উন্নত প্রস্থত- 
প্রণালীর প্রচার সনবন্ধে ধর লও হইস্সাছে এবং ভারতের 
লানা প্যানে ইঞার বিজ্ুকেন্ দ্বাপন ভঙ্গ চেষ্টা চলিতেছে । 
ছুগনীঙ্গ চিকণের সখা আজ বাঙ্গালা নরনারীর নিকট 
একরূপ ঙ্গাত । বঙ্গের তঙ্গিনীগণ স্থর্র নরওয়ের 
*_ার্ডেঙগাপ্রদেশস্থ শটী-শিল্পের কথা জানেন; অথচ দুঃশের 
বিষয় যে হুগলীর চিপ শিল্পের খবর অনেকেই রাখেন না। 
' অথচ হুগলীর এই পুটী-শিল্প এককালে মাক্রিকা, ব্দানেরিফা 
প্রকৃতি দেশেও লবিশেষ নাদৃত হইত । অশিক্ষিত 


তুলিধা এককালে বংসরে গ্রাস লক্ষাদিক টাকা উপানর 
করিয়াছে । জাপানী ছালের 'দতাধিক ন্ঘামদানী এই 
শিল্পলাশের অন্যতম কারপ। হুগলীর হুলেক্টর 
মাকছাঙগূসন মহোদয়ের সাহাবা না পাইলে এই চিকপ-শিল্প 
একেবারে লুপ্ত হইত । 

সম্প্রতি সরকারী শিল্পবিভাগের সহায়তা হুগদীতে 
চিকণ-শিল্পিগণ দ্বারা এক সমিতি গঠিত হইয়াছে । এই 
সমিতির সাছাবো "আধুনিক রুচি অন্তযাযী শিল্পের প্রবর্থল 
হইতেছে! তবিস্কতে এই নিয় তাহান অতীত সমৃদ্ধি 
ফিরা পাইবে জাশা করা ঘায়। 

হস্্ীদন্তের উপর নম্মা ও কারুকার্য এতদ্দেসীয এক 
প্রাচীন শিল্প । ১৮৫২ পৃষ্ঠাব্দে লণ্ডনের এক্জিবিশলে 
কমেকটী ড্রবা বঙ্গ হইতে প্রেরিত হইযাছিল। তথা এই 
সমস্ত ড্ব্যের ঘপেষ্ট হুখ্যাতি ও সমাদর ছই্টাছিল। 
হন্বীদন্তের উপর কাকুকার্ধোর কদেকটা নদুন| এখনও 
মুগ্শিদাবাগের নবাবমহলে ও কাশিমবাজারের রাজযাটীতে 
দেখিতে পাওয়া বাত। এই লুগ্-শিল্পের পুনরুদ্ধার জঙ্য 
একটা সমিতি স্থাশিত হুইয়াছে। শিল্পবিভাগ প্রস্তুত 
ব্যাধির বিক্রুয ভার গ্রহণ করিত্রাছে। 

অত:পর ছৃতশিল্পের উল্লেখ আবশ্যক । বাঙ্গীলার 
কুস্তকারগণ হাঁড়ি, কলণী, সোরাই ইত্যাদি ছইতে আরম 
করিয়া ফুলের টৎ, টালী, প্রতিদ| প্রভৃতি গঠনে বিশেধ 
কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে। বঙ্গের গোপেশ্বর পাল, 
ক্ষিতীশচন্্র পাল প্রভৃতি সংশিল্পী শুধু বঙ্গে কেন সমগ্র 
ভারতে বিখ্যাত ৷ 

বর্ঠমালে কৃষ্ষনগরের 'এদ্‌, সি, পাল এণ্ড কে, সি, পাল' 
নামফ মৃংশিল্প-প্রতিষ্ঠান বঙ্গীয় মৃৎশিল্পের ঘথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করিত্রাছে। এই শিলোরতির বক্স সরকারী শিল্প 
বিভাগের কার্ধ্য বিশেষ প্রশংসনীঙগ। এই বিভাগের 
প্রচেষ্টায় মৃন্তিকানির্শিত প্রব্যের চিদ্কপতাবৃদ্ধি ও ইছাকে 
সর্ফাগনুদ্মর করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায় অবলপ্বিত 
হইয়াছে। আধুনিক ‘চাক’ (চক্র) ও ‘পোণ ( উনান ) 
দারা ঘগ্েষট শ্রমের ও ব্যদ্ের লাঘব ছইতেছে। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগেও বাঙ্গালা দাক্ষ-লিল্পের জক 
প্রলিদ্ধ ছিল। তাছলিগ্ত বা সন্তগ্রামের বন্দরের সমুদ্র- 
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পোত বঙ্গদেশেই নির্শ্মিত হইত প্রাচীন চম্দনকাঠের 
দরদা, জানাল! বা 'াক্ষকার্ধা চিত পেটিকা, কৌটা ইত্যাদি 
দেখিয়া সাই বিশ্মহা বিট হইতে হা ॥ কালসক্রে্ আবর্ভনে 
বাঙ্গালার সে শিল্প লাজ লুপ্ত । জাজ “ল]দারসের? 
আসবাব বাঙ্গালীর গৃহসঙ্জার উপকরণ__হেহগ্সিনি ও টিক 
শাল ও সেগুনের স্থান অধিকার করিরাছে। এই 
শিঘ্োঙতির অন্য বিগত কবেক বংসর দাবং বহু চেষ্টা 
হইতেছে। বন্ধ সহরে “মার্টিন স্কুল’ স্থাপিত ভইসাছে ॥ 
যাদবপুরের কলেজ অব, ইক্জিনিপনারিং এণ্ড টেকনোলজি 
ও প্রবর্তকসঙ্ঘের চেষ্টাও ধল্তবাদার্ছ । কাষ্টশিল্প দিন দিন 
উদ্ধত হইতেছে। 

বাঙ্গালার কর্মকার বঙ্গবাসীর নিত্য প্রয়োজনীয় দা, 
কান্ডে, লাঙ্গলের ফলা, কুঠার প্রভৃতি চিরকালই প্রস্তুত 
করিনা! আসিতেছে। ১৮৮৪ শৃষ্ঠাবন্দে কলিকাতা শান্ত 
আতিক প্রদর্শনীতে নদীতা জেলার সেনহাট নামক স্থানের 
কর্ধকারগণ বখে্ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। বর্ধমান 
জেলার কাঞ্চননগর নামক স্থানে প্রেন্চাদ মি্বী চুনী, কীচি, 
্ষুর প্রভৃতি নির্শ্মাণের জগ্ঘ কারখানা স্থাপন করেন। এই 
কারখানা প্রস্তুত স্রবাদি ষণেষ্ট সমাদর লাভ করিগাছে 
বটে কিন্তু বিদেশীর দ্রবোর আমদানীর জন্তু এই শিল্প বিশেষ 
প্রসার লাভ করে নাই। 

সরকারী শিলুবিভাগ প্রদত্ত শিক্ষা লাভ করিয়া 
করেকজন যুধক ছুরী, কাচি প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেছে। 
এই বিভাগ হইতে অস্ত্রোপচারের বস্্াদি নির্ঘপপ্রণালীও 
শিক্ষা দেওয়া হই থাকে। উপযুক্ত অধাবসায় ও উদ্চম 
থাকিলে বঙ্গীয় বুবকগণ এই শিল্পে ৎথেষ্ উপ্নতি করিতে 
পারিবেন। 

সরকারী শিল্পবিভাগ হইতে করেকটীা নূতন শিম বথা__ 
ছাত৷, সাবান, খড়দের বৌল। যোভাঘ ও কাঁচের ড্রব/|নি 
প্রস্তুতের প্রণালীও শিক্ষ! দেওয়া হ। 

তৈজ নিৰ্দ্ধাণ বহু বঙগবাসীর উপজীবিক]। খাগড়াই 
বাসন, কাঞ্চননগ্রের থালা বগ্গে চিরকালই সম|নৃত। 
বর্ধমান অর্থকষ্টের দিলে আলুমিনিয়ম, এনামেল প্রভৃতির 
বহুল প্রচারে এই শিল্পের বিশেষ ক্ষতি হুইঘাছে। শিল্প- 
বিভাগের অঙুলন্ধানের ফলে সমপ্রতি নূতন রকমের এক 
প্রকার কাংস আবিস্কুত হইয়াছে। ইহার আপেক্ষিক 


ম্বঙ্গীক্জ কুতীর শিল্প ও সকরকাক্ী সহযোগ 
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ওক পুব কন কিন্তু স্থাছিতে ই পুর।তন কাংস হইতে 
কোন অংশে কন নহে। ব্রাৰাৰান্‌ শিক্ষক দল নূতন 
ধরণের যনে এই নঙাবি্ৃত কাংস সাবা তৈজদাদি পির্ঘ(ণ- 
প্রণালী প্রানে ও সঙগহে প্রদর্শন করিতেছেন । সনেকেই 
এই শিল্প শিক্ষা কবিতেছেন। এক্ষণে দেশের লোকের 
সাহাবা ও সগাল্ছতি পাইলেই শিল্পটী পুন উহত হইলে । 

বঙ্গী সবর্কার বা নদিকারের কারও উপেক্ষণীগ নাচে 
খাহারা বলিবেন নির্ বাঁগ!পীর আধার অনস্থারাদির 
প্রণো্ছন কি--ঠাচাদিগকে বিশেন কিচু বলিবার নাই । 
স্ঠাহাদিগকে শুধু বিশ্বকবির এই ছত্রটী স্মরণ বাপে 
স্থরোধ করি 

“অপ্রসন্ন গ্রে্সীর দু সব সুখ সব হালি 
লুপ করি দেয় ।” 

আজকাল ঝটকা, গৈছে, তাবিজ, মনেদোজিনী বলের 
বুগ ছার নাই বটে তবুও বেদে, ডেদ্লেট, আলে 
ব্রোচ, নফচেন প্রতি প্রযৌপনীয়তাও যে নিতীন্থ কন 
নহে তাহা সংদারী লারেরই জনা ছে । 

কুটীরশিমের মো পান? কুড়ি, কুন! ইত্যাদির নির্শ্ধ।৭ 
কাধাও ধর্ৰা। বাশের ও বেতের কাণে বহ দরিতের 
অগ্রদ-স্থান হই পাকে। পুর্বিগগেন আনেক গানে সুদুর 
উদ্ততপ্রব।ণীর ইতগপাটি প্রস্থত হইয়া পাকে। এই সকল 
শিল্প যাহাতে সমভাবে সচল থাকে তংপ্রতি দেশবাসীর 
লক্ষ্য রাখা কর্তবা। 

বন্দীর সরকারী শিল্রবিভাগ বর্তমানে চশ্মশিমো হরির 
ব্যবস্থা করিয়াছে । দেশর চর্্মকার নিন্মিত জুতা তাদূল 
ভাল ন হওয়া বাটা প্রভৃতি বিদেশী ব্যবসাদীলকণ প্রতি 
কংসর অদ্রশ্র টাকার মাল বিজু করিয। থাকে । সম্প্রতি 
বঙ্গ দরকারী শিল্পবিভ।গ কতৃক উপযুক্ত শিক্ষ।লণ ছাপিহ 
হইয়াছে। এই শিক্ষালয়ে মধ্যবিত্ত ভদ্সন্তানগণ চামড়ার 
কাৰ্য্য শিিবার স্থুঘোগ পাই'বেন। অনেকে ইহাকে হীন 
ফর্ম্ম বণিষা প্রপা করিদ্া থাকেন কিন্তু পরের গোলামী 
অপেক্ষা স্বাধীনছাবে ছুত৷ প্রন্বত কর বে সহস্র শপে শ্রেষ্ঠ 
কাৰ্য্য তাহ! বুদ্ধিনীলমান্রেই দ্বীকার করিবেন। হ্বানানান 
শিক্ষকদল চর্ম্কারপ্রধান স্থানে ছুতা প্রস্থতপ্রণালী শিক্ষা 
দিতেছেন। বাঙ্গালী এবনও উৎস চর্শ্মনিন্মিত ত্রব্যের 
আন্ত বিদেশের দুখ চাহিয়। থাকে । মধ্যবিত যুবকগণ এ 


ao 





কাধ্যে-জাস্মনিয়োগ করিলে লডৈবান্‌ ডি ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন 
=| । এ কার্যে বিশেষ নূলধলেরও দাবশ্বক লাই। 
উপঘুক্ত শিক্ষা, উৎসাহ ও কর্শশক্তি থাকিলেই বাঙ্গালী 
চশ্দশিল্লে বথ্েষ্ট উতরতি করিতে পারিবেন? 
কুটীরশিচ্‌জাত ডব্যাদির বিক্রপের উপরই শিঃাঙ্তি 
এ নির্ভর কয়ে; এ কারণ ভারতের মধো ও বহিাগে বাঙ্গালা 
1 কুটারশিল্পজাত ডব্যাদির বিক্র ভার শিল্পবিভাগ লইহাছে। 
+ এ বিষয়ে দেশের লোকেরও সম্পূর্ণ সহাগুতি থাকা৷ চাই । 
মিনি প্রকৃত দেশকে ভালবাসেন তাহার নিকট দেশ 
শিশুর বরের বস্তু কখনই উপেক্ষিত হইবে লা__মাশা 
কর! ষায়। 
সরকারী প্রচেষ্টার ফলে শিল্পশিক্ষার পথ গন হইত 
উঠিন্নাছে। এই দুদ্দিনে বাহ্গালার ভরসা, বাঙ্গালার বাল, 
বাঙ্গালার প্রাণ তরুণ যুবকদল ঘদি চাকরির মোছ পরিত্যাগ 
করিমা এই সকল শিল্পকাধ্যে ছান্থনিকোগ করে তবে 


জ্ঞা্সজ্হ্ঞ 


[২৪শ বর্ধ__২দ খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


বেকার সমস্যা দূয়ীতৃত হুইবে, জীবনধাত্রার 
কুহ্মাভীর্ঘ হইঘা উঠিবে। . 
সংরবাসী অনেকেই বলেন ধে বর্তমান ঘ।গ্রিক সম্তাতার 
ফুপে কুটীরশিনোর্রতি অপেক্ষ। কা-কারখানার প্রসার 
'আবন্তক। বাঙ্গালার মত ছনবহল প্রদেশে কপকারখানাহ 
বিস্তৃতি আদৌ সমীচীন নছে। 
কল কারখানা, স্রভগতিতে বগ্থাদি প্রস্তুত করিবে ঝটে 
কিন্তু অপরদিকে ইচ! ভ্রুতগতিতে ম্ষ্ের মনুস্থহ লষ্ট 
করিবে। নৈতিক চরিত্রনাশে মাহ্ঘক পশুর অধম করিয়া 
তুলিবে। বর্তমানে বঙ্গের উন্নতি ও সমৃদ্ধি স্পূর্ব্ূপে 
ইহার কুটীরশিল্লের উপর নির্ভর করিতেছে । আশা করি 
কর্্বপ্রাণ হুবকগণ ব্তলান অবন্বা। বুঝিয়! বাবা করিতে 
তৎপর হইবেন 
“প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, 
জাগ্রত ভগবান্‌ হে, জাগ্রত তগবান্‌।” 


দুর্গমপথ 


হংস-বলাক! 
গুসরোজকুষার রায়চৌধুরী 
(৬) 


কদিন পল্লীর নির্ছনতার পর ন্মাবার ক’লকাতার কর্ম 
কোলাহল। পথে নোটর-বাস-টাল ঘোড়ারগাড়ীর ধর্থয় 
শন, আর মেলে বিভিন্ন ঘরে বিভিত্ত জটলা__ কোথাও 
সঙ্গীত, কোথাও পাশা খেলা । 

পরের দিন যথাসময়ে স্কুলে পিয়ে দেখে স্কুল বন্ধ । 
দারোঘ্রান জানালে সেক্রেটাবীর মান্রের শ্রাদ্ধ । সকল 
মাষ্টারই সেখানে গেছেন, স্থকুমারকেও বাবার আন্চ হেড 
মাষ্টার বালে গেছেন। লসেড্রেটারীর মায়ের শ্রাদ্ধ আজকেই 
বটে। স্বকুনারের স্মরণ ছিল না। সেও সেক্রেটারীর 
বাড়ীর উদ্দেশ্বে রওন] ছ'ল। 

স্েক্রেটারীর বাড়ী চুকতে গেটের সুখেই রনেশের সঙ্গে 
দেখা। 

_ক্ধুল হরে আসছেন বুঝি? 


সুমা উত্তর দিলে, হ্যা। আমি তুলে গিয়েছিলান। 
অনর্থক খানিকটা তুরলাম। রও একটা। দিন থেকে 
এলেও পারতাম । 

বদেশ হেলে বললে, তাতে কিন্তু একট। দিনের মাইনে 
কাটা বেত । 

_ভাই নাকি? 

_হ্য৷। এই তো। ক'দিন পরেই বড় দিনের ছুটি। 
মিছিৰিছি *'" 

তা বটে! 

একটু আগেই হেড-দাইরের সঙ্গে দেশ৷ । চাঁদরপান! 
কোমরে জড়িয়েছেন। দেখতে কন্তা-ক তার মতে। লাগছে। খুব 
ব্যস্তভাবে সেক্রেটারীর সঙ্গে পরানর্শ করছেন । সেক্রেটারী 
দুজনকে দেখাম্যুত্র হাতজোড় ক'রে অভ্র্থন! করলেন। 


লৌব-_১৩৪৩] 


মধুর হেলে বললেন, আমার কিন্তু সহার-সগ্বল বলতে 
ঘা কিছু সর স্ীপনাস্থা। এ বাড়ীতে ঘা কিছ কাল-কর্ 
হয়েছে সব আপনাদের ছাঁত দিঘ্রেই। নিন্দেও কখনও 
হৎনি। এবারও" 

কি ঘে বলেন! চছেড-নাষ্টার ছা ছা! ক'রে হাসলেন, 
_এ কি আমাদের পরের বাড়ী নাকি? বেশ! 

ব'লে এদের ছুজ্ছনের দুখের দিকে পর্যায়দ্রুনে চাইলেন 1 

তারপর বললেন, 'মাপনাদের কপাই ভাবছিলাম । 
যতপতিবাৰু, পণ্ডিত মশাই আর আশুবাবু করেছেন রাহ্ার 
তদারকে ॥ অঙ্গিলীবাব্‌ আর শিববাব্‌ আ্রান্ধনণ্ডপে আছেন। 
আপনারা এলেন ভালই হ'ল। একবার নিষ্টা্রভৰনে 
সিয়ে খবর দিয়ে আদতে হবে ষে সন্দেশের বাসন! দু'নণ 
নয়, তিল মগ। একটু তাড়াতাড়ি যেতে হবে। 

তাদের সম্মতির অপেক্ষ!। না করেই হেড-মাঠীর 
সেক্রেটারীর দিকে চেয়ে বললেন, এই তো সন্মেশে ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। আপনি আন্ধন্ডপে যান। এদিকে আমরা 
ঘেপন করেছি তখন কোনো ভাবনা নেই । এদনিতেই 
নেক দেরী হয়ে গেছে। আরও সকালে বসা উচিত 
ছিল। কেবল পুরোহিতের অন্ত..-যান, আর দেরী 
করবেন ন1) 

হেড.মাষ্টার একাই একশো) হেন ঝড়ের মতো 
ছটোছাটি করছেন। মুখে খই ফুটছে । 

তাহলে আপনার! জার দেরী করবেন না স্বকুমার- 
বাবু। এখনই খবরটা ন! দিয়ে এলে মন্ধোর মধো জিনিদ 
দিতে পারবে কি না সন্মেহ্‌ । ওদের আবার টেলিফোন 
নেই। না হলে--- 

সেক্রেটারী বললেন, আমার গাতীখানা কি ফিরেছে 
মাষ্টার মশাই ? তাহ'লে গাড়ীবানা লিযে--- 

বাধ! দিয়ে হেড-মাষ্টার বললেন, গাড়ী ? গাড়ী কি 
হবে? এই তো মিৰ্চ্জাপুরের নোড়। পায়ে-পায়ে খুব 
যেতে পারবেন! 

-দেখুল। যদি কষ্ট না হুয়--- 

সেক্রেটারী ভ্রাদ্ধমশুপের দিকে চ’লে গেলেন। ছেড- 
মাষ্টারও আর একদিকে যেন কাঞে ভাকবার অন্ত ব্যস্তভাবে 
চ’লে গেলেন। আর এরা দুজন বাইরে এলে পরস্পরের 
মুধপানে চেয়ে হেসে ছেললে। 


হহস-্বতশাক্ষা - 


Ly ২৯৯ 








স্থকুদার দিজ্ঞাসা করলে, আমন স্কুলের মাষ্টার, লা 
সেক্রেটারীর বহলের গোনন্তা ঠিক করতে পারছেন? 

_কিছু কিছু। 

বেশ! 

রমেশ হঠাৎ পনকে দীড়িগ্ে বললে, কিন্তু লে করুন 
বদি আমাদের উপর মিহি মাপার ক’রে বঙ্গে আনবাত্র 
ছুকুমই হ'ত, কি করতে পারতান মানরা ? 

_হা তো বটেই । 

_এইটুক্ছ বে কত কষ্টে ব্োগাড হয়েছে তাও তে 
মনে নাছে? 

মাছে বই কি! 

হবে ছানুন, জামরা সেই সমু গ্রহের জন্লই তগবানকে 
ধন্টবাদ দিই । 

স্কুলার হেসে বললে, শুধু তগণ!নকে লগ, সেই সঙ্গে 
সনের হুত্বলাকেও। 

নিশ্চয়, নিশ্চদু! 

তি দুঃগেও দুই বন্ধ হেসে ফেললে । 

মিষ্টাহ-তবনে খবর দিয়ে কেবার পথে বমেশ ডিজ্ঞাস 
করলে, আাচ্ছা--সাপনার তো দেশে জনি-দায়গা জাছে 
বলছিলেন না? . 

_মাছে। কেন বলুন তো? 

তাহ'লে. 

— hack to Village ? 

_ধ্যা। 

-মরেছেন। 

_কি রকন ? 4 

চাষ বাসের কোনো খবরই বাপেন না তো? বেশ 
তাহ'লে আনার কাছে শুগ্ুন। 

ব'লে সুকুমার রমেশ্কে সামনের একটা পার্কে নি 
গেল। ফ্ঁতের দুপুর বেলা । পার্ক নির্জন, রোদও গা; 
লাগে না। একট। কোপের আড়ালে নিরিবিলি জায় 
বেছে নিয়ে ছুজ্জনে ঘাসের উপর পা ছড়িঘে বসল। গয়ে 
উপধোগ্ী আবহাওয়। বৃষ্টির জন্তে দু,পরুসার চীনাবাদান 
কেলা হালা কিছুক্ষণ সনম কাটানও প্রয়োজন 
তাড়াতাড়ি ফিরে সেলে আবার হয়তো নতুন দ্রমা: 
চাপবে। তার চেয়ে পার্কে বসে থাকা ঢের ভাল। 


ওটা জার একটা উাওতা। . 


২২ 
যশ পাশ পপ লতা পপ পাত পাত পল শাল 


সুকুমার বলতে লাগল: . 

__আামাদেল্প অলচায়ডার স্যোগ লিগে দুক্তবিবরা যে 
সব এানেচার উপদেশ দেন সে সব শুনবেন না। আমার 
বাড়ী পাড়াগারে, আমি আনি সেখানকার সত্য অবস্থা 
কি। চোখ ছেলে দেখেন নি, দেখালকারই কামার- 
কোমর-ভাতি'লাশিত-ছুতোর'ঘোপা হড় হড় করে 
ক'লকাভীর দিকে ঠেল নিচ্ছে? দশ-গনেরে! বছর আগে 
এদের দেখেছিলেন? 

এত দেশিলি। 

বুমেশের ছাটুতে একটা চাপড় দিছে কুমার বললে, 
তবে? এরা এল কেল? কি দুঃখে? দেশের মাটি 
ছেড়ে আসতে ওদের কত্ত অনিচ্ছা সে আমি জানি। 
॥সেখানে ছুবেলা-হু'লক্ষ্ে যদি শাকারও ছুটত, কিছুতে 
বিদেশে পা দিত না। 

_শাকারও ছোটে লা বলতে চান? 

তাও জোটে লা। কত ছুঃগে ওরা ঘরের বাইরে 
পা দেয় জানেন না। গেল বছর জামাদের গ্রামের একটি 
ছোকরা আনার সঙ্গে ক'ণকাতাঘ জাসে। সেকিদৃক্! 
(ও বিধবা পিসিযা কাদতে কাদতে আগে আগে চলেছে 
হোতে ছেলের চোখে অস্ত কিছু না পড়ে। কোন বুড়ী 
,শৃ্ত ঘড়া কাণে নিয়ে কেবল রাস্তার পা দিয়েছে তাকে 
| তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভেতর ঢোকান ছ'ল। কে জগতরা 
কলসী দিত্রে আসছে তাকে বাঁদিকে করা হ’ল । এমনি 
ক কি! আর ওর ধাবতীন আব্বীতা ওর সঙ্গে কাদতে 
কাদতে আসছে, জার এক কথা একশো! বার ক'রে মনে 
। পাড়ে দিতে দিতে আসছে । গ্রামের এবং আশ-পাশের 
। দশখালা গ্রামের বহগুলি দেবতা আছেন তাদের পুল্পে 
 বিষপত্রে জার চর্লপ হুপলীতে ছোকরার চাদরের পুট 
ফুলে এতপান! হত্রেছে। 

সুকুমার হাত দিয়ে ফোলার পরিমাণ দেখিয়ে হাসলে। 
তারপর বলতে লাগল : 

মাঠের অর্ধেক পর্যান্ত তারা ফোপাতে ফোপাতে 
এল। আর কি কথা না বললে, কি উপদেশই না দিলে! 
সেইখানে ছোকরা ধখন তাদের কাউকে প্রণান ক'রে 
জার কারো প্রপাম লিয়ে বিদায় নিলে--শোকের ভারে 
তাদের দেহ তখন কেঁপে কেঁপে উঠছে। ছোকরারও 


- জ্ঞাত 





[২৪শ বর্ষ ২র খণ্ড -_-১৭ সংখ্যা 


চোখ শুকনো। ছিল না। আছি একরকম জোর ক'রেই 
তাকে ঠেলতে ঠেলতে ষ্টেশনে নিয়ে পুলাম। মেত্রেরা 
লেইখানেই বোধ হয় ট্রেশ ল! অদৃশ্য হওয়া পর্যন্ত দাড়িয়ে 
রইল। 

সুকুদার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 

রেশ ছাড়তে ছোকরা! হঠাৎ কি ভেবে একেবারে 
মেয়েমাহবের মতো ডেউ ভেউ ক'রে কেঁদে উঠল আমার 
পা ছুটো ছড়িয়ে ধারে বলতে লাগল, মামাকে এইখানে 
মামিকে দাও দাদাঠাকুর। অদৃষ্টে হা আছে তাই হবে, 
আমি কলকাতা! ধাব না। ঘরে না খেয়ে মরে পড়ে 
থাকব সেও চালে! ॥ কত ক'রে তবে তাকে শান্ত করি। 

স্বকৃমার একট। চীনাবাদাঘের খোসা ছাড়িয়ে টপ. টপ, 
ক'রে ছটো বাদাম সুখে ফেললে 

চিবৃতে চিবুতে আকাশের দিকে চেয়ে বললে, এমনি 
ছঃখে দাহুঘ ঘর ছাড়ে; বুঝলেন রমেশবাবু, সহ লয়। 

রমেশ কিছুক্ষণ কোলে! ফথা বলতে পারলে না। 

একটু পরে জিজ্ঞাসা করলে, চাহেও কি কিছু হয় ন? 

উদাসীনভাবে স্বকুদার উত্তর দিলে, আমাদের দেলে 
চাষ মানে তো আকাশবৃত্তি। ন! আছে খাল, ন। আছে 
পুকুরে জল । দেবতা ঘদি ছল দিলে তো৷ হ'ল, নন তো নন্তর। 

একটু ভেবে আবার বললে, তাও ঘি কশলের দর 
প্রাকত। যা কিছু হত্রও, দরের অভাবে তাতে জমিদারের 
খাজনা দিয়ে চীষার নিজের মেহনতের মদুরী পোহার ন|। 
এই হ’ল দেশের সত্যিকার অবস্থা । শহরে ব'সে ঘার। 
আরামে ফিরে বাওহার উপদেশ দে তাদের কথ! বিশ্বাস 
করবেন লা। 

স্বকুঘার চুপ করলে। 

বেলা তিনটে বাজে । ফিরিঙ্গিদের ক'টা ছোট ছোট 
ছেলেমেরে ইতিমধ্যেই আরার সঙ্গে এসে নাঠে ছুটোদুটি 
লাগিকেছে । আর দেরী করা সঙ্গত হবে না। ছেডমাষ্টার 
নিশ্চয়ই কে কি করছে তার খবর রাখছেন। 

রমেশ উঠে বললে, আর গল্প নন্ঘ স্কুমারবাবু। টের 
পেলে কিন্তু বিপদ হবে । 

-ছা। তখন 'আাৰার পুটেলি বেধে back to 
village. 
ছু'জনেই ছেলে উঠে পড়ল ! 





পৌঁফ--১৩৪০ ) 


এবারে সব নাষ্টারে দিলে একটা নতুন নিন্ম স্থির 
করলেন। লেটা এই যে, ছিলি যে ক্লাসে বে বিষন্ন পড়ান 
ডাকে সেই ক্লাসের সেই বিষয়ের পরীক্ষক করা হবে লা। 
আদ্রকাল রমেশে জার স্থকুমারে খুব ডাব ছয়েছে। স্কুলে 
ছুক্নে সর্াক্ষণ একসঙ্গে থাকে। রমেশের সঙ্গে অবশ্য 
প্রবীণ শিক্ষকদের কোনো বিরোধ নেই । কিন্ত বয়সের 
মিলের জশ্তে সুকুমারের সঙ্গে কপ! ব’লে মার গল্প কারে সে 
আনন্দ বেশী পায়। সেই জন্তে মনন শিক্ষকদের ফাছ 
থেকে ধীরে ধীরে স’রে এসেছে। আরও একট উদ্দেন্ত ও 
আছে। কুমারের মারফৎ হেড-নাষ্টারের প্রীতি আক 
কবে একখানি বিজ্ঞানের বই লেখার সন্ক্স৪ তার মনে 
আছে। অনেকটা লেখাও হয়েছে এখন হেড'মাষ্টার 
মশাই অনুগ্রহ করলেই তার নামে বইখান। ছাপিয়ে কিঞ্চিৎ 
অর্থপ্রাপ্তি হতে পারে । 

পরীক্ষার বিঘয় নিয়ে সুকুমার আর রমেশ প্রথমে 
আপত্তি ক’রেছিল। কিন্তু প্রবীণ শিক্ষকদের মিলিত 
চীৎকারে তা জার টে'কেনি। ওরা অবশ্য কোনো উদ্দেশ 
নিয়ে আপত্তি করেনি । ওদের আপত্তির বিষয্প ছিল এই 
যে, ঘিনি যে ক্লাসে যে বিষন্র পড়ান তিনি সেই ক্লাসে সেই 
বিষয়ে ছেলেদের উপধোগী ক'রে বেমন প্রশ্ব করতে পারবেন 
এমন বাইরের লোকে পারবে না। সে আপত্তি এই ভাবে 
খণ্ডিত হয়েছিল যে, বিশ্ববিষ্ঠালের পরীক্ষায় তো বাইরের 








পাল; 


লোকেই প্রশ্ন পত্র তৈরি করবেন। কথাটা ঠিক। ওদেরও 
এ নিয়ে বিশেষ কোনো জেদ ছিল না। বিশেষ ক'রে 
রযষেশের তো নয়ই । কারণ এ স্কুলে বিজ্ঞানের শিক্ষক 


একমাত্র সেই। তাঁর বিষয়ে আর কেউ দন্তশ্ফুট 
করতে পারবেন না। ওয়া আর এ নিয়ে বিশেষ আপত্তি 
করলে না। 

সুকুমারেরও এই সময অনেক ঝঞ্চটি চেপে গিয়েছিল 
তার ছাত্র ছুটির পরীক্ষা আনক্স॥ তাঁর! ছেলেও ভালো। 
সুতরাং মাষ্টারকে যথেষ্ট খাটিয়ে নেত্র । পরীক্ষার পূর্নে 
অঙ্ক শিক্ষকদের অবশ্য ক্লাসের খাটুনি নেই বললেই হ্ব। 
কিন্তু তার কমেনি। সে ধা পড়িযেছে তা আবার সমানে 
পুনরাহৃত্তি করতে হন্ত | সকাল থেকে রাত্রি আটটা পর্যন্ত 
এই পরিশ্রম করাত পর তাকে কোনোদিন বাঝোটা, 
কোনোদিন একটা পর্য্যন্ত রাত জেগে প্রুধ দেখতে ছয়। 





হত 
ইতিছালের বইপানা সে ছেড-দা্টারফে দিয়ে দিয়েছে। 
সেইখালা ছাপ। মারস্ত চহেছে। শ্রুকও সে ভালো দেখতে 
জানে না। এই উপলক্ষে নতুন শিথেছে। সেনস্তও 
বনেকটা 'অন্থবিধা হস 

স্থকুমার আরও একটা কপাট বাণিখ্রেছে। ইস্পিরিপ্লাল 
লাইব্রেরীতে মধ্যদনের সমর স্থলেদান কররাণি এবং দাউদ 
শা'র মামলের কতক গুলো ঘটল! তার দৃষ্টি জাকর্থণ করে। 
সেইগুলো নিয়ে এবং আরও কিছু গেটে সে “মোগলের 
বঙ্গ-বিভ্র নামে একট! বড় প্রবন্ধ লিপে ফেলে। লেটা 
কিছু কাল “ভারতদীশিক। আফিসে পড়ে খাকাগ পর 
গেল মানে প্রপদ দফা প্রকাশিত ছ। “তারত-দীপিকা+ 
কাগজ বড় হ’লেও অপরিচিত লেগকের প্রন লেখ খুব 
জন লোকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দ্বিতীয় দক বেরুতে 
স্ুদীসদাজে তার আদর হুঘ়। লেপাটার মধ্যে কিছু 
মৌলিকতা আছে। তারও চেয়ে লক্ষ্য করবার বিধয় 
লেখকের নিরপেক্ষতা । লেখাটার মধ্যে সেকালের ইতিহাল 
সম্বন্ধে কোনে| নতুন মত প্রচারের প্রয্নাস নেই । কোনে 
প্রতিপাপ্ত প্রাণের উদ্দেশ্য নিয়েও মুগবন্ধ আস্ত করেনি । 
পুরোণো প্রাদাণ্য বইতে এ সমন্ধে যে বটমা সে পেয়েছে তাই 
পরের পর সাজিত়েছে। সে সমন্র ঘটনার কতক জানা, 
কতক জাল । সুকুমার শুধু এইটে স্মরণ রেখেছিল যে+ 
তাতে ঘারা অংশ নিয়েছিল ভার! নাটকের চরিআ নয়, রক্ত 
মান্দের মানুষ । জার সেকালের মান্ুধও একালের মামু্রের 
মতোই দোবে-গুণে ছড়ান। তাদের উপর ক্রুদ্ধ ছয়ে বিশুদ্ধ 
বাংলা ব্যবছারের দার্নিত্ব উতিহালিকের নয ॥ সে নিরপেক্ষ 
এবং বিচ্ছিন্ন দৃষ্টি নিয়ে তাদের দেখেছে, দ্বান কাল পাব্র“ও 
ঘটনা সংস্থান থেকে সন্ভবপর মনুবান সংগ্রহ করেছে এবং 
পরবর্তী ফলাফলের সঙ্গে সেই সফল অনুমানের সাদর 
বিধানের প্রনধাস পেরেছে । এর বেশী আর কিছুই করেনি। 
সে পাঠানেরও পক্ষ নেষনি, দোগলেরও পক্ষ নেয়নি এবং 
উপসংহারে দাউদ শা+র দুর্ডাগো বিগলিত হয়ে ঠার পক্ষে 
কি ভাবে অগ্রসর হওয়া সঙ্গত ছিল, এতকাল পরে লে 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ সদুপদেশ বর্ষণ ক'রে নিজের রাজনীতিজ্ঞতা 
ও দূরদশিতার পরিচ্ন প্রদানের চেষ্টা করেনি । 

তার লেখার এই গুণ সকলের দৃষ্টি অ!কর্ঘণ করেছিল। 
আর এই স্বত্রে একদিন অভাবিতরূপে বিখ্যাত বাংলা 


১৯৪ 
| খল “রত প্রভাকরের' সম্পাদক যনোমোহনবাবূর 
, সঙ্গে তার পরিচদ হযে গেল। মনোমোহনবাবূর নাতো 
লোকের সঙ্গে কোনোদিন কোনো কারণে তাঁর পরিচর 
হাতে পারে একপা সে স্বপ্নেও ভাবেনি সুতরাং এই 
লৌভাগো সে বে উল্ললিত হতে উঠবে এ আর বিচির 
কিছু ন । 

কিন্ত সেতো ছানে না. দৈনিক কাগজের ক্ষুধা কি 
প্রচ! শুধু হাই নয, খাগ্ষাগাছ মদস্কেও সম্পূর্ণ নির্বিকার । 
দে কোনে! বিহয়ে যে কোনে! প্রবন্ধ দৈনিক কাগজ বিনা 
ব্বিপাীঁষ ছাপতে পারে। এইভাবে প্রতাহ বহু প্রবন্ধ তার 
চরকার। বাংলা দেশের অধিকাংশ কাঁগজই লেখককে 
টাকা দেওয়া পছন্দ করেন না। মেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
clenpest is the ৮২ কাপ ঠারা আনেন। বাংলাৰ 
পাটকনেরও গাশ্বাপান্ত সঙ্গক্ধে বিচার নেই! তাদের কাছে 
পারা-সেকোর নিকট শাঙ্গাগানের পত্রাবলী ও বা, ‘বৈষ্ণব 
সঞ্চিত নায়াসাদ'ও তাই) “হাগর্ণ-বিজ্ঞান’ এবং 'বীনায় 
লগবী প্রথা" উতম সন্বন্ধেই তাদের সমান আগ্রহ । তাতে 
একটা স্ববিধ: এই হলেছে দে, ৰে কোনো বিষয় সম্বন্ধে 
ালো-মন্দ না হোক কোনো লেখাও যখন ডাণ্ডাবে থাকে 
না, তখন হাতের কাছে না কিছু একখানা সামরিক পত্র 

থেকে দ'কলনের মতে একটা কিছু কেটে ছাপতে দিলেও 

চালে যায়। 

** ও সুস্ত লা জালা পাকার মলোবোহনবাবু যগল তার 

প্রকক্কের তৃনসী প্রশংদা কারে পরি প্রচাকরের' অঙ্ক লেখা 
চাহুলেন সে তবন হাতে দ্বর্ণ পেল। 

* জিজ্ঞাসা করল, কি নিয়ে লিপব? 

সা খুশি । 
ধা পুর্ব লেখার মতো মাল-নশলা তার কাছে কিছুই 
ছিল না। দাউদ শী একটি প্রবন্ধেই নিঃশেষ হয়ে গেছেন। 

এ সঙ্গন্ধে জার কদনও তাকে কিছু লিখতে হবে, কিন! 
সেনস্ত কেউ তাকে অম্রোধ করতে পারে -তা সে ভাবেও 
নি। ভাবলে একটা প্রৰস্কেই সব শেষ না ক'রে কিছু বাকি 
রেখে দিত। তাছাড়া ও প্রবন্ধটাও “তারত-দীপিকার' 
নতো বড় কাগজ যে সত্যি সত্যিই ছাপবে এমন আশাও 
করেনি। বস্তুত পক্ষে যেদি্র ছাপ! প্রবন্ধ তার চোখে 
পড়ে গে নিজেই সেরে বেনী বিশ্হিত হরেছিল) কেনন 








জ্ঞাত 


[২৪শ বর্ষ --২ধ খ-->দ সংখ্যা 








অস্কৃত শেগেছিল। ভার নিজদের নাম, উপাধি লমেত 
ছাপার অক্ষরে ওই ভাবে বেরুতে পারে-শ বেন লে চোপে 
দেখেও বিশ্বাস করতে পারছিল না । 

কিছু নাম ছাপানর নেশা এখন তাকে পেরে বলেছে। 
দাউদ খী সন্ধে আর কোনো বলবার মতো। কণা তার 
জানা সেই, মনাইস পা সম্বন্ধেও না। অন্ত কোনো কণা 
নিগ্রেও দে ইতিপূর্বে বিশেষ কিছু ভাবেওন্, গবেধণাও 
করেনি। তবু মনোমোহনবাবুর যতো একঘন লোক যখন 
নিজে তাকে মগরোধ ক'রেছেন, তপন লিগতেই ছবে। 
নইলে 'মতদ্রতা হব । হয়তো তিনি ভাববেন, একটা প্রবন্ধ 
লিপেই ছোকরার মাথা গরম হয়ে পেছে। ভাবা 
বিচিত্র ন়। 

সে স্থির করলে, তার সংগৃহীত মাল-নশলা থেকে 
নাইস শী সম্বন্ধে থে সব ঘটনা ঝড়তি-পড়তিতে মূল প্রবন্ধ 
খেকে বাদ গিয়েছিল তাই লিয়ে একটা যেদন তেমন প্রবন্ধ 
আপাতত দাড় করান ছবে। তার পরে সামনেই ছেলেদের 
পরীক্ষার পড়া তৈরির অন্ত বে ছুটি হবে, সেই ছুটিতে আরও 
গবেষণা কারে একটা গালোম ঠ প্রবন্ধ দিয়ে মনোমোহন- 
ঝাধুকে খু করবে ॥ এ ছাড়া আর উপার নেই । 

এই স্থির কারে সে একট প্রবন্ধ লিখলে; দিলে ছেলে 
পড়িরে এবং রাত্রে প্রুক দেখার পরেও ঘেটুকু সময় পায় 
নেই সময়ে । লেখাট। তেমন ভাল হ’ল ন!। সান্তনা 
রইল, পরের লেখাটা তাল হবে। কিন্ম ‘রন'প্রভাকরে' 
ওটা বেরিয়ে যাবার পর লে জার চুটি হওক! পর্যান্ত অপেক্ষা 
ক্ররতে পারলে ন৷। দাউদ শা সন্ধে অনাধশ্তক যে সব 
মাল-সশগা ছিল তাই দিয়েই আর একটা প্রবন্ধ 
লিখে ফেললে এবং তার অব্যবহিত পরেই আরও 
একটা। 

অবশেষে ‘অবকাশ’ কাগজে তাকে গেতাব দিলে 
"মোগ্লাই স্থকুমার' এবং তার লেখাগুলোর দধ্যে যে 
কিছুবাত মৌলিক গবেধণা নেই--ও সব যে যে-কোনো 
স্কুলের পাঠাপুত্তকে আরও ভাল কারে লেখা আছে তাও 
আরগা জায়গা ভুলে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে; 
অর্থাৎ স্থকুষার বিখ্যাত হয়ে গেল 

কিন্ত সে অত বৰল লা। ভাবলে “অবকাশের' এই 
গালাগালির পরে তার আর লোকদনালে মুখ দেখান 


পোব-১৩৪৩] 


চলবে না। ট্রাদে-বাসে যেখান ঘাবে লোকে কেবলই 
তাকে আঙুল দেবে আর আড়াল থেকে পরিহাস ক'রে 
ডাকবে, মোগলাই শকুনার । কিন্তু দিনের পর দিন গেল 
তবু তার স্কুলের মাটারর| পর্ঘ/স্ত তাকে একপিন ঠাট্টা, করলে 
লা। স্থকুদার লাছুক মাহুয। সে নিজে কোনোদিন 
নিদের লেখা সখন্দে কাকেও কিছ বলেনি। সুতরাং 
তাকে ‘মোগলের বঙ্গ-বিদ্রত্ের' লেখক ব'লে কেউ সন্দেহ 
করেনি। হতো তারা প্রবন্ধটা কেউ পড়েনও নি। 


লিক্ৰমপুত্রে আ্রাপ্ত সঙ্গাশিল- সুতি 


ae 


সেইটেই কেট সম্ভব । কারণ দাষ্টারীর একট। স্থবিধা এই 
সে ভার! প্রায়শই বাগে জিনিস পড়ার প্রশ্নোজন অচৃভব 
করেন লা। 

কিন্ত মন সবেও তার রোখ চড়ে গেল এবং পরীক্ষার 
পূর্বে স্থল বন্ধ হওগ্ামাত্র চিলিন্নান ওয়ালার যুদ্ধ ও শিখদাতি 
সঙগন্ধে তথ্যপূৰ্ণ একটা প্রবন্ধ লেপবার জন্য আচার-নিস্রা 
বন্ধ করে দিলে। 





( ক্ৰমশঃ ) 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত সদাশিব মুত্তি 


প্রযোগেন্দ্রনাথ ওপ্ত 


প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে সীতাহাটি গ্রামে বল্লাল- 
সেনের একখানা তাত্রশাসন পাওয়া পিপাছিল। সে 
সময়ে ও তামবাসনখানা লইয়া বেশ একটু আলোচন! 
চলিয়াছিল। বল্লালসেনের সেই তাঙ্রশামনখানার বাহার 
পাঠোদ্ধার করেন, তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে শ্রদ্তাভ।দন 
সুহৃদ শুকত তারকচন্্র রান মহাশত্রের নাম উল্লেখযোগ্য 
তারকবাবু ১৩১৭ সালের “লাছিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”্ম 
উচার পাঠ প্রকাশ করেন। স্বসীর এতিহাসিক অক্ষনন- 
কুমার মৈত্র এবং বদ্ধবর সুপণ্ডিত অধ্যাপক ডক্টর 
রাধাগোবিন্দ বসাকও বল্লালসেনের এই তাম্রশাদনথানির 
একটি পাঠ ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যার “লাহিতা* 
পত্রে মুদ্রিত করেন | * ইংকানীতেও অনেকে এ সঙ্ন্ধে 
প্রবন্ধ লিখেন ও পাঠ প্রকাশ করেন, আমরা এখানে আর 
তাঁহার উল্লেখ করিলাম না। আর আমার বক্তবা ও 
তামশাসনথানা সম্ছন্ধে নহে, পাঠকগণকে এওঁ তান্রশাসন- 
খানির কথা স্বরণ করাইয়া দিয়া--উহার উপরন্থ রাজমুগ্রার 
মধ্যবস্তী সদাশিব মৃষ্ঠির কথা বলিব। 

কিছুদিন হইল বিক্রমপুরের অন্তর্গত আপরকাঠি নামক 
গ্রামে একটি প্রস্তর নির্মিত সদাশিবদৃত্ধি পাওয়া গিঘ্বাছে। 
মুক্ধিটি এখন বিক্রমপুর চিও্শালা্র আরিঘ়াল গানে আছে । 





= দিত] ২২শ বধ, *দ দখ্যা । 
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বললালসেনের তাশাসনের দুত্র।মধান্থ সদাশিবনূর্ির 
চিত্র তারকবাবুর প্রবন্ধের সহিত সাহিত্য-পর্িবং-পত্রিকাণ 
মুত্রিত হইয়াছে । তাহার সঙ্গে মাদাদের প্রকাশিত 
সদাশিব দৃর্ঠির সাদৃশ্য সহণেই অহুতৃত হইবে । সদা শিব মৃহিপ্ 
ধ্যান নানান্ূপ দেখিতে পাওয়া বায় এবং তাহার হসবস্থিত 
জঝাদিও বিন্িন্ন্রপ নেখা যাল্গ। আমরা এখানে তাছার' 
কয়েকটি ধ্যান উদ্ধত করিলাম) উহার সহিত কৌহূহলী 
পাঠক দূর্ধির প্রকাশিত তন মিলাইস্সা দেখিতে পারেন। 
ধ্যানং « 
মুক্তাপীতপযোদৰো ক্রিকদবাবর্ণেদখৈঃ পঞ্চডিঃ 
ত্যক্ষেরজিতমীশ মিনদসুকুটং পূর্ণে্দুকোটিগ্রডম্‌ । 
শৃলংটক্-কুপাপ-বত্র“দহনাম্‌ নাগেস্প-ঘণ্টাঙ্কলান্‌ 
পাশং তীতিহরং দধানমনিতাকরোজ্দলাঙ্বং ভে ॥ 
শ্রহুক্ত গোপীনাথ রাও তাছার Elements of 
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157এ সদাশিবের যে ধ্যানের উল্লেখ কবিয়াছেল তাহ! 
এইরূপ :_ 
বন্ধপন্থাননং স্বেতং স্থিতং পঞ্চাস্য সংযুতদ্‌ ৷ 
পিগ্লাভদরটীচূড়ং দশদোর্দণ্ড মণ্ডিতম্‌ ॥ 
অভয়ং চ প্রদাদং চ তথ। শক্তিং ত্রিশূলকম্‌ । 
খট্‌াঙ্গং দক্ষভাগন্থৈৰহন্তং কযপনকৈ ৷ 


২৬ 


ভুহঙ্গং চাক্ষমালাংচ সরু নীলপক্ষজম্‌ । 
বীজাপুরং চ বামন্থ্হস্ত সুপ্রসহকদ্‌ ৷ 


বায়ুপুবাণে রহিয়াছে :__ 


1 পঞ্চবক্তে! বৃযারুচ প্রতিবক্ত £ ত্রিলোচনঃ | 
1 কলালশূলপররা্সী চ্রমৌলিঃ সদাশিব: ॥ 





ধ্যানে আাছে সলাশিবের পঞ্চাক্র থাকিবে, কিন্তু 'মামরা 


সনাশিব 


যে নুর্িটির চিত্র প্রকাশ করিলান তাছাতে পঞ্চনুগ 
নাই । 

সদাশিব নূৰ দশগুণ হই! থাকে। আদাদের সুষ্ঠিটিও 
দশবুঙ্গ । তাহার দশদুদে বথাক্রমে পূল, ক্ষ, কপাণ, 
বর, ঘণ্টা, অদ্ধুশ, পাশ, অক্ষসালা এবং অহযদদরাপ্রসৃতি 
শ্হ্যাছে। নুষ্ঠির ফ্ডকোপরি লটানিত দুকুট । ললাটে 


কান্ত 








[২৪শ বধঁ_-হয় খও_-১২ সংখ্যা 


ত্রিনস্কল । অপর দুইটি নয়ন 'লাকর্ণ বিস্তৃত । সদাশিব 
পত্রের উপর পসশ্নাসনে বা বন্ধ প্াস্কাসলে” ধ্যালম | প্রসঙ্গ 
মত দৃষ্টি । কণ্ঠে মালা দোহুলামান। উর্ধে চালির 
ছইদিকে কিন্রর বা অগ্মর দুগল।' সদাশিবের মুখমণ্ডলে 
হৃগন্তীর ধ্যানের ভাবটি ফুটিয়া উঠি্লাছে। 

সদাশিবমূ্টি বাহ্থালাদেশে খুব বেনী পাওয়া ঘা লাই। 
বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিযদ চিত্রশালায় * এবং বেনু অনুসন্ধান 
সমিতির চিত্রশালায় ও লদাশিবনূর্ঠি আছে। বন্ধুবর রাগ 
বাহাদ্বয় এঁঘূক রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশক্লের নিকট ধাতু- 
নির্দ্িত একটি অতি সুন্দর ক্ষুত্র সদাশিবনুঠ্ডি আছে। 
তিনি ওঁ মুষ্টিটি কুমিল্লা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
কিংব! পরিষদের সংগৃহীত মুষ্ঠির সছিত আমাদের এই 
চিত্রের নৃষ্ঠিটির বিশে প্রডেদ নাই । 

বঙ্লালমেনের তাম্রশাসন আর্ত হইয়াছে ১। ও ননঃ 
শিবান্ন॥ সঙ্ধ্যাতাগুব-স্থিধান বিশমন্রান্দী লিনাদোর্টিভি 
_নিষ্ধারধ্যাদর-_-২ । সাধবো দিশতুক: প্রেয়োহরনারীশ্বর: । 
বস্কান্দে ললিতাঙ্গ ছার-ব্লনৈরর্ঠে চ ভীমো ৩) হটেণাট্যারস্- 
ঘৈক্ন্ত্যতিননন-বৈধান্থরোধ শন: | হর্ষোচ্ছালপরিপ্লবে! 
নিধিরপাং ইত্যাদি। 

& নমঃ শিবা ॥ (১) 

১॥ ধাহার একার্দ্ধের মনোহর 'মঙ্র-সঞ্চালনে এবং 
বপরাধ্ধির ভীমোংকট নৃত্যারস্তবেগে স্বিবিধ অভিনয় স্জাড 
কায়রেশ জয়যুক্ত হুইতেছে__সন্ধাতাগুবনৃত্যে বিকশিত 
আনন্দ নিনাদ-লহরীলীলার অকৃল রসসাগর [সেই] আর্দ" 
নারীষ্বর মহাদেব জাপনাদের মঙ্গল বিধান করুন। ধাহার 
অন্থাদত্রেহর্ধাতিশব্যে সঞ্চালন প্রাপ্ত হইয়া মহাসাগর 
চঞ্চল হত ইত্যাদি । « 

এখানে আমর! দেখিতে পাইলাম যে বল্লালসেনের এই 
তাম্বশাসনে মুদ্রার লাুন সদাশিব এবং ইষ্টদেবতা অর্চনায়ীশ্বর- 
দেব ছুইরেরই উল্লেস আছে। সদালিবসূব্ি এবং অর্ধ 





* গজ সুশ্লিদ্ধ ইতিছাপিক রাণলদাস বন্য পাতার হাশর 
পাছার লিশিত- E2500 Indian School of Medi eval 
Sculpture P. 109 এ বঙ্গীয় পানি) পরিছদের (চত্রশালার বে 
দুর জ্যছে তাহার বর্ণ্দা লিপিবদ্ধ করিরাছেন। 

* বুক রাশাপ্যেবিশ্ববাবূহ অশুসাদ। 
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নারীশ্বর মৃষ্ি বাঙ্গলাদেশে কেন ভী্রতবর্ষেই খুব কম পা ওয়া 
গিয়াছে। সৌডাঙগযিক্রমে আমরা বিক্রমপুরে--সদাশিব- 
স্তি এবং অর্ছনারীশ্বর নৃষ্থি ছুই নৃর্বিই পাইতেছি। আমি 
প্রায় বাইশ তেইশ বংলর পূর্বে বিক্রবপুরের পুত্রাপাড়া গ্রাম 
ভইতে একটি অর্দ্নারীশ্বর মুক্তি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এ 
সষ্ধিটি এক্ষণে বরেক্-অনুদন্ধান-দমিতি প্রতিষ্ঠিত রাদদাহী 
মিউজিপ্রমে আছে । এই মূর্যি সম্বন্ধে আনি সাদাস্থভাবে 


হিস্তুত্র্ন ক্কি তি 2. 





অপ 











“ভারতবর্ষে ( ভারতবর্ষ ১ম .বর্ধ ২ত্র খণ্ড পৌঁহ ১৩২০) 
আলোচনা করিরাছিলান ৷ তারপর অনেকে নানা প্রবন্ধে 
নানাভাবে আনার আবিষ্কৃত ওঁ দুর্ধি সঙবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। 

আনার ছাত্র স্বেহডাজন জমান জয়শঙ্কর বন্দোপাধ্যাল্ল 
সদাশিবের আলেচকচিত্রধানি আনাকে পাঠাইয়। দিয়া 
ধন্তবাদভাজন হুইগ্রাছেন। 





হিন্দুধৰ্ম কি? 


. ঞবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ভাতের আারতবর্দে “ভাঃতের ধন সমন্তা” সামক প্রবন্ধে জীত্রনাশ 
সেনগুপ্ত মন্বাশর ভারতে এচলিত নিচি: ৰদ -মতের সীদা [নর্দেশ দনবন্ধে 
ৰহ তথ্য স্থলিত একটি অবস্ত তিখিযাছেন এই অসগে তিৰি বলিয়ান্ধেন 
বে লোকগণনায় (67545 ) সময় কাহাকে হিন বল। হইবে, কাহাকে 
লু বলা হইবে ন, ইহা নি্ঘণ কর) অনেক দর হুর হয়। কারণ 
ছিনুর লক্ষৎ কি এ বিধ সয্বোধ্জনক নিধেশ দেখিতে পাওয়া ধার || 

হিল এই বন্দ ছুই বিভিন্ন অৰ্থে অধুক হইতে পারে, [হবু জাতি 
এবং থিক্ধম। ঘচীশুৰাবু চাছার অরবন্ধে হিনুব্সের লক্ষণ সদখডেই 
আলেতনা করিযারেন। আদর? চাহাই করিব। হিনুধ্ের লক্ষণ 
ফি-_এ বিধরে হতীশব।নু অনেক পাশ্চ।3) পঞিতে॥ হত উদ্ধত করিয়া. 
ছেব। এই সকল মত আলোচনা করিলে দেখা যাগ বে পান্চাচা 
পাওিতগণ এ বিষয়ে কে।নও নিদিষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাহ । তাহার কারণ এই যলিয। বোধ হয় হে হ'ছারা মূলের জনে 
ন! করিয়া সঙ্ুপে থাহ। দেপ। হয় তাহ।ই পরীঙ্চ। এবং আলোচনা 
করিযাছেন। আধুনিক প্রচলিত বিতিত্র ঘম দতের হুল 'অব্যেপ করিলে 
খালার হু-মীমাংসা হইতে পারে। 

আমরা ঘাহাকে আদকাল হিন্ুধর্দ বলি প্রাচীনকালে তাহাকে 
সনাতন ধর্ম অদ্ধৰা কেবলমাত্র ধম শব্দে ভিদ্িত কর! হইত । এই 
দদাতনধমের কতকগুলি [বিশ লতার আছে। এক একছন আন 
এক একটি লশ্্রদার অবর্ভিত অপবা। হগ্রতিতিত করিআাছেল। হবা- 
শঙ্ষগাচার্ধ, রামান্ছাচাখ| অধ্বাচা4) ॥ পরবতী; দুখে হিনুঙ্মে হে কত 
লাখ ছহাপুরুষ বিচু হইয়াছ্বেন ঠাহার। সকলেই কোনও নি 
স্াধযনুক্ত হওয়া অয়োজন দলে করি়াছেন। হুদা, প্চৈতওদেব 
নিজকে মধ দপ্্রদ/য়ের অন্তত বলিরাদ্ধেন। থিতিত্র আচছের 
এচারিত মতের সবে) অব কিছু কিছু শুকে আছে। কিন্তু কতকঙাল 
বিষয়ে কল আচাখ্যেরই দত এক ৷ যে সকল [বহরে লকল আ.চাখ্ের 


মত এক__নেগিকে গনাতলধ্ বা হকের লক্ষণ ঝাল! নির্দেশ করা 
মুকিসঙ্গত বলির! বোদ হত । এই সামার লক্ষণণ্তলি এইভাবে নির্দেশ 
কর) ঘা বেদ বা ওত কোনও ব্যুক্মি [িশেষের রুচল। নহছে। বেদ 
ঈহর ৪25, একক মহা । কিন্তু ঘেদের হকৃত ধন অবগত হওয় হুতছ। 
কারন ইত ভাতা কঠিন এই: ভাষ অনেকরলে গভীর । বেদের মম 
বাহতে দে জানা হয় এছপ্ বেনভ ধর বিগণ, রাসারণ, সগাারত, 
পুরাণ এবং ধনপাত (খপা হনুলংহিত/, বাপ্াক্ষযদংহিত। ) এই সকল 
রথ ওপচন করিকছ্িলেন। এই কল এগ শিতিত্র মংশে ব্তেলও 
কোনও বলে আপাতত: বিরোধ দেখিতে পা. হাও, সেই সৰল (বিরোধ 
সামতত করিযায ঢপ বিণ মীনা পা রচনা করিগ্'ছেন। এই 
সঙ্চল ধৰ প্রন্বের ওক়উ অর্থ মীনাংসশার্রনি ন ওপালীতে অবগত 
হইলে বলিতে পারা হায় শতেক বাড়ির কদন কি ক । ০ ইছাই হম. 
বা হিন্টুধন । সকল আগাঘের এই নত। অগ্ন উঠিতে পারে, তাহা 
হইলে কি হিলযে ছ।! মযহেৰ ? সততেৰ এই পক্ষল 
বিধয়ে : অহ বা ঠগ্রের জপ (ফি? দীবের সঞ্জপ কি? উদর, চীতু ও 
জগতের সবো কি সহ? পার লও করিবার উপায় কি? ঈখরণাত 
করিলে দীনের কিকপ মবন্থ। হয়? শথ্করাচাধয বলেন বে ওরক্ষ দিএ; 
অরক্ৃত্পক্ষে ভীন 9 বক্ষে কোনও এরভেগ নাই ; জতনিহেতু দীব লিঙ্গে 
হুশী ছুঃশী বলিচ। মনে করে; তান হইলে দীব নিদকে ত্রহ বলিয়া 
বুবিডে পারে। রদাসুদ বলেন যে রক্ষ অনপ্ব জুল্যা“গবের আধার ; 
জীব ভক্টের অংপ ; হহর।: জীবও বক্ষ এক নহ । এই দকণ বিয়ে 
দহাচাহা, বইভাভাধা হযুতির ছতেও কিছ কিছু হচের আছে। এই 
প্রকার মতচেনের কার এই হে বিভিন্ন আচাধঃগশ বেদের কোনও 
কোনও বাকের বিভিহ প্রকার ব্যাশ|। করিগ্রাছেন। কিন্ত্র বেদ যে 
অত্রান্ত এবং পুর1ণ, ইতিহাস ও হদ শাস্ত্রে যে বেদের উপদেশগুলি লিপিবদ্ধ 
হইছছান্ছে এ বি সকল আচাখাই এক হত । 

















দের মধ্যে 


ভা 





বদ্ধ, জীব ও জগৎ লক্ষে বিতর আচোর্োর নব্য কিছু বহরে 
থাকিলেও তের উকাও কিছু আছে) সর্কধজ। ও নর্বাশক্িমানে উর 
গছ সৃতি করিরাক্েল : অনস্থ কাল খরিয জগতের শ্রী ক্বিতি 
এ পল চলিয়া আসিতেছে; ঈংরেই জগতের উপাদনৰ করেন, 
পুণযবান বাক্কি দৃত্যুর প্র কষে হার, পাপী নরকে হায় হব ও 
নরকের লিছি্ট ভোগের কদ্লান হইলে তান্বারা পৃথিবীতে আলিয়া 
আাথার জন্প্রহণ কার ; শুহোক জীব নিয় কর্মকল ভ্লোগ করে এম, 
ছ্রলাত করিলে বোক্ষ হা এই সঙ্ষদ কথা সকল আচাংাই ববীকার 
করেন। কারণ এ সকল খানা বেদান্দি শাস্ত্রে স্পটতাবে বলা হইনাকে 
অভভেফের কোনও আনব নাই । হৃতর্যং এই সকল তদ্বকে ছিন্দুতমে র 
লংলাধারণ দৌলিক তষ বলিয়া প্রহণ কর! হার | হে অব এই সকল 
অধপ্মানা চয়ন . তাহাকে হিল বল! থাকা । 

হ্ীক্রবাসূ ঠাহার প্রবন্ধে বিচার করিয়াছেন--যৌদ্ধ, জৈন, শিখ, 
লাক্ষ, আখাসনাক্কে হিল বল! টিত শিনা। এ বিষয়ে তিনি হিএুসজা 
ও হিশুবিশনের অত উল্লেখ করিয়াছেন ; হে সকল জনে উৎপত্তি 
জারতহধে সে সকল তন কেই হিক্ধ বলা উচিত | কিন্তু ওই ব্যবস্থা 
ছুক্ষিসঙ্গত যলিয়া জলে হয়ন। । খিতি সমত্রবারের মধ্যে কতকগুলি 
সাবার বিষে না খ'কিলে তাহাদিগকে এক দের নৰে বস্তুগত 
করা দয় না। ববের কোপার উৎপত্তি হইযাছে চাহ! একটি আকস্মিক 
টন { 30013500) | ধনোর যত ওলি উপরেই বোর বল মির 
[কত । ভারচবদে দদ্ধি বিপরীত দতযুকু ধর্মওচার হয় তাহা হইলে 
টক বক ধনের শ্থযুক কর] সমীচীন হরসা.। পষ্টানং 

সনেট উপর হতিতিত ; মূসলন।নধর্ন কোরাশের উপর ৩তি্ঠিত। 
[সাট:ৰলের না কেরাণের কে।নও কোনও অংশের ঝাপ লইয়| নহতেন 
হয় হছে ধৃষ্টান শু যুসলমান হে ও বিভিন সম্তণারের 7? 
টায় । কিছু সকল খুনে বাইবেল নাবেন, নফ্চল দুসলৰান কোরাণ 
আ্বানেন। লই প্রচার সকল ছিকরে ছিন্ন নানা পরগ্রোজন-- 
হদিও শ্যবোকোর বাধা বিক্রিত সাবার বিতিত্রচপে করিতে পায়েন। 
প্ানএনই লঙ্গণ দির্দেশ করিতে হইলে বগিতে হইবে হে ইহা 
বাট:সলের উপর আতিষিত । প্যানেষ্টাইনে থে ধর্ম ভার হছে 
তাহাই শষ্টানধথা, একশ সির্দেশ ক্যা হারলা। কার ল্যালেসটাইনে 
ইহদিব ও শ্চার হইরাতে : ইচরিধৰ ও ধৃষ্টানৰৰ এক নহে) সেই 
প্রকার আরবদেশে যে সকল খন প্রচার হইছে সে সৰল ধনের সাধারণ 
শাহ হুললবান ধর্স- ইছা বলাও কুল হইবে। করণ হচ্গরৎ বহপ্রদের 
আবিষ্বের পূবে আরবদেশে মূনঠপুল প্রচলিত ডিল এব: দুর্িপৃজক্ষে 
কিছুতেই দুনলবানধর্ন বলা হার না। অতএব দেখা যাইতেছে বে 
তারতবর্দে দে সকল হর ্চার হানে সে সকল ঘৰকে ছিব বলিয়া 
বিণ করা বায়না । বেন-পুরাণ-শ্বৃতির উপর বে ধর অতি্ঠিত 
হ্ইরাছে তাছাকেই হিম বলিতে ছইবে। 








স্্ারতন্বএ্র 





[২৪শ ধর্ষ২য খও্_-১ষ সংখ্যা 


শি বড বেপুরাপের উপ অহিঠিড । শিখ ঘর্দে নিরাকার 
ঈখরের পুজার উপ ডের দেওয়া ॥ইরাছে. কিন্তু দয শৃজাকে দিন্দা 
কর! হয় নাই : ছীঁরামচ= হক অতি মবভারকে অনীক করা হয 
মাই ৷ হু তীর্ের হিষাও [শিপ্্ধমে' স্বীকার কও] হইয়াছে ॥ গুরু 
নানক বহ হিৰ চীর্থে গমন করিয়ারিলেন। চণঞিৎ (সিংহ বাজার 
অন্ৰিতটি হঘ্ুতসরের মন্দিরের স্তার স্ব িত করির়ািলেন। রশ্জিতৎ 
সিংহের সমাধি মন্দিরে হিশু দেবদেসীর দৃ্বি অস্কিত হইযাচিল। আৰু 
নিক্ক কোনও কোনও শিপ সম্পদায সৃতি পৃছা এবং ছিনুধদের বিরোহিতা 
করেল ইহা লা) কিছু গরু বানফের এরূপ কোনও অগ্িপ্রার ছিল 
না হে হিচ্ধ্ বর্জন করিতে হইবে বা হিন্দ াস্ পরিতযাগ করিতে 
হইবে। হিন্টু লাধু সহ্যাদীগের সহৃসধ্যই বালো নানকের হরে ব্য 
কাৰ প্রস্থ চিত হ! য়াছিল। 

বৌদ্ধ ও ছৈনধ্গে হেনের এানাশিকত| স্বীকার কর] হয় নাই । 
ওক ইহাছিগকে হিনুধষে র নন্বরগত বলা বায না। 

হুচৈতশসদের ও উইয়াববৃস্তহষহংদ। বেদ পুরণ প্রভৃতি হিনুহস” 
শানে প্াহাশিকতা খীকার ফিরছেন এজ? ঠাহাদের প্রচারিত হর” 
হিশপষের মন্তর্সত বলিতে হইবে ॥ 

ব্রাহ্ম বেগ ও পুরাণের এযাধিক। আনীকার করা হইযাড়ে। 
স্বতরা: তরাঙ্ষত্ কে ছিলুষ্মে র আন্মর্পত ধলা দাঃ না । আধা সমাজ 
কেছের প্রাহাণিকতা শ্বকার করিলেও পুরাণ, ইতিহাল ( অর্থাৎ রাষারণ 
ও বহার) এবং ধলা ( বগা নহথসংহিত।) এই সকল এরর 
শ্রাহাশিকত| স্বীকার করেন নাই । এ ছু আর্ধ। সদা ছিন্মুহষের 
ৰূল হইতে বিচিত্র হইচা সিয়াছে। ইছা লক্ষ) কাদার বিধ বে ধৰিও 
আযর্যা লাজ বেছের আ্রামাণিকহ। দবীকার করেন তথাপি ধন” এবং সমাজ 
[বহন্তে আধা সমাজের দিদ্ধান্ত নকল ব্রাঞ্চ লমাজের লিদ্ধান্ত হইতে তি 
এব: বান্ধীকি, বেগখাল, দু তি বোঝ ক্রিগণের সিদ্ধান্তের 
বিরোধী 

কোল স'াওতাল ভীল সুতির হন” মূলত: কিন্বস্তীর উপর 
শঠিটিত। হিন্দুদের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার হিন্দ্র আচার ব্যবহার 
এনা পুজা ও বিশ্বাস কিছু পিব্যণে গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু ছা 
হিৰ শান্ত লপপর্ণতাবে গ্রহণ করিয়াছে ইহ) বলা হাত না। এছগ্জ 
তাহাদিগকে হিন্দুধনবলস্বী বল ঠিক হইলে না। চণ্ডাল প্রদুতি 
জাতি এ যাবৎ, হিন্তুধর্ম'াস্তু মান্য করিয়াছেন এছ তাহাদিগকে ঘি 
বলাই সঙ্গত । 

আজকাল অনেকে ছি শাের জমোশিকত| আবিষ্কার করেন 
হায় শুকুত হিজুঘন অনুসরণ করেন না। তবে হিন্দুর নন্ান বলিয়া 
গোহাষে॥ জাতি অনুলারে হিশু বলা হঃ। নেক তখাকছিত খৃষ্টান 
বাইবেল শিশ্বা্গ ফরেন না তাহান্রাও প্রন্বত প্ধর্সাবলথ, 
নহেন। 





জ্রীদর্ণকমল 
ছব 


অবশেষে “ভ্যান্গার্ড' উঠিয়া গেল। তেল না পাকিলে 
কতকাল আর অলিবে! এতদিন ক্ষণে ক্ষণে উদ্ধাইসা 
কোনগতিকে চলিতেছিল | আজ ললেতার শেন প্রানুটুকুও 
নিঃশেষ হইয়া শিপাটী নি 

কাহারো ছুই মাস, , কাঙগারো বা 
চার মাস কি তাহারে| বেন--বাকী মাহিন! মারিল্রা দিরা 
“ভ্যানগার্ড' মরিয়। গেল। তপেশের ভাগ্য ভাল, তাহার 
মাত্র এক মাসের পাওনা অনাদায় ছিল। 

এতদিন শ’ধানেক লোকের কে হউক্‌, দুঃখে হউক, 
ছইবেলা কিছু-নাকিছু দুপে ওু'জিবার সংদ্বান ছিল। আজ 
কে কোপ্রাব ছড়াইয়া পড়িল কে জানে ! 

তপেশের টিউসন আছে। মাঝে মাঝে গল্প বেচিহা 
টাকাও কিছু কিছু পায়। আবায় দেনাও আছে, দুদীও 
পার, বাড়ীডাড়াও দু'মাসের বাকী দাড়াইযা গেছে। 

চাকুরী নাই! আবার পুনসুষিকঃ। 

সংসার চলিতেছে কেমন করিল্পা সে ইতিহাস খাক্‌। 
বলিতে গেলে ভলেক কিছুই লিখিতে হয়। 

নরেনবাবুর ছোট ছেলেটার মৃত্যু হইয়াছে । মলোরমার 
সে কি গগনভেমী চীৎকার! 

শেষ পর্যান্ত চেষ্টা করা হইগ্রাছিল। শেষ চেষ্টা! সাত 
দিন জয়ে তুপিবার পর মৃত্যুর পূর্বাদিন আসিল ডাক্তার ।_ 
আমহার্টি দ্রীটটের এক ডিদ্পেক্সারীতে সকালে বিকালে 
খাটেও করেন। সদ্য পাশ-করা এখবি। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ; আমু নাই, বাখিবে কে। 

চাতালে একটা মাহ্রেরর উপর বালিশে মাথা রাধিয়া 
মরা ছেলেটা ঘেন ঘুমাইহা আছে | ঠোটের কোণে কিসের 


২৯ 


ভট্টাচাৰ্য্য 


এক বিরক্তি চিহ্ন: মা-পিশিমার ভাত ধরাষ্টবাব চেষ্টার 
তাছার কতদিনের সেই আ.পদ্তিস্থক দুগভঙ্গির নত। 

মাসের শেছ। লেশ্ৃত্যের জগ্ত কাাশবাস্ম হইতে 
একটী কানাকড়িও বাঠিছ চষ্টল না। তপেশ ও রতনবাহুতে 
মিলি বিপদ ইন্ধার করিয়া দিল। 


“নৰেশ বুস্কুরেপ হলেশ এখন প্রতি লানে একটী করিঘ। 
লেখা কাটায়। প্মর্্ধালী” মালিক তাহার একগানি 
উপস্থাল নিহ়াছে, প্রতিনাসে ধারাবাচিক বাহির হইতেছে! 
মৃত্য বাবদ এককালীন ত্রিশটা টা+্1ও পাইয়াছে। টিউসলের 
মাহিনা আবার দু'মাস বাকী পড়িদা গেছে। 

তপেশের বেস্ট দিন বেকার থাকিতে হইল লা। নেশ- 
বিপাত বাঙ্গলা দৈনিক ‘বিশ্ববাণী’তে লহকারী-সম্পাদকের 
কাল ছুটিল । একেবারে প্রক্ষ-ীভার হইতে সব_-এডিটর'। 

‘ভ্যান্গার্ডের' পড়ন্ত অবস্থার স্থযোগে 'বিশ্ববাণীলহ 
পূর্বেই ফাশিরা উঠিধাছিল। আজ ইহার মৃস্থাতে একেব[বে 
জাকিয়া বসিচ়াছে। দেশের চন্তাক্ত কাগলের ফর্ৃপক্ষরা 
“বিশ্ববাণীর’ বিক্রি সংখ্যার পরিমাণ শুনিয়া চক্ষু কপালে 
তোলেন । 

সুনুয় পলীগ্রাদেও “‘বিশ্ববাধী' পৌছায়। বাঙ্গালা 
সংবাদপত্রের এত অন্রদিনে এতখালি সাঞ্চল্য কেহ দ্বপ্রেও 
ভাবে নাই। দুই পরসাধ এত কাগজ নিবে কে! মেস 
হোটেল, সুদী বেনে, মলোহারী দোঁকান-__সকলের কাছেই 
প্রত্যহ সকালে একখানি করিগা "বিশ্ববাণী' । গৃহস্থ ঘরেও 
আজকাল 'বিশ্ববাণীর'ই আদর। ব্যাটাছেলেরা। খবর 


1 
৩. 


পড়ে । মেয়েরা সমর-অসময়ে রাতছুপুঝে কোলের ছেলের 
ছুধ-বালিও গরম করিতে পারে; শুটের খরচও 
কম লাগে; মাসাস্তে শিশি-বোতলওছালা ডাকিয়া সামাস্ক 
কিছু ঘরেও আসে । 
“বিশ্ববাণী’ ! ভারত,বিখাত ছাতীকছ বাক্ষালা দৈনিক ! 
তপেশ ম্যানেছারের নিকট বাইয়া কর্ম-প্রার্থী হইল। 
জালাইল সে একজন সাচিতালেবী। ম্যানেজার গম্ভীর 
ছইলা জানাইলেল, সংবাদপত্র-সেবা সাহিতাচ্চা নয়; 
স্থৃতরাং একমাস তপেশকে শিক্ষানবীশ থাকিতে হইবে, 
কব ঘরের ধাইয়া বনের মহিষ তাড়াইতে হইবে না। 
' বর্ধমানে ৩* করিদা। পাইবে। কাজ লিখিলে ৪২ 
টাকায় প্রথন নিয়োগ । 
পরদিনই তপেশ নূতন কাছে যোগদান করিল। 
দেশ বিধ্যাত দৈনিক “বিশ্বণাণু । আনদভ গঠন করে 
সে । গণশকিকে বেশ্রীভৃত করিবার গুরু দারির ইছারই 
স্কন্দে। এই পবিত্র শ্রতে “বিশ্ববাদী” লাফলামত্ডিত হইয়াছ্ধে। 
আপনার মতানতের চশম। ছোড়া জনগণের চোখে পাটিয়া 
দিতে পারিদাছে। অসাখা পাঠক ইছারই কথায় কখন 
| হাসে কখন কানে নাচেকুছে। ফুপিত। খামিয়া বান, 
$ ধা নিই পড়ে ধান জনসাধারণকে তাহার 
বিজযরধেন ছশ্বযূপ করিতে চায়; বল্গা পাকিবে তাহারই 
| চাতে, ইচ্ছামত কশিবে। ছাড়িবে, মাবার প্রশ্লোদনে আল্গা 
করিয়া দিবে। 
*' বিশ্ববাসীর ক্ষতা অপীন! সাছিতের সর্বববরেণা 
কীকে সে কালীর মাচড়ে ঘায়েল করিস দেয় । আবার 
কুলনের একটী খোচা রাতারাতি হাতুড়েকে বহদশী ও 
'অসাদান্ত করিল্লা তোলে । বিরন্ধদলের নেতৃগপের জনসভার 
ওগস্থিরী বক্তৃতা পরদিন সংবাদপত্রের সুদে অপা$ করের 
ছটা বায়, আবার স্বপক্ষের চুনোপু'টির মন্ধস্থল সফরও বড় 
বড় হরফে ফুটিদ্র ওঠে কাগজের শীরষদেশে; ঠিক লর- 
দিনই ছন্ত ইটালী ও দাশ্ঠান্টির রুদ্ধক্ঠ জনগণের 
নিরুপায় অনুষ্টে বিগলিত ছইত্রা লল্পাদকীয় মন্তব্যে শোক. 
প্রকাশও করে। কোনদিন বা উপরে সম্পাদক মহাশয় 
টেবিলে উপুড় ইয়া চুটাইন। লিখিতেছেন, বাখলা বাঙ্গালীয় 
ভন্স_-রাশ্বার জল-দেওয়া হইতে ব্দারস্থ কিছ পছে দীপ- 
জালা পথ্যন্ত সমস্ত আনাচ-কানাচ ক্ষুধিত বাঙ্গাণী দিবা 


জ্ঞাত 





[২৪শ বর্ষ_-২৷ থও_-১দ সংখ্যা 


২ ক 
রিয়া না তুলিলে ধ্বংস অধশ্রস্তাধী ; নীচে তখন লিপে-তুড়ি 
ঘোলাইতা হিন্দুস্থানী দাযোয়ানজি বা হাতের তালুতে খৈনি 
খষিতেছেন, আর শাছার চারিদিকে বিহারী সাইফেল- 
লিন্ুনের ছোট বাহিনীটী দাড়াইরা আছে প্রলাদের 
আশাহ। 

ঘবিশ্ববাণী” বহর সেবা করে ॥ তাই সে বহুরূপী । কখনো 
লে বৈষণব--গ্রঠৈত্ন্বেবের লীলাকীওনে পঞ্চমুখ; করুণায় 
কাতর, প্রেমে বিগলিত, সর্বহ্ীবে লমদশী। কখনো 
আবার শক্তিপূজার্র ক্বত-ভৈরব-_একগিনেই কালীঘাটে 
ডজন দেড়েক ছাগ বলি দিয়া দল বীঘিত্লা ভূরিতোজন 
ফরে। রাজনীতিতে কখলে। লে শ্বরাঁজী, কখনে। এগান্ধীঘি”, 





কখনো প্পমাজতঙ্গ কি অজয়"। বে-ন্তোকে কাল 
তুলিয়াছিল তাহার দৃণুপাত করে। দুদিন 
আগেই তাহার টা কৃচত্রী ৩৩, আজ সে-ই 


দেশের একমাত্র নেত।।--তরুপের অগ্রদূত! “বিশ্ববাণী' 
সমগ্র দেশের মুখপাত্র কি না)! বারো জনের মন রাখিতে 
হয়, তাই তাহার বাজায়ী মনোবৃত্তি, তাই বহ্ধা নিষ্ঠা! 

পক্ষাশ-ছাজারী “বিশ্ববাসীর হাতে জাতী অনথাখানের 
পাঞ্চজন্ত। তপেশের পূর্ববজন্থের কর্শাফুল! সে গুধু চাকুরীই 
করিবে না, দেশসেবার পরতে বেশী না হউক অন্তত: অপূতদ 
পরিমাপ অংশ-ও গ্রহণ করিবার সৌভাগ্য লাচ করিয়াছে। 

পেশ কাজ করে। আপনার নির্দিষ্ট টেবিলে বসন 
ইংানী সংবাদঞ্খলি অস্থবাদ করে।_কত কি দংবাদ_ 
মুসোণিনীর বন্নিত্ধোঘ হইতে আরম্ত করিয়া তিনদিন 
উপবামী মাতার নিজ্রহস্তে সন্তান হত্যা । তারপর লাগ-সই 
হেড়িং-সাব হেডিং করি দেয়। 

ক্রিং ক্রিং করিয়া ফোন বালির) উঠে। সহরের সংবাদ 
কুড়ি: লন ভারপ্রাপ্ত সহ-সম্পাদক । খণ্টার ঘণ্টায় 
উদদি-পর। চাপরাসী আসে, “রহটার'। ‘খযাসোসিয়লেটেড, 
প্রেস’, ইউনাইটেড, প্রেসের সংবাদ-সংগ্রহ লইয়া । সহ- 
সম্পাদকের দল ভাগ-বাটোরারা করিরা অছ্বাদে 
লাগির। ধায়। চুরি ডাকাতি, রাহান্গানি, বাডিচার, 
নারীহরণ, তুত্তিক্ষ, জলপ্রাবন, বুদ্ধোপকরণ, নিরস্ত্র ফরণ- 
বৈঠক, হাজার-মাইল-বিদান-প্রতিধোগিতা, আন্তর্জাতিক 
অধিক সক্দের সাড়স্বর অধিবেশন--লদগ্র বন্তমান-হুনিল্া 
কেস্রীৃত  নাতি-প্রশত্ত ঘরধানির মধ্যে । bi 


লৌহ--১০৪৩ ] 





পাশ পিসী 


নিউল্‌-এডিটর চিঠিপত্র, প্রতিবাদ, আ্তিবোগ ও বিবিধ 
সংবাদ লইঘা ব্যত্ট। গত একমালের খুটিলাটি সমস্ত সংবাদ 
তাহার লখদপূণে। নিতান্ত বাজে সংবাদও তুল করিয়া 
দিতীয়বার ছাপা হইবার জো নাই । কখনো কখনো অপর 
কাছারো সঠ্িত প্রন্নো্নীয় কথা সারিতে সারিতেই 
লিখিয়া ধান, কখলো। বা একহাতে কোন্‌ ধরিয়া আল 
এক ছাঁতে কলদ লইয়া! চুটিয়া চলেন । নিজের দামি 
সন্বন্ধে তিনি 'জতি মাতার সচেতন । সদাহাশ্য লোকটি 
মাঝে মাঝে কেমন হেন বেপাপ্প'-রকমে কর্কশ হইল্লা পড়েন। 
তবে সুখের কপা, এই মাত্রাহীন অবস্থাটা বেশিক্ষণ 
থাকে না। 

পাশের খরে ক্রুফরীডারয়া উচ্চ:শ্বরে শ্রফ, পড়িতেছে। 
তাহাদের মধ্যে কার্ল যানের materialistic interpre- 
tation of history লন্বন্ধে আধ ঘণ্টা! আলোচনা করিতে 
পারে এমন লোকেরও বিগ্যছানতা বিচিত্র নয়। গ্রেটো হইতে 
রুশো হই্া। লাস্ট পর্ব রাজনৈতিক তাবহারার মোটামুটি 
ইতিহাস জালা আছে এদন ধূবকও ছু'একটা মিলিবে। 
সম্পাদকের হঠাৎ একদিনের অনবধানতাপ্রধূক্ত তাযাগত 
ফ্রুটী ধরিবার মতে| 'অশিষ্টেরও অভাব নাই | এমন প্রুফ 
পডুত্াও আছে ঘাহারা যত্ব-পত্ব সন্ধি-সমাসের দুত্রন্তুলি 
আজও গড় গড় কিয়! মুখস্থ বলিয়া ঘায়। 

লহ-সম্পাদকদের মধ্যে খুবকের সংখ্যাই বেশী। বুদ্ধি" 
প্রথর, চিন্তাগ্রবণ, তরুণ মন্তিষজীবী! একা শ্বশুরের 
পরমার কি বাবার টাকার ছাড়ি হষ্টেলে থাকিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিত্রি'লাও করে নাই । প্রাধ সবই দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
ঘরে ছেলে; পরের ছেলে পড়াইল্লা স্বোপার্জ্জিত অর্থে 
জ্ঞানার্জন করিন্াছে_শিখিয়াছে কম নয় । এদেশে-ওদেশে 
দাচবের ইতিহাসে কোথায় কোন ছন্দপতন, কাহার 
ফি আরিজুরি-কে কবে.কেন-সব কিছু প্রশ্নেরই স্বস্পষ্ট 
উত্তর তাহাদের জালা আছে । তাহাদের সংশয়ের চুলচের। 
ছুক্মতার গীলিয়াওঠা অবস্থায় ধীরে ধীরে দুল বিশ্বাসের 
দানা বাধিতেছে। এদের ব্যথা গুরু, কথা লঘু ; অভাব বেশী, 
ক্ষোভ কম) স্বভাব ভাল, তর্ক করে লা। আপন আপন 
কর্তহা-কর্খ্ব সম্পাদন করিয়া ্রান্তদেহে বাসায় ফিরে। 

সংবাদপত্র আপিসের সর্বাপেক্ষা! করুণার পাত্র সম্পাদক 
ও তাঁহার সহযোগীরা । ডাহিনে সরকারী কর্তৃপক্ষ; 
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লক পল ক কাপ তাত পাশ পাপ, 
বীদিকে বে-সরকারী মালিকপক্ষ; সন্মুপে অর্চ-শিক্ষিত,' 
হুল্প-শিক্ষিত, অশিক্ষিত বিরাট গণদেবত! ৷ দুদিকের মন 
ছোগাইয়া, সন্মুধের নাড়ীনক্ষর ভাল করিবা বুঝিনা, পা 
টিপি টিপিন্তা সতর্ক হই চলিতে ছন । লিপিতে তাহার! 
অনেক কিছুই জানে, শুধু কিসের অভাবে আদল প্রসঙ্গে 
দাসিয়াই বোবা। বিধবৃক্ষের আমূল উৎপাটনে অক্ষন 
বিধার অস্পৃশ্য তাবক্ন, হরিজন উন্মদন, গ্রাম-উদ্যোৌগ 
পরিক্ল্পন| প্রস্থাতি ডাল-পাল!-চাট। সনক্যা-মাদ।নে রোজ 
রোদ এক কথাই ধুযাইত্রা ফিরাই্ছ! বিনাইল্লা বাড়াইয়া 
ভাবার কেরামতি দেখান । র্‌ 

তপেশের চাকুরী-দীবন আজকাল বেশ কাটিতেছে। 
রাত জাগিতে হয় না। সকালে লেখা লইন্স ব্যস্ত পাকে) 
ছুপুরে আপিস। সন্ধার বন্ধুদচলে 'শালাপ-আালোচনান্ 
কাটার । 

মঞ্ছুলী আজকাল কেমন যেন গন্থীর হইয়াছে ।__ 
কেমন এক নাস্ত্পমহিত ভাব। 

দুপুর বেলা দে কাঁপা লেলাই করে। খরে শাশুড়ী 
লাই, ননদ নাই, একট! জা.ও লা। স্থতয়াং এই শত্যাবস্তক 
নদাযোজগন তাহার নিজেকেই সারিগ্লা রাপিতে ছইবে ' 
বস্তু নরেনবাবুর বিধবা বোন সুমতিও দরগান| কূপ 
শেলাইয়ের ভার নিয়াছে। 

মন্ুলী কাথা শেলাই করে। লাল. নীল, ফালো সৃতি! 
গুলি হেন কাছার পদ্ধচিহ আকিগা চলে। মঞ্জুলী: 
মন-গ্রাপনিধন্জালো মমতাই ধেন ছাঁতের* আইছে 
অনাগতের আগমনী গাহি ধায়_জোড়াতালি দেও 
ছেঁড়া-কাপড়ের বুকে-পিঠে ॥ প্রাণের দধো সে উপল 
করে বুঝি আর একটী প্রাণ; দেছের অভ্যন্তরে ছা 
কাহারো দেহ) তিলে তিলে যেন কোন তরুণ অতি 
ছন্দে-সুরে নিশ্বাস-প্রন্বাসে বাড়িয়া উঠিছে; নাকি 
লাড়িতে বেন তাছারই আস্ত প্রতীক্ষা; রক্তে রঢে 
তাহার-ই অন্বিস্বের সাড়া । 

আত্রকাল মষ্ুপীর সুখের রও একটু ফ্যাকাশে। বে 
ক্ল! দেখায় । সুমতি বলে, দেখিতে নাকি সুন 
হইয়াছে। দেখি! শুনিন্া৷ মলোরদ! মন্তব্য কর্িয়া। 
মর ছেলে হুইবে। লবঙ্গ লক্ষণ দেখিত্া গ্রাতির 
জালাইন্লাছে, নেয়ে হইবে । 
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মন্ুলীর সারা দেহে অব্যক্ত সাগমনী? 
রাত্রে স্বামী স্ত্রীও মাঝে মাঝে কি সন্তান হইবে তাছার 
ভবিষ্কৎবাণী করে। প্রধৰে মঞ্জুলীর কেমন এক লক্ষা বোধ 
হইত, কিন্তু দুদিনেই গর্ভস্থ সন্তান সঙন্ধে সে সহদ হইতে 
'শিখিয়াছে ॥ 
তপেশ বলে, দেৱে হইলে জাপত্তি কি। মঞুপী 
“প্রতিবাদ আনার, বিধাতা কঙ্ছল__মেয়ে যেন হয় না। জগত 
বাঙ্কাণী ঘরে মেরে হওয়া যে কত বড় দুর্ভীগোর যথা সে 
সন্ধে হঙ্গলী বেশ ছু'কবা শুনাই দেহ । ভপেশও পাল্টা 
জবাবে লরলারীর সঙগানাধিকার সম্বন্ধে সংবাদপত্রের 
: দম্পাদিকীর ভাষার এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়া ফেলে। 
। উরেই মনের খাটি পবর গোপন করিনা ঘায়। তপেশ 
| শা ছেলেই । মেয়ে চইলেও মঞ্জুলীরই শুধু আপত্তি নাই। 
ছেলে হইলে কি লাৰ রাপা হটবে তাহাও একপ্রকার 
|, স্বর হইয়া পেছে। 'অরুদাংশু' উভয়ের সন্মতিক্ৰমে 
! গীত চটচাছে। 
। হেলে হি হয়, মযুলীর ইচ্ছা দু’ অক্ষরে নামা করণ হইবে। 
হপেশের মতে তিন অক্ষরের লামই ভাল-_পরে দু- 
| দক্ষরে তাহারই একটা ডাকনাম রাখা, চলে। অবশেষে 
লেখ," রেপ.'. রেবা'। “বেল, ‘প্রতি’, ‘মীরা, এবং 
* লাজ, আলিত’, ‘অণিমা’, “নীলিৰা’, ‘সাস্বনা’, 
[ নন্দিত” প্রকৃতির মধ্যে বিস্তর বাছাবাছির পর স্থিছ 
। ইতাছে “গীতা! ও “মঞ্চলি' উই দুই-কুল্দির যে কোনটা পরে 
গবিয়া চিন্মিয়। রাপা ছাইবে । 
মঞ্চুসীকে লা বাড়ীতে মান্ধকাল হাসি-কৌতুকের 
ধরছি লাই । 
| 'নরেনবাবুর তামাকের কল্‌কের ‘গুল’ প্রা্ই অদৃশ্য 
রা, মনোরম! ছাসিত্রা বলে, “সাবধান বু, গৃহ কিন্তু 
ড় সজাগ । শেষে একদিন হাতে-নাতে চুরি ধর! পড়বে ।* 
উচ্ধনের পোড়াদাঁটি খাওয়ার শুপ্ত কণ! স্থদতি 
লৰিল ব্যক্ত করিপ্না দিয়াছে। সকলে মিলির! কি হাসাহাসি 
ল্িন। 
| আর একদিন বরে চাল নাপিতে আসিয়া যুলী একসুঠা 
খে পুরিয়া সুটু বুটু করিত চিবাইতে লাগিল । ভাবিযাছিল 
শশী খুরাইয়াছে। তপেপের কাছে ধরা পড়ি্না নঞ্ুদীর 
।প কি লক্ষ! 
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স্থমতি পানি দেখিয়া সাবের এক শুড়দিন স্থির 
করিল। ছু' ঘরের দুই গৃহিনী সাধোপলক্ষে হ'খানি 
কাপড় ছিলেন। 

সাধের দিন কি সুন্দরই দেগাইল দঞ্ধলীকে। চোখে 
কাছল। পরণে নূতন লালপেড়ে শাড়ী | চোশদচীতে 
প্রশান্ত উদাসী দৃষি। কপালে সি'ছুরের টিপ, সঙ্গুখে 
স্বতের প্রদীপ । বড় একটা খালার চিষ্টার। দেখী যেন 
পূজা গ্রহণ কছিতেছেল। তপেশের হঠাৎ মলে পড়িল, 
বনৰাসের পূর্বে রাঘব-সমীগে অন্ত;সব্বা জানকীর কথা ।-. 
আজকালকার দেরের1! চোখে কাজল পরে না কেন }--- 
ৰাঃ, কি স্ন্দর মঞ্জুর ডাগর চোখদুটী ! মনে হয়, ওখানে 
থেন ছাতা পড়িযাছে আর একছোড়া না'দেখ! চোখের! 

কোথাও কোন কটি নাই। বে আসিতেছে তাঁহার 
ভবন্ত এই ছারিছ্রোর ্যেও বআল্োজনের অভাব নাই। লা 
ডাকিতেও বে আলে--ফিরাইবার উপাস্ নাই বলিয়া বরণ 
করিব্বাই তাছাকে লইতে ছয়। 

তপেশ নিতমিত মাপিস করে। রোজ সকালে 
একখানি “বিশ্ব-বানু' আলে) 

আছকাল বাড়ীর মেরেরাঁও দুপুরে খবরের কাগজ 
পড়ে । লবঙ্গও মাঝে মাঝে 'বিশ্ব-বাঞী' চাহি! 'আঁইন- 
আদালত ও ঘদ্ঃশ্বল সংবাদের পাতায় চোখ বুলার, 
বারস্কোপে কোন নৃতন বই আলিতেছে ফিন! দেখিয় 
লইথ। ঘাহিনার তারিখের দিন গুনে ৷ 

নরেলধাবু ছোর্ট' ছেলের মৃত্যুর পর এক মাসের চুটী 
লইত্বাছ্ে । দশ বছর ব্যান্কের চাকুরী জীবনে এই প্রথদ 
দীর্ঘ বিশ্রাম । সকালে ছেলে-মেত্রেটাকে পড়া । খানিকক্ষণ 
শিচ, খিচ, করিয়া আট বছরের ছেলেটার পিঠে উত্তম 
মাম ছু'গারদঘা বসাইগ্রা দেয়। রোগা ছেলেট। পড়া বলিতে 
না পায়ার দুঃখে কাদিতে থাকে । 

মেয়ে রেণুকপাকে স্ষুদ ছইতে ছাড়াইরা আনা! হইয্রাছে। 
সে “বঙ্গ নারী শিক্ষায়তনে’ ক্লাস ফোরে পড়িত। আজ 
এই উৎসবের চাদা, কাল অদুক দিদিমণির বিদায় অভিনন্দন, 
পরশু মেয়েরা সব বোটা নিকাল গার্ডেনে চড্নাইডাতি করিবে 
সেজন্য মাখ! পিছু চায় আনা, স্কুলের বাধক অধিবেশনে 
প্রতোষক্ষি মেছেকে চওড়া লাল-পেড়ে বাসন্তী রঙের শাড়ী 
পরির়া যাইতে হইবে, দুদিন বাদেই আবার মেরৈর স্থূল 
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ত পাপা লা পপ পপ পাপা পাশ সলা শশা শিশশিশাশিশিশাশিশাশিশাশিলাশিশাশিশাশিশাশিশিশিশতি, 


পরিদর্শন উপলক্ষে ফিরোজা ক্র কাপড়ে আড়াই ইঞ্চি 
বেগুনে বর্ডার চাই নিত্য নুতন বায়না! এত করিলে 
জার গরীবের নেয়ের পড়া চলে! রেণুকলা স্কুল ছাড়িয়া 
এপন ঘরেই পড়ে বাবার কাছে, জার নাকে সাহাব্য করে 
সংসারের কাদে। 

প্রপ্ম দিন মেয়েটার সে কি কান৷। ক্রাসের বন্ধুদের 
কথা বলিয়া মায়ের সঙ্গে ঝগড়া। চামেলী-দিদিনপি 
বলিয়াছেন, এবার 'আর জে অঙ্কে কাচা লাই ৷ বড়দিদিমলি 
'সান্বাস দিয়াছেন, ফাষ্ট হইতে পারিলে ভবোল প্রোনোসন 
দিবেন। উলুপী-দিদিমণি বলিয়াছেন, এবার ছোরাপেলা 
ও লাদিন পেলার রেণু কার্ট চইবে। “প্রলয় নাচন নাচলে 
ঘপন। গালে সবটা সে এসন এম্রাজে তুলিতে পারে। 
মায়ের সঙ্গে মোর সে কি কৌদল। দাতা আশ্বাস 
দিলেন, পিতার কাছে স্থপারিস করিবেন। মেপে থামিল, 
কিন্তু বুঝি লইপ__এই শেব। 

দশটা পাচটা রুটিন-দীব:নের হশীদীবীর় আর সময় কাটিতে 
চায় ন । লরেনবাবু ভাবে, লঙগ। চুটী লইদ্রা কোন লাভ লাই । 

দুপুরে পাইহ্রা দাইন্বা পানিকক্ষণ খুরায, তপেশদের ঘর 
হইতে ‘বিশ্ব-বাণী’থান। 'জানাইল। পড়ে । তারপর কোনদিন 
একা একাই তাস গেলে, কোন দিন চার পয়সা দামের 
সোলোমন্দ্‌ চাট লইয়া প্রশ্ন ধরিয়া অদৃষ্ট পরীক্ষা কবে। 

সন্ধ্যার পর পাড়ার ৩নং বাড়ীর রকের প্রাত/হিক 
বৈঠকে যোগদান ঝরিয়। এক পয়সার সাপ্তাহিকে প্রকাশিত 
যত সব কেচ্ছাকাহিনীর বিচ|র-বিতর্ক শোনে । মাঝে যধো 
দু'একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়া দে ও থে একটা লোক-_এক 
কোণে বসিধা গাছে এবং শুধু শ্রোতাই নহে সে-প্রমাণও দেয় 

মঞ্ুগীর বর্তমান অবস্থাই তপেশ তাহাকে ছু'বেলা পণাধিতে 
দেয়না । শীতের দিন । এ বেলার বাধা ভাল-ভরকারীতে 
ওবেগ। চলে। শুধু দু'জনের তাতট। ফুটাইয়) লইতে ছয়। 
সঙ্গীর যেদিন শরীর ভাল ছাকে না, তপেশ দোকান 
হইতে রুটি কিনিয়া আনে। 


দেখিতে দেখিতে একমাস কাটিয়া গেল। আল 
তপেশ ম্যানেজারকে স্মরণ করাইশঘ্রা দিবে, এক মাস পরে 
তাহাকে পাকাপাকি নিঘুক্র করিবার কণা । 


তপেশের স্বরণ করাইতে চইল লা। ' ন্যানেজারই” 
ডাকি পাঠাইলেন। 

আ্যানেজার নলীষাধর দত্ত । “বিস্ব-বানীর' এতথানি 
প্রাধাক্ের সূলে রহিরাছে তাহার পাটোয়ারী নন্তিষ্কের দান। 
কহিলেন, পতপেশবাবু- 
০৮, আপনাকে রাপা সম্ভব চল না।” 

ডপেশ বেল আকাশ হইতে পড়িল । 

_মীনাদের এখানেই 'অনেককাল কাছ করেছেন 
বিনস্ববাযু, তিনি মাবাগ ফিরে আস্তে চান। আমাদেরও 
একজন অভিজ্ঞ লোকেরই দরকাঁর-__-রাতের কাদের 
জন্ত। আপনার বা স্বাস্থ্যের অবস্থা দেখতে পাঁচ, 
আপনাকে দিয়ে ত!’ হবে না 1” 

পেশ কহিল, “জাজে। আদার লাইটু ডিউটী দেবার 
অভ্যেল আছে।” 

“আপনার পাকৃতে পারে, জাএরা ডে। আপনাকে দেয়ে 
ফেলতে পারি লা। আপনার এখন প্রযোগন হেল্ধ 
ভাল করা।” 

“লাজে। সে জন্তই তে। চাকুরীর প্রধোজন। টাকা 
হ'লে ছুদিনেই পেয়ে দেয়ে শরীর ডাল য়ে লাবে। জেনারেল 
হেল্প আমার খারাপ নয়।” 

ম্যানেল্রার গন্টীর হইয়া উত্তর কবিলেন, “দ্বান্থা ভাল 
হ’লেই আসবেন, নিশ্চত্ব আপনাকে নেব, এখন নয়। 
আমরা চাই সুস্থ সবল iron-man | 
to the interest of the paper.” ন্‌ . 

খাটি স্পাটান্‌ আনশ ! তপেশ মনে মনে ভাবিল, 
সম্পাদকীয় বিচাগকে কুন্তীর জাখড়ার পরিণত করীর 
এই মহান্সংকল্লে তাহার শুভেচ্ছা ছানার । কিন্তু দুখে অতি 
করুণকঠে কহিল, “এ ছুঙ্দিনে একবার বেকার হ’লে 
শিগগির তে কোন চাকুরী ছুটবে লা। মামি পাব 
কি? স্বাস্থ্য যে আরে! ঘাবে ভেঙ্গে ।” 

“আমাদের সে কথ! ডাবলে চলবে না তপেশবাহু। 
আপনি তো একা নন, হাদার হাজার, ছেলের আগ এই 
সদস্যা ॥ “বিশ্বাস” আর ক’লনকেই ৰ! প্রোভাইড করতে 
পারে” " 

“তা হ'লে” 

“কাল পেকে লাপনি আর শাগ্বেন না। এই এক 


I am sorry to let you 


We must se 


কন 





আ্ঞারভন্বশ্র 


বাকল পলা অল অকা পলা তত অপ অক তল পল পল পপ অপ পক সপ পল অন পল পল পল পপ 


[২৪শ ব্ধ--২দ৷ খণ্ঁ--১৭ সংখ্যা 


* মাসের কাজের জন্তু আপনাকে 5-২ দিচ্ছি। এতে 2৩ ঢষপতলে উৎদপীকৃত্ দেহ মনকে তে লিটাইয়া পিটার 


। মাল চাকুরী খজযার গ্রতিলন হবে? 
এ “জাজ আছি বিবাতিত, এ টাকা জামার এক মানেই 
খন্চ হয়ে ধাবে । 'জামার কথাটা একবার" 
“বিবাচিতি আপনি! এই ছুন্দিনে এত জজ বাসে!” 
তপেশ নাথা নোগ্বাইল। 
পেতে দেবার সংগ্থ(ন না করে বিয়ে করার মতো 
irresponsibility হাদের আছে তাদের দিত্রে দেশের কোন 
কাই হবে লা"_ননীনাধব দত গরম হইত উঠিলেন। 
কারণে-অকাকণে মাকেমাপো উগ্র হইয়া ওঠ! তাহার স্বভাবের 
একটা বিশিঃ লক্ষণ । দেশসেবার কাছে নিজেকে উৎসগ 
করি৷! তিলি আতীবল মধিবাচিতই রচিব। গেলেন। 
সংলাবে বাস করিল; এ বড় কন স্বার্যচ্যাপগের কণা নয়। 
চপ্রগঠনের হত বতে লনীনাধববাহ জগত ছইয়াছেন। 
প্রকৃতি কিছ অন্ত দিক দিয়! তাহার প্রতিশোধ তুলিঙগা 
 লইন্লাছে॥ ননীৰীবূর তিরিক্ষি মেজাজে কর্ণ্বচারিগণ 
। তটন্ব। তাচার সারা দেছমনে এক উগ্র রুক্ষতা । একবার 
| গরম ছটলে লরন চটতে জনেকট। সময নেয়। 
| তপেশ চলে ভয়ে জিজাস। করিল, “নামার কথাটা 
। একবার দস) কনে ছেবে দেখুন, আমি একজন নগণা 
শ লানিত্াকও_” 
-এ1।"_একটী মায় শর? একটা দাত! ভনিষ্বার 
| কাজ চলে এই একটা দাহ কথায়। কলমের একটা 
| আচড়ে ৮ 
| ম্যানেজার কাগ টানি; কি লিৰিন্না ভপেশের কাছে 
| ভুঁড়ত্রা দিত) ফচিলেন, “নিযে ঘান উপরে আপিলে। 
আপনার একমাসের পাঁওলা সব বুঝে নিন! কাল থেকে 
॥ আপনার প্রন্রোজন নেই ।” 
£7 তপেশ ধীরে হীরে বাহির হইয়। গেল 
[1,5০ টাকা পেটে ভজিথ বিবাদী আলিবের 
1 পেটটা পার হুইপ তপেশ একবার পিছনে ফিরিয়া 
|। তাকাইল, হদি--এমন তে! ছইতে পারে-_একটা 
+বেয়ার৷ আধিকা তারাকে বলে, ন্যানেজারবাবু 
: ভাফিতেছেন। ফি কেহই ডাকিল ন!। ননীমাধহ- 
"বাবুর সন ননীতে গড়া নয় বে অত ঠুনকো ঘটনার গলিয়া 
[8 একটা রূঢ় কঠোরতার উত্তাপে দেশদাতৃকার 








গড়িয়া তুলিঙ্াছেন । . 

তপেশ ভাবিতে ভাবিতে পণ চলিয়াছে। সংদার 
কেসন করিষা চলিবে! টিউদন বআগেডাগে ছাড়িয়া 
দিদা ভাল করে লাই; কতদিনে আবার একটা 
ছুটিবে কে জানে। গল্প লিখি তে) আর প্রতি দালেই 
টাকা পাওয! ধাল ন৷। লে বাদেও তে! বাঙ্গাল! দেশে 
অসংখ্য লেখক আছে। ' আর লেগাঙ্র খুব বেনী খাটিলেও 
গড়ে মালে পনের টাকার বেন ঘরে আসিবে না। 

কলেজ গ্ষোন্াবে- চুকিত্রা তপেশ একটা বেকে বসিয়া 
পড়িল। বুক ঠেলিক্া উঠিতে চান্স এক অভিমান, না 
জপমান? অভিযোগ, না। বিক্ষোভ ?-_-মণব। পৃথক 
করিত্র। কোনটাই নহে, লবগুলি আড়াইদগ! এমন এক জল 
আন্তর্ঘালা। নার কোন বজাভিধানিক চাষা নাই । 

মনে সনে ঘেন লে চীৎকার করিঘাই বলিল :- আদার 
মূল্য তুমি না-ই ৰা বুঝিলে “বিশ্ব-বাণীর' ম্যালেদার ! 
কি আসে বাত তাছাতে। কিন্তু পকাশ বছর পরে তুমি 


, বগা একটা নাম মাত্র, এক'ন বছর বাদে কেই বা 


চিনিবে তোমার, দু’শ বছর পরে তুমি এক শুষ্কতা!) আমি 
লেদিন একটা কিন্দুও তো! বটে । সেদিনের জনসাধারণও 
হয়ত মামাকে লা আানিতে পারে, না পড়িতে পারে আমার 
পটু নগণ্য দান; কিছু সেদিনের বিশ্ববিদ্ধালপ্রের ভাঁধাতবের 
এক মেধাবী ছাত্র ভাছার পি-এইচ_ডি উপাধির জক্গ দুই 
শত পৃষ্ঠার বে এক থিলিল্‌ লিশিবে তাহাতে রবীন্যুগের 
গন্ধ-রূপের বিস্তৃত আলোচন! করিতে বাইয। শক্তিশালী 
কণ্াাশিদ্পীদের ভাষারীতির কিছু কিছু বলিতে বলিতে যখন 
অক্ষম অপটু লেখকদের ক্রটি কোথায় দেখাইতে ঘাইবে, 
তপন, ননীমাধব দত্ত !_ সেই তখন দুই চারিজন সগোত্রের 
সঙ্গে আমারও নামোল্লেখ খাকিবে। হান! তুমি তখন 
কোথায়! 

কল্পনার উত্তাপ লাগিরা তপেশের বিঙ্ষুন্ধ দন অনেকটা 
হালকা হইয়া আফিল। গায়ের ঝাল আকাপকুন্ুন মিটান 
ছাড়া আর কোন উপায় লাই বে। লনীমাধৰ দত্ত তো 
(কেবণ “বিশ্ববাগী/তেই নত) বিশ্বজোড়া সহত সছশ্র আরো 
নির্দরু, শতগুণে জারো ছি ননীদাধব দত অওক্তি তপেশের 
সুখের গ্রা লা ফেমন সহজ স্বচ্ছন্ব টেনিদ্‌ বল খেলিতেছছে ! 


পোহ-_১৩৪৩] 


তব আপাতত এই অনেকাংশে ডাল ননীমাধব দত্তের 
উপর মনে নণে একে হাত না নিলে অন্গয় তপেশের 
মাম্বন। কেধোহ। বিপুল উংনাহে সে আবার সুরু 
করিল। সেই যুগের বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের পর্বংশেষ পরীক্ষা 
(তখন ইহাকে নিশ্চই এমএ বলা হইবে না, আর 
মাড়ভাষাই তখন অধিকসংখ্যক উচ্চশিক্ষার্থীর স্পেসাল 
সাবজেক্‌ট্‌ ) বাঙ্গালা ভাধার কাষ্ট, পেপারের দিন পরীক্ষাত্র 
হলে বসিয়া “নিঘ্লিখিত লেপকগণ* কোন যুগে কি বৈশিষ্ট 
লইর| আত্মপ্রকাশ ক্ঁযিরাছিল :_-” এই প্রব্রের উত্তর 
লিখিতে বলিয়া একটা স্থ্থ সবল: নেধাবী ছেলে আনার 
জন্ম-মৃতুর সমরউ সঠিক স্মরপ ক্িতে না পারিয়! হাতের 
কলম কামড়াইতেছে। এত করিয়া সে পরীক্ষার পূর্বে 
বাঙ্গালা ভাষা ও ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের মোটা মোট! 
বইওুলি বারবার পড়িয়াছে, আর শেষকালে সুচতুর অধ্যাপক 
কতকগুলি অখ্যাত লেখকের সন্ধে ঠকানে। প্রশ্ন করিয়া 
তাহার পড়াশুনার দৌড় জানিতে চাহিতেছে! ছেলেটা 
ভাবিতে্ছ__তপেশ লাহিড়ী ? ১৯১৪ সনের নহাবুন্ধের 
আগে লা পরে? না, পরেই হইবে । তাহার লেখার €কান 
বৈশিষ্ট ছিল লা, কিশ্তু তাছাকে বস্তুত স্রিক লেখকগোষ্ঠার 
মধ্যেও ফেল] যায় না। আর কিছু লিখিবার সে ভাবির 
পাইল ন!। না পাইবারই কথা । বাঙ্গালা সাহিত্যের রবীন্্- 
যুগ সন্বন্ধে সাত পত পৃষ্টার মোটা বইপানির পাতারও উচার 
বেনী দু'একটী লাইন মাত্র আছে। আমি পাচিয়া আছি 
সেৰিন পর্যাস্ত অন্তত গুটিকয়েক পরীক্ষার্থার খাতায় অথবা 
অতীত সংস্কৃতির গবেষণার মধ্যে । তুমি তখন কোপায় 
“বিশ্ব-বাণ্ীর” ম্যানেন্দার! কত বিশ্ববিখ্যাত সংবাদপত্র 
তখন প্রতাহ প্রাতে বাহির হয়। তোমার ‘বিশ্ব বাণীর" 
হয়ত তথন কোন অস্তিত্বই থাকিবে না। 

তপেশ হাসিয়া উঠিল, উন্দাদের হাসি । বানেজারের 
আছে কলম, তাহার আছে একটী বেনী--কলম ও কল্পন৷। 
তপেশ ভাবিল, এখন একটু ভাব-বিলাল করিলে ক্ষতি কি! 
তাহাতে দুঃখ ঘদি ক্ষপকালের জগ্তও খ)নিকটা ভুলিতে 
পার দাত, দোষের কি এমন. ইছা ছাড়া আর উপাযই বা 
কি! আছে কি তাচার ! পেশ মীবার দল চড়াইল :-- 

"নাত হইতে দুই শতান্দী পরে--ভুবি লনীনাধব দন বাহার 
অঙ্গ সুনিয়ত্িত কুনার-দীবল উৎদর্গ কশিষাছ বলিযা 





রক 





ত. সবি 
মনে করিতেছ--সেই ভারতবর্ষ তপন হ্বাধীন__দ্রগতের * 
পর্ঘগ্ানে । তোনানের 'বিশ্ব-বাণী’ সাপিসটা এখন বেবানে 
সেপানটাস্ এক মন্ত বড় প্রাসাদতুলয ইসারত। সেখানে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের মিউদিয্রন বা ray (811৩১ বা 
ওরকম একটা কিছি। রোজ তোজ কত লোক দেপে, 
দেশ-বিদেশের কত পর্ধাউক আসে । প্রবেশ-মৃলা পাকিবে। 
তুনি ননীমাদব দত পুনজশ্ন লাভ করিয়া তপন বদি এদেশে 
জশ্বগ্রহণ কর, ‘বিশ্ব-বাণা'র ন্যানেদার বলির! দশনী ছাড়া 
চুকিতে দেওছা হইবে ন!। তুমি দেপানে বসিরা আদ 
কর্শ্মচাযীদের উপর হিট্লারী হুকুম চালাইতেছ সেখানকার 
একটা হুপ্রশন্ত ঘরে সালে! রহিগ্থাছে__লূগে যুগের ছোঁটি- 
বড়-মাস্সাত্রি সাহিত্য-বেবীদের বাবঙ্গত কলৰ, ফাউণ্টেন্‌- 
পেন, দোদ্ছাত, দোয়াত"ৰানী, ডাহাদের বাবহ্ৃত টেবিল, 
চেয়ার, তু’ একটী অসনাপ্ড লেপার পাগলিপি মারো 
কত কি! তোমাৰের রোটারী লোহৰান্বটা আজ যেখানে 
ঝাতদিন ঘর্থর করে, সেখানে এক খত বড় হল্ঘরে 
'আলমারীতে জালমান্রীতে সারি সারি স্থবিত্্ত রিম্নাছে-_- 
বু চণ্ডীদাসে?ও পূর্ব হইতে জার কনিগ বাঙ্গালা ভাবার 
ধারাবাহিক সম্পদ-সকুর। একটী আলমারী কোণে 
আমারো থানকয়েক নগণ্য দান দ্বান পাইয়াছে সসন্থানে। 
সেদিন একবার এ বইয়ের পাতার অক্ষর পণ ক্রির নর্দ্য 
হইতে আনি তোমার কপ! স্মরণ করিব ননীমাধব দত্ত! 
নিশ্চিন্ত থাকিয়ো, তোমার বিরুদ্কে কোন অভিযোগ 'ম।নিব 
না; অক্কায় তুমি কিছুই কর নাই, তোমার আমলের,দুনিয়ার 
ক্ষমতাক্ষিপ্ত দশজন যেমন করে, তুমিও তাছাই করিধাছ 
মাত্র-ভিলালও জানাইব ন! । জানি সেদিন হোমাঞ্চে 
একটু করুণা করিব মাত্র । শুধু স্বরণ করিব, মহাকালের 
বুকে সানান্ত একট: দিনের ওটিকয়েক নুহ একটা 
সংক্ষিপ্ত ন৷'। নেদিন অদীন পূন্ততার মধ্য হইতে ভুমি 
আমারই করৃপাধ ক্ষণিকের একটু জায়রাশিস্‌ পাইবে। 
তুমি আর আমি 

তপেশের কজনার তাঁর ছি'ভিয়া গেল ॥ একটা ভিথারী 
হাত পাতিল, “বাৰু একটা পদ 1 

তপেশ পকেটে হাত দিল। তিন্টা পরসা আছে। 
ভিথারীকে একটি [দিদা উঠিয়া পড়িল । কর্পনারু বাতাস 
লাগিয়া মনের মেঘভাব অনেকগালি কাটিম গিহাছে। 








"৬ 


ব্ডাব্সতুম্হঞ্য 


[২৪শ ব-_২৪ খণ্ড ১৪ সংখ্যা 


“পথ চলিতে চলিত স্থাধিলি--স্থামি দানব, ভুঃখনৈত্তকে 
সর করলে চানবে লা আনার । এই কপিকাঠা 
| মরে কত ছেলে তো ওবেগার খাবারের পলা কোপা 
| হজে আালিখে লেই চিন্তা এবেলাই স্থির । আমার 
1 তবু এখনে! ৪*৯ পকেটে মাছে। তপেশ হাত দিলা বুক- 
lh পকেটে লোটগুলির জন্থিস্থ পরীক্ষা করিধা সিশ্চিত্র হইল । 
|| পথে মুনীর নোকানে ঘাইয়৷ পাওনা ১২ সব পোধ 
1 কণি্ঘা দিল। মুনীর ছিসাব পরিষ্কার বাখা ভাল! 
॥ বাড়ী গঘাপার সঙ্গে দেখা করিত তু’ মালের বাড়ী ভাড়ার 
২০২ টাকাই নিটাইয়া দিল। দুদীর দোকান ও বাড়ী 
ডাট। ডবিষ্গতে মাল তই বাকী ফেলিঘা পাখা অসম্ভব 
হইবেলা। 
হাতে রইল এখন সাত টাকা । 'দেশ-মুকুরে'র একট। 
লেগা এনানেই বাহির ছইবার দাশ: আছে। কোন রকমে 
| মাসখানেক চণিবেই ৷ তপেশের সদা মনে পড়িল, মঞ্জুলী 
পা থে আসঙ্সপ্রলবা। তাই তো। এবন টাকায় দে খুবই 
| প্রযোগন! বাড়ীওয়ালাকে আর এক ঘাসের হাড় এখন 
1 লাগিলেও চলিত। ঝুল চায়া গেল! 
ব্যাবার মনে পড়িল, আড সকালেই বাহির হইবার 
মন মগুনীর শীট কেমন-কেদন দেখিয়া জাসিযাছে। 
“সে হাড়াভাড়ি বাসার চদারে আসিথা ভোলে কড়। 
লাড়িল । 
দুয়ার খুলিণ সুমতি । প্রশ্ন করিল, "মাপনি কি 
সপাআল থেকে আসছে?” 
পেশ কিছু ঝুকিতে ন! পারিল্লা তাছার নিকে তাকাইয়। 
রষ্চিল। 
* "দাদা সঙ্গে আপনার দেখা হণ নি? তিনি আপনার 
জাফিসে গেছেন)” 
আমি আছ লকাল লকাল বেরিয়ে পড়েছি । 
কি বলুন না।” 
॥। "আপনি আছ বেরিয়ে বাবার পরই দিদির ব্যথা ওঠে । 
॥ জানি আর দাদ! গাড়ী করে তাকে আমছাষ্ট দ্ীটের 
॥ হামপাভানে রেখে এসেছি । দাদ দুবার করে খোজ 
করেছেন, তখনও কিছু হর লি।” 
চালপাতালে শৌছিবা তপেশ গোজ লিজা জালিল, 
নতুন! একটা মৃত লন্তান প্রসব কতিরাছে। বিপদ কাডিগ্া 


ব্যাপার 


গেলেও এখনো হথেট শঙ্কা মাছে। তপেশ একবার 
তাহাকে দেখিতে চাহিল। হেড্‌নাদত জানাই! বিল, 
এখন দেখা মিলিবে না। তপেশ্‌ কিছু সুর বেনানা 
কিলিজা দিতে চাছিল। “আজ কিছু নত । কাল পেকে” 
বলিতে বলিতে হেড, নাল” গড় গড়, করিত চিত্র গেল। 

তপেশ ধীয়ে ধীরে হাসপাতালের বাহিরে আসিল। 
মৃতের জন্গ তু:খ করিবার সমন্স তাহার নাই । ঘাহা কি 
চিন্তা এখন মঙ্গদীর দন্ভ। ছুঃখ-_তপেশ ভাঁবিল_ প্রপদ 
লন্তানের ছগ্চ দুঃখ 7? মোটেই লা। সে বরং হাতির 
নিশ্বাস ফেলিয়া ঝডিল। আধার লে বেকার । পকেটের 
টাক সাতটা একলঙ্ষে বাজাইচা গেখিল।.-....হুঃখকষ্ট 
তাহাদের দুজনেরই গ।*সওয়া হলা গেছে। কোদল 
কঁড়িটা রৌদ্রের কুতরগাছনে দুদিনেই শুকাইয়া ঝরা 
পড়িত! ডালই হইয়াছে! দরিতা-ছক্গিদ৷ ঝাচিন্লা গেছে সে! 

তপেশ বাপার ফিরিল। রকের উপর নরেনবাবুর স্তর 
মনোরমা, স্বমতি, লবঙ্গ, ছোট মেয়ে এ রেণু ও বলিয়া আছে 
তপেশের আসা প্রচঠীক্ষার। 

তপেশ ধীরে ধীরে আসিয়া রক্ের একপাশে ধদিল। 
দুঃন-বাদ শুনিল, সকলের দুখে সদপ্বযরে সমবেদনা । 
সে স্পষ্টই যুকিতে পারিল, মঞ্জনীর আজ কতখানি তোরা 
গেছে। লবঙ্গলতিকাও আলা বিশ্বেষ তুলিয়া চাপা গপাত 
সুপ প্রকাশ করে! ঘঞ্জলীর বেদনা যত থৈ হক, 
কম করিয়াও এ'বেদনা, এই বার্থতা। এমপঘান আজ 
তাহাদের সকলের-ই। ভাঙার সালে বসিয়া! & সাদা" 
খান-পরিছিত! স্থমতি-_এমল কি এই এগার বছরের মেয়ে 
চেণুকণাও--প্রত্যেকে-- তাহাদের প্রতোকে, রঙে রক্তে 
গিঠাত্ পিঠার, অন্তরে অন্তরে, জনিতে-অছানিতে কে 
একটি ন)! মজুর অনা শ্বাদিত পেয়ালা সুখের কাছে ছইতে 
না ছু'ইতে পিছলাইস্া পড়িয়া চুরমার হইয়। গেছে। * তাহার 
অস্তিত্বের সুরত নির্্যাগ উৰিয়া গেল মৃড়ার বাতাসে! 
প্রাণহীন ঝপান্িত আকাক্ষ৷ ! দিয়াই জন্মিতাছে সে_ 
জঙ্গিয়া অকালে মরিবার শোক ধাচাইয়া গেল! বেশ 
হইতাছে 

তপেশ ধীরে ধীরে উঠিয়া গোল ঘরে। দঞ্জুলী নিজের 
হাতে শেলাই করা ছোট ছোট কীথাগুলি লিজেই ট্রাপ্ের 
উপর ভাল করিত্র সাধ্জাইয়া রাখি গেছে। তপেশ 


পৌহ--১৩৪৩] 


অন্ত্যটি 


তৰ" 


কাপাগ্ডলির ভাত অ)ঙ্গিত কালা আচে গুণিল, লাগ 
নীল কালো হর ফোচহুলি লস কলি. হাবপর 
যেমন ছিল তেননি লাগাইথ রাবিদ। বিছানাযড যাহা 
শুইনা পড়িল। 

বেদন। মুলার, ভাঙার কি! 


সাতদিন পর বিকালে শপেশ ডাফরিণ চামপাভালে 
গেল। আদ সঙ্ুপীকে খালাল দিবে। 

মিনিট পনের বাখ্র অপেক্ষা পর নগ্তদী আদিযা 
সামনে গাড়াইল। কক্ষ কেশ, শুদ্ধ মধ্য, রজশুন্ত 
পার মুখ! সায়া দেহে ভঃসহ তপনশ্চতণের  কম্সণ 
চিঙ্ক! আনতদুশী। ভাল করিয়া চাছিতে পাপে ন:। 
মহ! অপরাদীর মত অঞ্জুণী আলিহা তপেশের নন্চুপে 
গাড়াইল। 

শিড়াইবার স্তন্ধ তঙ্গীটীও বেল ব্যর্বতারই জঢ় রূপানন! 
মুখময় পরাজয়ের বাধিত ছাপ। সংহত জাপাদশির 
রিক্ততাযই কেমন যেন এক র্রেস্বা-চিত্র । পৰুণে্ শাড়ী- 
খানিও হেন ওর শরীরঝাপী ফ্যাকাশে সীর্ণডাকে কাদিথা 
জড়াইয়া ধ রদাছে ! দে যেন নিদাদের একথালি বিগতবৈভব 
শোকান প্রান্তর! 

লাস! ইংকাদীতে তপেশকে বলিল, “সেভাগাক্রমে 
গ্রন্থতি বেঁচে গেছে। গূব সাবধানে রাখবেন। এধন 
পুষ্টিকর খাস্।দির একান্ত প্রযোজন। ভাইব্রোনা অবস্ত 
খাওয়াবেন ।--ভাইয়োন৷ |” 

তপেশ ডাকিল, “চল মহ] বাইরে রিকৃশা দাড়িয়ে ৷” 

দুগ্নস্তের রাজদরবার হইতে প্রত্যাগ্যাতা শকুন্তলার মত 
দানদুখী মঞ্জণী নীরবে ঘাইয়া ফুটপাতের কাছে 
রিক্শাটা৷৷ উঠিল। 


রাহ হ্বানী-দ্বী কাহারো সুসে কথা নাই। আধা 
প্রিকশ। চলিছে ঠন 3৭ ঠুন । 

বাসার দোব-গোড়াস ‘পাছিল। মনোরমা, 
স্থদতি ও রেণুকপ্য স্রালিঘা হারের কাছে দাড়াটল। 

বঞ্ধ হুমতির  ছুপই বেশী। সেও আজ 
বিযালমদী । মঙ্ুলীকে ধরিয়া ধীরে ধারে ভিতরে জইল্া 
গেল। 

পিক্কশাওদালার ভাড়া নিটাইয়। দিয়া ভপেশ ঘরে 
আসিল চাঢিয়। দেখিল, বান্মের উপর কাপ! কখানি 
হেথান দকানো ! 

মছুনী নীরব । বিছানার এফকোণে মাথা নোবাইয়া 
বলিগা আছে আসাদ শিশুর মত । অপরাধীর মত 
সগচ্ছ অ'ড়ইতাব। স্বামীর সুখের প্রতি নপগ ভুলিঙ্গা 
চাঁতিতে পাৰে না। 

তপেশ তাহান পাশে গিয়া বলিগ। আস্তে তাহার 
একখানি বিশ্ব ছাত মুঠির মধ্যে লটপা কহিল; "তথ 
করো না নট!” 

মঞ্জুলীব নিশ্চল ভ্তকতা এতক্ষণে ঘাটিথা পড়িল তপেশের 
সান্থাা-বাক্ে । স্বামীর কোলে দুখ গু'জিগ্া দে ফোপাইয়া 
কুৰি! উঠিল। 

“ও কি! 
লাক্ষীটা ৷” 

“ওগো, সে থে দেখ তে তোমারই মতে হয়েছিল!” 
স্বামীর কোলে মুগ পূকাইল্লা নঙ্গুলা কুলিঘাত ফুলিয়া 
কাগিতে লাগিল৷ 

তপেশ তাহার চান রুক্ষ বিশ্রন্ত এলোচুলে হাতি 
বুলাইতে বুলাইতে ভারী গলায় কছিল, “কেদে! না মগ! 
আবার হবে।” 


লব, 


দেন 


ছি! কাদতে নেই---কণ্া শোন 


(ক্ৰমশঃ ) 








পা 


a 


স্তর ও কথা :_ 
ত-নায়ক শ্রীগোপেশর বন্দ্যোপাধ্যার 


না 

লো 

না 
কে শো 
সা না 
সা রা 

5 
*৪9 
পা না 
মং 
সার? 


পা | মা 
ভে ছে 
পা মা 
নি 

পা | 

গো 

ম। | পা 
ক ত 
পা না 
নং হি 
অ রি 
Ly যো 








তেতাল। 


কে শোডিছে তোমার চরণ-তলে মা, 

ষুহ প্যোতিতে নাশিছে তিমির রাশি, 
কোটি হব মরে লাজে। 

ভোনীর মহিলা মাক্গো বুঝিতে পাবে না কেহ, 
ভাই মঙ্াবো? পড়ে মাছে শব সাছে 


স্বরলিপি £- 
গীত-সাগর প্রীগণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
হা? ৩ 
রা মা প৷ | না না সাঁ না সা -া পা না | 
তো না ৰ ক. এ ত লে মা ক 


রা মা পা | না না সণনা;সান শ 1! 

হো মাত ছা লা লে 

পাবা রা] রা না পা রা | মারা রা সা! 
সপ 

তি তে * না শিছে তি নি র বা শি 


না না পা লপা নস রণ 7! সর্রা পলা পমা পা | 


নে লা ** চরে . 
না সা সা ৷ সা সা রানা সা সা লা স্] । 
নম আ ডেট বু নি তে পা রে না কেছ 

সা না সা নাং সার সা! রস নস না_পা | 


পড়ে আছে »* ৰ মাত ১০ ছে » 


, শ্বী-বাী, পল 





লৌন--১৩৪৩] ন্ল্পক্লিস্পি 2, ৯ 
শান? ্ 


৮ ৩ 
১। নস। রমা পন! মপা | নর্পা রূরা সন! পনা | 


আত ২+ ০৯ ৮৯ আত ** ০ ৯৯ 


২ ৩ 
২। রণ সরা বর্ণ নপ। | মনা নর্দা রর্মা 7৮) | 


আত ৬০ ০১ ৫০ আত ০০ ০০ ০০ 
. > ৩ 
৩।ন্সা রমা রাপা | শা শা 7 4 | সরা পমা নথ শা | স1 7 না পা! 


আত ০০ » আ. * * ্ ০ 


. > ২ ৩ 

মপনা মপা মা র| | 71 7 7 এ | রম পলা সরা মর্না রা নপা মপা নর্মা | 
সর 

আআ ০০ * * আত ** ** ** আক ** ০০ ০৫ 


. ১ ২ ৩ 

৪। ন্‌সা ররা সরা মম! | রমা পপা মপা ননা | মপা নস রম রস1 | নস র'সা নপা মপা | 
অ+ ** ** ** কাত ** ** ** আক ** ** ** আত ** ** ** 
আন্ভঃদলান্ ভান- 


ঘা > 
৫।মাপা নাপা!|নামাসসর 
তোদা র ম ছি দাত দো বু ঝি তে পা তরে নল! কেছ 


জআআন্ন-- 

. ১ FY ৩ i 
মপা নস রা শা | 4 এ শ “এ সনা পনা সাং এ! শ এ এ 
আত ১৯ 5 আত ০৮ * ডি 
. > ্ ৩ 

নস রম] রশ! শ ৭ সর্প) 4 | পনা সর সনা পমা | রম। পসণ 77 | 
আন ** * ক অ+ ** ০০ «৯ আত ** 


১ 
মাপানাপা]|না নাসা সা! 
তোমা র ম হিম আজো ইত্যাদি সমগ্ত গাইতে হইবে । 


॥ “কে শোভিছে তোতা প্যাড গাইরা ১৯ ও ২গ তান ধরিতে হইবে এবং "কে পোডিছে ভোদার চরণ কলে” পা) সরা এ 
আদ ও $খ তান ৰরিতে হইবে ৷ 





“ 


গ্রাফোলজী ও মানুষের চরিত্র 


স্রীরণজিহচন্দ্র সান্যাল 


মান্ুগে চচ্ছিত্রের লমস্য ইল রক জানা বর এই হেতু 01-50০1৭৮১ 
অর্থাৎ বস্তার অনুসীলনহদ্ষে॥ একট; কিলেহ নুল্য আছে: অথগ্ত এ 
সন্বপ্ধে আমানের অবিকাংশেজ ভুল ধারণা 
নিকষ 


হা প্রাধান্য মাত করেনি) 


মাই কারণ প্রাঙ্ষোলচী 
[লাহে ছারতেয শিক্ষিত লদংও গলিতে এ পৎ 
এই ভয়ের হপম প্রচারক হি 
Mich০n নামক একজন কালী পওহ চিনা য়ে প/কৰেন_ 
সকত বেনের ॥সলিশি ক্বপ্যজ্ঞনের শু তিপতে । 

“হকের চুবিকার বিলাই দই বৈচিতয (০1875) জনে [কয 
ছানা আাল। আাহুদের হাতের লেপার চার উকি একটা থা 
পাওক বায এট ধারণ! নাদুলদের দলে সান শেগ্টেকিল ছাপে 10:10]. 
২35) 1 যঙ্িও তার লিজ সময় অনুসন্ধান করা এপনও সাং ছনন্ধব 








ie 


কলে গপা ৷ এ প্রসঙ্গ গুপছেই মনে হয় রোমান সমাট Augustus £2 
কথা--*ার রাডঘকালে একডন। শূওত সম্রাটের ক্ষত জাতের লেখা 
দেনে কোঁচুছল অকণ করেছিলেন! এই অনুসানের উপ নির্র করে 
বলা বা লে সঙ্ববচ: দয্াটি ৯১৭১৫ সময়ে স্াক্ষোলজী দন 
আগ্রসের মনে এটা ধারণ! এসেছিল। স্বাটের ছাহর লেশ! দে 
পযোকু পাণ্ডতের কতকাল অশুশীলনযূলক অভিমত সঙ্ঞাটেজ 
চক্ষিত্রের সালে সর্ব বিলে গিযেকিল। ধরিও শান্কোদচী চ্চার 
ন সায়াটের লম দেল কিন্তু বে) দেল-- ঢোমাৰ 
রাডে॥ ধৰংশের সাপে জুকেছেবের সাঙগালীল্যর হালে এই বিধ়্ট কিছু, 
কালে) কর লুগু হয়ে পিছেছিল। ইতিহাসের সাঙ্গাছে। গালা বাচ ছে 
রোদান দুখের ধাংশের সাপে সংগ।ন কয়ে সাছিত) অক্ষর-বিঞ।এ 
মায়ী হঠে পারেনি, কেবলমাম করেকছি বর্সন্ব্ট আচীন সার 
গুল নিদর্শন অতীতের সাক্ষী ছটেছিল। সন্ববত: এ। কত্ত রোমাছ 
দুর শ্রেষ্ঠ নযাই (1) 1 :5787৩ হংদ পাসন ক্ষমতা লাভ করেন সে 
নমর তিনি সনপূ্ব সির ফিলেদ। 

দা খুযাকের পর হ পৰাস্ত curs Rwiss Cathedral 
লোকচগুর জগোচর পেকে চঠিগ্যসের সাক হিনাবে অপি দাত 
করেডে। ঢোগানকার কপ 2 এ০cum€n৷।এর সাপে লা 
Charicnaneর লই কর। এক কাগক পাওয়া (+যছেছিল। 
বরকাল পর্াস্ব দর্পযাকরাই হীন সাচিতা এ 
খাটিয়ে রেগেছে । ll 

১৬০২ পৃষ্ঠাঙ্ছে 3১৫০ নৰক কোনও ঁঢোরোীয় ঘর্শনিক এবং 
অব্যাপধ ছাগু যের চরিত্রের লাগে জাতের লেগায় লামজর আবির করে 
আমাদের শ্বুতিপখে অদর চরে উদ্রেদধেন। তিনি weatise 
























এর পর 






জাগা বিজ 





upon ascerinining human char. ctcr মগজ এক প্রধদ্ধে দূক়ির 
সাছাছে | ৰে 
একটা কপ এ 





তে সমর্থ হলেন সে ধাতে লেণ। মানুনের বাক্ষিযেরই 
মহাচায় নাহুদের দের পরিচয় ছান| সংল। 
এট আখনিভ ধাাশাকর যৌঁলিন্ক ঘচবাদ এবং শিরোরীগুলি 
সমসার্দঃক শিক্ষিত সালে একটা হয়েজন। শুর করে। এই শিল্পোরী 
আলির লাগে জুনল।বারেশ পাকচিত হতে পায়ে এই চন্ছেক্গে জার চট্িশ 
বৎসর পরে 15185 লাইন সাদা 
রেফিজেন- প্রাগ্চোলন্ী ছিঃগটর দৌলক এবং 
কাথাকরা পিকোরী গুলি 11140 [লশি দু চলি হতে লাওরা দা কিনতু 
রই লদলাদ্িত একক্জন অঙ্গ[চকিংল/র ছন৷।পক একট বি। 
গবেসণা আর, 








৭ ৰামক একজন $1 





একটি সখ শুক! 














বিধর টার মুহা দাগে টার 





৪ ফলাদলগলি দু হযে গেল । 

Ballon নম অদগ্গ বিলুপ্ত ছয়ে বেচ দলি ১৯১৭ খাজে 
Abbe Michon ঠার SIN Td র ব্যাগ গুলিকে মার্জিত 
করে প্রচার বাছা মা কক্চঠন। [হব আ [গিয়োরীগুলি সম্বন্ধে 
হে ভিথাপক্রিয মাশ্রঃ নি:গঞিলেন এবং দেশুলির পরিচয় হাতে 
হহন।খারণ লা ক০ঠ পায়ে এই আশার ভনেক রকম উপায় অধনৎন 
করেছিলেন দিত এ কলা স্বীকার কমতে হবে বে আছে।লদী দি 
এংং অগাতের গুলে 15449 দান হেট. জন্তু এও মে রাখতে হনে দে 
Baldo <1: ১19,977 পরবতী কঃ্কজন শিক্ষিত হাজি 
গনেশণা আঙ্গেলা তীর ইতিছাদে রান লা করতে কার ঠাছের 
পরিশ্রমের উই বিষয়টি বর্তহান সময়ে শিক্ষিত দখাজে এ*টা। ধান 
লা করেছে। ঠারা খিবপরটিকে জালাভাবে শি দিক্োরীর পান্াদো 
চিন্তা কয়েছিলেন। শেসোক্ষ বাকিদের মনে! (.01১015 ছাফা 
একজনের নাম এপবেট উল্লেখ করতে হয়। চায় পর সবটাবে 
Grohmann লামক একজন ার্কণ পণ্ডিত এক নুন থিঞোছী ধরে 
চলেক্ছিলেন দা খ্রাক্ষালী ক্ষনিখপ নম অর্থাৎ ছাসুদের মুশে॥ ভাগ 
একালের লাগে| হকি নিবদ্ধ পরার লাহচাত লগে আমাদের মনকে 
লচেছদ হয়েছিল | ঠায় অহলেন রীতি এতগাদি মৌলিক পূর্ণ ছিল 
যে লগ হাতের লেশার সাছাদ্যে লেশকের চেখে এবং পরীর ৪, 
পান্ত খুলে নিতে পেরেছিলেন। 

ও তাকে 1151৫ [15 নামৰ একজন জ।র্দ।ণ হডলোক 
ছাতেকলনে এক্োলনীর চর্চা করেছিলেন । ঠায় লিশ্দিও ৫17০ 
আয: মাদক একট বট আক্ষোলজী। লে একট ঝাল বই 
হিস্ঃবে পরিচিত । এর এট নব 1.২৮২০৪ নাশে ঝর একজদ এই 

৪০ 

















শিকদী-_ ছদুক পূর্বচত হধরী ie Ha k Printing Works 





লোহিত] আত্কাললী ও সাম্সুন্ফের ভন ৪৯০ 





বিয়ে দনোধোগ বিয়েছিলেন। তিনি বুলততে পর্ণ হলেন থে নাৰদিক 
অবস্থার পরিবর্তনের লাগে প্রাক্ষোলজীর এক সোপাযোপ কেছে : কারণ 
বামপিক পরিবর্ষনের লালে মানুযের হাতের লেশার অব্োও 
একটা পরিবর্তন লক্ষ্য ক নার ॥ এই সক্বন্ধে নিশ্চিত হবার ছন্ত (সনি 
গ্রক্ষোলজী এবং ফিসিওখনসীর চর্চা একসাণে ব্দারন্ত করেছিলেন। 
প্রসাণের লাহাখে। তিনি এই আবিস্কার করতে পেরেছিলেন নে দেশফেদে 
ছাস্থবের শারীরিক গঠনের মধ্যে বেমন বিভিন্নতা আছে তেমনি হাতের 
লেখার মধ্যেও প্রচোক দেশে বিভিন্নতা দেখতে পাওয়া বার । 

কবির এডগার ওলান্পো এই বিপর দবস্যে কৌতুহলী হয়ে 
উঠেছিনেন। তিনি টার দংগৃ্ব৬ কতক ভুলি দই নিযে চরিত বর্ধন] করে 
পরপর করেকটি প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন, হদিও প্রবন্ধ চলার সমর 
তিনি কোনও বিলেধ দতধাদের সাহাবা না নিয়ে ঠা লহজাত প্রতি 
এবং ব্ৰিচারবুদ্ধির সাহাবে চরিত্র অনুদীলন করেছিলেন। অতংপর 
১৮২৩ নৃষ্টাম্বে মলিরো Doudenet. Bishop of Amiens, Arch. 
bishop of Cambray ইঠাদি প্রসিদ্ধ বাকিরা জ্বলে একটি 
এ্রাক্ষোলন্লীকাল বুল প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 

হাতের লেখার গাহাখো চরিত স্থির করছ হৃতিক বতবাবগুলি 
মলিয়ে Desbaralles লিখিত The Mysteries of Hand- 
/র নাক ৰইরে দর্কাপ্রশশ প্রকাশিত হরেছিগা | বৰে ইচ্ছা থাকা 
লেও এই দূলাৰান বইট আনি দংএহ করতে পারিনি: এই বইটির 
মচবাদওুলি সi০১০৷এয শিরোরীগুলির জপা্তর মাজ। Michonan 
মার্বতৌদর লাঙের আরেক প্রধান কারণ তিনি আক্ষোলছী ধিবরটিকে 
মৌলিক বেদশার লাহাব এমন উ্ত পুরে এনেছিলেন বে দিবি 
বিজানগ্ষেত্রে 85/০/০৪) [বিয়ের সণচুল! বলে স্বীকার করা 
হয়েছে। $।র লিখিত বইগুলির মধো বিশেষ উলেখবোগা- The 
system of 03090, A method of Graphotogical 
5184). The History of Napo'ion determined from his 
haniwriting—ই গাছি বইডলি এবং হয়ত জার ভবিজতেই এই 
বইগুলি ছত্মাপা ছুবে। প্রাক্ষোবদীর ইতিছাগের শেষ অঙ্কে 
দশিয়ে ]৩1011এর নাম বিশেষভাবে দনে হয় ; কারণ ঠারই লাহাব্যে 
এই বিষ লঘগ্জে মানুবের কৌতূহল লন্দূর্ণ সিটেছধিল। এই ত্র 
লোকের লেখা বতকটলি বই 0০1. নাদক ইংহাজ ইংরাছি। ভাসার় 
অনুবাদ করেছেন। 

মান্থৃষের হাতের লেখ! নিরে চর্ভা করবার সময়ে প্রথমেই বিশেষ 
বাক্িষসম্প্র এতিভাবান্‌ সনীধীবের হাতের লেপ লংপ্রহ কর! দরকার 
দনে হর। এক্ষেত্রে এন চিঠিপরাদি সংগ্রহ করা ভাল, ঘা লেখক 
ফর্বুক স্বাভাবিক দানলিক আগর লিখিত হয়েছে। হাবলাঙ্গেতে বা 
কোনও বিশ্ব স্বার্থ নিয়ে লেখা চিঠি পরাদির কোনও ৪2১০ 
logical দুলা নাই : কারণ সেক্ষেত্রে লেখকের যানপিক বৃত্তি একটা 
বিশেষ উদ্দেসতে নাচত হয়ে খাকে। এ দাড়া আরেকটি বিবর আসাদের 
পক্ষ) কছতে হবে, লেটি ছচ্ছে_কলদের এবং নিবের স্বাভাবিক 


La পু 














ন্দবযা। কুছ, অতান্ব পাতল শা ঘোটা শে নিব, সে নিসের লেখার 
ক্ষেৰেও অহুইলন হয় না এ ছাড়া লেগকের নাললিক্ক উয়েদৰার 
দিকেও নচেচন লাক! ৰরকার। 

কোনও মাহুসের ঘাস্যদিক চর্বির দধি ছাতেজ লেখার লাহানো 
বিচার করতে হয় তাছলে আনগ্রঙ হবে সেই বাক্রির পর পর করেন 
ৰংলরের ছাতের লেশা--কারৎ দেগা সিরেছে সানুসের বন বৃদ্ধির দাদেও 
শেখার সবো একটা পরিবর্ধন লালে। এক্ষেত্রে উলেল করা বেতে 
পারে স্ঘটে নেপোলিঃনের ছাড়ের লেনা'র দো বত বংসন্র পরাস্ত 
কোনও পরিবর্ন দেপা লায নি; এ সাপে আদর। আনি সে নেপো- 
লিরনে'র উদ্চশেীর উদ্ভাবনী ক্ষদচা (550756109৩1) এবং বারন 
পৃথিবীর দাটাশালার সনানচাবে মতন করে লিয়েছে,। হাতের লেখার 
[বিচারের সময় প্রপমে লেদার বিশিষ্ট! সম্বৰে ছোটামুটি ধারণা - করে 
নেওয়া ভাল এবং সে ভারণা সম্পূর্ণ হওপা চাই, তারপর লেগায়৷ 
উৎস্কৃ্ঠহা এবং অপকৃ্ঠ চা বিচারো। সময আসে। 

উৎকৃষ্ট বা প্ৰথন শ্রেণীর হাতের লেস| অপ চেষ্টাতেই ধরা বায় বেছেডু 
এই ধরণের লেগ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হুপাঠ'--একনিকে সামাল বাকা 
এবং জঙ্াতিক পচ-টানধান্িত হতে ছাকে। দাধারণ বা মধাম 
হেঈর হাতের লেখার নেক ধরণ আছ্ছে। নসর দিক্‌ দিনে বিচার 
করতে গেলে একজন সাধারণ মানসিক বৃদ্ধিবৃত্িদস্পন্ন বারি কেনেও 
জটিল বিষ সন্ধে তৎপর [চগ্না বা ুক্ষিসক্গত চিন্তা করত পারে না 
দি কোনও ক্ষেত্রে কোনও দটণ বিষ সদখে ক্রুত পিদ্ধাপ্র করতে 
পিয়ে তার বসতিককের উপর চাপ পড়ে তাহলে পরিণাম বর্ণ তার 
চিতায় মধো একটা বিশৃখলা উপহিতি হতে পারে। পাযারণ অর্বাৎ 
নধাদশ্ৰেণীর হব্বাক্ছর শ্রেণীবিভাগ করবার অধান পিয়ে।রী--এটু শ্রেধুর 
হতে॥ লেখা অ118], অপরিষ্কার এবং অকরগুলির সখ হ-ছ'দের 
আজাব দেখতে পাও হাক্স। বলাষাহল) এই হেণীর হাতের বেখার 
সাহাষো এহন কোনও বাকি প্রকাশিত হর না ঘা এম, শ্রেণীর 
অপকৃত বা অবনত দনোবৃতিসম্পহ্ বাকি ছাতের লেখা কার্ধাহ) 
জার্ঘাশেক্ষা সংজ--কারণ এই শ্রেণীর হাতের লেখার দখো এমন একভারে 
vertical আদর চোগে পড়ে ঘা কগনও কোনও বৃদ্ধিবান লোক্রের 
হাতের লেখার দেখতে প1ওখা বাষ্ট না। 

পুর্ধোজ নিরমে হাতের লেশার শ্রেসীবিতাগ করে লেপার সাঁখে 
সঙ্গত লেখকের বুদ্ধিতুঝি বা 17111 বিচার করবার পর লেগকের 
815১0108৩41 মনুণীললদূলক -দাৰপিক ক্ষমতা, চিস্তশফি এবং 
লেখার ঘধে। পরিক্ষ, বিশেষ চরির-প্রকাশক চিহডলি ধর। সহজ হয়ে 
আসে। এই বিশেষ চিলি লেখার মো অনেকবার দেখতে পাওয়া 
ধার এবং এক দ্বার! জামাদেজ এই বৃকতে হবে খে চিলি, হ্বতা 
লিখিত। ধৰিও একই যাল্থষের লেখার নথ পরল্পর বিদ্ধ ভাব, 
অকাশক চিক পাওয়া হায়। হয়ত একগনের হাতের লেখ! অহশীলন 
করে প্রকাশ হোলো তার সবার্থপরত! এবং নীচহ|-কিন্ত বাস্তর ছীবনে 
লে হয়ত উদযারতিতত ; এক্ষেতে 67927010575 বিপদে পড়তে হর। 


Ba 





৭ বিদেখর লেকের হ:তের লেখা খিচার করবার সদর নে ৰেশের 
ডিস এ হাক্রি বিশেষের শারিপান্িক রীতি দর্বন্ধে প্রথছেই জাদা 
হকার, কারণ মনেক ক্ষেণে খা গিয়েছে ছে এইগলি ছা 
হাহ লেখার উপর প্রচাৰ মিনার করে। ১৬শ বা ১২শ শহালীর 
[বলে ব্যান সের েছন মেক জন্মিল আছে প্রেমি হাতের লেখার 
| বোও জনিল রয়েছে । হসাক্ষয় বিশেষক্তরা স্বীকার করে থাকেন যে 
শবে ছাহের লেখা উপর লহ 3 দেশের জবা এবং ছুগোর এচটা 
ভাব শাকে এবং এই জন্বই কোনও গচ শতালী॥ ছাতের লেশ বিচার 
এয গে লদয়ের লেপের অবণী সনে এব: সে লেখাটি॥ উঠিছাসিক 
=€ অলা়াদে বল। দল্যব॥ V॥-॥০১২৷৷ ফুপগের তখন অবস্থার 
দিলারা ডান শিক সাকা তার পক্ষপা চী [ছিলেন : এই বৈশিষ্টোর 





উই 


[ ২৪শ ধর্ষ--২ল পণ্ড--॥ম সংখ্যা 


ছারা আরা ঞঃবে॥ দাসলিক উবেজনাা বিষ একটা আরাম লাই। 
উপুর ইতিহাপের দাহাবোও প্রদণ করা ঘার ৰে নি বের 
দিক ক্গিষে বিচার কালে Vi-৷০৮৷৭৷৷ মুগেছ হহিলার। অপেক্ষাকৃত 
উত্তেছক নোবৃত্তিপ্প্হ ছিলেন. সাহিতোর দ্বারাও একপা খীক্ধার করা 
হয়েছে। 

আ্রাক্োলগ্রীর কাধ) কারি ও) লে একৎস ট্যযাজ অন্থকার বলেছেস 
ও our owa handwriting tht confronts us in the 
bork of life. Asitis expedient to leara of our fail 
ings in time 10 Correct them in order that the fewer 
errors may mir Ine pages in সিংআছত এই কখাুলিই 
তোলো এট বিকরের প্রধা পিচ । ol 





ছলনাময়ী 


প্রসাবিত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় 
আপনার ক, অনেক বলেছি, জার কিছু বলিব না আকাশে তখন কৃটিয়া উঠিছে ছুট কি একটি তারা, 
এমনি জীরব ফতদিন আর থাকিবে ছলনানযী 1 ছিতীযার চাদ পূর্ব গগনে কেবল দিতেছে দেখা 
ভালব।ল বলে' ননের প্রবোদে মোরে আর ছলিব না সুদীর্ঘ পথ বাছা চলি তোমাতে আত্মহারা 
এ ভালবাসার কিছু নাট দাম, মিথ্যা লে হ'ল জয়ী। তখন কে জানে বিধাতা লিখিছে এ ছেন ভাগা লেখ! । 
তোমার আনার নেগা হ'ল সনী কোন্‌ সে তেপান্তরে আজি সী তুমি চিনিতে পার না দূর হ'তে চেয়ে থাক, 
কততন্র হ’তে এসেছিলে তুনি, কতদূর হ'তে মামি, ভোদার নত্রনে বিশ্বরদাধা আমি কি অপরিচিত 
যাত্রাপপ্রে কোন্‌ সে পাখের রেপেছিচ অন্তরে, পৃথিবীরে তুমি চিলিতে পারনি,--আমারেও জাননাক 
শরিক্ততন। বলে ডেকেছিন্ত তোমণ তুমি বলেছিলে স্বামী ! হনের কপাট খুলিলে না বেল সন্মেহ-আকৃলিত । 
হে ছাছে দো, পর্ণ তখন অন্ত গিয়েছে সবে তুষি জাননাক' আপনার মন, তাই এ বিডৃখনা 
গোধূলি দেলার মলিন মাধুরী দেখি তোমার মুখে তোদায়ে কাদা নিশিমিনদান আমারে এড়ায়ে চলে, 
ছিলা বিজড়িত কঠ কঙিলে_/নাপা খানি মোহ লবে 1” ছাত্র হতভাগী, আপনারে কেন এছেন গ্রবঞ্চনা, 
বিজ্্দাল/ পরিদ্া গলায় তোদারে ধরি বুকে । বালনার ঢেউ উদ্বেল দি হুদতসিদ্ধ তলে । 





মৌনী বাৰা 


শ্রীবিজয়রহু 


আনকা-তিলকা-সজ্ছিত কপোল, জটাজ্টবিকৃষিত মস্তক, 
তশ্থাচ্ছাদিত অঙ্গ, ধূমারক্তনেত্র, চিমটাকগ্মলকমগুলুধারী, 
কৌগীনোপরিবাঘদ্বালপরিছিত সাধু ও সঙ্গ্াসী তোমর! 
বোধ ছয় সকলেই দেখিয়াছ। তাহাদের কেহ বিরিক্ষি 
যাবা, কে ধৃতরাষ্ট্র বাবা, কেহ মৌনী বাবা, কেহ 
সাধু বাবা, কেহ বা শুধুই বাধ! ! কিন্তু সংসারে বাস করে, 
স্ত্রীপুত্র লয়! ঘর করে, ধুতিকামিজ পরে, জুতা পায়ে দেয়, 
আলে চাকরী করে, অথচ যৌনী বাবা, ইহা) ভোমরা 
বোধছর় দেখ নাই। আমিও একাধিক দেখি নাই, 
একটিমাত্র দেখিয়াছি এবং সেই একটির কথাই লিপিবদ্ধ 
করিরা আদ আমার মসীকলস্কিতমুখ লেখনী ধক 
কন্িতেছি। শোন তবে মৌনী বাবার গল্প । 


> 


গণেশ লোকটি দেখিতে রোগা ও পাকলিটে গোছের, 
কিন্তু তাহার গায়ের তোর অলামান্স। মনের জোর তার 
চেয়েও বেনী এবং মনের ছোরে ও গারের জোরে তাহার 
প্রায়ই মযদ্ধ হয়; কেছ কাঁহাকেও হাঁরাঁইতে পারে না। 
গণেশ লোকটি ক্ষীণকার, ক্ষীণজীবী অথচ পরিশ্রম করিতে 
পারে অসাধারণ। বিপদে লোককে অভয় দিতে এবং 
শোকের আপদে তুড়কি লা্ষ খাই! ঝ'ণাপাইয়! পড়িতে 
তাহার জোড়া দেখি নাই। তাছার মেজজানটা সকল 
সময়ে ভাল থাকে না বটে, কিন্তু যখন ভাল থাকে, তাহার 
মুখের হাসি মিলার না, অধরের কক্কাকুদাঁরিফ হইতে কর্ণের 
ছিমাচল পান্ত গণেশের ছালি উচ্দ্ধসিত। আমি দে-গ্রামে 
বিবাহ করিয়াছি, গণেশের বাস সেই গ্রামে; আমার সঙ্গে 
তাঙার পরিচ্ আমার বিবাহের রাঙিতে। বিৰাহাস্তে 
তৃষ্ায় বরের ছাতি কাটিতেছে, কুটুম্ব স্বরনগণ ডাবের জল 
খাইবার জন্ত বরকে খুবই স্থীড়াপীড়ি করিতেছেন, ব্ও না 
বলিতেছে না, অথচ ডাব আলি আলি করিতেছে, কিন্তু 
আসিতেছে না! হঠাৎ দৃষ্ট হইল, ধৃই ডাব বৃক্ষশির 


মজুমদার 
হইতে বরের স্রীত্যর্থে এতক্ষণেও নাদিয়া আলে নাই :ুনিশ্র 
গণেশ কু হই একলা নারিকেল গাছের নীচে পৌছিল 
এবং গোটা চার পাঁচ ছেঁচকাত্র ধুষ্টদের বাড়ে নোচঙ্ক দিয় 
ধূপ ধাপ শব্দে আছড়াইয়া ধষ্টতার সাজা দিশ্পা ছিল) 
হেন তাঁছাতেও তাহার রাগ কদিল না, পাট-কাটা দা দিলা 
কঠা-কচ. শব্দে কাটি কৃটিয়৷ তবে সে পানিল । আসার 
পরদারাধা পিতৃদেবের মনে কৌন গৃঢ স্সভিদন্ধি ছিল কি-না 
জানি না, তিনি, পঞ্চাশ এল বলি! দেড়শত জন বরঘাত্রী 
লইয়া পিঘ্া আমার শ্বশুর বহাশয়ের দুগ ও বক শুকাইরা 
দিয়াছিলেন। এই দ্ডেশত জলের দধো একশত সাড়ে 
বিশ্বান্িশ জন সহরে লোক, অভীর্ণেন মাসানী, পঞ্চাশজনের 
খাগ্তসামগ্ীতেই তাহাদের বাইরপের সোডার তলাশ কাটতে 
হইতেছিল। আর কিছুতেই শ্বশুর নহাশত্র দুত্ব হইলেন লা, 
লবই কুলাইয়া গেল, নাছের কাঁলিত্াটায় কেবল টান পড়িল। 
গণেশ বলিল, কুছ পরোরা নেছি! বলিয়া তাছারই বরলী 
একজন বৃবককে সঙ্গে লই! একটা গোড়া জাল ঘাড়ে ফেলিয়া 
সামনের পুকুরটায় নানিয়া গেল রাত্রি বারটায়, রাজি 
একটায় ভিয়ান ঘরে কালিত্নার গামলায় মাছের কালিয়া 
টলমল করিতে লাগিল। গণেশের নানে ধগ্ ধন পড়িয়া 
গেল। পল্লী গ্রামে তখনও রাজনীতির ঝড়ো হা ওঁর প্রবেশ 
রে নাই, তাই, নহিলে ছেলেরা শুওবিহীন গণপড়িকে 
ইন্দুরের পৃষ্ঠ হইতে নিজেদের দ্বন্ধে তুলিয়া লইয়া জয় 
গণেশজীকি জয় ববে গ্রাম ফাটাইয়া চৌচির করিত। 
আমি গণেশের সঙ্গে আলাপ এবং ভাব করিয়া শইলাম । 
বিকালে বর-ক’নে বিদায়ের সদয় ববপক্ষ ও বঙ্গাপক্ষ 
মধ্যে কলহ বালা গেল। বরপক্ষ দলেও ভারী, দনেও 
ভাগী। পঞ্চাশের স্থানে তিনপঞ্চাশ আপি, কাছেই 
তাহারা দলে তারী ; আর তাহার। ইচ্ছা করিলে সু; 
বিবাহিতা ক'নেকে অবহেলে পত্রিতাগ করিঘা যাইতেও 
পারে, ইছাতে বুঝিতে হয় যে তাহারা দৰেও ভাবী 
ব্যক্তিগত কলা ঘখন জীবিত মৃত পূৰ্বপুরুধ পহ্/স্ত পৌছি* 
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ভাতৰ 


[২৪শ বর্ধ--২দ খণ্ড_>১দ-সংখ্যা 


IE Ee AE SER EEE জিত 


| এবং পিরাণের জা স্তিনের সঙ্গে ঘখন ছাতা ও লাঠির প্রতি 
|| মনোবৌগ দিবার অবস্থা ঘটিল, তখন সেই না-কান নাসা 
বেটে রোগা পাকাটে লোকটা হঠাং রক্ষহৃমিতে অবতীর্ণ 
হইল মাটী ও শিকডশুন্ধ একটা ত্রিশচন্ত প্যরচিত বাশ 
আত্ষালন করিতে করিডে। লে ফথা বলিল একটি ছত্র, 
বাশটা ঘুরাইল পঞ্চাশবার, চক্ষু দুইটা বিশ্ফারিত ও 
বিত্ৰিত হইল একশত পঞ্চাশবার। খাটা হিন্দি বলিল, 
মারকে ছাড়িড চুর চুর করেগা ৷ 
হাড্ডি অর্ধাং ছাড়ের উপর হান্ন! 'মবিস্তর সকলেরই 
বাছে; বিশেষ করিত) বাচার ত্রিশ পার, তাহার! জানে, 
ছাড় ভাঙ্গিলে জোড়া লাগিবে না, নান্াটা তাহাদের কিছু 
বে । বর পক্ষের লক্ফ-ঝন্ফ কমিনা আসিতেছিল, তাহারা 
চটপট কোমলে লাছিলেন ॥ মামিও গণেলের ছাতটা চাপিলা 
ধরিলাম, গণেশ হাশটা ফেলিয়া দিল, চক্ষুর প্রসারপ-সক্কোচন 
বিঘুর্ণন প্তৰ্ধ করিল। বর-ক’নে চলিয়া গেল। 
গণেশ কার-কণা করে না. তাচার বাড়ীর লোক তক্ষক 
বড়ই সন্ত । গণেশ বলে, চাকরী করিবার সৎ কোণায়? 
গ্রামের নিকট ও দূরধ্তী গ্রান সনূহের বেওয়াত্রিণ লব দা না 
করিলে দুগঞ্ধে লোক মরিয়। গ্রাম উৎদ্ দাইবে, কাজেই 
লে কাজটা দে ছাড়িতে পারে না) গ্রামে এ একটি মাত্র 
আহার দু দেলামন্র তাহার গাওলা, লে দলের পাণ্ডা 
(জবার লোক একজন দুটিলেই গণেশ চুটি পার; কিন্ত 
আছ পথ্যস্থ একটি প্রোণীও দার ঘাড়ে লইতে আসিল না, 
“এত সাধের হাতার দলটিকে সে উঠাইত্রা দিতে পারে না; 
নাও দেশের পল্লী গ্রামের স্বাস্থ ক্রশ:ই অবনত হইয়া 
ওলাউচা, বসন্ত, বেরিধেরি, সম্প্রতি দেখা 
{লহ বিন্কিনিয়া--এক এক চোটে গ্রাম উজাড় কক্গিতে 
করে, তখন বারোদ্ারী কালীপূজা, ৰারোয়ারী 
চলা ও ওলাবিবির পূজা দিল্পা কোনমতে গ্রামগুলিকে 
রক্ষা করা হর়--লে সবের চাদা লাষে কে? গণেশ! 
ডে কোপ দের কে? গণেশ। আটচালা বাধে কে? 
গণেশ। শ্রুতি বিসর্জনের শোভাবাত্ার সঙ্গে 
কে? অঁ গণেশ। সবাই যে বলে গণেশ সয়ে বা, 
-বাকরী কর। বেশ, লা-হছ গশেশ সারে গেল, একটা 
যী ও জুটাইল এবং করিতে লাগিল; কিন্ত গ্রানটি যখন 
চল প্রাপ্ত হইবে তখন ঠেকাইবে কাহার দহধর্শ্দিণীর 









কোন্‌ সহোদর, মে হিসাধটা সেই সঙ্গে লোক দেয় না 
কেন! না বাপু না, লোনার গ্রামখানিকে শ্মশান হইতে 
দিতে লে পারিসে না। 

কিন্তু গণেশ বিয়ে করে না কেন? গ্রামের লোকের 
এ ছুঃখটাও বড় কম নশ্র। খন ঘন শ্বশুরবাড়ী আসা ও 
থাকার সম্পর্কে গণেশের সঙ্গে আমার বিশেষ সংশ্লীতি 
খটিয়াছিল। গ্রামের লাক আমাকে ধরিরা পড়িল, 
ছোড়াটার বির্লেতে মতি করাইয়া দিতে হইবে। কাজটা 
সহজ নয়। শা নাই এদন ন্রীব চরাচরে লাই । যৌবন- 
কালে ডারতবর্ধের রাজধানী দিল্লী সহরের নাতে কাহারও 
অরুচি থাকে এ বিশ্বাস আমার লাই) বরং রাজধানীর 
শ্বাহ পদার্থটির হাত্রাবিকোও লোকের "রুচি চয় না, আমার 
ইহাই বিশ্বাস । গণেশ বদি স্বাভাবিক নিপ্রমের ব্যতিক্রম 
ছয়, আদি কি করিব? তবু, বলিলান। লে বে উত্তর দিল, 
তাহা প্রকৃতপক্ষে অভাবনীয় এবং অভিনব! সাধারণতঃ 
উত্প অম্রোধের এটরপ জবাবই মিলে থে, বিয়ে ত করিব, 
খাওগ়াইব কি! গণেশ সেদিকও মাড়াইল না, স্নানমুখে 
বলিল, জামাই, আমার যোগা কনে পাইতেছি না। 
হাসিলাম, হালিবার কথ৷, ছালিঘ লা? 

কিন্তু গণেশ গস্ধীরভাবে বলিল, তুমি দাও না, জামাই, 
একটি দেবগণের নেয়ে, এখুনি বিয়ে করি। লর়গণও চলবে 
না, রাক্ষদগণও হবে না, দেবগণ চাই, পার দিতে? 

গ্রামের লোককে সে কথা জানাইলাদ। তাহারা ফ'নে 
খুজি বেড়াইতে লাগিল । তাহার! নরগণ পাইল, রাক্ষল- 
গণও পাইল কিন্তু দেবগণ পাইল 3|; দূর দূরান্তরে খোজ 
চলিতে লাগিল, আশ্চর্যা, তল্লাটে দেবগণ কস্া একটিও 
নাই। গণেশ বলিল, জামাই, খোজ করতে আদি ফি 
আর কসুর করিছি হা, কনে পাই নে ত করি কি! 
আদল কণা তোমার খুলে বলি শোন, আমার রাক্ষলগণ, 
রাক্ষদগণ ক'নে আমার সঙ্গে থাপ খাবে ন| ; লড়াই হবে) 
নরগণ ক'নেও চলবে না, আমি তাকে খেয়ে ফেলব। আর 
বারবার টৌপর প’ল বর সাজা, ডাল নন ; তুমি কি বলা? 

কিন্ত এখনকার লোকে এ সহ মানে না। 

আমি পুব মানি, জাঁমাই। 

কেউ ধখল মানে না, তখন তুমিই বা মানবে কেন? 

__সবাইয়ের সঙ্গে আমার তফাৎ জাছে। বুড়ে। বয়স 
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পর্যন্ত তাল পাশ। খেলে, সক! পুড়ল বারোরারীর চালা 
বেধে বাপের ভাত *কেউ মারে না, আদি মারি । আরে, 
সবাই বলে চাকরী করা কেন রে বাপু? বাপ-টাকুরদা! 
যে এক মাঠ ক্ষেত ভৃ'ই রেগে গেল, সে তবে কিসের ভঙ্গে} 
আমার বাপ, তার বাপ, তার বাপ, তারও বাপ-_-কেউ 
কোনদিন চাকরী করল না, বলে খেয়ে পেল, মাছিই বা 
কেন চাকরী করব! 

জমি ছিরাত বাড়বে ব'লে! 

- বাড়বে না কচু! জামি ঘাব চাকরী করতে আর 
পাচ শা--:র নেবে সব ডোগাতুগি দিয়ে। 

ইছার পক্ষে ও বিপক্ষে বত তর্কই উ্|পিত করি লা 
কেন, যাছার খাইবার ও পরিবার দংদ্বান আপন| হইতেই 
হইয়া আছে, তাহাকে রেছাই দিতে আদার অন্তত: আপন্তি 
হইল লা।, 

তা খেন ছোল, কিন্তু বিঘেটার কি হয়? 

মেয়ে দাও, বিয়ে করি। 

ভরসা দিলাম, দিব, তি! আমার মেলে হইলে নিশ্চই 
দেবগণ হইবে, যেহেতু আমার স্ত্রীর ধারণ! আদি শাপত 
দেবত|; আমার স্রীর সস্ঠে আমার ধারণাটা ঠিক কি_ 
তাছ! না-হপ্র নাই বলিলান, তবে তিনি যে শেক্কালিকা 
(তীছার নাম) ঘোষ না লিধির্না জী ( মতী নয) 
শেফালিকা দেবী লিখিতেছেন, ইহাতে আনার পূর্ণ সমর্থন 
না থাকিলেও আপত্তিষে করি নাই তাহা স্থনিশ্চিত। আদি 
দেব এবং তিনি দেবী অতএব এতদুভয়ের স্ুধমিলনে যে 
স্ুকল্া জন্মগ্রহণ করিবে সে নিশ্চন্ই দেবগপ যুক্ত! হুইবে, 
আর গণেশ বদি ততদিন অপেক্ষা করে, আমি তাহার 
আক্ষেপ দিটাইয়া দিব। হীরপ্রকতি গণেশ রাজী হইয়া 
গেল; বুঝিলাম, তাঁছার তাড়া লাই। স্বধবরটা স্ত্রীকে দিলাথ 
এবং বলিলাম, একটি সুকন্ার জননী হওঘা নিতান্ত দরকার, 
তবে ব্যস্ততার প্রয়োজন লাই, কারণ, জাদাই হাতছাড়া 
হইবে না। তিনি বলিলেন, গলায় দড়ি। কাহার, ডাহা 
বুঝিলাম না? বুঝিবায় চেষ্টা করাও সমীচীন বলিয়া মনে 











+ ছইল না। 


কিছুদিন পরে স্বগুরবাড়ী আসিয়া স্ত্রীর দুখে শুনিলাম, 
মালঞ্চ গ্রামে দেবগ্ণসম্পল্া একটি ক’নের সন্ধান মিলিয়াছে । 
ছুই একদিনেয় মধ্যেই গণেশ কলে দেখিতে ঘাইবে। 


সানী হানা! 


se 





আদি হতাশ চইলা! পড়িলাম, স্লানমুখে কছিলাম, ইস্‌ । 

স্ত্রী বলিলেন, ইল্‌ করলে বে! . 

বলিলাম, ভাবী দামাইট হাতছাড়া! হয়ে পেল। 

স্ত্রী ভদ্রলোক, ভদ্রকস্কা, ভদ্রণত্রী, তাহার সেই এক 
কথা, গলায় দড়ি । 

কাহার গলা দড়্ি_সে সনক্কা পূরণ এবারও হুইল 
লা। তবে আশা5ঙ্গজনিত মপরাধের বোলসাটা স্ত্রীর বন্ধে 
চাপাইল্লা দির! বলিলাম, তোমার জন্টই ত অমন জাদাইটি 
হাতছাড়া হল! 

স্ত্রী কষ্ট হইয়া বলিলেন, আমার দোষটা! কি হল শুনি? 

তোমার দোব এই বে এখনও মেয়ে হল না! 

এবার মার তিনি গৃলাত্ দড়ি বলিলেন লা, কারণ 
বোধহয় নিজের গলার দিতে হইবে নাশগ্গায়! অদিকতর 
কু হই কহিলেন, দেখ, বেশী চালাকি কর ঘি 

চালাক মপবাদ আমার শক্ত কোনদিন দেয় নাই । 
হ্যাগা, স্কুল মার কখনও চালাক হয়? তাছারা ফিচেল 
ছইতে পাবে, শল্পতানও হইতে পারে, ধূর্ত হইতেও আটকায় 
না, কিন্তু চালাক তাহারা কোনদিনই নত্র ! কাজেই বে বস্তুর 
একান্তই জডাব তাহাই অর্থাৎ চালাকী প্রকাশের বিন্দুমাত্র 
ষপ্তাবনা ঘটিতে পারে ভাবিয়া আমি বর্রাটীতে চলিয়া 
গেলাম। তখন সকাল হইয়া গিয়াছে । 

দেখি গণেশ । গণেশ বলিল, জানাই, কাল অনেক 
রত্তিরে শমলুষ তুমি এলেছ, তখন নিধে গরাইয়ের বিধবার 
সৎকার করতে ধাচ্ছিলুদ, তাই আর আসা হু নিব 
তা কেন নাছ? 

দুই চার কথার পর গণেশ বলিল, জামাই ছাত দেখে 
জান? | 

হাত দেখিতে জানিতাম না, অনেক বিদ্যার লক্গে ও 
বিস্তাটাও অনারত্তই ছিল, কিন্ত সে কপ! বলিলাম ন! । 
বলিলে গণেশের অভিসন্ধিটা অজানাই থাকিঘা ঘাইত; 
বলিলাম, কিছু কিছু জানি বৈকি! 

দেখ ত, বলিয়া গণেশ দক্ষিণ করতল অগ্রসর 
করিনা দিল 

হাত দেখিতে না'জানি, হাত দেখাইতে আমরা খুবই 
অভ্যস্ত ছিলাম । আমাদের হেড মাষ্টারের বন্ধু সুরেশ বিশ্বাস 
মাঝে মাঝে কম্ধখালির সন্ধান লইতে স্কুলে দাঁসিত এবং 


সস 











হেড মাষ্টার হইতে ইনফ্যান্ট মাষ্টার ইন্ক্যান্ট ক্রাশের 
নাষ্টার_দকলেই তাহার দিকে চলো বাড়াইরা দিতেন ॥ 
একবার একজন মাষ্টারকে জে বলিয়াছিল, v০u have gout 
কথাটা ফলিয়) বাব । অবশ্য সে 
বায্বথে উড়িধা গ্িয়াছিল কিন্বা অন্ত কোন ঘানের সাছাযা 
লইতাছিল তাহ! বলিতে পারি না, তবে তাহাকে স্কেলের কণ্দ 
ত্যাগ করিয়৷ পলায়ন করিতে হইয়াছিল, ইছা ঠিক; তদবধি 
করকোটি-ক্চারক সুরেশের গণনার সকলেই অক্চিলিত 
াস্থা-পম্পন্ত । স্বগনাষ্টারী না পাইয়া স্থরেশ কিছুদিন 
সান্তাদ্ছিক পত্রিকার সম্পাদক হইয়াছিল, কাগজ্জ উঠিয়া 
গেলে একটা চন্দিওরেন্স কোং খূলিয্নাছিল, সেটি ॥ত্ব লাভ 
করিলে উত্টাডিঙ্গীতে পাটের আড়ত-পটির কাছে জ্যোতিষ 
গণশলালন্ন খুলিয়াছে; শুনিয়াছি, বেশ পশার করিয়া 
ফেলিয়াছে। ভাগ্যকে হানারা জন্বেষপ করে, তিনি 
চাহাদের ছাতে ধরা দেন: অভাগা ক্কলদাষ্টারদের পানে 
কেছই চার না। হাত লইগ স্বরেশ ছ'চারবার টিপিরা 
ঘাড় নাড়িত ও বলিত, বা: বেশ “কলারটি ত! কখনও 
কখনও কাহারও কাঙ্গারও “কলার'টির নিন্থাও করিত। 
তাহার ধরণ ধারণগুলি আমার মনে ছিল। 

বলিলাম, গণেশের ছাতের কলারটি ত বেশ! 

গণেশ প্রহ্থ করিল, তার মানে ? 

তার মানে, তবেই ত মুষ্কিল! মানে বে কি তাহা 
জানিতান না, কিন্তু এখন জানি-ন! বলিলে সব পণ্ড হয়। 
বলিলাম হাতের রং ভাল ছলে রেখা, ভাল হয়। তা, তুমি 
কি জানতে চাও, বল? 

_দেখ ত, বিয়ের রেখাট! ! 

শহা। 

রুটী সে'কার নত তাহার শুকনো ছাতখালা এপিঠ ওপিঠ 
করিরা উণ্াইয়।, থাড লাড়িবা বলিলান, বিবাহ আসর । 

গণেশ প্রল্নুধে বলিল, একটা স্বন্ধ এসেছে, দেবগণ--. 

আনি বলিলান, এই ত রেখা ও স্পট ৷ 

গণেশ বলিল, এঁটে নাৰি বিয়ের রেখা? তবে থে 
লোকে বলে, এইটে ফিয়ের দাগ! 

এই সারিরাছে ! ও সুরেশ! তুই কোঁথারে 

গণেশ তাহার হাতটা কা২ করিব! ধরিয়া কনিষ্ঠাঙ্থুলির 
নির পার্ধু্দেশে থে দাগ তাহাই ছেখাইল। 
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বটেই ত! এই সামান্য বলটা বে কিন্তুপে করিনা 
বসিলা । ছিঃ! কচি ছেলেও জানে, বিবাহের দাগ, 
আমিও জানিতাম, অথচ প্রয়োজনের সদর উল্টাপাশ্টা 
করিহা কেলিলাম ! ছেলেদের পরীক্ষা দেওদ্রা আর কি! 
জানে সব, পরীক্ষা দিবার সমর উদোর পিণ্ডি বুদৌর ঘাড়ে . 
চাপাইক্। বসে? 

তাড়াতাড়ি বলিলাম, ইটালীদেশের জ্যো তিবশাত্র মতে, 
এইটা বিয়ের রেখা |--নিজের পূর্বানিচ্দ্ট রেখাটা 
দেখাইলাম। 

গণেশ ইটালীর মুসোলিনী বা জার্েনীর হিটলারের 
খবর রাখিত না, সহজেই বিশ্বাস করিল, বলিল, ও: । 
তা’ কি বুঝছ? 

ছেড মাষ্টারের বদ্ধ স্বরেশের অনুকরণে অনেকগ্দশ 
গবেধণা করিবার পর প্রশ্ন করিলাম, তোমার বরসটা ঠিক 
কত বল ত? 

_একত্রিশ। 

_একনজিশ ! গাড়াও। এই হল পঁচিশ, ত্রিশ, 
পরহিশ, চল্লিশ--হা, ত্রিশ হইতে একত্রিশের মহে বিবাহ, 
নিৰ্াৎ! 

ঠিক দেখছ । 

স্পট 

গণেশ বলিল, আচ্ছা ছেলেপুলে কণ্টা বল ত! 

আবার বিপদ! এবার সহজেই বিপদ কাটাইয়া 
উঠিলাম, বলিলাম, ছেলেপুলের কথা আজকাল বল! শক্ত । 

কেন? 

- দেখছ না দেশ্বদ্ধ লোক জস্থনিরোধ' কর, জন্মনিরোধ 
ফর- বলে চেঁচাচ্ছে। খোদার উপর খোদকারী করছে। 
দেশকে রসাতলে পাঠাবার চেষ্টা করছে 

গণেশ বলিল, তা যা বলেছ জানাই ! থবরের কাগদ 
খুলেছ কি ওরই বিজ্ঞাপন ! আরে, দেশের লোক কমিয়ে 
লাভটা কি হবে বল্‌ ত শুনি! কথার কলে ধনবল, জনবল! 
জনবল না থাকূলে কখন ধনবল হয়?-_পাঁগল আর কি! 
ওসব আমি কোনদিন মানিনে জামাই-.. 

পাছে ছেলেপুলের সংখ্যা নির্পন্ন করিতে বলে, তাড়াতাড়ি 
তাঁছার হাতটা নানাইগ্লা দিয়া বলিলাম, মেয়েটি দেখতে 
কেমন? 





শীল বানা : 


পিএ 


পৌঁধ-_১৩৪৩ ] 
মন্দ লয় ? গেরন্থ ঘরের মেয়ে যেমন হত, পাঁচপাচি ! 
-দেবগণ ত? , 
শয্যা । 
তবে আর দেরী কর না। 


গণেশ বলিল, মা ১নশে বোশেখ দিন ঠিক করেছে। 
আনন্দ প্রকাশ করিলাম । 


২ 


এক বংসর পরে শ্বশুরালরে গিরাছি, স্ত্রীকে আনিতে । 
গণেশ খবর পাইয়া আসিয়া হাজির । গণেশের বিবাহিত 
ভীবনটা সখের ছয় নাই, এ সংবাদ মাদার সুশীলা পরী 
পত্রযোগেই দিয়া রাখিক্লাছিলেন। “কলাবৌটি' কিছু খর 
প্রকৃতির; কলহে তাহার ছোড়া নাই। গণেশের মা 
দুর্গাঠাকুরাণী কাণী পলারন করিয়া আত্মরক্ষা করিযাছেন।; 
গণেশ খালা ঘটি বাটী ভাঙ্গিয়া সর্কাস্বান্ত হইতে বলিয্াছে। 
এ নকল সংবাদ পূর্বেই পাইয়া ছিলাম । 

গণেশ হাতটা বাড়াইয়া দিয়া বলিল জামাই হাতটা দেখ ত! 

খ্ররে! দুখটি কীচুমাচু করিয়া বলিলাম, হাত দেখা 
ছেড়ে দিইছি গণেশ! 

__কেন। ছাড়লে কেন ভ্রামাই ? 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল্া বলিলাম, সে এক মন্ত করুণ ইতিছাল 
গণেশ । বলতে গেলে আমার বুক ভেঙ্গে যায়। একজনের 
সন্ধে একটা কথা বলে ফেলে, না গণেশ, আদার চোখে 
জল আসছে ! 

গণেশ বোধ আমার চোখের আলি-আসি জল দেখিয়া 
ফেলিল, করুণকঠে কহিল, তবে থাক্‌ ৷ 

বাচিয়া গেলাম। বলিলাম, মআচ্ছ। গণেশ, স্ত্রীর সঙ্গে 
তোমার নাকি বনি বলাও হচ্ছে না? 

গণেশ বেবাক্‌ কবুল করিল, না। 

ফেল? 

-দেদাজ খারাপ। 

কার? তোমার, না স্ত্রীর? 

গণেশ চক্ষুর ইচ্ছিত হারা বুঝাইযা দিল যে. ভাহার স্ত্রীর 
মেনর খারাপ । 

আমি বলিলাম, কিন্তু আমি শুনেছি, তোদারই মেজাজ 
বেন খারাপ । 


গণেশ গরম হই! বলিল, আমি কি সে কথ! অস্বীকার 
করছি ন! কি দানাই 7? আগার রাক্ষলগণ, সেভ্রাগ ত 
পারাপ হবেই । 

আমি বিস্ময় বিশ্দ/রিত নয়লে চাহিয়া বলিলাম, ত্রাক্ষসগণ 
হলে মেজান খারাপ হর লাকি? 

__হতেই ছবে।-_বলিত্রা সে একটুক্ষণ চুপ করিশ্রা রহিল, 
তারপর বলিল, কিন্ত দেবগণের মেজাজ যে এত বদ হল, তা 
ত জানতুম না। 

= দেবগণ কার ?- তোমার স্ত্রীর? 

শা! কেন তোদার যনে নেই, সেই তুমি হাত 
দেখে বলে দিলে, একত্রিশ বছরে বিরের রেখা, তাই ত 
আমি তাড়াতাড়ি ওকে বিয়ে ক'রে ফেললুস। 

ও বাবা! সহ দোব এৰে আমারই ঘাড়ে চাপাইতে 
চাহ দেখি । ভে ভয়ে চুপ বরিয্তা রহিলান । 

গণেশ বলিল, সাদ তোমাকে হাত দেখাতে চাইছিলুম 
কেন জান? 

_কেন? 

মামি সন্যাস নোব মনে করছি। তাই ভ্বানতে 
চাই সঙ্গ্যাস-যোগের কৰা হাতে আছে কিনা! 

বোগ-বিযোগের দিক দিরাও গেলাম না, বলিলাম, 
বনিরে নেওয়া কি একেবারেই অসস্তব গণেশ ? 

একেবারে অসম্ভব জামাই, একেবারে অনন্তব। 
এই কালকের রাত্রের ব্যাপারটাই দেখ না। যাত্রার দল 
নিন তিনদিন আগে পীচপাড়ান্ গেছলুম, তিলদিন য়েখানে . 
গাওনা ছিল, খুব ভাল গাওন| ছল, পাচপাড়ার বাবুত্রা 
পাঁচটা মেডেগ দিয়েছেন, আমাকে একখানা শাল, কালি 
রাত দশটার ফিরলুজ। ফিরে দেখি, খুঁডতুত ভাইটি * 
বিদেশ থেকে এসে চনণ্ডীমণ্ডপে শুয়ে আছে । আমায় 
দেখেই প্রণাদ ক'রে পাণ্ধের ধুলো নিতে গিয়ে পড়ে 
পিছে, গেল ভোচকানী লেগে নূচ্ছা । মুখ শুকনো, পেটটা 
চুকে গেছে, ধুঁকছে, বেল পাচ লাতদিন খার নি। দিজেল 
করনুষ। খেয়েছিন্‌ ? কেঁদে ফেললে । অন্দরে গিরে স্ত্রীকে 
জিজ্ছেদ করলুষ, কেব্পী। কখন্‌ এসেছে? বললে, কাল। 
বললুম খেরেছে? বল্পে। জানি লে। জ্রানিনে? বুঝছ 
ছাদাই, ব্যাপারখান! তুমি বুঝছ ? আমার খুড়তুত ভাই না 
হবে ওনার পুড়তৃত ভাই ছলে রাড দুপুরেও পুকুরে জেলে নাদত, 


শস্পপাপিলাসপপসপ শিপ পিপিপি পিপি 
* বুঝছ ত? বললুদ, থেতে দিতে পার নি? বললে, না পারি 
নি! লাতগোচ্টের কুটুম কাটুমকে গেলাতে মামি পারব 
লা। বলে ছাছাঘরে মামার ছন্তে ভাত বাড়তে গেণ। আমি 
করলুম কি, একখানা চ্যালা। কাঠ নিয়ে হীড়ীতে এক ঘা, 
থালা বাসনে আর এক ঘা! পিবে শুলে পড়লুম॥ তারপর 
সদনত রাত, অক্ষকারে ও দেখার কিল, আদি দেখাই দুলি; 
ও বাধে কোমর, জামি বানি বালকোচা ; ও দেখাছ রাঙ্গা 
চোখ, আমি করি দন্ত কিড়ির মিড়ির ; ভোর রাত্রে ও নিবে 
এল বটি, আমি আলপুম দা। এই করতে করতে সকাল হয়ে 
গেল) বললে, রাধবে না, আমাকে উদ্ননের পাশ দেবে; 
আমি বললুম, তোর হাতে খাব না. সনালী হব। তারপর, 
তোমার কাছে জাসছি। 
হাসিব অথবা কদিধ মলে মনে সেই গবেষণা করিয়া, 
| কোন দ্বির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বেই কহিলাম, গণেশ, 
| তবুবদিরে চলতেই ছবে। হিনদুঘরের স্ত্রী, ত্যাগ কর৷ ত চলে 
মা। লিগে একটু নরম সরম হয়ে মানিয়ে চল, তা ছাড় 
উপার কি! 
I এসে চেষ্টার আমি কম্থর করি নে জামাই! বুনে 
দোষ কিছুতেই বশ দানে না। 
! তিনি ঘদি বুনো মোষ হ’ন, তুমিও বুনে। শূত্রর। 
' তিনি শি নাড়েন, তুমি গজদন্ত দেখাও । 

গনেশ হাসিয়। ফেশিল, বলিল, ত! ঘা বলেছ দামাই ! 

একটু থানিয। আবার বলিল, আদরও ত কম করি নে 
ঘোমাই,। দেখ ন| পূদোর সময় তিন ভরি সোনার ছার 
গড়িয়ে ছিলাম। বললে কি জান? পিণ্টীর নর ত? 
গুনে, আদার গেল মাথ৷ খারাপ ছয়ে, একটানে হারটাই 
“ছিড়ে ফেললুম। 

শাবেশ করলে! 

-_ লাচ্ছা-_রাগ হুর না, তুমিই বল ত জামাই? 

_ন্গা যে একটু হয়না, তা বলত পারিনে। তবুও 
বনিয়ে নিয়ে চলতে ছবে গণেশ! এ ত আর মুসলগাল 
খৃষ্টান নর বে তাল্লাক দিলে বা ডাইভোদ” করলেই হবে 
গেল। বোকা ধখন বইতেই ছবে, বুকলে না? 

-_ ুদি কখন পাড়াঝুলী দেখেছ জামাই? দেখ নি? 
তারা ধন ঝগড়া করবার লোক পায় না তখন হাওয়ার 
অঙ্গে বাগড়া লাগিয়ে দের । আমার ঠাকরুপটিও দিন রাত 
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শচাচ কৰছেন কি করে পাত্রে পা বাধিয়ে আমার সঙ্গে এক 
পৰুড় লড়বেন | আদার হাড় আলাতুন নাদ পোড়াতন 
হয়ে উঠেছে জামাই। মাঝে মাঝে সত্যিই ইচ্ছে হয়, 
যে-দিকে দু'চোখ যাদ পালাই ! 

গণেশের কথাগুলার ভিতর দিলা এমন একটি করুণ 
হুর ধ্বনিত হুইতেছিল ঘাহাতে তাহার কোন কথা অবিশ্বাস 
করা অপস্থব হইয়া পড়িতেছিল। চুপ করিয্া রচিলাম। 

একটু পরে গণেশ বলিল, জামাই, তোমাদের সরে 
একটা চাকরী ৰাকরী দিতে পার? চুলোর ছাই দেশ 
ছেড়ে পালাই, খাটি-খুটি, মাস গেলে বাড়ীতে ওদের টাকা 
পাঠিয়ে দিই । শিচি-মিচি আর সঙ হয় না। 

গণেশ চাকরী করিতে বিদেশে ঘাইবে ইহা কল্পনা 
করাও শক্ত | তাহার হাত্রার দল অচল হইবে; মি 
মড়ারা রাস্তার ধারে পড়িয়া পচিবে) গ্রামের ওল।উঠা, ঘঁ 
রক্ষাকালী পা বন্ধ হইবে, গণেশের গ্রাম ছাড়িয়া যায়া 
চলিতেই পানে না। সেই কথাই বলিলাদ। 

গণেশ করুণ মুখে কাতিরকণ্ে বলিল, সত্যি জামাই, 
গ্রাম ছাড়তে আমার বড় কষ্ট হবে; কিন্তু সারাজীবন 
ঘরের লোকের সঙ্গে দাঙ্গা লড়াই করেই বাঁ বাঁচি কি 
কারে বল? 

আমাদের স্কুলে দ্বিল মাষ্টারের পদটি খালি ছিল। 
চেষ্টা করিলে গণেশকে লওয়া সম্ভব হইতেও পারে ) 

গণেশ ঢাকার আলিম কর্শ্মগ্রংণ করিল। আমার 
বাসার কাছেই স্কুলের একট) মেদ্‌ ছিল, তাহাতে বাসা 
লইল। বলা বাছল্য লে একলাই আলিতবাছে। সকাল 
সন্ধ্যা আমার বাড়ীতে বসির! পল্প-গুদ্ব করে? তুই একদিন 
দুখ বধলাইবার জন্য তাত।র গ্রামের মেয়ের হাতের রায়! 
খাইয়া বা, আমার গৃহিবীও তাহার গ্রাম্য গণেশ দা'কে 
পর্জিতোঘপূর্বক ভোঞন করাইয়! পরম ভৃঝি অনুভব করে। 
জাদাই হইলে গণেশ দে ইহার অধিক আদর পাইত না, 
একদিন সে কপা বলায় ডদ্রগৃহিণী তাহার সেই অনড়" 
অচড় কথাটাই আমা শুনাইত্রা দিলেন, এবার বেল বুঝা 
গেল, আমাকেই দড়িট| গলার দিতে বলিতেছেন! 

৩ 

সত্য বলিতেছি প্রথম দিনকতক গণেশের মুখ দেখিলে 

আমার ছুঃখ হইত। গ্রামের মাঁটী হইতে গাছপালা! জন- 
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দানব কুকুরশেৱালটা পর্যাস্ত দেন দিনরাত তাহাকে 
ডাঁকিতেছে, গণেশ তাহাদের সেই আকুল আহ্বান সেন 
শ্বকর্ণে শুনিতে পাইতেছে। গণেশ আমার স্ত্রীর নিকট 
বলিয়াছে, রাত্রে তাহার ঘুম হপ্র না । বালিশে মাখা বাখিলেই 
সারা গ্রামখানা গণেশ.গণেশ করিম ডাকিতে ডাকিতে 
তাহার সামনে দিয়া ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ চোপে চাহিদা পাঁকে। 
আমার বুদ্ধিমতী স্ত্রী তাহাকে বৌ 'মানিতে উপদেশ 
দিন্াছেন। মোঘার! মদদিদ পর্থ/ভ্রই দৌড়িতে পারে। 

সাধারণ লোকে ঘাছাকে 01701 বা কর্তবাপত্থাগুণ 
বলে, গণেশ তাচার অধিক । স্কুলের দে ড্রিল মাষ্টার, ডিগ 
করাইর্লাই সে খালাস, কিন্তু গণেশ তাঁহার অনেক বেনী 
কান্দ করিত। যে-কোন নাষ্টারের যে কোন কাজ বাকী 
পড়িয়া খাকিত, গণেশ স্েচ্ছান্ তাহ! চাচি) লইয়া করিত 
দিত যে কে।ন ক্রাপের ঘে-কোন বিষয়ের শিক্ষক 
অনুপস্থিত হইলে, গণেশ সেই ক্লাশ লইতে হাইত এবং 
শিক্ষ৷-সন্বস্থীৱ, পুস্তফ:সনবন্ধীণ গল্প করিযা ছেলেদের তুই 
করিং। আসিত। কাদে-কম্খে হন পিপ্ত পাকিত, লক্ষ্য 
ফরিতাম ,সে বেশ থাকিত, অবদরকালেই বত বিপদ । 
তাঁহার উচ্ছল নয়নঘ্ব স্নান হুইঘা আসিত, দুখের চেহারা 
বদলাই্যা বাইত, তাব-তঙ্গী হইতে প্রাণের স্পন্দনটুকু পুপ্ত 
হটত। আনার সুগৃহিণী বলিতেন, গণেশ-দ| কথা শুনবে না 
ত! বিসষ্ক আমি বুঝিডাম, সেই পানা-পুরুর, সেই বন- 
জঙ্গল, সেই ঘাত্রার দল, সেই বেওয়ারিশ মড়ারা, অহাত 
রোনীরদল তাছাকে ঘন ঘন ডাক দিতেছে। 

ছুন মাসে মামাকে দু’ মাসের আন্ত বরিশালের স্কুলের 
অস্থায়ী প্রধান-শিক্ষকের পদে উদ্গীত করিব বদলি কর! 
হইল। খবর শুনিল্লা মাষ্টারদের মধো কেছ সন্তোধ প্রকাশ 
করিলেন, কেহ বক্ষ:-ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলেন, কেছ বা 
দেঁতো ছালি ছাসিলেন। দেখিলাম, গণেশের চক্ষু ছল ছল 
করিতেছে, দে আমার সন্মুধ হইতে সরিত্্া পড়িল। 

হাইবার দিল বলিলাম, গণেশ, মন খারাপ কর না ধেন। 
তোমার ত সকলের মঙ্গেই ভাব ছয়ে গেছে, আর দু' মাল বই 
ত লয়। আদি ফিরে আাসছি। লগ্ষ্ী, মন পারাপ কর ন!। 

গণেশ ভেউ-তেউ করিত কাদিরা উঠিল, বলিল, সেজন্তে 
মন খারাপ করছি লে আমাই। ছ' মাস কেন, তুমি 
ধরাবরের জন্তে হেড মাষ্টার ছলেই ত আঘাদের 'আহ্লাদ 
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জানাই । তাতে মন খারাপ করব কেন ? আমি বে বড় * 
বিপদে পড়েছি আামাই--তুমি ছাড়া_বলিল্লা সে আবার 
কী্দিন্রা উঠিল? 4 

_কি বিপদ 

এই দেশ, বলিয়া গণেশ তাহার পিয়িচানের তেব 
চইতে একখানি রেছেটর চিঠি ৰাহির করিস দিল। 

শুলিহা দেখি, তাছার স্ত্রীর লেখ! । চিঠিপানা পড়িক 
শস্ভিত ছইলাম। কোন তত্ব নারী, পত্র স্ত্রী যে এরূপ পত্র 
লিখিতে পাত্রে চোখে না দেখিলে--কোন জতিবড় সত্যবাদী 
লোক তানা তুলসী গঙ্গাদল হাতে লইন্লা শপথ করিলেও, 
বিশ্বাস করিতাম না। পত্রখথানি উদ্ধত করিত! নারীর 
কলক্ষের পরাকাষ্ট! ছাপার হরফে চিরস্বাদী করিয়া রাখিবার 
প্রবৃত্তি হর লা। মোদ্দা কণা এই বে, গণেশের স্ত্রী নিশ্চিত- 
ক্পে বুঝিদ্গাছে থে গণেশ সারে হন্থান্ত স্ত্রীলোকদিগের-_ 
শাপিনী ড!কিনীদের সহিত নানারূপ বৈধ 'ও অবৈদ সম্পর্ক 
স্থাপন করিয়া তাহাকে অবহেলা করিতেছে । সত্রই দে 
ইথার প্রতিকার উপায় চেষ্টা করিবে । রেলের চিঠি ভাহারই 
নোটাশ। 

অনেকক্ষণ পর্যান্॥ কোন কথা দুখ দিয়! বাহির হইল না। 
গণেশ চিঠিপানি হাতে লইয়া ছতবৃদ্ধি্ মত বসিয়া রহিলি। 

অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলাদ, গণেশ, কি করবে? 

গণেশ জান হালিয়া বলিল, সামনে রাজার জন্মদিনের 
ছুটী আছে, গিয়ে নিয়ে আমি। 

_লেই ভাল! শত 

গণেশ কীদ ক? হা বলিল, ভাল থে কত, সে স্থামিই 
বুঝছি জামাই । * 


এক বংসর পরে আবার শ্বস্থানে ফিরি আঁসিলাম। 
গণেশ আমাদের দক্ষ ষ্টেশনে দীড়াইগ্রাছিল। 

দিচাঁসা করিল্রা জানিলান, গণেশের স্ত্রী এইখানেই 
আছে। মাসখানেক ছইল তাহার একটি পুত্র তুৃমি্ঠ 
হইয়াছে। 

আমার গৃহিণী হর্ধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, দেখলে 
পণেশদা; আমার পরাদর্শ গুলে ডাল হল ঝি-ন1। 

গণেশ কোন কথা বলিল ন!। 
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নিরিবিলি পাইয়া নিন্ঞাসা করিলাম, গণেশ, এখন 
আর ঝগড়া-ঝ'াটি হয় না তো? 
লা 
দুই ছাতে গণেশের ছুই হাত চাপিয়া পরিলাম। সতা 
সত্য বড় আনন্দ হুইল । গশেশের মত উচ্চ-মন উদার" 
ভদ্র ব্যক্তিয় দাম্পত্য জীবনে থে সুবশাস্তির লেশনাত্র 
ছিল না ইছাতে কার প্রাণে লা কষ্ট হইত যে শুনিত, 
সেই দুঃখ অনুভব করিত । 
যলিলাম, ছেলেমেয়ে হলেই অতি উগ্রব্বভাব স্ত্রীলোকের 
প্রক্কতিও নরম হয়, মনন্তন্ববিদরা তাই বলেন। ছেলেটিই 
ভোদার ঘরে শান্তি এনেছে বলতে হবে! ছেলের লাজ 
লগ, শান্তিগ্রকাশ। 
গণেশ টুপ করিয়া রছিল। 
একদিন ক্লান শেষ করিয়া আফিস ধরে আসিবা দেখি, 
শিক্ষকগণ গণেশকে লইদ্বা পড়িয়াছেন। গণেশ ভোর টায় 
স্কুলে আসে, বেলা সাড়ে নটায় একবার খাইতে হায়, আবার 
মাড়ি দশটা বাজিবাত পূর্বেই কিরয়া আসে এবং রাত্রি দশটার 
আগে স্কুল হইতে হাক না) তাগরই নির্বন্ধাতিশব্যে স্কুলের 
দ্বিতীয় কেরাণীটির মৃহা হইলেও কেরানী লওয়া হর নাই__ 
॥ গণেশই সেই কাজও করিতেছে এবং ত্জন্র অতিরিক্ত 
॥ বেতনের দাবীও তাহার নাই। শিক্ষকগণের সমক্ষে এই 
॥ দস্তা সটিল হই দীড়াইয়াছে হে বানান স্ত্ী-ুত্র পাকিতেও 
॥ গণেশ বাসা থাকিতে বিদুখ ফেল? গণেশ বলিতেছে, 
4 “দশ কাঁজ.পাঁগল, কাছ লইয়াই ভাল থাকে । ইহাতে তাহার 
॥ শ্রী-পুনে্গ আপত্তি হইবে কেন? 
“ আমাকে সকলে, সালিশ নানিলেন। 'আঁনি বলিলাব, 
11 “ও পাগলের কথা ছেড়ে দাও] ওটা বন্ধ পাগল! 
16 ছই একদিন পরে সদ্রালাবাবুর কক্গার বিবাহে 
12 নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিয়া ফিরিবার সমর স্কুলের আফিস ঘরের 
€ জানালার আলো দেখিতী। ঢুকিয়া পড়িলাম ৷ বুকিলাম, গণেশ 
দ্বিতীর কেরামীর কাজ করিতেছে ? গ্িহা তাহাই দেখিলাম । 
আমাকে দেখিনা গণেশ চমকিত হুইয়া গাড়াইয়া উঠিল, 
5 একটু হাসিয়া আবার রেডেষ্টারীতে কল টানিতে লাগিল । 
€ জিত্াসা করিলাম, গণেশ বাড়ী বাবে না? 
3 গণেশ ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিল, এগারোটার 
২ লমহ হাই । 


হ্গাল্সভ্ব-্ 


পাপক শশা তত 
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খাও কখন্‌ ? 

কিরে গিয়ে । . 

- তাহ মানে, প্রা বারটা । এত রাত পান্ত বাড়ীয় 
লোককে ছাড়ী নিয়ে বসিয়ে রাধ ত ! 


বসে থাকতে দার পড়েছে । হেঁসেলে সকালের ভাত 
ঢাকা থাকে, গিয়ে পিদিদ ছালি, খাই, শুরে পড়ি 

_ভোমার স্ত্রীকি করেন? 

_ক্ছানিনে। 

জান না কেন 

__বোধহহ ঘুমোহ ৷ 

তোমার ছেলে? 

কোনদিন ঘুমোয়, কোনদিন জেগে থাকে, কীথে, 
আমি সিত্ে কোলে নিবে তুলোই। 

তোমার স্ত্রী ওঠেন না? 

_কি জানি, দেখি নেত! 

_ তোমর। কি দালাদা ঘরে শোও? 

হা ॥ 

আর একটা প্রন মনে জাগ্ত্নাছিল, কিন্তু ঝুরিলাম না, 
কারণ গণেশের সঙ্গে আমীর ॥্রসাড় বন্ধুত্ব থাঁকিলেও 
গণেশ বড় সবীহ করিত! কথা বলিত। অন্ত প্রশ্ন করিলাম 
কতদিন এ বাবস্থা হয়েছে? 

গনেশ বলিল, ঢাকায় এসে পর্য্যন্ত । 

জিচ্ঞান! করিলাম, স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্ত। আছে ত? 

গণেশ বলিল, না। ্ 

যা ভাবিত্ৰাছি, ভাই ! বলিলাম,-.কতদিন | 

-এখালে এসে পৰন্ত ) 

একটু আধটু-- 

- একদম না! 

-একদন লা? 

একদম লা! 

গণেশ নিবিষ্ট চিত্তে রুল টানিতে লাঁগিল। একটি বড় 
বা একটি ছোট না হন, কোনটি বাকাঁচোর| লা ছয়, 
কোনটি মোটা সরু ন্র_-অভি সন্তর্পণে, অতীব সবয্ে রুল 
টানিতে লাগ্গিল। খেন কিছুই হর লাই। আনি তাহার 
স্থপের পানে চাহিত়। আকাশ পাতাল, দ্বাবর অক্ষম, 
ম্যাপ, গ্লোব, কুল ব্লটিংপ্যাড, ঘড়ি, পিতলের পেটা 
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পলাশ পাপা পপ অপ পা পলা পপ লি পিশ ততকাল পিশাশিশাপ্হ্াশিপাশিশ পপ পলিশান্পিশ সালা 


ঘণ্টা, জলের কুঁজো, এনামেণের গেলাল সব ভাবিতে 
লাগিলাম। . 

গণেশ হঠাৎ মুপ তুলিয়া ঈষৎ হাসিত বলিল, আমার 
ত্রীরও রাক্ষদগণ জান জামাই ? 

“গণে’র কথাটা মনে ছিল না, হঠাত মনেও পড়িল না; 
নির্বাক চাহিবা রহিলাম্‌ ৷ 

গণেশ বলিল, বিয়ের সনর ওদের লোকেরা বলেছিল, 
দেবগণ। মনে আছে ত? দেই যে তোমায় ছাত 
দেখাতে গেলুম। 

যা, ছা, মনে পড়ছে বটে ৷ 

ওর! মিছে কথা ঝ'লে আমার ঘাড়ে এ রাক্ষসগণ 
মেয়ে চাপিয়ে দিয়েছে । এবার ঢাকা আসবার সময় ওর 
পোটমাণ্টোর ভেতর থেকে ওর" ঠিকুদি বেরিয়ে পড়ল। 
কিছুতেই দেখাবে না, জোর করে কেড়ে নিয়ে দেখি, 
রাক্ষম্গপণ। 

ভাতে কি? 

তুমি কি বলছ জানাই? আমারও রাক্ষসগণ, ওরও 
রাক্ষদগণ ৮ চুলোচুলি ত হবেই ৷ 

= ওসব আঙ্গকাল কেউ মানে না। 

মানে না বলেই ত এত দুঃখ । 

দু'জনেই অনেকক্ষণ নীরব, তারপর গণেশই নীরবতা 
ভঙ্গ ঝরিল। বলিল, কথা! কইলেই বিপদ, হাতাহাতি 
লেগে ঘায়। ঘাই কেন বলি না, তার উপ্টো মানে হয়ে 
পড়ে। আমার সব কাজ খারাপ, আমার সব কথা 
মিথো, আমার সব বন্ধ বদ, আমার স্থূল বদ, মামার 
মাষ্টারী বদ, ছাত্র বদ,জামি বদ, আমার খীওযা বদ, শোওয়া 
বদ, আনার'মা-বাপ বদ, যদি বলি না, বদ লয়, অদনি 
ঝা-কড়াৰ্ড, ঝ1 কড়াৰড় ! তাই কথা বন্ধ ক'রে এক 
রকদ আছি অন্য নয্ন। চান্‌ ক’রে পিড়িতে বসি, 
যেদিন ভাত পাই থাই, যেদিন ন। পাই, স্কুলে চলে 
ঘাই। যাত্রেও গিয়ে যেদিন দেখি চাক! খানা 
মাচীতে নামান আছে খুলে ঘা পারি বাই, যেদিন 
দেখি ঢাকা সিকে!্র তোলা, সেদিন চুপচাপ শুল্লে 
পড়ি । 

_তেমলও হয় নাকি ? 

-শ্রারই হয়। 


__কপা কওনা বলেই ওরকম হত, কণা কারে দেখ, * 
রোদ্ধ পরম ভাত থাকবে। 

তা জানিনে, কিন্কু চুলোচুলি হুবে ঘৰখন, তুমি 
সামলাতে আসবে জানাই? 

নেপোপিয়া। ব| নেললল নই, যুদ্ধের নামে রক্ত ধমনী 
মধ্যে নৃত্য করে না, তাই চুপ করিয়া! রছিলাম। 

গণেশ বলিল, ঝাক্ষস্গণে রাক্ষদগণে মিলন হলে ওই 
হয় জামাই) শাস্থবাকা সিখে। হত না। 

অদনা কৌ হৃহলের প্রবাহ তরঙ্গ তুলিতেছিল, নিবারণ 
করিতে পারিলাম না) বর্ধার খরস্নোতকে বাধ দির 
কু কি আটকান যাত? বলিলাম, আচ্ছা গণেশ, 
তোমাদের চলে কি করে? 

গণেশের দুপটা হঠাং আারক্ত হইল্রা উঠিল দৌখির! মলে 
মনে লক্জান্থডব করিছা! আনার বক্তবাট ঘূরা ইয়া এই ডাবে 
ব্যক্ত করিলাম_ কেউ ত কারু সঙ্গে কথা কও না সংসার 
চলে কেমন করে? 

গ্লণেশ তাচ্ছিলাভরে কহিল, চলে ধায়! ভারি ত 
সংসার, তার আবার চলা জার অচলা। শুধু দুঃগ এই, 
ছেলেটা বোবা! 

-সতাই দুঃখের কণা কিছু ইহাই স্বাভাবিক ; বলিলান। 
তবু, ধর, সংসারের জিন্ষপন্তর-কোন্‌ দিন কোন্ট! 
চাই, কি আনতে হবে 

_কেল? ওটা জার এনন শক্ত কি জামাই। ধর, 
তেল ফুরিয়েছে, সিরী দুন্‌ ক'রে তেলের কেঁড়েটা বার" ক'রে 
দিয়ে বলে গেলেন, তেল নেই । 'মামি তেল কিনে রাগ্না 
ঘরের দরজার কাছে দুদ কয়ে বলিয়ে বলে দিলুম, সরসের 
তেল আড়াই পোতা । গোপা ছিল না, কাপড়চোপড় বন্ড 
মনল হয়েছিল, আমি যখন রাহ্রাখরে থেতে বনতুম, 
বাইরের রোহাকে দাড়িরে তিনি তখন রাঁজোর দুখপোড়া 
কাপড়কাচাদের বনরালের দুখে তুলে দিতেন; এক একদিন 
আমাকেও যে তাঁদের সংযাত্রী করতেন না, তা নয়। নতুন 
জাগা, সহর দেশ, যাকে তাকে ডেকে ত আর কাপড়- 
চোপড় দিতে পারি নে, ক’দিন তাই হোপা খুজতে দেরী 
হয়ে গেছল। 

ধর, তোমার দু'টি ভাত চাই, তুমি কি করবে? 

_ চাইলেই হল আঁর কি! চাইব না। 


কি 


ক্ঞাক্সভন্বস্র 
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চাইবে না? 

__না। প্রথম প্রথম দু’ একদিন তুল কবে চেয়ে 
ফেলেছিলুম জামাই | ছুপ, দাপ, শক ক'রে রাশ্রাঘরে ঢুকে 
খটীদ্‌, করে ছাড়ীটাই দিলে সামনে বসিয়ে । হাড়ীটা 
ভাঙ্গল, আমাকেও ভয়ে তয়ে উঠে বেতে হল। 

এই দু'বছরের মধ্যে তোমার কি আন্গুধ-বিহৃধ 
করেলি? 

_ কল করবে না? তুমিও বরিশাল গেলে, আমারও 
চৌরঙ্গী বাতি, শব্যা দিতে হল! 

__কি খেতে, কে দেবা করত ? 

- কেন, স্কলের মালী তারণ। 

_ছুমি বাড়ীতে ছিলে না? 

-না। 

বল কি। 

শতোনার কাছে নিণো বলব কেন জামাই! 

আমি চুপ করিয়া রহিলান 1 

গণেশ বলিল, মাসথানেক পরে বপন বাড়ী ফিরলুন, 
প্ুলদুন তিনি দঙ্কানন ভগবানের নুখে অগ্নি সংযোগ 
ক'রে দুঃখ ছানা্ছন কেন তিনি তার সুখের বৈধবা 








। 
বস্তি বিবরৃক্ষের দরবাড়ীর দেবেস্ুকে যে লোক 
পাঠকের নিফটে সুপরিচিত নেবেস্ু দে পরিণত কবিরা ছিল, 
সেই হৈনবতীকে দাদার পুনঃ পুনঃ ননে পড়িতেছিল, 
| * ভারিতেছিলান, শুধু কললোকে লয়, বাস্তবদ্গগতেও হৈনবতীর 
1 _ অভাঝ নাই। 
{গণেশ আবার বলিল, ছু একদিন কথার জবাব দিয়ে 
| * দেশিছি, লড়াই সুর হয়ে যায়, পাড়ার লোক জনে বায়, 
| জালসেদ আলসে পাশের বাড়ী ভলোর মেরেরা! উকি-বু'কি 


দেঘ_দেপে শুনে এইখেনে চাবিকাটি দিইছি। ঠিক করি 
নি-জাগাই? বলিদ। সে ঠোটহুপার্নান উপন্দে গোটা ছুই 
তিন অহুলি স্থাপন করিল। 

কোন্টা ঠিক আর কোন্ট! বেঠিক জামার মত মূড়ের 
পক্ষে বলা স্থকঠন, মাছিও মূখে চাবিকাঠি দিঘ!ছিলান। 

গণেশ বলিল, অনেক ভেবেচিন্তে দেখিছি জানাই, চুপ 
থাকাই ঠিক ; বোবার শত্র নেই? 

আরও এক বংসর কাটিমাছে, গণেশের নীধন্যাত্রার 
বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয় লাই। তেমনই তোর ৬টায় স্কুলে 
আসে, সাড়ে ন’টায় ছাঘ, আবার সাড়ে দশটায় আসিয়া 
বাতি এগারটায় ফিরে । আমাকে গোপনে ধলিঘাছে, দীর্ঘ 
তুই বংসর কাঁলের মধো একটি কথা ও সে বাড়ীতে কয় নাই। 

জানি না গোপনে আর কাহীকেও কাট) সে বলিয়া 
ছিল কিনা অপবা আমার গৃহিণী Secret betray 
গোপনভার অপবাবঠার করিহাছেন কিনা, স্কুলের শিক্ষকগণ 
গণেশের নামকরণ করিঘ্বাছেন, নৌনীবাবা ! 

তৃতীয় বৎসরে দেখিলাম, গণেশ বোবা ছেলেকেও উ- 
নিবেশ সহকারে কুল টানা শিখাইতেছে। চতুর্থ বসন্ধে বে 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিলান, ভাহা অভাবনীয় । গণেশ স্ুলেও 
কগাবার্্৷ কা না। ড্রিল্‌ করাইতে ‘ওদান্‌', টু, খু 
এবং 'বাইট?, “শেোকট’ এই শন্দ কগটি ছাড়া অস্ত কগ। সে 
আদৌ বলে না । পঞ্চন বংসরে ড্রিল নারী ছাড়িযা দিয়া 
শুধু কেয়াণীগিরি করিতেই চাহিরাছিল, আমি রাজী হই 
নাই-_কেরাণীর নাহিন অনেক কন। গণেশ ‘ওয়ান’, 
‘ডু, গদি করিতে লাগিল--খুব নিচ্ছার মহিত । ইদানীং 
চুলগুলাও একটু বড় বড় রাখিয়াছে, বে জান্নাটা গায়ে দেয়, 
সেটার রঙ কতকটা বাদানী, কতকট! গেক্ুসা-_ছাত্রদলও 
গোপনে মৌনী-মাার-মহাশঘ বলিতে সুক্র করিয়াছে। 





হিজলীর নিষক-মহালে 
উাজিতে্দ্রকুমার নাগ 


মুললদাল আদলে থে স্থানটী ছিল্জনীর নিদক-মছাল বলে 
পরিচিত ছিল, সেটা এখন মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ দিকে 
বঙ্গোপসাগরের উপকূলে কাপি মহকুনার সঙ্গে নিলিত্ে 
গেছে। বর্তনালে ছিঙ্ছণী বলে কোন দেল! নেই-_-আ্ঞার 
তৎকালীন প্রসিদ্ধ নিনক,মহাল বলতেও বিশেষ কিছু নেই 
লিমকি খালও শুকিয়ে গেছে__আ|ছে কেবল ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর নির্ষিত 5৭1. 10৩91870)1এর দ্বিতল 





নোনা মাটি সংগ্রহ 


অট্টালিকা-_ধা উপস্থিত কাির মহকুম। হাকিমের বাসস্থানের 
কাজে জাগ্‌ছে। তবে নিমক-মহালের নূন তৈরী আবার 
নূতন করে ছড়িয়ে পড়েছে। এবার ছুটাটাতে সাগরের 
নির্জন উপকূলে এই লূত তৈরীর অন্তত আড্ডা 
দাদনপাত্র নামে একটা গ্রামে নির্বাসন দণ্ড ভোগ করতে 
যাওয়া গেছল সণ করে। গ্রামে গ্রামে হাইকিং কর! 
রোগটা এখনও ছাড়েনি; তাই ক্যামেরা ঘাড়ে নিয়ে সোণার 


টুপি মাথায় দিয়ে শর্ট আর রাফ, শুটিং সু পারে দিয়ে 
দক্ষিণ মেদিনীপুরের উত্তপ্ত রোদে এবং নোনা ভিন্সে 
হাওর তথাকপিত হিদলী নিমক-মহালের চরে চরে ঘুরে 
চুটীটা কাটিয়ে দেওদ্লা গেল । 

বে গ্রামে আপ্তান! বাদ! গেছল লসেপানে বেদি 
গাকুলে হিজলীর এc৫৷০৷ 68170এত্র স্থপ্টী কি 
আন্দাজ করা বেতে পারত। 

কতটুকুই বা দূত এই কপি, কিন্ত destinations 





লেখক-__প্জিতেম্রকুমা নাগ 
পৌঁছলাম প্রান্গ ২৪ ঘণ্টার পর। হিমী ডিলী নয়, একেবা 
জন্মভূমি শশ্তন্তমলা বঙ্গতৃমিরই এক অংশে । দিছে 
“হলে” পয়সাগুলো না দিয়ে গোতুলিলজ্বের খেলল 


৯০৪৯০০এহ শেখ হাইকিং লবণক্ষেত্রের মধ্য ?ি 
সারতে হবে। রর 
তথাস্ব; একজন ইন্সং সভা জুটুল_ প্রভাত মিত্র: 
প্রেসিডোন্স থেকে ফাই আর্ট দিয়ে বিলাতী কাদার “এ 
বিস্কালাড” এই নীতি অশুলরণ করছে। রাশিয়ার 





«Ss 


[২৪শ বর্ষ-_২র খণ্-_১দ লগ্যো 


পা পপাবাাপ পাপ পিল আশা অল পা শা শশা শিপ পি অ আশা পলাগাশল পপ পাশা অপ পাশা শিশাশিশান্পি 


"ৰেক থেকে বা বিশ্ববিস্যালয় থেকে সে বন্দোবস্ত ত নেই-- 


কাহুকিউ অর্ডার এপনও বর্তবান রয়েছে, আমর! রাত্রি 


তবু ভারা ৮-7.€-র নেশ্বার-_অন্যাস ছিল বলেই দুর্গদ ঘাপনের মাইডিযা তাগ করলান। জল ঘণ্টার বে 


পথে তাকে টান্তে ভরস: হল। 


থাকলে পুলিসে রিপোট করতে হবে_তাই সদলবলে 


ইক্জিনীয়ার মৌরেন দত, জার আলীর ভ্রাতা ললিতও থানায় একবার ছাছির। দিয়ে আসা গেল। পুলিসকে 





নোল। জলের কন্ডেন্সিং ট্যাঙ্ক 

দলে ছুট পড়ল ; তাদেরও লব প্রস্থতি লক্ষা করবার ইচ্ছা 

ছিল । জার সানীর ছিল ঘোরার খেল্লাল--সাউপ্পোলাগড 

নয় বা কাম্সক)টুকাও নক্__একেবারে কাধির সমূদ্রকুলে-_ 
বেগবান থেকে হস্কিমবাবুর কপালকুগুলার জন্ম । 

ভোরবেল সি রোড সেশনে ১টী টাক ভাড়া দিতে 


- স্থাসে করে £১ মাইল পথ ভেঙ্গে কাখি সহরে উপস্থিত । 


পূর্বে কখনও জাসিনি--জাত্র 'জামাদের এদিককার 
কজনই ব| বিন! কাছে এখানে জাসেন? অথচ কানের 
খাতিরে কাখির কত লোক কলকাতাক্স আসেন এবং 
কহদন ফলকাঁতার এসে জার কেরেন নি_ দেশের বায়া 
কাখিযে বাড়ী গাটী কনে সছনে হয়েছেন। 

- * সহরটা! দেখে বড় দুঃখ হল--কোল্পানীর আমলেও 
দেশের লবণ্শিল্প মতনিন উন্নত ছিল এই কাদির একটা 
mPOrtANCE ছিল) 8 ছিল-মান্্তন ছিল-_বনিফু 
জনসংখ্যা ছিল। এখন সহরের প্রকৃতপক্ষে কোন সৌন্বর্যই 
চোখে পড়ল ল।। কোনও আক্ষণই নেই ? তার ওপর 
পুলিলেত্র অত্যাচারে জর-দর _ লোকের কণ্াবার্ডান্ও যেন 
সে দাধুধ্য আর নেই। বাঙ্গালী বাঙ্গানীকে বিশ্বাস করতে 
গায় লা-_অচেলা আজান] দেখলে ভঙ্গ পাঁহ-_বুঝি বা 
পগোত্রেন্র।। এর উপর অর্থসস্কট__দেশ এবং দেশবাসীকে 
বেন রুষ্ট করে দিেছে। 


মুখপ্ডলি দেখিয়ে বলে এলাম “ভন 
নেই, আমরা হাইকিং করতে 
বেরিযেছি।” 

সহরে প্রবেশ করে প্রথম 
চোখে পড়ল-_বাঁজারে প্রচুর 
পরিমাণে কুড়ি কুড়ি পরিষ্কার 
সাদা নূন বিক্রী হচ্ছে এক 
একজনের ছুই এক কুড়ি নূনই 
জীবিক।) নোনা খালাড়ি থেকে 
প্রস্তুত করে মার্কেটে ২১ পয়সা 
মেরে বিক্রয় করে সংসার 
চালায়-ধান জমি থেকে চাও দেয়_তবে এই থেকে 
লাভ বেনী। আফাশের খেয়াল--জল ন! হলে অমন্থা 
হবে__কিন্তু সমুদ্রের নোনা। জলের ত অভাব হবে না। 

দ্বিতীয় জিনিধ লক্ষা করলাম--ডাকঘারর সামনে 
চৌরান্বায় চায়ের দোকানে বসে। বাঙ্গালা দেশেরই 
সহর। সামনে ছাত। পু'তে তার ছাওহায় ছুতো সেলাই 





কীখির সমুদ্র 


করছে বাঙ্গালী দুচি_একট| ছুটে! হয়ত বেহারী 'আঁছে, 
কিন্তু কলকাতার মত লগ! দোকান্পত্তর বাবসাবাশিনা 
নোটের উপর বাঙ্গালীর হাতেই বয়েছে__মাতোন্রারী 
হিস্ুত্বানী কম। তবে জিনিবপত্বর সব পাওয়া! ধায় না 


পৌব ১৩৪৩ 1 


সাধারণের সোটামুটী মাবস্তক এতেই মিটে ছা? সকাল- 
বেলা বেহারী আহির এলে দুধ দিয়ে দায় না--বাঙ্গালী 
গোয়ালা বা মুসলনান গোগ্ছালা। কাস সান বেনু 
ভাগ বাঙ্গালীর--লিণ্ডিকেট চযেছে স্বনে সুদী হলাম? 
পাঞ্জাবী না ছোক--হিন্দ্দ্বানী বাসওয়ালারা ও মাছে, তারা 





জল নিকাশের কল--পা দিয়ে চালাচ্ছে 


কিন্তু বাবদাঁঘ়ে পাকা, যা হুন্দর বাবহার করলে--তাতে 
সিণ্ডিকেটের নিকট এই ভারতবর্ষ মারক্কং জানাচ্ছি যে 
বাঙ্গালী ড্রাই ডার এবং কন্চডাক্টারকে যেন একটু মিষ্টভাষী 
হতে বলেন) কারণ বার কয়েক এদের বাবচারট। খুব গ্রীতিকর 
লাগল না| ঘাক্‌ ভবিষ্ণতে বাঙ্গালীর আধিপত্য বাঙ্গালার 
সরে বেন ন! কমে ঘান্ন এই গ্রার্থমাই করি । 

পুলিসের কথা ছেড়ে দিন, পাহারাওয়াল| একধার থেকে 
সব বেহারী--কর্ণচারী অবশ্য প্রা সবই বাঙ্গালী । আমরা 
বে সময় ছিলাম তখন মিষ্টার এস-কে-সেন ছিলেন এস, 
ডি, ও। খাসমছল অফিস, আর এক্সাইজ ও সণ্ট_ 
ডিপা্টমেণ্ট-_-এই দুটীযই কাজ স্বভাবতঃই এখানে বেনী । 

সকালবেলা ছটা অন্রলাতের অন্প একটা প্রবাসী-গৃহে 
এসে বিশ্রাম নেওয়া গেল। ভারী স্বন্দর শীতল খড়ের 
ছাউনি দাটীয় কুটীরধানি, তার দাওয়াতে মাদুর পেতে 
শর্টশা্ট খুলে দেশী পরিচ্ছদ এ'টে বিশ্রাম করা গেল, তারপর 
খালি গায়ে গামছা মাথা দিয়ে প্রথর রৌডে নিকটস্থ 
পুক্করিণীতে দলকেলি এবং স্থানের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়া 
গেল। চৈত্র মাসের শুদ্ধ খতু-দল মন্ত! নয । বিস্তর 
টিউবওয়েল হয়েছে তাই নিসার । 

হোটেলের ম্যানেজার চার আন! করে পরসা নিলে; 
টাটকা মৎস্ত এবং উচ্ছে পির়াব্দ সংযোগে অঙ্গের ব্যবন্থা 





হিজ্তলীল নিসক-সহাতেন ee 


মন্দ করে নি। কাপি সহরের ত্রাহ্ম-নন্দির এবং প্রভাত- 
কুমার কলেদ উল্লেপধোগ্য ॥ ব্রাহ্ম নন্দিরটী বেশ বড় 
গোছের, পরিষ্কার এবং সুন্দর । টাউন-ছলের নত মালে 
মাসে ধৰ্ম্ম সতী ছাড়া ও দন লেক্চার হযে পাঁকে। বাহিরে 
সব জাগ্রগারই মত--দিব্য ভাল নাছ প্াতা। টানা 
পাখা-মালোত্র শাড়_ পাশ্চাত্য প্রভাব লেই--হান্তি- 
জ্াত্যের চিহ্ন মাছে। 

শ্রভাতকুমার কলেছের সম্প্রতি সঠবের পশ্চিন কোণে 
বালিস্বারীর উপর নূতন গৃহ নির্শ্মাপ হচ্ছে । মহকুনা সহরের 
এটা একটা বিশেবত্ব, সার একটা বিশেষদ্ধ নীহার প্রেস 
এবং তার সংবাদপত্র ‘নীহার' | 

কাধির হাদপাতালে ঈলপ্রসাদ দাঈতি ওয়ার্ড ছাড়া 
একটা সিল্তীর ছুব্লি ওদার্ড পোলা হরেছে_ভালই 
বলতে হবে। এর কাছে একটা 'ওুক্ট্রেণি: স্থল মাছে। 
তার উপর মধ্যম শ্রেণী বাঙ্গালীর বাস বেল বলে ছেলে- 





সণ্ট এ্িনিয়ার_-লৌনেশ্ দত্ত 


মেয়েদের স্থল গোটাকতক ত জীছেই। মোক্রার উকিলের 
ংথা| সব জাযগারই মত, কম ত নয়ই তবে কাাকশ্দু 
এখানের কাঁছারীতে লেহাৎ অদ্নও নয্ন। মামলা করাটা 
দক্ষিণের মত এখানেও একটা ব্যাধি বলে মনে হল । 
গরমের সদযও কীতির অনুত্রন্থিত দমূদ্র পেকে দুরন্তু 


...* গোল দক্গিপচখো পামনগারের 


|; করে_॥০॥৷এ নদী পার 





ক৬ 


ভি সপ পেশ পল পাশ পপ পাপ পাশ শি শিপ পাশা শশা ত পাপ সা শি 


বাহাস এসে বৃক্ষবহৃল সহবটাকে জম চীকা! রাখবার চেষ্টা 
করে । এর পথ দিয়ে চলতে সুউচ্চ বৃক্ষরাশির মধ্যে লক্ষা 
কাই; তার কাঠিত দত 
হাওদা চলাচল করে ভারী 


পড়ে _মন্রভেদী ম:টলিয্নান 
পাতাগুলোর মন্ত দিয়ে 





একটা গ্রাম 
- শাঙ্মিদায়ক নতু শ্গ করে--দাওদান বসে বিশ্রাম করবার 
: সময এই শঙ্গটী ভারী ভাল লাগে। এটা থনবনের শির- 
॥ শিরশির অপেক্ষা অস্ত প্রহঠির। 
কাখি গেকে বেরিয়ে পড়া 


॥ পপ দরে। বাস চলাচল ও 


পার করে। শশ্বগ্বানলা 
পরীর ভিতর দিয়ে চলে 
॥ গ্রেলাল সারদাইল, পিছা- 
ননী পাল পধাস্থ। শি” 
ক্ষিত দেশের মত আানাদের 
* ফান পাচাগানে বাঙ্গালী 
দে মিথ্যা বিলাহী পোষা" 
ককে সেলান ঢোকে লা 


[১ এ ভাগ | তবে ব্যানার 


দিকে চা করে চাওয়া? 


] আর বাযু আদার একটা ছবি তুলে দেবেন বলা__এ স্বভাব 


আছে। 
বাস্তবিক এদিককাত্র পদ্নীগ্রাদগুলি দেশলে চক্ষু ভুগে 
হার । পৃচ্দ্দদের সৌনদধ্যবোধ আছে-_গুভোকেই ডত্রাসস, 


ক্কারাতুল্রস্ 


[২৪শ বর্_২র খও-_১৭ সংখ্যা 





ধান্সক্ষেত এবং নিদ নিজ গ্রামের প্রতি ধর এরা করে 
দেখলাম । বাঙ্গ।লা দেশের অনেক পরী শীগীনরূপে যে 
ব্যথা পেপ্রেছিলাম এখানে সেট! পাইনি । প্রত্যেক গায়ে 
টিউবওছেল আাছে--পানীয জলের জগত একেবারে ছা ছা 
করে না! খড়ের ছাউনি ঘরগুলি দূর থেকে এত স্থন্দর 
দেখায় । বিস্তীর্ণ ধানক্ষেতের মাঝ দিয়ে পাক! রাজ 
দিলে চল্তে এই জিনিষটাই বেশী লক্ষ্য পড়েছিল। গ্রামকে 
এর! ভোপেনি_বতই কল্কাতা সরে চাকরী করতে 
আনক । তবে এদের ছাটে দেখলাদ ভাল চাল এয 
উৎপঙ্গ করতে পারে লা। হাটে বিলাতী জিনিব বেনী ত 
চলেই না, তবে সন্ত জাপানী জিনিষ প্রবেশ করেছে। 

প্রতি গৃহস্থের প্রা লাকলব দ্রীর বড় বড় বাগানের 
কোক আছে এবং বাহিরে চালান দেয় না--নিছেদের 
ছাটেই বিক্রী করে; তবে দয় কমায় না--সন্তবতঃ কাচা 
পয়সার লোঁডে এরা পর্নাটা বেনী চিনেছে। দক্ষিণ 
দেদিনীপুরের এই গ্রামগুলি সবদিকেই উন্নতি করলেও 
বিদ্ধাশিক্ষ| বিশস্বৃতির ভগ বিশেষ কিছু করেছে বলে মনে ছয় 
না। পাঠশাল। স্কুল আরও বাড়ান উচিত! 





বেঙ্গল সন্ট কোস্পানীত্ কারখানা 


পিছাবনী খালের ধারে এনে গমকে দাড়াতে ছল) 
এখন সন্ধা_বান্তিরে জার পথ চল! নিরাপদ নন ) খালের 
কোলে এপারেই রতনপুরর বন্ধিকু গ্রাম; সেখানেও পূর্বের 
মত পথের ধারেই প্রবাসী-পৃছে রাত্রিযাপন করতে হল। 


পৌঁহ+১৩৪৬] 


মুখ হাত ধুয়ে চা খেলে উচ্চ নিলে আমে আড্ডা দিতে 
ঢোকা গেল। গীজনের আরোজন চলেছে__শানাই ঢোল 
বাজিয়ে বাড়ী বাড়ী চার্দা আদার হবে, ছামাদের খালি 
পারে খাঁকি প্যান্ট, দেখে এ ওর কানে বলে “কলকেতার 
বাবু’ঁ_ছানে লা ত, বে আট মাইগ ছেঁটে জুতো পরে 
আমাদের পারের কি অবস্থা হয়েছে। 

এরা শিবের ভক্তই যেসী, তাই রাধার বিগ্রহ অপেক্ষা 
শিবনন্দিরই চোখে পড়ে। পিছাবনী হতে কিছু দূরে 
চন্দনেশ্বর-_পেখানে গাজনের মেলা বসে- বাত্রীর আস! 
হাওয়ার বিরান নেই। প্রানে একটা বারওয়ারীতলার 
"আবার পাল! গান চলেছে--শিবের বিবাহ-_ চারপাশের বিশ 
পঁচিলটা গ্রামের লোক দেখতে মাসছে। 

রাত্রির অন্ধকার কাটুল দাওযাদ বিছানা পেতে--ননে 
ছল কোয়ার্টারের পোর্টকোতে খাট পেতে শুনেও এনন 
আনন্দ পাইনি । রাত্রি ১২টার সময় অ্দ্রচন্তরের উদর 
শুয়ে শুত্রে দেখতে পেলীদ। থেকে পেকে তুর দুর 
করে পদ্নীগ্রাদের ' কুলগন্ধদৌরত ভেসে মাসে ঠাণ্ডা 
বাতাসে। নিশুতি রাত্রের প্রহরী কোপা থেকে একটী 
সারমের নাথার কাছে এসে বসে দাঝে মাঝে পিক দেখে 
ডাক ছাড়ছিল। 

সকাদবেলা খাল পার হয়ে পিছাবনী থেকে আরও 
৬1৭ মাইল পারে৷ হাটা পথ ধরা গেল-__-পাগরতীরে আমাদের 
কচিসংসদের আড্ডা গাঁড়তে। ধার্ক্ষেত্রেরদআালের উপর 
দিয়ে কোথাও বা বাষের উপর দিয়ে পিছাবনীর ধারে ধারে 
গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে কখির বিশাল বাধ 9১1-এ 
আসতে রোঁদ্রে সোলার টুপি তেতে উঠল-_পকেটে 
ক্যামেরাও ঘেমে উঠ ল। সঙ্গে কুলির মাথায় হ্বাভারধাকে 
ছিল খান্ত--তাই খেতে খেতে--মার গ্রাম আক্রমণ করে 
পেপে এবং ডাব সংগ্রহ করে সেবন করতে করতে পথ 
ভাঙ্গতে কষ্ট হয না; বিশেষ বখল দল থাকে__সে পথ ছোক 
না দুৰ্গম,.ছোক না উত্তপ্ত ছারাবীধ্িহীন। 

উচ্চ বাঁধের উপত্র হতে দেড় মাইল দূরে চিক্‌ চিক্‌ 
করছে সমুদ্রের বল দেখা গেল--বেন৷ গভীর নগ্র বলে শব্দ 
কানে আসে না। জাহগাটাকে বলে পুরুবোত্তদ সহ, 
এইবার উপকূলের কর্ণ্মাক্ত নিয়তূমি পার হতে ছবে। 
সুতো মোনা! খুলে ছাতে নিবে হাটু ভোর কাদা, কোমর 

৬ 


হিজর লী ন্িক-সহাতিল 





কন 


ভোর জল এবং আগাছাবিশি্ উতত্ শুক তুদি ভেঙ্গে_* 
রোমাঞ্চকর ০১:০০৭১০/এর মত বাকি দেড় মাইল পণ 
চলতে লাগলান। 

ভাগ্য ভাল, জোত্রার তখনও আসেনি এবং বেঙ্গল লন্ট, 
কোম্পানী খাদ এবং থালবিলের উপর সাকো নির্শ্মাণ 
করিরেছেন__তাই দুর্গদ পথের কষ্ট একটু অন্তত লাঘব 
হয়েছে। এই পিছল পথে সন্তৰ্পণে দেতে যেতে মনে ছল_- 
হিললীর এই চরেই নিবকমছালের শত শত মলঙ্গীক্সা একশত 
বংসর আপে নিমক্‌ প্রস্তুত করে এর নির্জনতা, নীরবতা 
ভঙ্গ করে ত্রাথত। কিন্ত আদ তা নাই, ঘা আছে তাহা 
কঙ্কাল নাত্র । তখন এই বীধের পাশেই জলপাই যন 
হতে কাঠ সংগ্রহ করে শতমুদ্বী চুমীতে নৃৎ পাত্রে লোন! গল 
কুটিয়েই মলঙ্গীদের লবণ প্রস্তুত হত । 

সনদের কোলে দাননপাত্র গ্রামে বেঙ্গল সণ্ট, 
কোম্পানীর ফ্যাক্টরীতে শধূক্র প্রমণনাপ চৌধুরী মহাশয়ের 
বানপ্রন্থ আত্রমে আমরা সন্গবলে বখন উপস্থিত ধলান 
তখন বেলা এক প্রহর। 

প্রথনে অগ্থ্তৰ করলাম এখানকার বায়ুর গতি 
বাতাসিয়াকেও ছার মানায়--উইণ্ডনিল বসালে বোধহয় 
সার! নেদিনীপুরকে বৈদ্যুতিক শক্তি স্ভবরাহ করা ছায়। 
তার বঙ্গে মাইড, করতে পেলে ঘণ্টায় ৫1৬০ মাইল উড়ে 
আসা দায় । বতই নোনা হোক্‌, উন্মুক্ত এবং বিশুদ্ধ__-মাঝে 
মাঝে তার দুরন্ত দাপাদাপি বিরক্তিকর ছলেও স্বাস্যকর ৷ 

জোয়ারে সনূত্র এগিয়ে এল-_ঢেউওুলি নিকটে. আসংত 
পৰ্চ্ধন স্পষ্ট হয়ে উঠল । নিত তুমি চর খাল বিল 
জোয়ারের জলে ভেসে গেল । সাগর এখানে হতই অগর্তীর 
ছোক অবগ!হলের লোভ সানলান দায়। 3 

বেঙ্গল সণ্ট্‌ কোম্পানীর লবণের কারখানা এবং স্বানীত 
কুটার শিল্পে লবণ গ্রস্তত-_-এই দুটাই এখানে লক্ষ্য করবার । 
ছাসানাবাদ, স্নন্দরবন, চট্টগ্রাম, চব্রিশপরগণ! প্রতৃতি 
জায়গায় সান্ধী-আরউইন চুক্তির পর ঘরে ঘরে নোনানাসি 
থেকে ছন তৈরী হচ্ছে, শুকত দিতে হয় না__তাতে খাবার 
দরকার ঘেটুকু তার ৷ এখানে এটা খুব বেশ রকম । 

প্রথমতঃ এর! সনুদ্রতীরবর্তী মেঠো! লিছকুমি_যা প্রায়ই 
০৫৩০খুলি দিয়ে ছোতারের জলে সে বায_মেই সমস্ত 
জায়গা! শুক হয়ে গেলে ভার উপব্রকার নোনা মাটী চেঁচে 


ew 


জ্ঞাত 


[২৪শ হখ-_২৪ খও্--১ম সংখ্যা 


ত এপ শতশত পপ পশপাপসতসতসত সত পাত পাপত সত শা শাতসাশ তপ শতকে 


তাই থেকে পরিশ্কত ( ]iমi৮i৭(৫ } করে তীব্র নোনা জল 
বার কবে সেইটে ফুটিয়ে লবন বার করে। মাটীর ফিল্টার 
গাড়ী প্রাদই দেখতে পাওয়া ঘাধ-_মাঝে। মাঝে টিবি 
করে রাধা নোনা মাটী--সেই মাটী এনে এর উপর চাপিবে 
সাদা জল ঢেলে ছোট ছোট ছেলেরা পর্যন্ত চুইগে চুইযে 
নোনা জল (1১07০) কলসী করে নিয়ে ঘাচ্ছে। বাড়ীতে 
নিবে গিয়ে এই সোনা ছল সাল দিয়ে সুন্দর গুন তৈরী 
ছুয়__ ধবধবে বিলাতী টেবল সন্টের মত । খুচরো দেড় 
পল করে সের কিনতে পাওয়া বায়। 

সকলেই প্রা বাড়ীতে হন তৈয়ী করে। দাদনপাত্রে 
এলে অনেকটা রবিনলন্‌ কুশোর দেশে আস। গেছে মলে 
প্রকৃতপক্ষে ভাতা হতে ছিত । বালিগ্লাড়ী চরের 
নাকে এক মোহনার মুখে উচ্চতৃখণ্ডের উপর গোটা পাচেক 


হত। 


, ঘর গৃতন্থ লিয়ে এই ক্ষুর গাম ॥ বাপের এদিকে ধান চন 


না, চা কেবল শন আর কষেফটা ফল-পাঁকড় _পানীর 
ক্গলের ভাব একটু নাচে, কারণ সব নোনা-__লাদা জল 
বধের ওপাত পেকে সানতে চয়। 

লকালবেলা বেড়াতে গিয়ে দেখতাম জেলেরা লওছে 
সমুদ্রের মাই-খাল বিলে চুলো মাছ হছে গ্রামের মেয়েরা 
স্থাচলে ক্রে--কেউ কেউ কাদ' পাকে ধরে বেড়াচ্ছে কাকড়া। 

বড় গণীব এরা-কোল্পানীর কারখানা ছতে তবু 
অনেকে পেটে রোজগার করবার সুবিধা পাচ্ছে। কেউ 


+ কেউ নৌকা করে জোত্ারের সমর পারাপার করে পয়সা 


রোজগার করে। 

রি এই রকম দ্বানে আমাদের আত্তানা--খড়ের ছাউনি 
দিযে ঘর নির্শ্বা ছল, পাটা দিয়ে ছল বেঞ্চি তৈরী-_সাচা 
কলে ছল খাটিয্ার সৃষ্টি__গড়ের হল বিছানা । বেন সাউগ- 
মীর এক হীপে উপনিবেশ করতে আসা গেছে। চারিদিকে 
নোলা জল-_পরিক্ষার পানীয় জল বাষের ওপারে দু-মাইল 


: দূর থেকে আনিরে নিতে ছত, তা না ছলে কেবল ডাব। 


বেঙ্গল সন্টেঘ চিমনিগুলি দিয়ে ধে়া যেক্চ্ছে মণ 


, মণ লবশ প্রস্থত হচ্ছে সেদিন "আবার মেদিনীপুরের 


আযডিপনাল ম্যাজিক্রট  ত্রা্ট সাহেব ওদের ফ্যাট 
দেখতে এসেছিলেন। তার সঙ্গে দলে ভিড়ে কারখানার 
গ্দ তৈয়ীর পদ্ধতিটা দেখে নেবার সুবিধা হল । 


মোঙানার দুখে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাধ দিয়ে কতক- 
গুলি এ ট্যাদ্‌ (৫০70০৯0 নিৰ্মাণ করে 
রৌদ্র হাওয়ার সাহাখে। সামুদ্রিক জলকে ঘন করে তার 
লবণ ভাগ অনেক পরিমাণে বাড়িয়ে নিয়ে সর্ধাশেষে সেই 
ব্রাইনকে বড় বড় কারলেদে ফুটিতে চুন তৈরী হচ্ছে। সমস্ত 
কষযাক্টরীটা পুরুযোতমপুরের প্রাত বিশ একার জাগার 
উপর । পাশ দিয়ে চলে গেছে খাল সাগত্ের মোহানা 
পর্যন্ত _জেল্রারের সমর ওই খাল দিয়ে লৌকাবোগে 
জন শাধিমার বা উলুবেড়িগ্রাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ষ্টোরে 
হত দ্থন জদ। হদ__এল্সাইন. থেকে তার শুদ্ধ আদায় 
করে নিয়ে ধায়। 

বিকেলে এই জরলহীন স্থানে সাগরের বালুচর আর 
আকাশের চাদ ছাড়া আর সঙ্গী কে? ভারই বক্ষে শায়িত 
ছয়ে অবিরাম শুন্তাম ফেলিল উশিমালার আছড়ে পড়ার 
কলরোল। বেদিকে চাই সব ফাকা-_-অনস্ত অসীম ওই 
পা নীল আকাশ, এই নীলাত সাগরের জল। বেড়িরে 
ফিরে চুকতান ক্ষুদ্র পল্লীর মোড়লের খ্রে__তাদের 
সঙ্গে মিতালি কছতে। শুনতাম তাদের গ্স_-“সে কত 
বছর আগে ছঠাৎ সাগর-দেবতা ভীষণ রুড ছয়ে ওঠেন; 
বিকট ন্বাব€ সূর্ধি ধরে বাণ ডেকেছিল-হড় ছড় করে 
জল ঢুক্প বালিয়াড়ী ডেদ করে--দূরে প্রকাণ্ড ঝ[ধটার 
গলা। পথ্যন্ত জন রহিল কদিন-_দঙ পালাল নৌকা করে__ 
ধার! পালাল মল-_গরুবাছুর গেল ভেলে-- বাড়ী- 
ঘরদোর গেল ভেলে--মাটীর ঘরের খড়ের ছাউনি নিলে 
ঝড়ের সে কি তাণ্ডব নৃত্য । পনের দিন বাদে জল গেল 
সত্রে-ওয়া ছিরে এলে দেখলে--গ্রামের আর চিন্ত নেই, 
কেবল কতকগুলি খু'টী।" 

এমনটা অবশ্ত আর হয় না) তবে প্রতি বৎসর আলে 
চৈতের কোটাল, ভাপ্রের কোটাল-_মাসে মাছমেচুনির 
কোটাল-তাদের এরা ভগ্ন করে না--সাতার জানে, 
পারাপারের নৌকা আছে, ছিপ মাছে মাছ ধ্রবায, আর 
কোমববতরা দল পার হওয়া! অভ্যানও আছে । আমাদের 
ফল্কাতার ছেলেরা বিদেশের ০১50111919 ফিল্‌মেই 
দেখে, কিন্তু এরা দেখে নিজের চোখে-__ন্থৃভব করে 
পদে পদে) 


বহ্বারস্তে 


পরবতী 


মনির! এবং সোলাম!ঝি-_ 

বেশ স্বচ্ধন্দে ও সুখে তারা বাস করত এ কপা বলা 
ভুল হবে। বিয়ে হয়েছে নাকি পাচ বছর-__এর মধ্যে 
কতবার মারামারি, কাটাকাটি এবং ছাড়াছাড়ি হয়েছে 
তার ইয়ব| নাই) আশ্চর্য্য এই থে দিটমাট হতেও বেন 
দেরী হায় নি। 

বখন ঝগড়া বাধে তখন কে থে কার কত নিন্দা 
কয়বে তার ঠিক পাল ন। সোনামাঝি ননিন্তার হাদার 
শূ'ত বার করে--কেবল আক্কতিরই নয়, প্রক্কতিরও_- 
আবার মনিয়াও ঠিক তাই। 

লাহক্কারে সে বলে-_এ নাকি নেহাত বানরের গলা 
মুক্তার মালা ঝুলানে। হয়েছে । কোথায় সেঁ-আর কোথায় 
সোনামাঝি--হ্কপে গুণে হাজার হাত তঙ্কাৎ। নেহা 
নাকি তার কপাল মন্দ, তাই এসে পড়েছে সৌনানাকির 
ঘরে, নচেৎ সে তো বেত কেষ্টর ঘরে। কের সঙ্গেই তো 
তার বিয়ের সব ঠিক হয়ে গিয়েছিল_হঠাং কি একটা! 
কাণ্ড ঘটে, তাই তার বির়ে ওয় সোনাঘাঝির সঙ্গে । এ 
যেন হয়েছে সোলামাঁঝির বামন হয়ে চাদ ধর_খে কেউই 
ওকে দেখে এ কথা বলবে। সোনাষাঝির আছে কি? 
বেষন কালে! ভূতের সত চেহারা-_হঠাৎ দেখলে ওয় হা 
তার পরে ঘরেও তো খাওয়ার অবন্ধা তেমনি । 

সোলামাঝি এত কথা গুছিয়ে বলতে পারে না, রাগে 
পুযু ফোন ফোস করে, ছোট দ্বোট চোখ দুটো লাল হয়ে 
উঠে বন বন করে ঘোরে 

সে ফেবল বলে, “হ', মাগীর বদমাসেসী আমি সব 


" বুঝেছি। বেশ তো-_ঘাক লা ওর সেই কেষ্টর কাছে, 


আমি কি যেতে মানা করছি?” 

মনি আাড়চোপে তাকার, বলে--“মরণ দার কি? 
পরিবারকে চলে বেড়ে বলতে লজ্জা করে লা? গলায় 
দড়িও জোটে না?” 

লোকে দেখতে পায় এত ঝগড়া বিবাদের পর আবার 


দেবী সরন্বতী 


তাদের ডাব হয়ে গেছে। সোনাদাসি৷ সাবার মাছ 
তরকারী বাছার হতে নিযে আসে, তার সঙ্গে পাকে 
একখানি লালপেড়ে শাড়ী . 

পুসি ৰুপে জার ধরে না, তবু মনিন্না বলে, “আবার শাড়ী 
কেন? পরসাগুলো গায়ে কানড়াচ্ছিল বুকিং প্রচ করে 
প্রাণ সার্ধক হুল-ন!? আচ্ছা বাপু. কেন এত খরচ 
করা_কেনই বা রোদ এই বড় বড় নাছ, বাঁদারের সেরা 
তরকারী-পাতি আন।-একদিন একটু কন আনলে কি 
ক্ষতি হয়?” 

সবাই জানে_নানে তিন চার বার এ রকম ঘটনা 
ঘটে থাকে। কাপড় প্রতিবাদে না এলেও মাছ তরকায়ী 
প্রতিবারই এসে পাকে । 


(২) 


হঠাং একদিন এসে পড়ল কে্ট_যাকে নিয়ে মনির 
গর্কের শেষ লাই। সব সমন তাকে সে ভুলেই থাকে, 
কগড়ার সময় কেমন করে থে তাকেই হনে পড়ে যায এবং 
তার হুথ ভালোবাস! ডালপালাসছ জেগে ওঠে তাই 
ছাশ্চ্য) 

কেষ্ট এই গ্রামেই কি কাছে এদেছিল, মনি্রাযক 
একবার দেপার লোড দে সামলাতে পারে নি; তাই একদিন 
এমনি" বলে ডেকে সে এসে দাড়াল ॥ দ্‌ 

মাত্র দুদিন আগে কগড়াটা মিটেছে, এদের দুজনের 
মধো ভাবের এখন অন্ত নেই। সারাদিন সোলামাঝি 
লাইনে পাহারা দেও, রেলগাড়ী যাও আদার সময় লাল 
নীল নিশান দেখাক । এ নিয়ে মনিয়ার গর্বের লীন। 
ছিল না। সে দকলের কাছে গর্ব করতে! তার দ্বামী 
কি বেলে লোক--সে পাখা ন! দেখালে গাড়ী চলে না.. 
আবার তার ছাতের অন্ত রংয়ের পাখা দেখালে লাট 
সাহেবের গাড়ী পর্যাস্ত থেমে বানর । 

সোনাষীঝি তখন বাড়ী ছিল ন!--সে সময় কেষ্টাহে 

CE) 


কাপ পাশা 
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আহবান করাও চলে নাচ ফিরানোও বাজ না। 
মনিয়াকে বাধা হয়ে তাকে গ্রপ করতে হলে! 
তাঁদের কঙ্গড়ীর কথা এবং তাকে নিত্রে মনিয্ার 
অহদ্ধারের কণা কেষ্ট শুলেছিল, তাই ছিজ্ঞাসা করলে, 
“কেমন আছিস মণি, ভালো আছিস তো?” 
হনিহা জানালে__সে খুব ভালই আছে। 
কেষ্ট বললে, “তবে বে লোকে বলে সোনামাঝি নাকি 
তোকে ভারি ধহ্ণা দেহ, নিত্য লাকি তোকে বাড়ী হতে 
তাড়িয়ে দে 
অকশ্থাং স্বামীর গর্কো মিয়া স্থীত হয়ে উঠল_"ও 
কথাটী বলে! না দাদা, ওর নামে 'ছত বড় নিন্দে জামি 
করতেও পারব না, সইতেও পারব নয । আমার শ্বশুরের 
ভিটে। ব্্যদীত্র ভিটে, এখান হতে আমান একচুল নড়াবে 
, কে, কার ক্ষমতা ? ওর সাদি আছে আমার তাড়াতে 1” 
কেট পতন পেয়ে বদলে, “তা বটেই তো, তা বটেই 
তো: সত্যি কি কেউ তা পারে? তবে শুললুম কিনা 
তোরই গায়ের লোক বলছিল" 
বাধা লিয়ে মনিহা বললে, “ওরা জার বলবে না, ওরা 
কি দামাদের সইতে পারে? গার্ের লোক চাল্স_ 
গড কাটি হয়ে আনরা তফাৎ ছয়ে ঝাই__কিস্ত তাই হতে 
পারে দাদ! ? হুনিই বল না ভাই, সেই বে সাতটা পাকের 
স্ধন। তা কি এক কথায় আলগা হচ্ছ গো?" 
কে ছানে কেন, কেষ্ট গূসি হতে গিয়েও খুসি হতে 
পারলে লা। 
« রাত আটটা পর্যাস্ত ডিউটি দিয়ে বাড়ী ফিরে সোলামানি 
কে্কে দেখে ভারি পুলি হয়ে উঠল। সেদিন খাওয়ার বাকা 


॥; ছিল ভালে' ১ কাজেই পরিপাটি করে খাওয়ানো ও হল । 


আশ্চর্যের কথা--তার একটী বারও মনেও হর নি-- 
। ঝগড়া হলেই এই লোকটীর কথা নিত্রে তাঁর স্ত্রী অহঙ্কার করে 
এবং যগ্ন তুখন এর বাড়ীতে চলে যাওয়ার ভয় দেপায়ু। 


6৩) 


"মাস দুই তিন বেশ লুখেই কাটল-- যা কখনো হয় নি। 
৷, পাশের লোকেরা একটু সম্দিদ্ধ হল_এর মানে কি? 


+ মোনামাঝি এবং মলির! এমন নিরুপত্রবে শাস্বিনর চিত্তে 
| বাদ করতে পারে, এ বেন একেবারেই আন্তরথা। 


ভাতৰ 


[ ২৪শ বর্ষ-_২ল খণ্ড১ম সংখ্যা 





হঠাৎ একদিন শোন! গেল চীৎকার । এবং এবারফার 
চীৎকার বেশ জোর গলাত্র, মনে হয় যেন মাত্রা ছাড়িত্রে 
গেন্ধে। 

পাড়ার লোকে দেখতে পেলে বলিষ্ঠ দেহ সোনামাঝি 
ছুইটী বলিষ্ঠ ছাতের মধ্যে মনিয়াকে তুলে বাড়ীর বাইরে 
নিয়ে আলছে_আর মনিকা তুই হাতে তাঁর মাধার 
তেল-চকচকে লঘ্বা চুল চেপে ধরে ছুই পা আছড়াচ্ছে। 

মনিয়ার সুপেরও বিরাম নাই-__গালাগালিতে সমস্ত 
পাড়া সে মাতিয়ে তুলছে, ভাতে পোনাদাকির জর্গেগ 
লাই। দুই হাতে সে যে চুল ধরে টানছে, নাকে দুখে 
খামচাচ্ছে, তাতেও সোনানাঝির দৃষ্টিপাত নাই । 

মনিরা চীৎকার করছে__“আমায় ছাড় শিগ পীর, 
নইলে তোকে রক্তারক্তি করে ছাড়ব--ছাড় শিগ.গির_” 

কিন্তু সোনামাঝি ছাড়ল না) 

নিরুপার মনিঘ! অভিশাপ দিতে সুরু করলে “মর মর 
হতভাগা, তোর নির্ববংশ হোক, বদের দক্ষিণ দোরে ঘা, 
এক্ষুণি যন তোকে ডেকে নিক 1” তখন সে সোনামাধির 
চুল ছেড়ে দিয়ে জান্গুল মটকাতে সুরু করেছে-_ছে ধর্ম, 
হে ধম, হে আঁকাঁপের তেত্রিশকোটি দেবতা, তোমরা দেখ, 
থে আমার এনন করে মারছে-_তার শাস্তি দাও_-* 

নির্ধিকীর সোনাদাঝি তাকে পথে নামিয়ে দিয়ে 
বাড়ীয় মধ্যে ফিরে গিরে দরজায় খিল দিলে। 

মনিগ্লা দরজার গিয়ে করেকবার খাঁকা গিলে-_ 
লোলামাঝি কোন উত্তর দিলে না। ুলতে ফুলতে মিয়া 
বললে “আচ্ছা থাক, তোকে ঘদি দন্দ করতে না পারি, 
আমার নাদ মলিই নয়। এই প্রতিজ্ঞা করে বাচ্ছি_তোকে 
কাদাব_-কাদাব__-কীদাব, গাতে কুটো নিয়ে আমার 
কাছে তোকে দাড় করাবই করাব--তবে আদার 
নান দলি ।” 

ভিতর হতে সোনাঁমাকির গর্জন শোনা গেল “কখনও 
না, তোর সুখ আমি দেখব না, কীদতে আর দাতে কুটো 
করতে আমার বয়ে গেছে?” 

মলিন) বললে, “বয়ে বার কিনা দেপৰ এই আমি 
চললুম কেই বাড়ী-তোকে জব্দ করবই এই আমার 
প্রতিজ্ঞা ৷" 

দে রাগে লদ্বা পা কেলে চললো। 


৮ 


পৌব__১০৪৩ ] 





0৪) 

কেষ্ট উকিলের" দুভূরী । স্ছরেই প্রায় থাকে, কখনও 
কখনও বাড়ী আসে স্হরের খবর রাখে সেইজস্র 
দেয়েদের ওপর পুরুবের অত্যাচারের কণা! শুনলে সে রেগে 
আগুন হয়। 

মনিয়ার নির্ধ্যাতসের কথা শুলে সে আনুন হয়ে উঠল 
"মা, এত বড় ব্াস্পর্ছা দেই ছোটলোকটার, ইস্তরিকে 
কোলে করে বাইরে ফেলে দিয়ে আলা-_যেন কাপড়ের 
বৌচ.ক! পেয়েছে আর কি? তুমি কিছু করতে পারলে না 
মণি--তাকে মারতে পারলে না ?” 

নিয়া চোখ খুচছিল__ফোস করে উঠলো, “হ্যা, মারা 
বড় মুখের কথা কি না? দে কি তোমার মত টিকটিকি গো 
বে একটা ধান্ধা দিলে দশছাত দূরে ছিটকে পড়বে? গায়ে 
যেন হাতীর জোর" 

বলতে বলতে নিদের অজ্ঞাতেই সে দিত কেটে ফেললে, 
কথাটাকে সামলে নিরে বললে, “না, হাতীর ছোর নয়_ 
তবে গায়ে যে জোর আছে একথা মানতেই হবে। ওই 
জোগান লোক, ওকে মারা তো চুলোয় ঘাক, থাকা দিয়েও 
এক পা! সরাতে পারি লি।* 

কেই বললে “চেঁচিয়ে লোক জড় ফরলে না কেন-_তা 
হলেও তো অর্থ কর! বেত ।* 

মনিয়া বড় ছুংখেই হাসলে, “আ আনার পোক! কপাল, 
তা কি আর করি নি? লোকজন কেউ কি সামনে এলো 
গা, সবাই দূরে দাড়িয়ে মজা দেখতে লাগল__» 

বলতে বলতে তার কঠম্বর আবার সজল হত্রে উঠল, 
বললে, “আমি কখনো এ অপষান সইব না, কখনো না! 
আমার কি না কাপড়ের বৌচ কার নত কোলে করে এনে 
রাস্তার ওপর ধপাল্‌ করে ফেলে দিতে পালালো? গতরটা 
একেবারে গুড়ো হয়ে গেছে গো, আমি বলে তাই মানও 

সরে দাচ্ছি। ভগবান আছেন, তিনি দেখছেন, তিনিই 

বিচার করবেন। দুদিন না যেতে আবার ঘেন ছুটে আস্তে 
হয়, আমার পারে ধরে খোসাদোদ করতে হয়।” 

কে্ট বললে, “অত করবার দরকার কি-_তুমি নালিশ 
করে দাও । যে স্বামী রোজ মারধর করে, রোজ জীভ 
হতে তাড়িয়ে দে আবার তার বাড়ীতে যাওয়ার ঘরকার ? 
নালিশ করলে তুমি ধেখানেই থাকো-_তোদার সান মাস 


সহবান্তত্ত 





৬৯> 





প্োতাকিত্র টাকা পাঠাতেই হবে, বাছাধনের চালাকি 
বার হয়ে যাবে । "মাঞ্রকালকার দিনে ইস্বির গায়ে ছাত 
তোলা__কি সর্ধনাশের কথা ।* 

মনিয়া তরনই রাজি, সে নালিশ করবেই--এতে তার 
অদৃষ্ট ৰা ঘটবার তাই থটবে। 


(+) 


বিন! পর্দার দাসীটি পাওয়া থাবে-_কান্সেই উকিল- 
বাবু বেশ পুলিই হয়ে উঠলেন--বললেন, “তা বেশ, আমিই 
সব করে দেব -তবে কথ! হচ্ছে বাপু, আদি ছেনন ফি 
নেব নাঁ, হেৰনি ভোনাস চিরকাল আমার বাড়ী থাকতে ' 
হাবে।” 

শ্বাীকে জন্ম করবার নেশায় বলিয়া সে প্রস্তাবে রাজি 
হয়ে গেল। 

উকিলবাবু বললেন, “তোনাণ কিন্ত আরও প্রমাণ 
দিতে হবে, ভোদার স্বাবীর চরিত্র কেনন?" 

মনিয়া উত্তর দিলে, “খুব ভালে| গে! উকিল বাবু, সে 
বিধস্নে অনন লোক আর দুটি দেখতে পাওগ্ন। বাবে না। 
একট! দিন কোন নেয়ের পানে চায় না, নেয়ে দেখলে 
কোথাষ পালাবে ঠিক পান না” 

উকিলবাবু মাথা নাড়লেন, বললেন, “উহ, ওটি বললে 
চলবে না বাছা, তোমা বলতে হবে তোমার শ্বানীর স্বভাব 
খারাপ সেই জন্সেই তোমায় মারধোর করে--বার করে 
গে” প্‌ 

মনিঙ্বার মুখ একেবারে শুকিয়ে গেল, কাতর চোগে 
তাকিয়ে দে বললে, “এত বড় নিথ্যে কথাটা তার নানে 
বলব বাবু?" 

উকিলবাব্‌ বললেন, “বলতেই হবে, নইলে মোকন্দনা 
চলবে না, তাঁকে শান্তি দেওগাও হবে না। সে তোমায় 
মিছিমিছি এত নিধ্যাতন করে, তুমি একট! মিছে কথ! 
বলতে পারবে না? 

মলির! ভাবতে লাগলো-_ 

কেষ্ট বললে, “ভাঁকছো! কেন মণি, বাবুর কথায় রা্গি 
হও_-লইলে সে আহাম্মকটাকে কোনমতে জব্দ করা যাবে 
না। আর তুমি কি দ্রানো__সত্যি দৌনামাঝি খুব ডালো 
লোক? তালে হলে কি সে নিত্যি এ রফন করে বউ 


৬৯ 





মারতে পারে--ঘর হতে বার কহে দিতে পারে? ওকে 
আমি বেশ চিনি, ওর মত ধূর্ত লোক আর ছুটি মেলা 
ভার । তুনি বরং বদি দেখতে চাও--আমি দেখাতেও 
পাত্রি 

মনিয়া ঘেমে উঠল_ক্ষীণ কণ্ঠে সে প্রতিবাদ করতে 
চাইলে, কিন্তু ভাষা ফুটল না। 

মানল! কু ছয়ে গেল__ 


(৬) 

কেট বুকালে--“মামলাট। আগে হয়ে যাক লা মণি, 
তারপর পালাতে কতক্ষপ ? এই তো কযনটা দিন পরেই 
(শেষ হবে, তোনার মাসোহারার বন্দোবস্তটী হয়ে গেলেই 
তোদনার যেখানে খুলি পসিরে থাকবে।* 

বিশুস্ত মুপে ননিপ্লা বললে, “নাসোছারা কত করে পাওয়া 
যাকে? 

কে বললে, “তা পাঁচ সাত টাকা করে পাবি, ওতে 
তোর দিন বেশ চলে ঘাবে।” 

মনিদ খানিক টুপ কত্রে থেকে বললে, *ও তে মাত্র 
বার টাক! মালে পাগ, সাত টাকা মানায় দিলে ও খাবে 
কি. পরবে কি?” 

কেট চো হো করে ছেসে উঠল-“তবু তার জন্য 
ভাবনা-_নসে বাই ছার কি? তার নামে নালিশ করা 
চল-তবু,লে কি পাবে পরবে_ সেই লিগ্জে মাথা থামানো । 
* মকক না সে ছাচাগ্বকটা, তাতে তোলার কি মনিয1 1” 

সাপের লেডে পা দিলে সে যেনন ফলস করে ফণা ধরে 
_ দাড়ায়, দনিয়াও তেলনি করে দাড়াল; রুখে উঠে বললে, 
শ্তাই বটে হে দুখপোড়াঃ সে নরবে জর আমি বেঁচে 
থাকৰ, তোরা তাই ভেবেছিল-_ল|1 কেন সে বছুবে 
তোতা অর, দম তোদের নিক। আমাকে ভুলিয়ে এলে 
তার নাহে নিন্দে অপবাদ দিয়ে নালিশ করিয়েঁ-হে মা 
কালী, হে মা দুর্গা, তুমিই এর বিচার কর_" 

বলতে বলতে সে কেঁদে ভালিয়ে দিলে। 

কেষ্ট একেবারে খ হয়ে গেল 

দন নিযে বললে, “আৰি নালিশ করিয়েছি, তুই করিস 
লি? তুই নিজেই তো এসে বললি সে তোকে বাইরে বার 
করে দিয়েছে" 


জ্ঞানত 


[ ২৪শ বর্ষ-_২র খণ্ড_১ন সংখ্যা 


মনি! গৰ্ব্দে উঠে কললে, “দিতেছে বেশ করেছে, তুই 
কেন আমায় তার নাষে লালিশ করতে বললি-_কেন 
বললি নে__সে ডিক্ষে করে চুরিডাকাতি করেও আমার 
খোরাকি দেবে, ন! দিতে পারলে তাত জেল ছবে? তোর 
ইচ্ছে সে জেলে হাক, দে মরে বাক, আমাকে তোর ঘরে 
লিন্ে গিয়ে রাখকি__না? বেরো-_বেরে! সূখপোড়া, দূর হ 
এখান হতে" 

কাছেই একটা কাঠ পড়েছিল, সেইটা খুক্িৱে তুলতেই 
রোগ। ও অতি দুর্বল কেষ্ট ল্বা লম্বা পা ফেলে মুহূর্তে উধাও 
হয়ে গেল। 

6) 

উকিলবাবু আশ্চর্য হরে গেলেন--মাসামী তীর বাড়ীতে 
এনে জুটেছে। কেট কোখার উধাও হরে গেল, তার আর 
ছোৱে পাওয়া গেল না। 

নাক পর্যন্ত ঘোষটা। টেনে মনিয়া স্বামীর পরিচয় ছিলে, 
“এই ইনি এসেছেন বাধা, আমাকে ছেড়ে ওর একটা দিন 
কোথাও থাকবার বো আছে--ন। আমিই ওকে ছেড়ে 
খাকতে পারি? বড় ভালো মান্য, এত অত্যাচার করি 
সব সয়ে হার। সেদিনে দোষ ছিল আমার ; দামুযটা 
তেতে পুড়ে এসে ভাত চাইলে, আমি ভাত দেই নি, 
উল্টে খুব ঝগড়া করেছি, তাই ও আমার রাগ ঝরে 
বাইরে ছেড়ে দিয়েছিল, যারেও নি__ধরেও নি।” 

আসামী আমুল দুই পাটি গীত বার করে হাত কচলাতে 
কচলাতে বললে, “তাই কি হয় ছন্ধুর_পরিবারকে কেউ 
কখনো মারতে পারে? খরা হচ্ছেন ঘরের লক্ষ্মী, ওঁদের 
গায়ে ছাত দিলে আমাদের সর্কনাশ হয়ে হাবে ঘে। এক- 
দ্বিন নগ্ন দুদিল নয়, পাচটী বচ্ছতর আমাদের এমনি ধারা 
চলছে বাবু, ও কোন দিন নালিশ করতে আলে নি। গায়ের 
লোক সবাই এ সব ব্যাপার জানে, তারা জানে_ 
আমাদের ঝগড়া আপনিই মিটে ঘায়। এবারে হস” 
ফেঁলাদ বাধিল্সেছে ওই হরেকেষ্টটা, মেরেদানুহ দেখে 
স্ুলিত্ে এনে একেবারে নালিশ করিয়েছে। সেটা 
গেল কোখায়--হাতের কাছে পেলে একবার দেখে নেব” 

সে এত জোরে হাত দুখান! লুস্তে ছুড়লে-_যা৷ দেপে 
উ্চিলবাবূরই ভয় লেগে গেল। 

আনিয়া উকিলবাবুর পা দুখান! জড়িয়ে ধরে কাদ কাদ 


৮ 


শৌধ_১৩৪৩] নিিগ্রলপুুক্ল ভাগ্রম্পাসল্‌ এন্ত স্রাক্কন্থ ও হৈল্যপূণোর রদকনী 


স্থরে বললে, “সব মিটে বাবে তো] বাবা, ওর কিছু বে 
নাতো?” রঃ 

সোনামান্সি মনের কাষ্ট গর্্দে উঠে বললে, “দেখুন 
বাবা, যদি জেলে বেতে হয, আমার পরিবারকে সুন্ধ_ 
ওখানে দিতে হবে ; নইলে একা! নেয়েমাসুধ পেয়ে হরেকেষ্টটা 
আবার ওকে দিয়ে কি কাণ্ড করাবে কে জানে? আনার 
পরিবারকে লিঙ্কে আদি জেলে ঘাব, ঘমালযে যাব-_নরকে 
যাব--একা কিছুতেই ঘাব লা ।” 

ব্যাপার গুরুতর__ 














৬৩ 


সোনাষানির বিশাল চেহারার পালে তাকিয়ে উক্লি- 
বাবু ঘেমে উঠেছিল, কাষ্ঠ হানি হেসে বললেন, “সব দিটে 
ৰাঝে, কোন ভ্গ নেই! তোমরা আছ বাড়ী ঘাও, 
মোকদ্দমার দিন দুজনেই এসো, আনি সব কাসিয়ে দেব ।” 

মহানন্দে উকিলবাবূর পাখের পূলো মাপায় নিয়ে দুদনে 
বাড়ীর পপে রওনা হল। 

বলা বাহল্য নামল! মিটে দোতে এক বিনিটও দেরী হয় 
নি এবং আদালত অুস্ত লোক পরন কৌতুকের সঙ্গে 
ব্যাপারটা দেখেছিল 





নিধনপুর তাত্রশাসন এবং বঙ্গদেশীয় কায়স্থ ও বৈদ্গণের পদবী 
ভীত্রজদয়াল বিদ্যাবিলোদ এম্‌-এ ও শ্রীরাজ্গমোহন নাথ বি-ই 


প্রাচীন প্রাগূজ্যোতিযপুরাধিপতি তাস্করবন্্বার প্রপিতামহ 
ভূতিবর্থ। আহুমানিক £** বৃষ্টাব্দে কয়েকদন প্রাঙ্ছণকে 
তাম্রলিপি দ্বার৷ দ্ধোত্তর ভুমি প্রদান করেন) কিন্ধ 
কালচক্রে  তাতলিপি নষ্ট হইয়া ঘাওয়াঘ এ ব্রাম্থপগণের 
বশধরগণ রাদদত্ত সনদ পুনঃপ্রাত্ির অন্ত আবেদন 
করেন। ৩০৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজাখিরাছ ভান্ববন্্ী যখন 
বর্তমান উত্তরবঙ্গান্তর্গত পূর্ণিরা জেলার সঙ্জিকটস্থ কর্ণন্বর্ণ 
বাসরে (0919 ) গমন করিয়াছিলেন, তখন ব্াদ্ধণদিগের 
আবোনাস্থসারে কৌশিকানদীর তীরে চন্ত্রপুরীবিহত্াস্তর্গত 
মনুরশালুলাগ্রহার নামক বিস্তীর্ণ ভৃভাগখণ্ড দুই শতাধিক 
ব্রাহ্মণের মধ্যে বিভাগ করি! তাম্রপত্রে নূতন দানপত্র 
উৎকীর্ণ করিয়া দিবার অস্ত তিনি আদেশ প্রদান করেন। 
চন্পুত্রীবিহযাধিপতি শীক্ষীকুণ্ড ভূমির সীমা বিভাগ করেন 
এবং বিচারপতি জনাৰ্দ্দন স্বামী, উকীল ছরদ্ত ও কাম্স্থ 
"৩ দুদ্ধনাথ প্রস্তৃতির সমক্ষে তামশাসলের মুসাধিদা হয় এবং 
পরে উচ! কালিরাসেক্যকার তাঁয়পত্রে উৎকীর্ণ করেন।__ 
এই স্বদীর্ঘ তান্শাসনের ছরখানি ফলক হট জেলার 
করিমগঞ্জ মহকুমান্তর্গত পঞ্চখণ্ডের সদ্ছিকটে নিধনপুর 
নামক স্থানে গৃহভিত্তি খনন করিবার সময় একজন মুসলমান 
কৃষক প্রাপ্ত হুইয়াছিল। ্রীহট্রের হ্থসস্তান স্থপত্ডিত 
মহাদহোপাধ্যান্ পদ্মনাথ বিস্তাকিলোদ এস্‌ এ মহোদর 


লিপিওলির পাঠোদ্ধার করিয়া ১৩১৯ সালে হ্থদীলমাজে 
প্রকাশ করিন্রাছেন এবং তদবগি এই বিষস্কে লালা 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ সবগ্রে সময়ে বিবিধ পত্রে প্রকাশিত 
হইতেছে । 

রহ দূরাদীচাদ কলেজের অধ্যাপক ডক্টর কিশোরী- 
মোছন গুপ্ত এম্‌-এ, পি-এইচ.-ডি (লণ্ডন) এই তাম- 
পালনের উপর নিল করিয়া ১৯৩১ ইং সনের সেন্সাস্‌ 
রিপোর্টে [ Census of 10017--5998--5% LI 
Assam, part I] 0) বিদ্ানসম্মত উ্রতিহীসিক গবেধণা" 
দ্বারা প্র€টের জাতিসদূহের সুলোৎপন্ডির নিরাকরণ 
করিয়া একটী সুদীর্ঘ ও স্থচিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন? 
সরকারের অনুমতান্থদারে প্রবন্ধটী আবার-1100) 
Historical quarterly নামক আৈমাসিক পাত্রের ১৯৩১ 
ডিসেম্বর সংখ্যাও প্রকাশিত হইয়াছে। 

তাম্রশাদন অন্থাবর সম্পত্তি; স্থান পরিবর্তনের সময় 
গৃহস্থের সঙ্গে সঙ্গে দেশাস্তরিত হও কিছা অবস্থা বিপর্যয়ে 
বিক্রীত বা তদ্বর কর্তৃক অপহৃত হই দ্বানাস্তরিত হওয়া কিছুই 





0) Assam Census Report—part_ 1—Appendis c, 
Page xxii— ‘On some casies amd castcorigins in 
3815৮ by Prof K. M. Gupis, Ph. D. ( Lond ) of M. 
C. College, 3510 





৬৪ 


বিচিত্র নহে । সম্প্রতি কামজ্ূপের অন্তর্গত ডিগারু নামক 
স্থানে পার্কত্য-দাতীর একছন মিকিরের নিকট নরখানি তাত্র- 
লিলি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে 1(২) বহু বংসরাবহধি এই লিপিগুলি 
শছদেবতারপে পূজিত হইক্জা বিপদাপদ অন্থধবিহৃপের সমর 
এই মিকির পরিবারে শান্তি প্রান করিতেছিল। কিন্ত এই 
মিকিরেন পূর্বপুরুষ এই ডিগারুতে কখনও ছিল না, আর 
এই লিপিগলিও থে কি করিয়া তাহার পরিবারে আসিল 
সে বিষয়ে কোন কিন্বদন্্রী নাই। নশ্বর জগতে ভূমির 
স্বত্ব চিরস্থারী করিবার প্রয্মাদী অধিকাংশ তালিপিরই 
পরিণতি এইরূপ । 

রাজার রাজধানী মধ্য-জালসাম-_দানপত্র লিখার স্থান 
উত্তরবঙ্র এবং বর্তমানে উহা পাওয়া গেল পূর্ব-এীহটে। 
নিধলপুত্-লিপির পাঠোদ্ধারক পণ্ডিত বিষ্ভাবিনো ও 
History of Kamrup প্রণেতা রা্রবাছাত্র 
কনকলাল বড প্রদুখ মনীদীগণের নতে তামশাসনোলিখিত 
ভৃনিণ ও প্রাচীন কাৰরূপের পশ্চিৰাঞ্চলে বর্তমান উত্তরবঙ্গের 
সহ্লিকটেই অবস্থিত ছিল ।--কাগচক্রে লিপিপ্রাণ্ 
হ্রাহ্মদদের কোনও  বংশপর অবদ্থা বিপর্যারেই হউক বা 
রাজনৈতিক বিপদ্পাতেই হউক বংশের স্বতি সঙ্গে লইঘা 
প্রাচীন বা্গবাধাবিত পঞ্ষণডে আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 
মানের € 897০৯) অত্যাচারে বিতাড়িত_কত 
কানত্তপবাশী ব্মানে ও করিমগরের সঙ্গিকটে ও কাছাড় 
জেলার কতেক স্থানে বসতি করিদ্রা আছে) বঙ্গদেশের 


Early 


“নানা স্থানেও এরূপ কাদন্জপীর নিদর্শন পাওগ্রা ধার। ডক্টর 


খপ এই সব দুক্তির প্রতি লক্ষ্য না করিব! স্বতঃসিদ্ধান্ত- 
ভাবে ধরিয়া লইপ্রাছেন যে_“Find spot of a copper 
plate charter is almost invariably the locality 
of the grant made therein,” এবং এই দ্ত্রের উপর 
নির্ভর করিহা তিনি প্রট্রের কুশিয়ারস নদীকে কৌশিকী, 
চন্দ্রপুর গ্রামকে চন্তপুরী, গাক্গবিলকে গাঙ্গনী এবং মউরা- 
পুরকে নযূরশান্মলা গ্রহার ক্ষেত্র ধরিয়া পীহ্ট ভাগ্গরবন্্ার 
্াঙ্যান্র্গত ছিল বলিয়া! দ্বির করিহাছেন শুধু তাহাই 
নন, নাথসিদ্ধ। মখস্েজলাখের সছিত তক্্োক্ত চক্রস্থীপ ও 





(৭) Vide—“Digaroo-plates" by R. M. Nath B 5 
1৭ the Journal of the Assam Research Society, Vol 
I1V—No 1, paye 22, April 1936. 
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কামাধ্যা-_এই স্থানের নাম সংক্িষ্ট থাকার তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন হে- হট সহিত সমগ্র পুর্ববঙ্গ [ “Ease 
Bengal includiug Sylhet belong to [কেম এ ] 
কাণরূপের অধীন ছিল। এই নৃলভিত্তির উপরেই ড্র 
গুপ্তের প্রবন্ধ লিখিত । 
আধুনিক উতিছাসিক গবেহণার বিচারে ডক্টর গুণোর 
এই সিদ্ধান্ত অবান্তর বলিয়া বিবেচিত হওয়াই মন্তব, এই 
প্রবন্ধে সেই বিহয়ে আলোচনা করার স্থান নাই। 
সে যাহা হউক, নিধনপুর তাম্বশাসনের দানপ্রাপ্ত 
ব্রাহ্মণগপের লামগুলিতে একটা বিশেষত্ব আছে! নাম 
বলিতে আমরা। আঙঞ্জকাল তিনটী অংশ বুঝি_ প্রথম মূল 
নাম, দ্বিতীত্র পাদান্ত, তৃতীয় পদবী। ভাঙলিপির ব্রান্মণ- 
গণের সকলের নামের পদধী স্বামী, পাদান্ত দাস, দেব, 
ঘোব, সেল, দাম, পালিত, কুণ্ড, মিত্র, সৃতি প্রভৃতি । 
নিয়ে তারলিপির দানপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণদিগের নামের একটি 
তালিফা দেওয়া হুইল; সকল নামের অস্তেই স্বামী পদবী 
আছে ১_[অধিকাংশের গোত্রের নামও সঙ্গে দেওয়। হইল ।] 
পাদান্ত-ধোঘ_-বিক্ণুখোধ, বেদধোধ, ননঘোব, রুত্ঘোষ 
[ কাত্যান্নী গোত্ৰ ] 
=_দত্-_অৰ্কদত্ত, তৃষ্টিদত্ত, ঈশ্বরদ্ত, কর্দ্ত, মেরুর, 
[ ভাৱদ্বাদ গোত্র ] 
=_ দেব--দামদেব, ঘোবদেহ, নন্দদেব, চক্রদেব, হর্যদেব, 
জলার্দনদেব, ভবদেব, সর্ববদেব, গোমিদেব, অর্কদের 
[বাস্ক ও ভাৱছবাজ ] 
=_দাম--প্ধবিদাম, শুভদাম, লাঙ্বতদাস [ কাঙ্্ৰপ গোত্ৰ ] 
০ সোষ- গ্রুকসোস, বিষ্ণুসোদ, বকুলসোম, ধৃতিসোম, 
খণ্ডসোম [ কৌতিস্ত ও গৌতম ] 


এ লাগ- প্রবরনাগ। অপনাগ, তোষনাগ, হম্পিনাগ, 
হরিনাগ। দিবাকরনাগ, অছুতনাগ, লাগ 
[বারাহ ও রুষ্াত্রের গোত্র ] চি 

=_সেন-_দধুসেন, প্রনোদসেন, ঘোষসেন, ঘনসেন, 
সোদসেন [ গার্গা ] 

=_পালিত_-বিষ্ণুপালিত, শুচিপালিত, িত্রপালিত, 
অর্থপালিত [ তারছাম ] 

=_দিত্র-_ভাস্করমিত্র, সধুন্ত্রি, সাধারণসিত্র, সাধুমিত, 
বৃতিনিত্ৰ [ গৌতৰ ] 


পৌৰ__১৩৪০] সিঞ্রনপুল তাত্শাসন এ ক্ষান্সদ্হ ও হ্ৈদ্যপণোন্ শপল্ষন্বী we 





» কি হজকুও, ঘশ্‌:তুণ্ড, অন্ধকুণ্ড, নারাঘ্ণকুণ্ড, 
ঈন্মরকুণ্ড ৪ শৌনক ) 
=_বস্-_সোমবস্ু, জীবন [ প্রাচেতস ) 
=_হুতি_শনৈশ্চরতৃতি, থশোহৃতি, নরেহ্ছক়ৃতি, রেণু- 
তূতি, বীরহৃূতি, প্রমোদতৃতি, বিষ্চুহৃত্তি, নন্দতৃতি, 
[ ময়িবেশ্য ও কৌশিক 1 
দাস" অন্ধদাস, পন্ুছাস, চজ্রদাস 
=_দঈশ্বর--যাগেশ্বর, বিশ্বেশ্বর, দিব্যেম্বরঃ বুধেশ র। জাতেশ্বর, 
'অঙ্গেশ্বর, ধৌতেশ্বর, অন্কীশ্বর, নন্দেশ্বর [আলঘারন] 
»__"ভটি-_-পতিভটি, তেজভটি। দাসভটি, নেধভটি, কুত্ৰ টি 
[ শৌনক ] 
=_পাল--গায়ত্রীপাল, বজ্ঞপাল, গোপাল । 
ইহা ছাড়। শুধু একপদী বহলামও আছে__বদা__ 
বাশ্বামী, মর্কস্বামী ইত্যাদি । 
আধুনিককালে প্রীহট এবং বঙ্গদেশীয় কার ও বৈস্তগণের 
পদবী__ঘোব, দূ, দেব, দাম, পালিত, পাল ইত্যাদি। 
সুতরাং দেখা ধাইতেছে কাহ্স্থ ও হৈগ্ের পদবীর অস্তে 
পন্যামী” যুক্ত করিত্রাই সপ্তম শতাব্দীর ব্রাহ্মণের পদবী 
হইত--'আার পক্ষান্তরে ব্রান্মপদিগের নামের পদান্ই 
কারস্থবৈস্দের পদবীক্পে পরিণত হইবাছে। প্রধিতনাধা 
ওুঁতিছাসিক দেবদর রামরুফ্ণ তাপ্ডা্কর বলেন বে গুছরাট 
অঞ্চলে নাগর ব্রাহ্মণদের মধ্যে অদ্ধাপিও যোষ, বস্তু, দত্ত, 
মিত্র প্রভৃতি পদবী প্রচলিত আছে এবং বিশ্বকৌবকারও 
বলেন যে কটক, মেদিনীপুর ও দাক্ষিণাত্যের কোনও কোনও 
বৈদিক ব্রাহ্মণদের মধ্যে অন্ভাপিও কর, ধর, রথ, নন্দী, 
দাস, পতি, ভর প্রভৃতি পদবী ব্যবহৃত হয়। 
এইরূপ ঘটনা হইতে ডক্টর ভাণ্ডারকর সিদ্ধান্ত করেন 
যে নাগর ব্রাহ্মণগণই কালক্রমে বঙ্গদেশীর কারস্থ ও বৈদ্য- 
আাতিরূপে পরিণত হইয়াছে। (৩) রাব্রবাহাছুর কনকলাল 


_- বতুতা ইহা হইতে স্বতঃই প্রঘাণিত করিতে চান বে মিবিলা 


৮ 


হইতে আর্থযদত্যতা প্রথমে কামরূপে আসে এবং তথা 

হইতে আর্ধযগণ ক্রমশ: দক্ষিণে গৌড়, গঙ্গার উত্তর ও 
দক্ষিণতীর এবং সমতটে বসতি বিস্তার করেল । (9) ডক্টর 

পুণ্য এই বিধরে মারও একটু বিস্টৃত ব্যাখা! রাজন $= 









(9 Indi Antiguary, March 7905. p 52. 
tt) Early History of Kamiup page 53 


৯ 


্ শপাপিপাশশাশপাশশাশিশাশিশাশিশাশলাশাশাশিপাশাশ 





নাগর ব্রাহ্ষণদিগের আদি বাসগ্থান পাঞ্জাব প্রদেশের " 
সপাদলক্ষ পর্বত (5০17 ৭70) 7 দেখান হইতে 
তাছারা। ক্রদশ: দিখিলার জাসিয়া বসতি স্বাণন করেন 
এবং কাদন্বপাদীশ্বর ভতিবন্্ী এই মিথিলা হইতেই 
তাহাদিগকে ন্দানয়ল করিজ। কানক্ধপ ও পটে ভুলি 
প্রদান করির। বসতি স্থাপন করাইগ্রাছেন। হটে 
তঙ্ষণেরা নিজকে যে “সাম্প্রদাগ্নিক ব্রাহ্ম’ বলেন__উহ! 
নাগর ত্রাচ্ছপদের “দপাদলঙ্গেতর অপত্রংশ নাত। এই 
নাগর ব্রাহ্মণরা অঙ্গলোম বিবাহ করিতেন। ন্ত্ঞজজাতীরা 
স্ত্রীর গর্ভদাত সন্তান ব্রাহ্মণ হয় না, আবার দারুল জাতিতেও 
পতিত হর ল/। স্থতরাং এই সম্ভানগণ নশ্যাবদ্বা প্রাপ্ত 
হইরা ক্রমশ: কার ও বৈগজাতির সবি করিয়াছে এবং 
পুত্রের পিতার পাঁদান্ত ঘোষ, নিত্র প্রভৃতি পদবীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছে; আর. পিতৃগণ মানরক্ষার্থ ক্রমশ: পূর্বর 
পদবী ত্যাগ করিয়া “শ্বামী* এবং তদর্থক 'ট্টচার্যা, 
চক্রবর্তী, প্রভৃতি গ্রহণ করিম! নিজের পার্থ ক্যটুকু বদার 
বাখিরাছেন। কিন্তু হ্রহট্রের কোন কোন অতিবর্শ্মা 
অঙ্থলোমী সন্তানগপ এই “দ্বানী' ও ‘গোদ্বামী' পদবীর 
উপরও দাবী করিতে ছাড়েন নাই; ডক্টর ওপরের নতে 
সেইপরস্সই ইদানীস্তনকালেও পরীহট্ের কোন কোন কায় 
ও বৈদ্ধদের মধ্যে “স্বামী” ও ‘গোস্বামী’ পদবী ব্যবহৃত 
হয়! ইহা ছাড়া সম্ভবত নাগর ব্রাহ্মণদের শিদ্পগণও 
নাকি গুরুর পদবী গ্রহণ করিয়া নিদকে কৃতার্থ বোধ 
করিতেন॥ ভাণ্ডারকর বলেন, পঞ্চদশ শতান্দীতে হটে 
একজন ব্রাহ্মণের পদবী নাকি ‘নাগর’ ছিল। (২) 

বড়ই আক্ষেপের কথা_শুররশি্সের কণা উপ 
করিতেও ডক্টর '্ুপ্র বোধহ্র লক্ষ্য করেন নাই দে__বর্তমান 
ঘুগে হট ও বর্গদেশে কায়স্থ ও বৈক্গদের নধো দে “প্বামী' 
বা “গোস্বামী পদবীর বাবহার আছে উহ ইতিবন্ছার 
মাগরদের দান নহে, উচ বৃন্দাবনের বুসিকনলাগ প্রুকুষোর 
দাস গ্রন্থ চৈতন্তের অনুগ্রহ; আর পঞ্চদশ শতান্বাতে ও উহার 
ঈশান ‘দাস’ (জাতি মাহিয্ন ? ) এ একই রসিকনাগরের 
অহগ্রহে “ঈশান নাগর" নানে খ্যাঁতিলাও করিবাছেন। (৬) 


(০) Indian Historical Quarterly, 1930, Pp ro. 
(5) "ওরে ঈশানদাদ তোরে করি বড় শ্রেহ্‌ । 
ঘোর তু হয তুঞি করিলে বিবাহ ॥" 
_ইঈশান ৰাগর কৃত আছৈ হ-প্রকাশ 








৮৬ 





পুৱাতশ্থবিংৎ ননীধীগণ্রে মুক্রি অন্বীকার করিবার 
উপার লাই, কেনন! ডাহাদের মূলভিত্তি প্রাচীন তাত্রশালনের 
বিবহ্থপের সহিত বন্বমাল অবস্থার সামন্ত) কিন্তু তথাপি 
একটা প্রশ্ন স্বত:ই মনে উদিত হয়। ভূতিবন্া বা ভাস্বর- 
বর্ধার অগৃহীত নাগর ব্রাহ্থপ্গণ অহুলোম বিবাহ দ্বারা 
যে কুষারীগণকে কৃতার্থ কর্রিযাছিলেন, তাহাদের পিতৃ- 
পিতামহের পদবী ফি ছিল? লিশ্চযই এতদ্দেশে তখনও 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শু এবং পার্বত্য জাতীর লোক বর্তমান 
ছিল৷ এবং ঘছিই অন্থলোষ বিবাচ করা নিতান্ত প্রন্রোদনীয় 
* ৰোধ হইয্যছিল. তাহা হইলে নাগর ব্রাহ্ম সন্বালগণ ও 
সদস্ত জাতির মধা হইতেই নি সঙ্গিনী সংগ্রহ করিঘা- 
ছিলেন শ্বশুর পক্ষের কোনও পদবী তখন ছিল কি? 

এই ম্সন্ধানে আমর। প্রাচীন তাত্রশালন ও 
'প্রস্তরলিপির আশ্রত় গ্রহণ করিয়া) ভারতবর্ষের নানা 
স্থানের গ্রাীন বাক্তিগণের নাম সংগ্রহ করিতে চেষ্টা 
“করিব এবং সঙ্গে সঙ্গে বেদ, পুরাণ ও প্রাচীন কাব্যেরও 
ইলাহাৰা গ্রহণ কছিব | 

(১) চততর্থ খুর্টাবে সায়া সমুদ্রওধের প্রয়াগন্তন্তে 
'আ্যাবর্তের বুশতিগণে নান কুহদেব, মতিল, নাগদত্ত, 
*চন্লব্দ্মী, গণপতিনাগ, নাগলেম, অচযুতানন্দ, বাব ॥ 

(২) 5৮২ পৃষ্টাব্দে গুন্তরাজ ছণ্ডিনের তাঁআশীসনে 
ইদিপ্রান্ত বরাঙ্মণগণের নাম- দেবস্বামী, সর্যাদ্বানী, বমগ্থাদী, 
হকুমারসেব, বিষ্ণুদে, দেবলাগ, কুদারসেন, দেবমিত্র, 
মাহা, অনিশর্থা। 
(৩) ০১২ শানে গুধারূপতি মহারাজ সর্বনাথের 
তা্শাদলে ছুষিপ্রাপ্ত ব্রাহ্ষণগণের নাম--বিষ্ণুনন্দি, 
হ্থামিনাগ পুর বলিল শক্তিনাগ, কুমারনাগ, দ্বন্দনাগ। 

(৪) ৮ন পৃষ্টাব্দে রাজগৃছলিবাসী ব্রাহ্মণ হিদসিত দ্বীন 
“পুত্র বিশ্বক্ূপের সুচিত শোপনদতীরবর্তী ব্রাহ্মণ বিষ্ণুমিত্রের 
বিল্ন। উত্পভারতীর বিবাহ দেন। ( সাধবাচার্্কৃত 
ছশক্করবিজর-_-৩৪ অধ্যার ) 

এই যুগেই কানরূপে কুদারিল ভট্ট ও অভিনব গুপ্ত নামে 
সুই বিখ্যাত বাক্ষণের লাম শুনিতে পাওয়া বায়? 

(৫) নন খৃষ্টাব্দে কানক্জপাঁধিপতি বলবর্থা প্রদত্ত 
_তান্রশাসনে উল্লিখিত ব্রাঙ্মণগণের নাম-_মালীধর, দেবধর, 
॥শ্রতিবর। 


ক্ঞাক্ভব্বশ্ম 


সপ অ পাশা সকলা কল পানা সাল অলপ পিপিপি পিপি পলা পাশ তপ কল পপ 


[ ২৪শ বর্য_-২য খণ্ডঁ-১* সংখা 


(৬) ১*ম ও ১১শ ধৃষ্টাব্দে কামরূপাধিপতি ররপাল 
ও ইন্তরপাল কর্তৃক প্রদত ভৃমিপ্রাপ্ত আ্রাহ্মণগণ--দেবদত্ত, 
বীরদত্ত ; বাসুদেব, কামদেব ; হরিপাল, শবরপাল। 

আরও প্রাচীনকালের ব্রাহ্মণ ও অনত্রান্ধণদের নামও 
পাঙ্গান্তের নিদর্শন খৃঃ পৃঃ ১ম ও ২ শতাস্বীর কডালিটিকার 
প্রস্তরলিপি. মধুরার প্রস্তরলিপি ও সাটীন্ত পের 
খোদিত লিপিতেও পাওয়া হার ।- নন্জনন্দিৎ রোবনন্দি 
(সৌবণিক ) ; ধামঘোষ, ভও্ঘোষ ; শিব্ষশ:) ক্তষশ: 
(নরক); বাঁচক সিংহ, বণিক সিংহ ; নবী, বরণহস্তী ; 
্রহথসেন, শিৰসেন; সঙ্ঘরক্ষিত, দিশারক্ষিত ; উপেআ্রদত, 
হিমদত; বুদ্ধমিত্র, অহিমিও) ; শুক্ল বিশ্বসিক, বকমিহির 
বিশ্বসিক ১ ইস্মপাল, ঘশ:পাল ) বৃদ্ধদাস, জয়দাল ; অগ্সিদেব 
অস্থদেব) হঙ্শোম্, ত্রম্মসোম ( ভিক্ষু); . বর্ম, 
অর্থদশুপ্ত। স্বতকুণ্ড। (৭) 

সৌধণিক _ রোহনন্দির পুত্র নন্দীঘোধ ) নবহস্বীর কন 
গ্রহমেনের পুত্রবধূর সন্তানগণ শিহলেন, দেবসেন, শিবদেব। 
উপেক্জদতের স্ত্রী বায়ুদত্তা, ভঙ্গিনী ছিমদত্ত।। ঘজসোমের 
স্ত্রী সোনদতা, পুত্র বহ্মস্বানী । 

নৃচ্ছকটিক প্রকরণে ব্রাহ্মণ চারদত্তের পুত্র রোহসেন। 

ক্ষত্রির-_কাসীরাব্দ জনরংসেন অশ্বরক্ষকের স্ত্রীর সহিত 
ব্যভিচার করেন; গুদ্ররাটের কোটরাআ আতীর শ্রেষ্ঠ 
বস্তুমিয়ের স্ত্রীর প্রতি আসক্ত ছিলেন। ( বাংস্যায়নের 
কামস্ত্র) শাধরাদ্র দু/ঃমংলেল) ভিগর্ভরাজ সুলর্শ্মা; 
শিশুপালের পিত! দমঘোধ ; খ্খেদের রাজ|--দিবোদাস। 
মহাভারতের বুগে-_ সহদেৰ, বসুদেব, ভগদত্ত, বৃহদ্রখ, অনু ; 
কার্ববীর্যাব্ধুন। পরবন্তীকালে--হর্যবর্ধন, যলোবর্ছন; 
বিক্রনাদিতা, শিলাদিত্য ; বলভগ্র, উএসেন, চক্রদত্ত। 

শন্ধবর্ঘরাজ-_বিশ্বাবস্থ, অর্বাবস্থ, পরাবস্ন । 

মহ্ধি__দন্দপাল, বামদেৰ, শুকদেব, বিশ্বাদিত্র ; সন্যালী 
উপগুপ্ত, ভিক্ষু ভদ্রথোষ, সাধক নাগাৰ্চ্ছন; ভিক্ষু বহ্ষসোদ, 
শিলভদ্র। 





৭ এই সব গাধার সনের উল্লেশবুক প্স্তগলাপিহ বিবরণ 
নিয়লিখ্িত একে পাওয়া হাইবে। Epigraphica Indica—Vol 1 
10 35. Vol Ul, no 5. 9. 18, 29, 32, 34. 37, 35. 139, 127, 
; Vol 50, 2৩, 17 13, 
Vol 39. part 1, Page 
128; Indian Antiquary Vol 21, Page 146, 
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গৌহ_১৩৪৩] নিশ্ছলপ্ঠুল ভাত্ৰশপাসল এহ ক্ৰাজসসথ ও চক্র পল্লী 





'আধুনিককালে_কামরূপে_-মিলাদেব গোস্বামী, নিত্রদেব 
মোহ, ভোগদত হৃজারিক! ; বঙ্গদেশে--র্গাদাস লাহিড়ী ; 
সত্যদাস গোস্বামী ( বৈষ্ঠ )। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই দেখা ঘাইতেছে যে 
'অতিপ্রাচীন কাল হইতেই ত্রদ্ধণ-অত্রাক্চণ সকলের নামের 
সহিত ঘোধ, মিত্র, সেন প্রভৃতি নামের পাদাস্ত বা ছন্দস্কপে 
সর্বদা বাবন্ধত হইত । প্রাচীনকালে কোনও পদবী ব্যবহৃত 
হইত না; আজকাঁলও পাঞ্জাব অঞ্চলে শুধু নামই আছে, 
ঘখা-_দেবীদরাল, রমেশগঞ্জ, মোহনলাল, ফিশনটাদ। 
নিধনপুর তাত্রাসনের নাষের তালিকার দেখা ঘা 
দে প্রান্ন একই গোত্রীয় সম্ভবত: একই পরিবারের লোকদের 
নামের ছন্দ লা পাদ্গাস্ত একপ্রকার । নামের কোনও 
বিশেষ পাদান্তের প্রতি পরিবার বিশেষের আসক্তির 
নিদর্শন আজকালও দেখা বান । বঙ্গের কোনও প্রথিতনামা 
মনীবীর সকল পূত্রেরই নামের পাদান্ত “তোধ”? পুত্রও 
অনেকগুলি ছিলেন, সেইজন্য কোনও সংবাদপত্রের রসিক 
সম্পাদক লিখিঘাছিলেন_ অভিধান মতে "তোহ* যুক্ত 
সমন লামই ত শেষ হইল, এপসন আর একটী সন্তান হইলে 
নাম “তক্তপোষ” রাখিতে হইবে । অপর একজন খ্যাতনামা 
ব্যক্তির সকল পৃংএরই নামের পাদান্ত "প্রসাদ"; অপর 
আর এক পরিবারে দেখ! ধায়_পিতামহের সময় প্রি 
ছিল “ঈশ্বর” পিতার দিনে ছিল “মোহন” আর বর্তমান 
কালে ছুই পুরুষ যাবং “রঞ্জন”ই ঢলিতেছে। কবিগুরুর 
পর্রিবারে করেক পুরুষ ধরিগ্রাই “নাঁথ*-শ্রিরতা অঙ্ষুঃ 
পহিয়াছে। আসাম প্রবাসী একজন বাঙ্গালী উচ্চপদস্থ 
কর্ণচারীর পরিবারে সকলেরই নামের পূর্বরপদ “রাম” হওয়া 
চাই :--বাধকফণ, রামচরণ, রামসিদ্ধ, রামশীবন-_-ভাবী 
বংশধরগণের নামকরণে ঘাহাতে বেগ পাইতে ন! হয, সেইদন্ত 
তাহার ৬পিতৃদেব 'রাদ'বুক্ত লানের একখানি দীর্ঘ তালিকাও 
= - লিখিয! রাখিয়া গিয়াছিলেন।__কিস্তু পরিবার বড় হই 
পড়িল__ফনি্ পুজের নামকরণ করিতে তিনি বিপদেই 
পড়িলেন ; অতঃপর শাঝ্িলিকেতনে রবিঠাকুরের আশ্র্ন 
নিয়া পুত্রের "রাম, ঝোচন” নামকরণ করিযা তিনি নিশ্চিত 
ছইচাছেন। খ্যাতনামা এক অসমী! পরিবারে আজ 
চার পুরুষ ধরিয়া “লাল” পাদান্ত চলিতেছে । 
প্রাচীনকালে বঙ্গদেশ, প্রীহট ও কামর্ূপে জাতিবিভাগ 





৬৭ 
ছিল কি না--সেই বিষয়ে বিশ্বত আলোচনার গান এই * 
প্রবন্ধ নহে। ডক্টর ওপ্র বলেন, পৃঃ ৪** হইতে ১১** অন্দ 
পর্য্যন্ত শহর তথা কাদস্ষপ (অবনত তাহারই মতে 
নোত্রাপালি, ব্রাচ্ছবাড়িগ্না, কস্বা প্রহৃতি ) অঞ্চলে আস্মণ 
বৈদ্ধ কারত্বদের নধ্যে জাতিগত কোনও পার্দক্য ছিল না 
দিও ব্যবসাগত্য একটা সীমারেগা ছিল । (৭ক) গৃহহ্ত্রগলির 
কথা ছাড়িয়া দিলেও চতুর্দ পৃষ্টান্দে রচিত বাংক্কায়নের 
কামহৃত্ে (৮) ছাতি =! হউক, কর্ম্মবিভাগাসুলাদ্েও এক 
দীর্ঘ তালিকা দেখিতে পাই :__ 
স্থবর্ণকার মলিকার বৈকটিকনীলীকুন্ন্তরঞ্জক-র্জক 
নাপিত মালাকার গন্ধিক সৌনিক (শ্বাড়ি। গোপাল, 
তানুলিক বৈদ্ব নহামার- প্রভৃতি । 
যখন ব্যবসায়ের মধ্যে এইরপভাঁবে এতটা শ্রেণী বিভাগ 
হইতেছিল, তখনই বোধ হয় ত্ৰাহ্মণরা নিজেদের পবিত্র 
বাবসার়ের পার্থক্য নির্দেশের দন্ত নাদের সন্ছিত--দ্বামী, 
আচাৰ্য্য ও পণ্ডিত যোগ করিয্নাছিলেন; কেহ কেহ হত 
কিছুই করেন নাই-লাঘ যেমন ছিল তেমনই রহিয়া গেল। 
বঙ্গদেশ কাব্য ও সৌনর্ধোর দেশ; ব্রাহ্মণদের অনুকরণে 
ব্রাক্ষণেতর জাতিরাও শ্বীর পরিবারের প্রির 'ও পরিচায়ক 
পাছীঝটী নামের অস্তে রাখিয়া মধ্যে সৌলর্ধ/-বোধক রান, 
চন্ত্র, মোহন, কুদার প্রভৃতি একটি ছন্দ বোগ করিতে 
লাপ্িলেন। বে সকল ব্রাহ্মণ পূর্বের কোনও পার্থকা পছন্দ 
করেন লাই__এখন তাহাদের নামের পাদান্ত শশ্মা, ভট 
বা ভট্ট, ঘোষ, পালিত প্রকৃতি পদৰীহ্ূপে পরিণত হইল। 
কাশ্মীর ও পাঞ্জাব অঞ্চলে ব্রাক্ষণের! ‘পণ্ডিত’ শব্মযোগে 
নিজের পার্থক্য বুঝাইতেছেন। bl 
একূপ পরিবর্তন অল্পদিনের মধ্যে হয় নাই । দুতেপাত 
মনুসংহিতার দিনে। (৯) নসংহিতা দ্বিতীয় অধ্যান্ত ০২ 








(৭ ক) ব্বলপুরাণের দত নাগর আঞ্ষণদের গোত্র-পোরিল, 
বৌধ্ায়ন, বাশিট পরস্ুতি। 


te) “Tle cooclusion is inevitable that the Kama 


suira was composed about the middle of he gel 
century A. D.-Prof I. C. Chakladar's Sovial lite 
in Ancient India—Page 53- 

t) Vincent Smithy দিতে বহুপংছিতার রচল। কাল খ্বং পুঃ 
২০০ ছইতে সা জঃ 
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ত 


চাঃ য্লোকে ও বি্ণুপুরাণে এই বিষয়ে একটু ইস্সিত পাওয়া 


ঘার :_ 
1 “শশ্যবন্ধ ক্ষণশু শ্যাদাজ: রক্ষা সমস্বিতদ্‌ । 
. বৈশ্তশ্র পুথি সংঘুক্তং শৃস্ প্রক্গলংযুতম্‌ ৫৮ মছ 
নে “শর্ম্মন্ব স্থপণস্কোক্তং বর্শ্েতি ক্ষত্রসংযুতহ। 
1 শপ্রগাসাস্তকম্‌ নাম প্রশত্তং বৈশ্যশূহরো: ॥"--বিষ্চু 
ভারপর ধীরে ধীরে বিষদ্নটী বর্তঘানের পরিণতি লাভ করিল 
1! _বোধ হয মারও অনেক পরে । তাই ঘামল সংহিতা 
দেখিতে পাই__ 
“শন্মাদেবশ্চ বিপ্রপ্ত বশ্মাত্রাতা চ তুছ: ৷ 
'ুতিদন্স্ঠ বৈশ্বস্ত দাস: শৃত্রন্ত কারয়েত ॥" 


[| আামরা দেহ্তে পাইতেছি-- প্রাচীনকালের গুল্তন্বপতি 
বা একাদশ শতাৰী পর্য/্থ কামক্তশাধিপতিগপ ছইতে তৃমি- 
প্রাধ৷ আান্ষণগণের পদবী তাঙ্কদবর্ণার ত্রাক্মণগণের পদবীর 
জস্রক্ূপ। সকল ব্রাহ্মণই নাগত্ যাগ্মণ ছিলেন না, অথবা 
কঙ্চালিটিলা, নবুয়| বা স'চীন্ত,পে উল্লিখিত বাক্িগপ 
সঞ্চলেট পঠিত নাগর তাহ্ষণ ব তাহাদের ফলো বিবাছের 
সন্তানও ছিলেন লা। 

মোট কথা ধোক, নন্দি, বস, দিত্র প্রভৃতি প্রথমে নামের 
পাদাস্বঙ্পে বাবজ্ত ছইভ ও পরে পদবীরূপে পরিণত 
রইয়াছে এবং এইশুলি প্রাক্ছণ অত্রান্মণ কাহারও এক. 

। চেটিয়া সম্পর্ি ছিল ল) এবং এখনও খাকিবার কোনও 

কারণ লাই । নামের ছন্দ বাপাদাস্ব যে ক্রমশ: পদবীন্ূপে 

পেহিপত চন, তাচার প্রমাণ আধুনিক কালেও মেখিতেছি। 
চঙ্ছ, কৃমাত ও প্রসাদ ইতিমধোই পদবীরুপে গাড়াইয়াছে । 
ঘা_-কালীপ্রস্ তত্র” বিকুপদ কুমার, উষাশন্কর প্রসাৰ । 
আবার আদিত্য (গোপেশচন্ 'আদিতা ), 'ঙ্জুল 

( গোপেহুকিশোয় অৰ্চ্চন বি, এ), বর্ধন (তারাকিশোর 

বন্ধন) তাঁরণ | দচ্ছিচন্র হারণ ), ভড ( সত্ন্রনাপ 

ভদ্র), স্যাম (কফন্পর শ্রাম ) লালা ( রবীন্ত্নারাত্ণ 

শালা ), পঠি । দ্বিদেন্দলাগ পতি ) প্রকৃতি পদবী শট ও 

পূর্জকঙ্গে প্রচলিত আছে। করেক বৎসরের মধ্যেই বে 

- শতোধ "রকচন", “মোহন ও ইশ্বর” পদবীন্ধপে ব্যবন্থহ 

চইবে লা কথা জোর করি! বল! ধায় ল।1 
হন্দপু্তান লাগর-কা.ও- সর্বপ্রথম নাগর ব্রাহ্মণদের 


কাকতী 





[ ২৪শ বর্ষ--২৪ খও_১ম সংখ্যা 
্পাপ্পাশপািশীশশাশাপপাশিলাি 


উল্লেখ পাই। ইল হিমালয়ের পুত্র রক্তশৃগ পর্বত ছায়া ' 
পাতালে ছাটকেশ্বর শিবদন্ধিরে ঘাইবার গছবর পথ বন্ধ 
করিয়া দেন এবং ওর পর্বতের উপর “চদৎকার" নামক এক 
রাজা “চমংকারপুর” নাদক রাজা স্বাপন করিয়া সেখানে 
ব্দ্বেদান্কপারগ বন্ধ হাক্ছপের বসতি স্থাপন করান। কাল. 
ক্রমে সেই স্থানে সর্পের উপস্রধ হওয়াতে বহু ব্রাহ্মণ সর্পাধাতে 
মৃতাদুখে পতিত হন ; কতক পলায়ন করেন এবং অবশিষ্ট 
করেছন অনন্তোপার হনব শিবতর্জ “তরিজাতক” নামক 
তপস্বী জাঙ্ষণের পরামশে “ন-গরপ [ গর্বিষ ? নগর = 
বিষ নাই ) এই মন উচ্চাবণ করির। সর্পের অত্যাচার ছইতে 
অব্যাহতি পাল। সেই সদর হইতেই চমৎকারগুরের নাম 
হইল_-‘নগর’ এবং তংস্থানবালী ব্রাক্ণেরা “নাগর ব্রাচ্ছণ” 
নামে খ্যাত হইলেন । ( স্বনদপুরাণ ৯ম অধ্যায় ৪১।৪২ ; 
১১৪শ অন্যান ৭৬-৭৯ ] 

বাংস্তা্ছনের কামস্বত্রে অক্ন-যঙ্গ কলিক্গ দেশে “নগর- 
ব্রান্ষণ"গণ পুস্পপ্রণানচ্ছলে রাজ অন্ত:পুরে প্রবেশ করিয়া 
অনেক অনভীব্দিত কর্ম করিতেল। 

এঁতিহাসিকগণের মতে স্বন্দপুরাণ নিতান্ত আধুনিক 
কেং কেহ মনে করেন ইহার রচনাকাল নবম শতান্বীর - 
পূর্বে নত্র । এই পুরাণে উল্লিখিত মৎস্তেজ্জনাথকে পণ্ডিতগণ 
১০ ধৃষ্টাব্বের লোক বলিয়। সিদ্ধান্ত করেন। (১*) স্বত্তরাং 
এই স্বন্দপুরাণেই উল্লিখিত নাগর ব্রান্ধণগণকে কি করিয়া 
পঞ্চম শতান্বীতে স্থান দেওয়া ধায় ঝুঝিতেছি না। 

সে যাহা হউক, দ্বন্দপুরাণে নাগর ব্রাহ্মণদের ৬২টী 
গোত্রের নাম আছে। নিধনপুর তাম্রশাসনে ব্রাক্মণদের 
হ১টী গোত্রের নাম আছে) তঙ্ধো জাত ২৫টী স্বন্মপুরাণের 
তালিকার সহিত হিলে, বাকী বোলটীর নাদ ক্রন্দপুরাগে 
নাই। এই বোল গোত্রীত্রা্খণর! তাহা হইলে নাগর 
ব্রান্ম৭ নন ইহা) নিশ্চিত-বদিও তাহাদের নামের 
সহিত বখাবং ঘোষ, মিত, নাগ প্রভৃতি পাদাস্ত যুক্ত 
সুহিত্বাছে (১১) 


(১০) অধালঙ্ধ জ্ৰোধচগ্ৰ বাগ চী দম্পাদিত “কোঁলঞান [দর 
ছি ১৬ ও ৩২ পা ॥ 

0 বোল পোতের মাহ গ্রাচেতস, দাস্য, গৌর রে, আযান, 
ব্াযাহ, বৈকৰৃদ্ধি, কৌটিলা, কব্তের, অস্িৰেক্ষ, জাতুজর, পৌঞিদার, 
পোহ, দাবনিক, শালেন্কায়ন, গালা, শ্াকটারদ। 


পগৌৰ--১৩৪৩ ] 





শুধু নামের পাদাস্ত বা পদবী ধরিহা দাতি বা পিতৃ- 
পুরুষের বংশের শ্লাহুসন্ধান সকল সমন বো হয় খুব 
ঘুক্তিযুক্ত হনু ন।। মতৎশ্তেস্্ৰনাথ, গোরক্ষনাগ, চৌরগ্রীনাপ 
প্রভৃতি ‘নাথ’ পাদান্তঘুক্ত সিন্ধাগপণ ইতিছাসপ্রসিদ্ধ । 
বিগত শতাব্দীতেও ‘নাথ’ পাদান্তযু্ত_পরস্থ “ঠাকুর” 
প্বীযুক্ত একজন সিদ্ধপুরুথ বঙ্গদেশে দক্মখ্রহণ করিল্লা- 
ছিলেন এবং তাহার পরিবারে বর্তমানে ‘নাগ’ পাদান্তপূক্ত 





ও “ঠাকুর” পদবীগূক্ত আরও করেকজন প্যাতনাম! পুরুষ * 
বি্চনান আছেন; এদিকে আবার বঙ্গদেশ ও এঁহট্রে “লাখ” 
পদবীধুক্ত অসংখ্য লোকের বাপ । ডষ্টর প্রের যুক্তিনত 
মহ্ধি দেকেম্রনাথ ঠাকুরের পরিবাদের সহিত নংস্তেন্জনাপ, 
গোরক্ষলাগ তথা শছট ও বঙ্গদেশল্স ‘নাথদের' কোনওয়প 
ওঁতিহাসিক সন্বন্ধের পরিকল্পনা করিতে গেলে ইহরি মূলে বে 
কোনও সত্য খাঁকিবে ন|__ একণা। বোধ হয় না বলিলেও ঢলে । 


প্রয়াগে গঙ্গাস্নান 
গ্রসোহিনীমোহন রায় 


আদার সহধর্মিনী, না পরী-__কারণ উভবের ধর্ম্ম মতের 
কিঞ্চিৎ বিরোধ আছে এবং নেক শুর্ক-বিতর্কও ওই মহা- 
পুরাতন জটাল বিষর লইন্বা হাপ্রা গিয়াছে ; কিন্তু মাছ 
পৰ্য্যন্ত কোনও শেষ মীমাংসা হয লাই এবং ভবিষ্যতে হ’বার 
আশাও বড় অল্প--অতএব পরী বলাই শ্রে। তিনি 
বহুদিন হইতে আমাকে একটা উপরোধ ক/রে আসছেন 
যে আমি কোনও একটা গল্প লিখি এবং কোনও নালিক- 
পত্রিকার তাহা ছাপাই এবং তিনি ছাপার অক্ষরে আনার 
গল়টী পড়েন । আমি বহবার তাকে বলিরাছি_দেখ গে। 
আমার অত পরম! নাই) গিশ্টি বহুবার আমার ওজর 
শুনিলা একদিন একটু কোপের ভণিতা করিপ্রা বলিলেন_ 
দেখ, মিছে ওজর ক'রোলা__এতে এত বেনী পক্ঃসার কি 
দরকার-__ু পয়সার, ফুলন্কেপ কাগজে বেশ বড় গল্প লেখা 
যায়; তোমার ঘদি এই ছটো পত্রনা আমার অন্ত বাদে 
খরচ ব’লে মনে হন্ত আমি বাজার খরচ থেকে তোমায় 
দেবোখন। কিন্তু আমার আমল বিপদ তো আর গিলি 
বোঝেন না যে আদার লেখ! গল্প ছাপাইতে হইলে আনার 
একখানি নিজের মাসিক পত্রিকা ব্যহির করিতে হইবে 
অপর কেহ ছাপাইবে ন!। গিছির আনার পাণ্ডিত্য এবং 
গল্প লেখার ক্ষমতায় যতই কেন আস্থ। থাক্‌ লা, আৰি নিজে 
তে আমার কিম্্‌মত আনি। একদিন অনেক অনুরোধের 
পর মনের দুঃখে বলির! কফেলিলাম--দেখ গিলি, আমার বড়ই 
বানান ভুল হয় এবং আনার ভাবাটাও বহুকাল বিহারে 


বাস করার দরুপ একটু হিন্দি ছাচের বাংলা হ’ল্লে প’ড়েছে। 
সিসি একগাল দ্বন্তির হালি ছেলে বল্লেন ও চর্রি !! তুমি 
এই ভ্রে পেচুচ্চ ? তুমি বুঝি আজকাল চোক্‌ বুজে পড়? 
আমি বল্লাম যে, ও রকমটাও হয় নাকি? গিরি কৃত্রিম 
কোপ সহকারে বল্লেন__তা না তোমার ফি! চেয়ে পড়লে 
কি আর একপা বলতে । আমি বল্লান কেন? দিরি 
বল্লেন বালান বিভীবিঞ1 ব্যাকরণ বিভীষিকা ও-সব আর 
কিছুই নাই, মার হাতের লেখা একটু ধরে ধরে জিখো-_ 
আর নেহাং ন! পার মানাকে দিও আমি লিখে দেবোখন। 
গিছি উৎসাহ দিয়ে বলেন, কুৰি পিখেই দেখ লা) আমার 
বোধ হয় ঠিক ছাপবে। গিল্লির এই কণার আনি যেন 
একটু উৎংসাহিতও বোধ ক’রদাম। গিনি আমার আর 
একটা বিষয়ে একটু সতর্কও করে দিলেন, দেখ তুঙ্গিদে 
রকম কাচা খোলা লোক, কোনও বে-কাস কথা বেন লিখ 
না-_গল্পটী খেন বেশ জকষচি-সম্পর হয়; আমি বল্লাম লে 
আর ব'লতে-_মামি পূব সতর্ক থাকব। এইবার আসল 
বিপদ, গল্প পাই কোপা--কাকে উপলক্ষ কাদেই বা লিখি। 
বদি কোনও কলিত লোকের নান দিয়! লিখি, আর ধস 
ছন্দৈববশত: অতাফিতে যদি কোনও বে-ধ্াস কথা লিখে 
ফেলি_গা গিছি পূরবাধ্রেই তম করেছেন, আর এও গাঁল। 
আছে থে মাহুধ অনেক সতর্কতা সত্বেও অনেক বে-ফাস 
কাছ করে ফেলে-_ সার বদি আমার গল্পের কল্পিত 
লোকের নাম কোনও আসল লোকের নামের সঙ্গে দিলে 





১৭০ 





থার এবং ঘি নেহাং দৈব দুৰ্ৰিংপাকে আমার গজের প্রটটা 
ষাছার জীবনের কোনও ঘটনার অঙ্গে আংশিক ভাবেও 
নেলে_ তবেই সেরেচে_ক্গাংঘাতিক ব্যাপার, নিবার্ধা 
defamation ৫৭৯০ এবং তার সঙ্গে একটী danage 
হুট। লা বাধা, ও পণ মাড়িয়ে কাছ লাই। নিজের 
কথাই লেখা খাক__এক আহটা বে-হাস কথা বেরিয়ে 
পড়লেও নানু যা 100181097এর ভন্ত তো নাই। 
সেই ডাল_নিজের কথাই লিখি। আমি একজন 
স্বনাসধশ্ব উকিল. বছর পনের ঘাঁবং নতিছারিতে ( বিহারের 
চাম্পারণ দেলার ললর ১৷২৷i০৷ ) প্রাকটিস করচি; দিন 
কোনও সকন ক'রে চলে যাচ্চে; জানার নান ভরীমোক্ছিলী- 
বোন রায় ( উপাধি বোস ) বরপ বাহার বংসর উত্তীর্ণ হব 
হব; সংসারে গৃছিবী, দুই কস্ন--( বড়টী বিবাহিতা }, পাচটি 
পূত্র। সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের বরস আট বংসর এবং ইহার 
বড় আমার ছোট মেয়ে। আমার ছোট মেয়ে একটু 
বিশেষ রকম সঙ্গীতাহ্থরাপিণী এবং আমার এক ছাকিম 
| বন্ধুর অনুগ্রহে না সরস্বতীর কিছু কপা লাভ কোরেছে; 
একদিন ন্থাঙ্গার ক'রে ব’সল বাবা__চলন। Allahabad All 
India Music Conference দেখে আসি। গিছিও 
1 স্থৃবিবে পেয়ে নেগ়ের দিকে ভিড়ে গেলেন-_বঙ্ধেন চলই না 
{ একটু আমাকেও পুলা করিয়ে নিয়ে এল, প্ররাগে সঙ্গনে 
হ্বান করে আদি। আমিও অনেক ওদর আপত্তি সত্বেও 
না ও দেয়ে মা গ্রহাতিনবো শেবে রাজি ছইলাম। বলা 
(|| খহন্য বে ছোট থোকা ও সঙ্গে যাকে -বাক্‌, ভৰতি চ ভাৰ্যন্‌ 
॥|' বিনা বিবর্েন। যাতার বথাবোগা আরোলসন কোরে দুর্গা 
] না জপ ক'রে আদর অর্থাৎ আমি, আমার পৃহিবী, ছোট 
1 কঙ্গ এবং ছোট খোকা 8 & ৯. খা. রেল কোম্পানীর 
' কলাশে দশ খণ্টার রান্ডা একুশ ঘণ্টার সেরে একজন 
এ 
£। জদ্রলোকের বাড়ীতে এসে ওঠা দেল। এখানে এই 
"' জঙ্ুলোকের বিষয় ছু একী কখ! না বলিল তাহার প্রতি 
॥' বড়ই অনুতজ্র। ও অবিচার কর হবে । ভদ্রলোক আমার 
|, মত্ছারি এক নিকট প্রতিকেনর শ্বশুর, নামটা আর 
|); প্রকাশ করিলাম লা_তিনি কুষ্ঠিত হ'তে পারেন। 
: এলাচাবাদে বহুদিন বাবৎ, বান, সংলারটা ছোট_-তিনি 
| fare, তাহার পিগি, একটী পুত্র বছর তেইশ বত্স, রেল 
, সংক্রান্ত কোনও জাপিসে চাকরী ক'রে! তাদের আদর, 


জ্ঞাব্ভবশ্র 


অ সলাত পাপ শশা শশা শিপ পপি পিপিপি শিপ অপ পতা পা তি 


২৪শ বর্ধ--২ খণ্ড_১ন সংখ্যা 


বর এবং অভিথি-বংসলতাব আমাদের অষ্টাংব্যাপী 
এলাহাবাদ প্রবাস-দীবনের একটী দিৰিড়গ্দ ধম 0151900 
পরিণত হরেছিল-_যা। জীবনে তুলতে পারবো না। ওই 
তিনজন বেন আমাদের স্বখে রাখার অসম পরস্পর ০০712 
8০৭ লাগিয়ে ছিয়েছিলেন_কিস্ক এ-রকম আড়বরশূক্ত 
ভাবে বে তাহা আমাদের বোধগদাই হয় সাই । আমাদের 
মলে হ'ত যেন আমরা কতদিনের পরণ্চিত নিট আত্মীর। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি বেন তিনি ওই পর়িবারটীর 
সখের দিন দীর্ঘস্থায়ী করেন। Music Conference 
সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছুই বলিব না। প্রপম কারণ, 
সঙ্গীত সঙ্গন্ধে মতামত বাক্ করবার মত বিশেষজ্ঞ আঁমি 
নই-দ্থিতীদ্ঘ কারণ, অনেক মাসিকপত্রে ওই বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা হইয়া গিগ্রাছে। এইটুকু বলিলেই 
চলিবে যে ওস্তাদদের 17১১১০৭! কস্রতে মামি খুব বিষের 
মত মাথা নাড়তাদ ও এক আধট। কে-ফাস মন্তধাও এ্রকোণ 
ক'রে ফেলতাম -_ঘাছার ক্ল আমায় বিশেষ রকমে ভোগ 
করতে ₹’দ্রেছে। একদিন একজন ওস্তাদ এফটী তিলক" 
কামোদ গান আলাপ ক'রছিলেল । আমার কি দু্ব,দধি 
হ'ল-__মানার মেয়েকে অনথচ্ন্বরে জিজসা করিলাম, 
হারে সুধা, এটা আশাবরি নর মেঝে আমার সঙ্গীত 
সম্বন্ধে স্বগতীর জ্ঞানের পরিচন্প রাখে, হেসে চুপি চুপি বয়ে 
লা বাবা এটা তিলক-কামোদ। আমার দিজ্ঞাসা করবার 
কি দরকার ছিল- আমি একবার উৎকহিভনেতে পাশের 
চেয়ারের দিকে আড়চোখে চেয়ে দেখলাম বে তারা রাগিনীর 
আলাপের যাধূর্যে তক্গন্দ_আমি একটা স্বস্তির নিশ্বাদ 
ফেলিয়া মনে বলে বলিলাদ-_ার্ক, এ যাত্রা সানটা রক্ষে 
ছ'রেছে, সাবধান ! আর মুখটি খোল! নর, ঠোট ছুটি চেপে 
চুপে থাক-_-একান্ত না পার মাঝে মাকে লিগারেট থাঁও। 
আর একট বিপদ্দ একদিন হপেছিল | 'আনাদের পেছনের 
লাইনে ঠিক পিছনেই ইউ-পির এক ভদ্রলোক সস্ত্রীক 
বসতেন এবং বোধ হয় আমার ঘাড়লাড়ীর বহর দেখে 
আমাকে একটা প্রকাণ্ড সঙ্গীতঞ্জ ব'লে ঠাউরে রেখেছিলেন । 
নেই ভদ্রলোক একদিন চঠাং €৯৫৷০৭ ভাবে আমাকে 
একটু গায়ে হাত দিয়ে আনার মনোযোগ আকর্ধণ কারে_ 
তপন একদল বাঙ্গালী 5/115% গাইছিলেন-_কে ঠিক দলে 
নাই-_জিজ্ঞাসা করলেন_-“কেও জনাব ইজ. কৌন সি 


লৌষ-_১৩৫৩ ] 
লাগিনী গা বহে হায়, আবান লে ওক্লা-কিঞ্চ নেছি হোলে সে 
সমঝ মে লেছি আতা হাত! আপ তো লরুয় সমস্তে 
ছোঙ্গে ?” এই সর্বনাশ হলে সেরেছে, দুরর্ধের মধো 
আমি তামিহা উঠিলাম-_উপস্থিত বুদ্ধি বোগাল, বল্লাম 
প্জনাব এতলা দূর হম লোগ ছ্যাক্স-_কুছ ভি নেহি শুনাই 
আতা হায় ।* এর উপর আর কণ! চলে না,ভড্রলোক নিরন্ত 
হু'লেন-_আমিও হাক্ষ ছেড়ে বীচলাস । সত্য কথা বলতে 
ফি, আমীর মত স্বর-কানা লোক বোধ হয় আর দ্দিশীকপ 
নাই_আমার কানে সব সুরই এক রকদ ঠেকে। বাক 
Music Conference দেখে আমার কন্যা খুব খুলী 
হইল। গিন্নী এইবার বল্লেন__তোমাদের Conference 
এবার শেষ হ'ল তো, এইবার আমাদের সঙ্গমে প্রান করতে 
হ’বে। তীর পরদিন আমাদের 11০১এর ছেলেটীকে 
Guid করিয়া প্রাতে আমরা ছু'খানি টাঙ্গা ভাড়া করিয়া 
ঘাটে গি্না উপস্থিত হইলাম এবং অনেক হচ্জাহজ্জি করিয়া 
এক টাকার একথানি নৌক| ভাড়া করিয়া বদুনার উপর 
দিয়া সঙ্গম অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । মনে করিয়াছিলাম 
এ সদয়ে ভিড়ের কোনও সম্ভাবনা নাই_বীরে-্স্থে 
সঙ্গদ শ্রান সারা বাবে। ও হরি! সঙ্গমে পৌছে 
দেখি লোকে'লোকারণা । হাকৃ উপার কি-_বখন 
এতটা এসেছি সঙ্গম শ্রানটা তো কোনও রকম 
কারে সমাধা করতে হ'বে। বৃদ্ধ বয়সে ( স্থবির না হ’লেও 
স৫গাঠতো। বটেই) এই পুণা অর্জনের স্থবোগ ছাড়! উচিত 
নয়। মািরা বলে ভাঙ্গার নৌকা ভেড়ান অসাধ্য__নৌকা 
থেকেই একেবারে জলে নেমে দান সারতে হ’বে_m০r৫ 
casily said than ০7৩-__কিন্তু উপায় কি-_ এছাড়া আর 
দ্বিতীশ্র পন্থা নাই। দেখলান--ব্যাপার দেখে গিল্লির 
মুখখানি শুকিয়ে আম্সীর আঁকার ধারণ করেছে এবং 
'সতি বিপর দৃষ্টিতে আদার পানে চেয়ে আছেন। এরকম 
critical momeuta আমি পশ্বাদী হ'য়ে যদি পরীয় 
পুণ্যার্জনে সাহায্য না করি তো আমার পাপের বোঝা 
বেড়ে যাবে । অতএব ঘা থাকে কপালে ভেবে-_ গামছা খান 
কোমরে জড়িয়ে অতি সম্ভর্পপে নৌকা হইতে গলে নামিয়া 
পড়িলাম_্বল এক বুক মাত্র-_তবে টান্‌ বড় জোর? 
এইবার আমি সঙ্গমের পবিত্র লে এক নিশ্বাসে তিন তুব। 
আমার নির্কিক্বে দান দেখে গিছি একটু ভরসা পেলেন 
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এবং দুখের শুগ নো ভাবটা একটু পরিবঠঠিত হ’ল। গা 
মুছিলা এবং পুনত্রান্স গানছা কোমরে অড়াইত্রা ছোট 
খোকাকে শ্রান করাইয়া নৌকার তুলি্পা দিয়া গিশ্িকে 
বলিলাম এইবার এস; গিহ্িও প্রথমে আমার দ্বন্ধে ভর 
কর্রিত্ন। পরে আমার দেছেয উপর দিঙ্লা পড়াইব্রা লঙ্গানের 
পৰিত জলে গাড়াইলেন ও বা হাতে প্রাণপণ শক্তিতে আমার 
বা হস্ত ধরিয়া কাপিতে কাপিতে এক দিশ্বাসে তিন ডুব 
এবং পুনরার নিশ্বাস লইয়া 'আরও তিনটি ডুব দিলেন 
উদ্দেন্ত আদার পুপোর চেয়ে স্বিগুণ পুণ্য অর্ক্ষন করা 
তারপর আমবিস্তর দান, দক্ষিণা, অলনিশ্রিত দুগ্ধ চালা 
ইত্যাদি important formalities লারিলেন। এইবার 
নৌকার উঠিবার এবং কাপড় ছাড়িবার পাল!। এইবার 
সমৃদ্ধ বিপদ। নানবাত। সমত্র তে! কোনও রকস করিয়া! 
আমার হাতের এবং দেহের উপর দিত্রা গড়াইয। লামিয়া 
পড়িরাছেন-নৌকার কিনারাটা তার গলার কাছে, 
ভিজা কাপড়ে তার পক্ষে দল থেকে লাফাইঘ। নৌকার 
ওঠা অনস্তব! দতএব কোলে করিয়া তোল! ছাড়া উপা্ন 
কি-_এপন সমস্তা কার কোলে ওঠেন। এইবার ওই ঠাণ্ডা 
জলে দাড়িবে এবং ছয়টি ডুব দিয়া রানের পরও তাহার 
কপালে ঘাম দেখা বাচ্ছিল। এক নামার কোল, 
না হত তে মাঝির কোল-_-১1১০ 25 she is—she chose 
"ine আতি সক্কোচের সঙ্গে আমার বল্লেন--তবে নাও 
কোন রকম ক'রে টেনে ছি'চড়ে তোল। 'অবস্ত অতি ' 
সঙ্কোচের সহিত আমার গলাটা! বা ছাত দিলে আড়িরে 
ধরলেন__আমিও ততোধিক লক্ধোচেযর সহিত দুহাঁত দিয়ে 
তাহাকে জড়িয়ে ঘরে জগ থেকে উৎক্ষিপ্ত করে সন্তরপণে' 
লৌকার স্থাপিত করলাষ। পরে আমিও নৌকার উঠিয়া 
কাপড় ছাড়িলাম ও নৌকার ছইরের মধো গিয়া বসিলা 
একটু নিশ্চিন্ত ছইলাম। ভাবলাম বিপদটা একরকম মন্দ 
কাটল না-_-এই হাটের মাধখানে-_ঘাকগে_-আমার গিঙ্সিও 
ওই টল্টলাত্নান নৌকার উপর কন্যার সাছাঘ্যে কীপ তে 
কাপতে মাথ৷ ঠৃকৃতে ঠুকৃতি কোনও রকম করিনা বস্তু 
পরিবর্তন পর্ব সমাধা করিলেন । মাতার হানের বিভ্রাট 
দেখিছা কন্তা স্গান ক'রে পুণ্য স্ধ ক’রতে 1711৮ 
অস্বীকার করলে ৷ আমিও বল্লাম-_বেশ বেশ, সেই ভাল 
বলে একটু জল ভার গাঁয়ে মাথায় ছড়িয়ে দিলাম। কাপড়ুটী 
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ছেড়ে গিলি মাত্র নৌকার ছইনের নধো এসে গাড়ি 
এমন সময় একী ঘটনা ঘটিল-_তাহা যেদন আকস্থিক, 
তেললি আলাবলীয় | জনকুড়িক পশ্চিম: বাহী বোকাই 
একখানি নৌকা আসিয়া আমানের কাশ জোরে ধা: 
দিল। ফলে আমানের নৌকা এজলচাবে কাত ইইল থে 
গিল্রি উলিঘা পড় পড় হইয়া আদান কঙ্গার মাপার উপর 
জোরে ভর ছিলেন, কল্তাও_7দিও লে বিশেষ নিজ্টীৰ 
নদ_মায়েৰ এই অহকিত আজমলের বেগ স্হ করিতে 
পাবিল লা_ গজ়াইশ। গেল । কলে গিহিও ভান্ট্রাত হইছা 
একেবারে মামার কোলে আসিয়া বসিয়া পড়িলেন_ 
আমিও কিংকপব্য বিনচ হয় তাহাকে ডালা পরিলান_ 
আমর। সকলেই তপন বাহৃজালশু্ | নিনেদের নাধা এই 
বিপদায কাণুটি দ্ষটিদা গেল। বখন আমি সগ্গিং পাইয়া 
প্রকৃতিগত চইলা তখন দেখি যে গিি নিশ্চিশ্ত মনে আমার 
কোলে বসি! আছে: করা স্বদা গড়াইয়। পোকার কোলে 
মাথা বাপিযা শুইনা! আছে। পোকা দেভল ঠেসিহা 
বয়িদ্বাছিল বলিন্া প্থানডাত হয লাই.--আর মামাদের 
guide active Ving mn কোনও রকম করিম টাল 
সাম্লাইয়৷ লইয়াছে - ছাদ হছ নাই । মাজার মধ্যে 
একজন নে!কার উপর একেবারে কিনারাধ্র পাড়াইয়া কাপড় 
ছাণতছিল-_একেবানে complete 
পাইষ্লা-একজন মোটা সোটা ₹ু'ড্িওয়ালা মাছওয়ালি - 
"আানাদের নৌকার পাশে নিশ্চিন্ত হনে পুণ্য অর্ক্জন 
করিতেছিল_হাহার ঘাড়ের উপর পড়িত্না দুজনেই 
কিসংক্ষণের ও ফলের দধো দৃপ্ত ইইল। ঘগন দুজনে 
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* পরষ্পরের নিবিড "আলিঙ্গন হইতে নুক্র ইঙ্গা ডলের উপরে 
* ছেগ দিল_লে দৃশ্য বর্দন। করতে সাচস চয় লা_হালার 


সম্পূর্ণ বাবা-আদনের অবস্থা_কারণ সে ক্চোরা কাপড় 
ছাড়িবার উন্দেশ্ব কাপড়ের গ্রদ্থিগ্লি নার শিপিল 
ক্’রেছিল এনন সমন ধাক্কা এবং ১unner-২৪u|(॥ দ্বিতীয় 


জার 





[২৪শ বর্ধ--২* পণ্ড-->১ম সংখ্যা 


মাল্লাটা অতি ক্ষিপ্রভার সহিত তাছার পাগড়ীটা তাচার 
উলঙ্গ বন্ধুর গায়ে ফেলিয়া দিল। ভজ্ঞন্দ রাডো ফিরিয়া 
আসিয়াই গিস্থি লক্াহ্গ নুপ লাল করি৷! কোল হইতে 
লামিয়া বলিলেন । সুধাকেও পোকা ঠেলিত্া তুলিল্পা দিল। 
এইবার সেই মোটা মাডওঘ্রারী এবং অর্ধনগ্ন মাল্গা_ 
এই দুঘটনার মূল কারণ পশ্চিছা-বাত্রী-বোকাই নৌকার 
মাক্িকে পরস্পরের ভাবায় মধুর সন্ভাধপ করিতে করিতে 


মারিতে উগ্যত হইল। দেখিলাম এইবার ব্যাপারটা 
আশঙ্কাজনক ভাবের দিকে গড়াচ্ছে । অনেক চেঁচাচেঁচি 
ও বকাবকির পর ঠাণ্ডা কলা গেল । মাল্লার কাপড় ও 


শাম্ছা তুই পাওয়। গেল, স্বোতে ডালিয়া লিফটগ্থ এক 
শ্রানার্থ'র পায়ে ছড়াইয়া গিন্নাছিল। দাক সঙ্গম শ্রানটা 
কোন রকম করি) সাবা গেল। কেব্রত রাস্তাটা শি 
যার আমার দিকে দুখ ভুলে চাইতে পারেন লি। আমি 
নাকে মাঝে অগ্রমনগ্কভাবে ভার মুখের দিকে লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম: ভাঙার সুখ মাঝে মাঝে লাল হইয। উঠিতেছিল_ 
হবেই তে -হ1টের নাঝথানে ছেলেদেয়ের সামনে কি 
থে under totally uncontroluble circum. 
200৯1 এখনও ৰাঝে মানে একাত্তে পিছিকে জিজ্ঞাস। 
করি--ধে আর একবার প্রয্নাগে প্রান ক’ততে ঘাবে লা 
নুপপান! লাল হ'য়ে ওঠে বটে, কিস্ক পরক্ষণেই হেসে বলে_ 
বেশতো চল না-- কি সাংঘাতিক ধৰ্ম্মাম্রাগ ও পুণ্যার্ধন স্পৃহা! 
জাৰি জালি আদার গণের [701 কিছুই নাই, তবে 
দে মাসিক-পত্রিকার উদ্দেশে ও আশায় এ গল্পটা লেখা 
ভাহার সম্পাদক মহাশর বাসে প্রাচীন ও বড় দয়ার শরীর 
এবং বড়ই ধর্মরতীর-_কোলও পতিপ্রাপা সাধ্বী স্ত্রীর 
ভিসম্পাতের ভগ্ন তার নিশ্চই আছে। সম্পাদক 
মহাশপের ধর্শ্বতানই জাদার এ গঞ্সটী ছাপানর সন্ধে 
একমাত্র জাশা । আমার উদ্দে্টপূর্েই বলেছি । 
অলমতি বিস্তরেণ। 





Ld 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 


( আলোচনা ) 
ভ্ৰহ্মপ্রবানী 


খু অগিতকমায দুগে।ণ।বায বঙ্কনেশে এসেছিলেন । রানিনে [চনি 
কাত বতলত এদেশে ছিলেন: ভবে ওহ লেলাগুলি নেগলে হৰে হর 
[নি ৰে কদিন ছিলেন তারই বধ্যে এ দেশসাদীর প্রতি বিশেস ঘাকৃষ্ট 
হযে পড়েছিলেন? চাবেই তাল দিনগুলো অন্ত ষ্টি দারা উপভোগ 
ফ্রেরিলেন। সচঙগাচর এদেশে বে সদ তাপ্তবাদী বাদেন--ঠারা 
অধিকাংশ সময় এলে থাকেন অনরসংস্থাসের চেষ্টায় । এ বেপের লেকের 
তাল দ্বিকডলো হরড সব লক্ষ ঠারা দেখ তে পান লা । বিশে: 
ৰেষী দিন দাকতে খাক্ত্ঠে এদের জীবনের চাল মনৰ দুই দিক দেখে 
বেশে তার] এত অত্যান্ত হতে থ]ন দে হার ঘব। খেকে নিছক তাল পণ. 
ছুলো। বেছে নেওয়া শর্ত হয়ে পর়্ে। অভি চুষার এ দেশবানীর 
তাল গুণঞ্জলি “বুদ্ধ: শরণ গচ্ছাসি* শরযন্ধে (কারক ১০৯৩ এর 
জারতব্ে) লিপিবদ্ধ করে এ দেশবাদীর বিশেষ কৃতততাহাজন 
ছয়েছেন। 

এই হজে তিৰি ভঙ্ছপধানী ভারতঝাসীর প্রতি ইদা্। ও সঙগাহুভুতি 
প্রকাপে বিশেষ কার্পশা করেছেন। ধরি কোন দিন কোন অরখনীতিজ। 
পণ্ডিত এদেশে এসে ক্র্প্রধানী ভারতীয় ও ব্রহ্ধবাসীবিন্ের অর্থ নৈঠিক 
দীবনের অনুসন্ধান করেন তালে তিনি হয় ত এই সবার বণার্থ 
সীগাংসা [কছু কয়তে পারবেন । তারতঝ/সী এদেশে বিদেসীর সর 
“শাসন ও শোষশ-নীতি অবসৰ করে 'ইংরেছ-প্রচু' হয়ে 
অকেছেল _অিতকুষারের এই উক্তি ধপাষেল ধুর্বেস্বারা নহন.সাপেহ- 
কেবল দযবব্য প্রকাশই হখেই নয় ॥ ৯ 

ভ্রহ্মণৰাসী বাঙ্গালীদের ন্বদ্ধেও অনুযোগ করেছেন দে 171 
ভ্রহ্ষযানীনের লাখে ফেশেল =| এবং এই দেনে তিনি হুংখিত হয়েছেন। 
কিন্ত অভিতবাবু দে লিগেছেল। "তায! (ব্রচ্চধাপীরা ) আসাদের সাপে 
[দিশতে তার কিছু অনেক কালা বাগালী কতকগুলি উদ্ভট কথা কলে 
তাদের নিকট হতে দূরে সরে পাঞ্চার ভাপ দেখান ( *৯৯ পৃ: শেষ পংকি, 
আস) এ সন্তবের দঙ্গে আমি একনত হতে পারলাম না এবং যনে হয 
বক্ষতবাসী বাঙগানীর] এতে দ্বিমত হবেন ন! ৷ "জদ্ধবাদীর। আসা:সির 

* লাখে [দিশতে চার” এর পরিচর আমি আসান গে পনর বংসর কাল 

অন্ধ হাসে কিছুই লাইলি, দিও অধিক|ংশ দম আমি রেঙ্গুনেহ হারে 
কাটিয়েছি । রেঙগুনেও ধারা ২৭৩৮ বৎসর বাস করেছেন াদেরও কোন 
অন্ধ পারঝারের সঙ্গে বন্ষঠিত! হতে দেখিনি ৷ রেঙগুনের বাইরেও অনেক 
বাঙ্গালী পরিবার ফেপেছি ধারা ২২1৩০ ব্ৎদরেরও বেচ; এবেশে বলহান 
করেছেন--কিন্তু ঠাবের ও কোন এক পরিবারের দঙ্গে কোন ব্রহ্ম পরিবারের 


পৰি হয়নি । এর কার আনে সনে ছয় এবেশের লোক আমানের 
প্রতি বাইয়ের আচরণে টৰাদীন এবং তিনে ভিতরে বিরূপ । অবশ 
এট) আৰি শিক্ষিত নধ্যৰিক বাঙালীর (বহয়ে বলছি। আর বিশেষত 
এ ক্ৰ্ের ব্াবহাওয়ারও গুদ হয়ত । ছড়িতবাসু হার 
উত্তররগ্ধের মতিতত| (লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি ছিলেল ছু চার বিনের 
অতিখি--ঠায হতি বৰা! ও সহাহুতূতি দেখানো ত্ৰহ্ধৰামীর পক্ষে 
খাজাবিক, কিন্ত আৰাৰের প্রতি তাদের বাহারে নৈধণ। না পেকে দেতে 
পারে নাক ছানরা অতিশি নই-আনরা হকের জনের নিরব্ছিত 


আসদ।র _মাবাদেহ গতি তাদের বিরাগ ও অন্ুযারার কারণ সচছেট 
বোঝ। দায় । 





লাই ছোজ নে বিহযে বিশেষ করে লেপবার জন্ত প্রবৃহ হয়েছি দে 
হচ্ছে অডতবাবূয় অগ্ধচসোফা।ন। অরচন্ধের কোন রায়গার তিনি 
বলেন নি- ব্ছতাষা তিনি করটা জানেন ব| জানেন ন)। হলে ঠার 
বিবৃতি পড়ে হনে হয় [তনি ওঙতানাও কি কিছু আলে|চন| করে- 
ছিলেন--এদন কি বোখ হয ও আাতেই এবার ফাস কারা 
সঙ্গে আবলীলাত্রথে কধা বলতে ও তানের কগা নূন পারতেন 
{ ভায়চৰ্ব কাৰক ১৩১০, ৬০ পৃ: ডবা )। দেই জঙ্গই হয়ত তিন 
জ্গপ্রবাসী কারচীর--বিশেষ করে বাগ্গালঠকে ওচ্চতাবঞ্ “কাল৷” শক্রে 


উৎপত্তিগত অর্থ বু্তে উপদেশ বিয়েছেন এব: নিক্ষে চার বাধাও 
কছেছেন। হিলি লিশেছল 





বস্থারা চারতৰদীকে কালা বলে ইয়ে করে বলে মনকে 
ঈধাৰ্বিত ছন ; (ঈ4াৰিত কেন চৰেন । এর কষা উদার কি মাছে 
লেগক) (কিন্ত তার। এত শিলিগ হয়ে পাকুতে চান থে এই কণ্যুই 
পপর তলিয়ে বৃসমারও তাদের ইচ্ছা নেই ৷ আ্স্রহধাপীর বর্ণ কল 
বলে ব্রহথগাসীতা "কাল এল ব্যবহার বনে না; বর্গ ভাবায় -কাল)- 
শব্দ লিপ তে হলে “কূল!” লিগে ঘাকে । ক শব্দের অর্থ সাহার 
হওয়া এবং 'ল। শব্দের অর্থ আছে । কৃ-লা শন্দের অর্থ যে সহিত 
আসে অর্থাৎ হারা কাল।পানি গার হয়ে আপে হারাই কালা | জবাবের 
বেশে যে কাল: আ্নী কপাট বল। হয়, দে কেবল লাহেকসের "কলা 





শব্দের অপর্রং' 





ব্রক্ষৰানীর নিকট সাহেৰও কালী ।"_। স্থরেতবদ 
কায়িক ১০৪০ ৭৭০ পৃঃ) 

আজিতবানু ' কালা “ঙ্গের যে আর্থ উপরে চিযেছেন, হ। হিলি 
কোদার ক্ষেবেন ও! লেন নি-বে।বহন্ব শোল। কলা উপর [নর করে 
লিঙেছেম। আনিও এক লময়ে উরুপ ব্যাপা। তুলেছিলান_কিন্ বাসা 


৭ 


“a 


স্ডান্রতহস্ব 


[২৪শ বর্-_২ত খও ১ম সংখ্যা 


স্পা শিশির সলাত পিশ পিপিপি পাশ পপ পাশ লাশ কল অপ সপ পল পিপি 


শেখষার পুর জানলাছ_এর বাটা সম্পূর্ণ তদান্সক ॥ প্রথম: বরা 
ভাবা যে বানান.হোগে উ পক্ষ লেখা ছয় হ! আমাদের অক্ষরে লিগংলে 


" চাক “ফুলা: । অভিতবান্‌ যে বানান { হুলা } লি:শৰেন তা তুল। 


“ভুলা;" 





ক্ট বন্দী কথা ন-শালি কথা । অনেক পালি কথা হ্যা 
জালায হাব হয় তা বলাই বাংল! । বর্ষা তামার গঃৰ প্রপালী 
অনুসরণ করে এই পক্টিকে বিতড় করে "কু'--"লা:" কছলে হাহুগত 
কোন আর্থ হয় লা. বর্মধার "ক ধাতুর অর্থ ছারোগা করা, ঠধৰ দেওয়া 


অর্ধাৎ চিকিংসা করা (1০ medicine, =ssist in recovery 





from sickness—Judson. ) লা শল্দেহ আর্থ চাহ এবং লা: 
ধাতুর হর্ঘ 10 proceed from a starting Place to some 
bourul ry Judson—Fারো হই যানে মাছে কিন্ত কখনও 
ইপুলগস্বীন হাৰন্ধত হর না। হৃতয়াং অজিইযাপু -কালা- লালের ঘে 
বানান ও উৎপভিগত বা! খাতুপ্ঠ অর্থ দিয়েছেন ত! ঠিক লয়। 
৬5০দএর জিবন হচ্ছ এপন পথায্ব প্রামাণিক অ্রথ্-" কুলা: 
অর্থাৎ উদ্চাংপানুষায "কালা" শকটিএ অর্থ এইতপ আছে: 
ফুল!: ( Pali ) n. 2 race 5 one whose ace is distin- 
ctly marked, a person of caste, 3 nation of any 


ry west of Burina. 





হুতরাং সুত “কুল” শঙ্গের পালি আপহ্:শ হচ্ছে কুলা;” । 'কুল' 
বলতে অনের' যেমন বৃথি বাপ, গোর, সৃষ্, সমাজ. জাতি, বর্ণ ইতি, 
(চাকা ঠৰ )-তেছনি "কুল!;" শের হুলগত অর্থও তাই। কিয় 
আগতাল বলা) ৰ) “কাল” শের সাহা অর্থ হচ্ছে তারতবাসী । 
ও শুধু আনায় নিজের বনিক প্রত নাঃ করেকওন পালি ও বর্্াতাবার 
শারদণী ব্রগ্ধনাগীর লঙ্গে আলাল করে ঠাষেরও এইকল মত জেনে 
লিপলাম। 

কত্ত গুণগত অর্থ ধাই দ্বোক না কেন, আগ্রবাদী যখন কোন ভারত- 
মাসীকে 'কালা' বলে উল্লেখ করে তখন কোন তারহমাসীরই বংশ, জাতি 
70 বরের গৌরছ তৃদ্ধি উঃ সা। আক্চবাপী শশার সঙ্গেই সেটা) বাক্ষি- 
[ৰিশেনের পুতি প্রশ্লোগ করে এবং কুলী হঙ্র প্রহাত নি হেন 
ভারতীরধের উপর প্রেন একটু বেদ; ছলে আরো একটি শল জুড়ে ছিতে 
ফলে “দে: কালা---পে: অর্থে কুকুর । আঅজিতবানু গুনে হয়ত ঢ:খিত 
হবেন_-কিছু বেঈদিন এদেশে বাদ করার “ফুলেঃ মতন দেশটাকে নষ্ট 
ক্ষরা"র সঙ্গে সঙ্গে ভারতনাসী কাটার খাও কন পাচে না৷ সাহেবের 





শ্রতিও ওহ্ছধবাসী “কালা শ্গ ভোগ সময়ে দরে বরে ঘটে কি 
সামাস্ক আর একট কথা যোগ করে দিরে-সার। দাছেকৰের দলে 
“কালাক্ষিউ” অর্খ।ৎ “শাদা কালা-__াদ। (দেন ॥ লাবাযদতঃ শুধু 
“যোঃ” কথা [বরেই লাহেবদের উল্লেখ করে ।--+ঘো১” কথাটি লিখতে 
গেলে লেখে "ৰোল্‌’_-শালি “বলা শব খেকে এসেশ্বে--অৰ্থ হচ্ছে 
miliary officer— শন গুণ সাহেৰে । আদাঘের দেশের “ফালা 
আদমী’ কলাট| ইজ '০০!৬৷৫৭' শব্দ থেকে এনেছে কিন! আ(নিনে_ 
তার বিচার পিতগণ করাবেন (কত্ত কাল) কখাটি কি আমাদের বেশে 
ইংকেছের আ লাছেবদের দাদার আগে দিলনা? বাক্‌ অবান্তর কথা! 

ইনু অভিতকুষার বঙ্গ সংস্কৃতি কৃতি অনেক পরিচর এ দেশে 
পেয়ে সে দক প্রন লিখেছেন । জঙ্গিতবামূহ সায় অনুলক্িংস বারি 
হি তাই এদেশের পুরাতন ইতিহাসের সায় উদটন করে ভাছতবর্ধের 
লঙ্গে অক্চদেশের পাংতিক ও ঘাশ্িধাক যোগ বিচারে তৎপর হন গার 
খেকে হুপের বির দেই ॥ কিন্তু ২1৪ মাল এদেশে যেড়িয়ে ২)৫ জরগার 
কয়েকটা জিনিৰ দেখে তায় পর ইযয়েছের লেখা পু'বির উপর 
নি করে প্রবন্ধ লিখে ছাপিয়ে ফিলে তা সাবিত হবে দা। 
দান ঠা দতাই এদেশের শুতি এবং প্রাচীন উতি্ালিকক গবেষণার প্রতি 
টান দাকে. ত! ছলে এদেশে এনে বাস করে. বর্দা ও পালিতাব) তাল 
শিশে-বহা্ীতি গবেষণা প্রবৃত্ত হলেই [তিনি বার্থ চুই মহাদে পর 
সাকার নংসবতির পরিচয় পাবেন এবং ক্ষল|ণ লাধন করছে পারবেন। 
এযেশে উপাদাদ ফেট আছে - সে লব ঘধাযখ বিচার ও ব্যবস্থার করে 
পৰ্দেশাঃ তৎপর ছার মত লোকের অভাব বে সব বাহ্গলী) আমা 
এছেলে ছাছ্ধি-আমর। দাই নারি নিজের (নলের ধাশায--আমাদের না 
আছে মনুসঞ্চিংসা, না আছে গবেষশা করার অত শিক্ষা, না সানে উদার 
সহাদুষূতিপূৰ্ব দ্বদৃটি। সেই জন্য চাই ঘথার্থ শিক্ষিত, গবেষক 
অনুপন্ধিতত্র নীরধ কণ্ম।--বিনি লোকচক্ষুর জন্তরাকে নিরন্তর আপনার 
সাধনায় আলোকে অস্তদ:প ছেলে রাখবেন_দিনি মাপন আীবদ, তন 
ও ভিভ্ঞাপ] খারা হই মহাদেশবাদীর আন্। ও বৃতদ্েতা অর্জন করে মৈত্রী 
স্থাপদে লহারতা করতে পারবেন _ঠাহলেই বলার হার সার্থকত| হবে 
“ৰুদ্ধ: শয়পং গচ্ছ।মি__" এবং তাছলেই আমাদের আর অপমানে হতে 
হবেন! এখেছ সবা৷৷ সমান । 

আমাদের আপা উপুর অিতকুদারের হারা এই দহারত উদ্যাপন 
মন্তব্য ছবে। 








দেশী না বিদেশী বীমা কোম্পানী ? 


গ্রদাবিত্রীপ্রদ্গ চট্টোপাধ্যায় 


বিভিন বীসা-বিবরণী হইতে ভালা বার বে, গত ১৯০৫ সালে 
থে যকল দেন৷ ও বিদেশ বীমা কোম্পানী ভারতবর্ষে কাছ 
করিতেন তাছাদের সর্দ সাকলো নূতন বীমার কল 
হইয়াছিল৮কোটি টাকা মাত্র । ১৯৩৩পালে সেই নূতন বীমার 
কাজ গীড়াইক্সাছে প্রাত্ন ৩৩ কোটি টাক।। গত ছুই বৎসরে 
বিভিন্ন উন্নতিশীল কোম্পানীর থে ব।ধিক বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে ইহা সহদেই জদ্থঘান করা! ধাত হে 
ভাগ্লতবর্ধে নূতন বীমার কাজ বৃদ্ধি পাইর! বর্তদানে ন্নকছ্ছে 
দীড়াইবে দোট-মাট ৪৫ কোটি টাকা। 

সুতরাং দেপ| দাইতেছে বে গত কয়েক বৎসরের নধ্য 
ভারতবর্ষে ধীমার কাজ বিশেষভাবে উন্নতিলাভ করিত্রাছে। 
কিন্তু লমন্ত পৃপিবীর সাকলা-বীদার পরিমাণের তুলনায় 
ভারতবর্ধ জলেক পিছাইদ্সা জাছে। নিদ্বের তালিকা 


হইতে তাহা বেশ বুস্ধা যাইবে £_ 
দেশ মাখা পিছু ৰীমা 

আমেরিকা ২০৯৯২ 
ক্যানাডা ১৩০০৭ 
লিউজিল্যাও ১০১০৭ 
অস্ট্রেলিয। ৯০২ 
গরেটৰৃটেন ৭০০৭ 
জাপান ৭০৭ 
ভারতবর্ষ ৬২ 


সমগ্র পৃথিবীর সর্ব-সাকল্যে জীবন-হীমার পরিনাণ 
গাড়াইতেছে ১৯,১০ কোটি টাকার উপর | ইহার মধ্যে 
ভারতী ফোম্পানীগুলির জীবন-বীমার পরিমাণ নাত্র ৩৯ 
কোটি টাকা। অথচ ভারতবর্ষের দনসংখ্য। সমগ্র পৃথিবীর 
জনসংখ্যার ₹ অংশ) সুতরাং ভারতীয় বীমার ভবিদ্কং 
প্রসার ও পরিমাপ বৃদ্ধির অবকাশ এখনো বণেষ্ট রহিয়াছে। 
এ অবস্থার জীপনবীন। সম্পর্কে প্রতোক শিক্ষিত ও উপা্নক্ষম 
ভারতবাসীর ঘয়বান হওয়া উচিত । ছেদিকে জামাদের শক্তি 


নিযোজিত করিবার স্থযোগ আছে, সেদিকে আমাদের 
সক দৃষ্টি াখিতে হুইবে। 


ভারতবাসীর আর্থিক অন্থচ্ছুলতা 


এ প্রসঙ্গে বলা শ্রত্োজন থে ভারতীয় বীমা 
বিস্তারের যথেষ্ট অবকাশ পাফিলেও হারতবাসীর 
"আপিক ন্থচ্ছলতার দরুণ নখোপদুক্ত স্থঘোগের 'অভাব 
রহিয়াছে । দে দেশের অধিকাংশ লোকই সঙ্গতিসম্পন্ন 
নহে, এহন কি অনাহারে বা অর্দ্ধাচারে জীবন ঘাপন 
করিতেছে এদন লোকের সংখ্যাও বে দেশে নিতান্ত কন 
নহে ; সমৃদ্ধ দেশের তুলনায় সে দেশে কগনই নাশাহুন্গপ 
জীবন-বীন! হইতে পারে না। নিদ্ধের তালিকা হইতে 
ভারতবর্ষের মাধিক অবস্থার একটা পরিচয় পাওয়া দাস :ঃ_ 


দেশ মাথা পিছু সাথা পিছু 
সম্পত্তির পরিনাপ গড়পড়তা মাহ 

আমেরিকা ৭,৬১১ ২,০৮০ 

গ্রেট-কুটেন ৮১৫৩৬ ১১১৩৬ 

ক্যানাডা ৩১৪ ৯১৬৭৮ 

জাপান ১০২২৫ ৮৮৯৪ 

ভারতবর্ষ ২২৫ ১,৩ 


এইভাবে ভারতীদ আধিক-বিবৃতি হইতে দেখীন 
যাইতে পারে বে $ হইতে ই অংশ ভারতবালী প্রায় এক 
প্রকার অনশলেই দিনপাত করিতেছে; কারণ ভারতবর্ষের 
প্রধানতম শস্যের উৎপর-সূল্যে সমগ্র ভারতবাপীর কোন 
রকমে উদরপৃষ্ঠির প্রয়োদ্বনীর থাছোর মাত্র ৭* তাগ ক্র 
করা ঘাইতে পারে। যে ভারতবাসীর মধ্যে শতকরা ৯* 
জনের অধিক কৃষিজীবী বা রুষি-সংক্রান্ত পেশার উপর 
লিরস্টল এবং বাহাদের মধ্য নিরক্ষরের সংখ্যাধিকা 
জক্মাব্হ এবং শোচনীয় তাহাদের মধ্যে ভীবন-বীদার প্রচার 
বা প্রসারের কাছ একান্তই স্থকঠিন। খাইয়া! পরিরা এমন 

bl) 


শক 


জ্ঞান্তবন্র 


[ ২৪শ বর্ষ-_-২০ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


কিছু উদ্ধত থাকে লা, ঘাহা স্বারা সাধারণ মধাবিরি ভজ" 
লোকের পক্ষে প্রয়োজন মত ডীবন-বীময করিয়া হুক্ছিনের 
ভক্ষ সঞ্চা করা চলে। তবুও একপা শক যে জনসংখ্যাত 
। অনুপাতে আগিক অবস্থার বিশেষ পার্থকা পাকা সহ্বেও 
' এখনো ভাধতবর্ধে ঘপেষ্ট দীবন-বীম' চয় নাই : তবে আশা 

এট বে দলপতি স্বদেশী বীম কোম্পানীগুলিহ স্থলংবনধ 

প্রগারকার্গোর ফলে ভাৱতবাসীদের মধো জীবন-বীমার 
| প্রয়োজন ও সার্থকতা পূর্লাপেক্ষা অধিকতর উপলব্ধ হইতেছে 
। এবং সাধারণ শিক্ষিত চড সম্প্রনাত্ের মধ্ো জীবন-বীমার 
bl প্রতি জঙ্গবাগ ও ইহন্থকা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
| হইহেছে। 


বিদেশী কোম্পানীতে কীনা করিবার অন্থরায় 







কিছ ভীবন-বীগার প্রতি মগহাগ বৃদ্ধির লগে দলঙে 
| এই প্রশ্নতি স্বভাব বনে আলিবে ছে দেশ কি বিদেই 
। কোম্পানীতে বীনা কৰিব ৮ করত বিদেশ কোস্পানী গুলির 
ম্বত২ ও স্ুপনিচালিত সমুদ্ধিদষ্পর কোম্পানীর 
আচাৰ নাহ) কাছেই দাধারণতঃ জামাদের মন এই 
লকল বিনে কোম্পানীগুলির প্রতি আরু্ট হওদা 
স্বাভাবিক । কিন 'আমাদের ঢালিয়া বাঁধ! উচিত থে 
বিদ্দে কোম্পানীতে বীমা করিবার পক্ষে প্রত্যেক দেশেরই 
কক গুলি বাধা বা অনু বিধা ভোগ কঙ্গিবার আাশগা আছে । 

এই ম্পর্নে গত দুম নাসের নি ওরেক্স ওান্ড 
ূ পরিকাছ থে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, ভাগ হইতে বেশ 








মো 


বগিতে পাপ: হাম যে হিদেসী? কোম্পানীতে হীমা করিলে 
নিধিৰ অনৰ্থ উপস্থিত ছইতে পারে ॥ অপার ফিনিস্থ 
|! ইন্সিওরেল কোম্পানী’ ইউরোপের সর্ববৃহৎ তিনটি 
কোম্পানীর মক্রহদ । এই ফোম্পানী নিজের দেশ ছাড়াও 
dh জাশ্বাৰী, কমানিহা, ছেকোগ্নোডেকিলা প্রয়ৃতি দেশেও বীমার 
! কাজ করিত । সম্প্রতি এই কোম্পানী “ক্েল' ছইয়াছে। 
৷, এন অন্তরা গবর্মেন্ট নিজের দেশের বীনাকারিগপের স্বার্প- 
|| রক্ষায় জা্ট ইতিমঘোই ব্যাবস্থা করিত্রাছেন; রুমানিয়া ও 
জার্খানীর প্রচলিত আইনাডসারে তঙ্গেশীদ বীদাকারীর দাগ 
মিটাইবার উপযুক্ত টাকা গবর্ণমেণ্টের চেপা জতে রাশিবার 
বন্দোবস্ত খাকার দার্শাম ও রুথানিত্রার বীদাকারিগণেরও 
ক্ষতি হইল না। কিন্ত সৃদ্ছিলণ হইল জেকো্সোত্রেকিছবার । 


সেখানকার গবর্ণমেণ্টের হাতে এইজপে টাকা জামানত 
রাখিবার 'আাইন না থাকার জেকোমডেকিদার বীমা- 
কারিগণকে সম্পূর্ণন্ধশে ক্ষতি গ্রস্ত হইতে ছইল। ভারতবর্ষেও 
আপ কোন আইন নাই অর্ধাৎ তারতবর্ধে বাবলা 
করিতেছে এমন সব বিদেঈ কোম্পানীশুলিকে তারতীন 
বীষ জাইন আগুসারে এদেশ বীমাকারিগণের দা 
মিটাইবার উপসূক্র টাক ভারত গবর্ণমেণ্টে্র কাছে জমা 
ঝাখিতে চল ন!। ইহা হইতেই বিদেশী বীদ! ফোস্পানী 
আলিতে লীগ করিবার পক্ষে ধিশেন অন্তরায় স্থচিত 
চইতেছে। বস্ত চারতীন্র কোম্পানী-মাইনের সংশোধিত 
ব্যবস্থায় যাগাতে বীমা মাইন সম্পর্কে বিদেশী কোম্পানীগুলির 
প্রতি প্রহোজা উক্ত প্রকার আইন প্রণীত হয় তাহার জন্য 
বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে, ফল কি হুইবে বলা বায় না। 

বর্ধঙানে ইউরোপীর দেশে চারিদিকে যেন্ধপ মপ'দচ্ছা 
দেখা ঘাইতেছে। ইতিপূর্কোই একাধিক দ্বানেই থে প্রকার 
প্রত//শিতভাবে বুদ্ধ-বিগ্র€ আন্ত হইল তাছাতে 
ইউরোপীধ শক্রিপুঞ্চ সমগ্র বা অ।ংশিকভাবে লিগ হইয়া 
পড়িলে মামাদের দেশে বিদেশী বীদা কোল্পানীগুলির় দধো 
সসগুলি যে টিকিয়া থাকিবে তা নিশ্চ? করিয়া ' বল৷ 
হাঘনা। কাছেই ভ।রতবাসীর পক্ষে বিদেশ কোম্পানীতে 
চীবন বীম। কর! কখনই সমীচীন ৪ইতে পারে ন! । বিশেহত: 
বিদেশ কো ্পানীগুলি আমাদের ভারতীর কোপ্পানীগুলির 
সহিত যেস্কপ সববন্ধভ|বে প্রতিযোগিত| আরম করিল্াছে 
তাহাতে জাতীয় স্বার্থরক্ষার অন্তও দে৷ কোম্পানীতে বীমা 
করিবার হস্ত আমাদের বন্ধপরিকয হওঘ! উচিত। নিয়ে 
আমরা কয়েকটি বিভিন্ন জাতির অভিমত উদ্ধৃত করিয়া 
আনাদের বক্তবা পরিপুউ করিতেছি? 


বিদেশী রীমাবিদের অভিমত 


গত ২৭শে আগষ্ট তারিখে বোদ্বাই.এর তাজমহল 
চোটেলে ভারতীক্গ বীদা-প্রতিষ্ঠান-সক্বের যে একাদশ 
বাধিক সঙ্গ হয়, তাহাতে উক্ত সভায় সভাপতি মি: ডব্লিউ 
মিলার্ড বলেন ১ 

“আজ আগাদের প্রধান সমস্ত বিদেস। কোস্পানীয় 
প্রতিযোগিতা। বহু পুক্াতন ও সুপ্রতিষ্ঠিত বিদেনী 
কোম্প।নী সঙ্দক্ষভাবে আমাদের সহিত প্রতিযোগিতার 











পৌছঁ_১৩৪৩ ] লেশশী ন। শিস্েশ্ণী ব্ৰীসা ক্ষোম্পপানী 2 চে 
নাহিরাছে। ভারতী বীমা কোম্প।শীর সংগা! বেস arising in case of war between Great-Britain 


নহে-_একপা আমি দ্বীকার করি; কিন্তু এদেশে যে পরিমাণ 
বীমা হত তাহার সবট! গ্রহণ করিবার ক্ষমতা আদাদের 
আছে, স্থতয়াং ডারতীয বীমাকারিগণের নিকট আসাদের 
অঙ্ুরোধ যে ভারতীরগণ দেন ভারতী বীদা কোম্পানীতেই 
বীমা করেন।” 


দেশ-নেতার অভিমত 


দ্বদেশী বীমা কো পানীতে বীমা করার সার্থকতা সম্পর্কে 
আমাদের দেশের একজন স্মমজনমান্ত নেতা বলিল্লাছেন_ 

As we also see practically that generally 
foreigners select only their companies for con- 
tributions and at the same time secures our 
enlistment very casily through their agencies 
even by extracting from us enhanced rates of 
premiums ; if we do not realise our weakness 
at least at this enlightened stage of national 
aspirations and select only Indian Companies 
for contribution, we arc only ignoring our 
cause to the benefit of our ০১০01016275, 


অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে মামরা দেখিতে পাই--বীমা করিবার 
বেলায় বিদেঈীগগণ নিঞ্েদের দেশের কোণ্পানীতেই বীনা 
করিয়া পাকেন এবং এজেন্টের সারতে বর্ধিত প্রিনিবামের 
হারে আমাদের নিকট হইতেও বীমা সংগ্রহ করিত্না থাকেন। 
আজ এই নবঙ্গাগ্রত জাতী মাশাঙ্গাকাতখ্খার দিনে 
আমাদের এই দুর্বলত! বুঝিনা ঘদি একমাত্র আমাদের 
দেশের বীমা-কোম্পানীতেই বীম! না করি, তাহ! হইলে 
আমাদের মুল উদ্দেশ্বকে অধহেল] করিক্লা আমাদের শোধণ 
কারীদিগকেই লাভবান করা ছইবে। 


বিদেশী পত্রিকার অভিমত 


বিদেশী বীমা কোম্পানীতে বীমা করিবার অযৌক্তিকতা 
সম্পর্কে বিদেশীয়সপের মুখপত্র, বিদেনীয়গণের দ্বারা 
পরিচালিত ইংরাজী দৈনিক প্লান পত্রে গত ১৯৬ 
সালের ২*শে অক্টোবর তারিপে প্রকাশিত নন্তব্য নিয়ে 
উদ্ধত করা হইল ।__ 

“One great drawback to assuring with a 
Foreign Office is the possibility of difficulties 


and the country of the company with which 
the policy is effected. The Company may have 
the most honourable intentions of fulfilling 
its obligations in their entirety to its policy- 
holders, whatever their nationality might be, 
but their hands might be ticd by their Govern- 
ment in such a way ax would prevent them 
(rom yiving effect to their wishes. The repre- 
sentatives of British Companies in neutral 
countries found themselves in a very unplea- 
sant situation during the last War, by" reason 
of the fact that 0০১ were prohibited {rom 
making payments of any description to policy 
holders whosenationality was that of a country 
with which we were at war—an cventua- 
lity that had not been foreseen cither by the 
offices or by the many Germans and others 
who have confided their interests to British 
Offices and paid their premiums—in some 
cases for any years—with due regularity. 
Many cases ০11. al hardship were thus 
createxl which the Company would have been 
willing to avoid but they’ were prowerless to 
do so. ALL THIS POINTS TO THE 
ADVISABILITY OF PEOPLE EFFECT- 
ING TIIEIR ASSUR POLICIES 
WITH COMPANIES OF THEIR OWN 
NATION ALITY.” 


অর্থাৎ:-বিদেনী কোম্পানীতে বীদা করার একটা 
প্রধান জহ্থবিধ। হইল এই যে, থে দেশের কোম্পানীতে বীম 
করা ঘার সেই দেশের সঙ্গে ঘনি গ্রেট বৃটেনের ধুদ্ধ বাধে 
তাহা হইলে নানা অন্তরায় থটিবার সপ্ভাবন! আছে । বীম!- 
কারীরা যে দেশের লোকই হন =! বেন, ঠাঁহাদের প্রতি 
দাত সর্বাংশে পালন করিবার সদিচ্ছা কোম্পানী গুলির 
থাকিলেও তাহাদের গভর্পবেণ্টের বিধিবাযবস্থার সে ইচ্ছা 
কার্যকরী নাও হইতে পারে। বিগত যুদ্ধের সমর যে দেশের 
সঙ্গে আমরা যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছিলাৎ সেই দেশের 
বীমাকারীর দাবার কোন টাক! পরিশোধ করিতে গভর্ণ- 
মেন্টের নিষেধ থাঁকার নিরপেক্ষ দেশগুলিতে বৃটিশ বীমা- 
কোম্পানীর প্রতিনিধিবর্গকে বিশেষ অঙ্রীতিকর অবস্থায় 














শি ক 


জ্ঞান্পজশ্ব 


[২৪শ বর্ধ-__২ল খ--১ন সংখ্যা 


পচিতে হইক্জাছিল ॥ যেদন এই লর্চ কোম্পানী, তেছনি 
বু জাৰ্স্মেণীবাসী এবং অপরাপর বহ শান্তি পূর্বের ভাবিষা 
দেখেন নাই দে এইজপ সঙ্কট অবস্থার উদ্ভব হুইবে। বৃটিশ 
কোম্পানীগুলিতে ছাদের স্বার্থ বার থাকিবে এই 
বিশ্বাসেই ঠাহারা নিগ্রমিতডাবে এবং কোনও কোনও 
ক্ষেতে বহুদিন বাপী প্রিবিযাম দির। মাদিরাছিলেন। 
এইরূপে অনেক ব্যক্তিগত শস্থৃবিদ। ও ক্ষতি হইয়াছিল 
বিস্গ তা%: দূর করিবার ইচ্ছা পাকিলেও কোম্পানী গুলির 
দেবিধয়ে কোন ক্ষমতা ছিল না । এই উন হইতে 
স্পষ্টই সু লাক্স অভ্যেক্েরেই নিজ 
চেশীত্রক্টোল্পানীত্তে বীমা ক্র উভিত। 


উপসংহার 

আর্থিক ডারতবর্ষকে উত্তরোত্তর* দমৃদ্ধিশালী করিছা 
আব্তন্বতত্ব করিতে হলে সমগ্র দেনীহ প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
মমত ও কর্তবাবোধকে সর্ধধদ! জাগ্রত রাখিতে ছইবে। 
ভারতবর্ষে দেশাঝ্মবোধের উন্দেধ হইল্রাছে অনেক দিন। 
আজ ছুংপে দারিডো ও অভাব অপমানের বিড়ছনাক্গ ভারত- 
বাসী বে বিপর্যস্ত হইবা পড়িতেছে, তাহার একমাত্র কারণ 
অর্থনৈতিক-ক্ষেত্রে সমগ্র দেশ ও জাতি ছিসাবে তাহার 
একাস্ত্বোধের 'মভীব। বে সঙ্কটন্থলে আজ আমা উপনীত 
হটবাছি, তাহাতে আাত্মমুখী ছওয়া ছাড়া আমাদের আর 
কোনও উপায নাই ॥ 


মুক প্রেম 
শ্রীসত্যেন্দ্রভূষণ বিশ্বাস 


ক্মামাপর বাল্যবন্ধু ডাক্তার বনেট অনেকবার ৩1 রিওমস্থিত 
বাড়ীতে বেড়াতে আসতে অশ্ুরোধ ক'রে পাঠিয়েছে? 
আানারও “টদিনের ইচ্ছা ওভারের চতুঃপা্ন্ব দেশগুলো 
একবার দেখব-কিশ ঘাই ঘাই কারে এ পর্ধাস্ত যাওয়া 
হারে ওঠে নি। তাই এই গ্রীশ্নে একবার ছাব বলে 
মনস্থ ক'রে বসলুন। 

আমি সকালবেলাকার ড্রেণে সিসে সেখানে পৌছলুষ 
ডাক্তাত্র মাহার রত্ন টেশনেই স্পেক্ষা কচ্ছিল। ধূসরবর্ণের 


“নাথান "আয পিগলকদর্র টুপিতে লক্ষিত আঁমার বন্ধুটীকে 


লেদিন তান ব্যাসের চেষেও কচি বোধ হচ্ছিল । লে 
আমাকে সাগ্রহে অভার্বন কারুল_দ্বেবন গ্রামন্থ 
লোকরা সহনগ্রত্যাগত লোকদের টাটকা এবং সঠিক 
খকরের মাঁশায় সচহ্বাচর অগ্যর্থনা ক'রে দাকে। নে 
আমান সন্মুপর্িত নাতিদীর্ঘ অহুচ্চ পর্বাতটা পর্বাস্মীত 
ঙ্গুলিদক্ষেতে নির্দেশ ক'রে বলল: 

“এই হচ্ছে ওভার্ন | 

সিশ্বাম, জলবে।গ এবং ধূনপানাস্যে গৈ, আনাকে নিস্নে 
বেরুল সদ দেখাতে। সাবেক ধরণের পরিপাটি ছোট 
লহরটী__দেখে আমি প্রশংসা না ক'রে থাকতে পায়লুম না। 


এক সঙ্গ ডাক্তার আমাকে অপেক্ষা ক’রতে বলে হঠাৎ 
একটা বাড়ীতে ঢুকে পড়ল । বলে গেল শুধু £ 

“রোগী দেখতে বাচ্ছি।” 

জানার সঙ্গুধস্থিত অনুচ্চ আবছাগ্রা অন্ধকারপূর্ণ 
বাড়ীটার ভয়াবহ পারিপার্থিকত! প্রথদটা আমার ভেতর 
বেশ আতঙ্ক ভি করেছিল। নীচের তলার সব বড় বড় 
জানালাগুলো| বন্ধ_আপাতৰৃষ্টিতে মনে হয়, হয ডিতরস্থিত 
লোকগুলে| বাইরের পৃথিবীটার দাথে পরিচিত হ'তে 
অনিচ্ছুক অথবা পরিচিত হওয়। তা’দের পক্ষে বিপজ্জনক । 

ডাক্তার হখন বেরিয়ে এল, আমি ডা’র নিকট এই 
কথা বলতেই সে বলল : 

“তোমার অহ্দান ঠিক । হতভাগিনী বস্বিনীকে 


কখনও জানালার বাইরে তাকাতে দেওয়া]! হয়না । সে 


এক পাগলী-''উ:, সে এক অভ্যফুভ__অনক্তলাধারণ তার 
জীবনেতিছাস বলবঁ_-গুসতে চাও?” 
আমি তা’কে অনুরে|ধ ক’রলুম, সে ব'লে চলল : 
শকুড়িটী বছর আগেকার কণা_এই গৃহের অধিবাসীর 
এক্টী শিশু-কক্ট। ছিল। সব কিছুই প্রপনে তা,র ছিল 
স্বাভাবিক এবং সাধারণ । কিস্কু তাঁর অনন্বলাধারণতা 


পৌক--১৩৪৩] 





পরিলক্ষিত হ’ল ক্রমে! দেহের স্নুপাতে তার বুদ্ধির 
বিকাশ হ’ল লা। "আবার বাঁ-ও বা সে হাটতে শিপল, 
কণা বলতে সে নোটেই শিপল না। প্রথমে আমি তা-ই 
ভেবেছিলাম দেয়েট! বুঝিবা হাবা-কালাই হ’ল; কিন্তু এ 
ভুল আমার ভেঙ্গেছিল, কারণ নীগৃীরই আছি বুঝতে 
পারলুদ ঘে দে শুন্তে পায় সবই-_দৌধের নধো কেবল 
বোধশক্তিটাই তার নেই | একটা স্সাচন্কা শব্দে সে চৰকে 
উঠত, কিন্ত বুঝতে পারত না কেন শব্দটা হ'ল” 
শ্বয়োবৃদ্ধির সাপে সাথে সে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর 
হ'তে লাগল, কিন্তু বৃদ্ধিবৃত্তির বিকাশ তার মার হ'ল লা। 
তার ডেতর উত্তেজনা এবং চিন্তাশক্তি শঢুরিত করতে 
আমি আমার বথালাধয চেষ্টা ক'রেছিলীন-_কিস্ত সবই 
হ’য়েছিল বৃখা। বেনী জার কি বাব, দে তা’র নাকে 
দেখেই চিনতে পারত নামা! আর কন্ার সম্বন্ধ বিষয়ে 
" তার জ্ঞান যোটেই সঙ্গাগ ছিল না। উদ্দগ আবহাওয়া 
তার ভেতর আনন্দ প্রবাহ আনত, আর অনুজ্জল 
দেখে সে ঝরে উঠত ভীঘণ মার্ঘনাদ, বেমন মৃতু 
বিভীবিকা-ভীত কুকুরগুলো ক'রে থাকে ।” 

“সে একটা ছোট্ট কুকুর ছানার নত ঘাসের ওপর 
গড়াগড়ি দিতে ভালবাসত এবং হর্া-কিরণ যখন জানালা 
গ’লে থরের তেতর এসে পড়ত সে তখন আনন্দে হাততালি 
দিত। সে তা'র মা এবং আমার মধ্যে, তা’র বাবা এবং 
কোচোয়ানটার ভেতর-- কোনও পার্থকা রাখত না।” 

“আমি ছিলুম দনক-দরননীর অস্বিতীয় স্থদ্ধদ। তাঁদের 
মনো-বেদনায় নামার দৃদয়টা ছিল সহাহভৃতিপূর্ণ--তাই 
আমি প্রায় তাদের দেখতে যেতাম। এক বিকেলে 
যখন তাদের সাথে যাচ্ছিলাম, লক্ষ্য করলাম বার্থ! 
( বালিকাটীর নাম ) ঘেন একরকম খাঁস্তের চেয়ে অন্ত আর 
একরকম খানে প্রাধাস্ত দিচ্ছে। বরস তখন তা’র সবে 

"বার, কিন্তু মাথায় সে ছিল আমার চেক্রেও বড় এবং 
দেহের পূর্ণতা তার রান অষ্টাদশস্যীয়া বাঁলিকারই 
অঙুরূপ | 

. . . 

“একদিন আমি হঠাৎ মনস্থির ক'রে বসলুৎ_-তার এই 
লোলুপতা নিয়েই আমার পরীক্ষা আরম্ভ ক’রতে হবে 
এবং দেখতে হবে এ-দ্বারা তার বৃদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হয় 


সক রস 





শনি 


কিনা । ঘদি:ই সে একরূপ খাস হতে অন্তরূপ গাছের 
পার্থক্য বুক্ততে পারে, হউক সে সাদান্ত_ কিন্ত তবুও তো 
কিছু লাভ । তাই একদিন আমি তার সামনে রাখলু 
দুটো প্রেট_একটা কোলের এবং আর একটা ক্ষীরে_ 
পূব ৰিষ্টি । আমি প্রথনে তা'কে স্বাদ নেওয়ালুন প্রথমটার 
এবং তারপর দ্বিতীপ্রটার__অবশ্যে ছু'টোর একটা 
পছন্দ ক'রে নিতে তাকে বাধ) করালুঘ...সে বেছে নিলে 
ক্ষীরের প্রেটটা |” 

“আছি তাঁকে. লোভী কারে তুল্পুন এত বে লে 
জার কিছুই ডাবতে পারত না, কেবল পা ওর আর খাও?) 
সে ক্রনে বিভিন্ন রকনের খান চিনে ফেলল এবং দেপিস্লে দিত 
কোন্টা সে চায় ॥ নদি তার পছন্দসই পভগুলো তার 
কাছ থেকে সরিয়ে লেওঘা হ'ত তবে দে ধুব কাদত। 
তারপর আরম ক’রলুম তাকে সনয়ের জ।ল দিতে; 
সবচেয়ে পীড়াদায়ক ব্যাপার-_খড়ির কাটাটা স্তিক কপন 
কোথায় গিয়ে পৌঁছলে ওটা বেছে উঠবে এবং আমরা 
সবাই গিয়ে পাওয়ার ঘরে সববেত হ'ব ॥ এর পর সে চেয়ে 
থাকত খড়িটার দিকে, ও বূর্ণাব্দান কটি দুটা দিকে_ 
_ধণ্টার পর পণ্ট। এবং দপন ওটা খাওয়ার নিন্িটি সময়ের 
অঙ্কে এসে পৌছুত, তখন হার সারগ্ড হ’ত দুর্দমনী় 
প্রতীক্ষা -কখন আবার ওটা বেডে উঠবে এবং বাড়ীর 
সবাইকে সন্গেত ধ্বনি জানীবে। একবার কেউ মনোযোগী 
হয়ে ঘডিটায় চাবি না দেওয়াতে ওট। পিয়েছিল বন্ধ হয়ে, 
ফলে সে ক্রোধাতিশষো ওর ওপর এননই প্রতিশোধ নিল 
বে কাটা চূর্ণ বিচ্র্ণ হযে গিয়েছিল। 

পকিন্ধ এত করেও তখন শ্চানর! ভা'কে বার্ক্চিগ'ত 
বিভিত্রহা শেখাতে পারি নি এবং এখন আমি নিঃস'ন্দহে 
বলতে পারি যে একমাত্র অনুরাগের অনুপ্রেরণা ব্যতিরেকে 
এ প্রচেষ্টা আদাদের কে নন্ধপেই সন্ধলকান হ'তে পারত 
না--কারণ এর প্রমাণ আমর! পরে পেশ্রেছি।" 

. . . 

“ক্রমে সে একটী উচ্জল, সুন্দরী নারীতে পরিণতি- 
প্রাপ্ত, হ’ল --লারীত্ব বিকাশের একটী তুল উদাহরণ । 
_লীল ছুটী চোখ, লাল ছোট্ট ছোট্ট দুটী ঠোট, 
সোনালী চুল -কিন্ক বতই ছোক্‌, ভেনাস নয় তেনালের 
শুধু প্রতিমূহি 








৮৬ , 





“৩কদিন সকালবেলা তার বাবা আমার বাড়ী এসে 
ছাভির। জামার ননঙ্বারের প্রতি উত্তর না দিবেই তিনি 
কতকটা কুগ্ঠার সহিত বললেন : 

“তোমার লাগ্দে আমি একটা গতর বিষয়ের 
আলোচন! করতে চাই ।---আচ্ছা, তুমি ভেবে 
নেখেছ-. ভুমি কি ভেবে দেখেছ যে মানরা বার্ধার বিয়ে 
দিতে পারি?" 

“বিশ্থযের প্রথন অব) কেটে গেলে আমি একমপ 
চক্র ক'রেই বলতে বাধা ত'ণুন যে ‘ইহ। সম্পূর্ন অসম্ভব ৷" 

“জামি জানি ডাক্রার'-_উত্ববে তিনি বললেন "তুমি 


কি 











যা বশ্রবে। কিন্তু হেব দেখ---এ'ও তো হাতে পানে 
ভেবে দেখ এই আত: সম্থানবন্তী হালে একটা 
জাগহণও. তো আসতে পারে। কে জানে হি হো 


এই সনোগট ওর চাগরপের অপেক্ষা মাছে ॥ 

“মানি তিক কারে উঠতে পারলুম লা এর পরে কি 
বলহ। কারণ তার প্রন্থাবে বেট দক্ষি ছিল। আনি 
লীবজ্র ভেতর ভালভাব লক্ষা ক'রে দেখছি, কি ক’বে 
বাংসলা অবৃতি ভার বুদ্ধি প্রথরতর কারে তোলে - 





কি ক'লে নুরী দূর শেরালের ওপর টেক্কা মেরে চলে, কি 


কুকুরের বিরুদ্ধে নিঠস্্ অভিযান চালান । 
ন একটা আন্ত দৃষ্টাস্থ বিযনান । 
কয়েক বহর a জানার ছোট্ট একটা কুকুরা ছিল এবং 
ওটা এদন আআহান্ধকই ছিল হে শিকারে ওর দ্বারা কোন 





কাই চলত ন!। কিন্ত মাশ্চর্যোর হিহস--যেই ওটার 
বাচ্চা চাল, ওই বক্ধি গেল অঙ্গুত রকমে বেড়ে ছে 
কোনও কুকুরের সাপেই লে তখন টেক্কা মেয়ে 5'লতে 
পালে |” 


“মেই কটন মনে পড়ার সাথে সাথেই আনার আগ্রহ 
ছল বার্ধার ব্যাতিত জীবন দেখতে__বিবছিত অরীবনে 
তার সত্যনতাই কিছু পরিবর্তন হল কিনা! তাই ছানি 
উরে তার পিতাকে বললুন : 

শ্হছ তো আপনার কাই ঠিক্‌---চেষ্টা কানে দেখুন, 
বদি পারেন।---কিস্থ আনার সন্দেহ হচ্ছে কোনও পুরুষ 
এ প্রস্তাবে রাজী তবে কি না। 

“তিনি কু্ধস্থাসে বললেন: 

“পেয়েছি-_রাজী হয়েছে 
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পপ পাশপাশি পপাপশাপপ্বপপূপপূপপূাপপপপ পল 


আমি একেবারে বিশ্দিত হয়ে গেছ 1 ছিজ্ঞাদা না 
কারে থাকতে পারথুম না = 
“কে সে 1-মামীদের চেনা কেউ? 

“চেনা ।-উজরে তিনি বললেন। 

“এাযা!---কে? নামকিতা'রা 

“গান্ডোন-_আ্গামাদের পান্তোন।-- 
হ’লেছ--। 

“নিশ্চ্ন। আনন|তিশঘে আমি আর একটু হ'লেই 
চীংকার ক'রে উঠেছিলুন। খুব ভাল, জামার এতে কোনও 
জনত লেই। 

পহতডাগ। পিতা দাবার সময় আমার হাত কেকে 
বলে গেলেন__ 

“মাদ্‌ছে মাসেই তাঁচলে- 





এখন তোমার মত 


সগান্তোন, সন্ধংশডাত 'আনাদের প্রতিবেশী ঘুবক। 
ধনদৌলত জুয়ো গেলে উড়িয়ে এবং 'মবশেষে খণপাশে 
বন্ধ চ’বে এই রকমই একট। সুযোগের 'অপেক্ষায় ছিল ।* 

“কাত: সে পেয়েও গেল স্থবিধীঘত |” 

“সে ্বান্থ্যব|ন এবং সুন্দর চেহারার যুবক! আমি 
ভাবসুন, স্বামীর কর্তবা সমাপনাস্কে তাকে কিছু কিছু 
নাসহারা দিলেই সে দক্ষই চবে। লে একদিন বার্থার 
সাপে পরিচিত হ'তে এল এবং নানার মনে হ'ল সে ওকে 
খুনী কারতে পেরেছে। কারণ, তার জস্ক ফুল এনে 
দেওয়া, তার হস্ত চুম্বন করা এবং তার পদতলে বসে 
সাদর করাল সে কোনও রকম জাপন্তি উত্।পন করে নি। 
কিন্তু একটা গিনিধ লক্ষ্য কারপুর। তাকে এটুকু প্রাধান্য 
দিলেও দে তাকে নগ্থান্ত ব্যক্তি হতে স্বতগ্র পর্ঘযানে 
ছেলতে সেদিনও পারে নি |” 

“বিষে ছে গেল ।* - 

“হুদ এপন জঙ্থমাল ক’রতে পার আমার আগ্রহ 
কোন্‌ সীমায় গিদে পৌচেছিল! বিশ্বের পরদিনই ছানি 
গেলুন বার্ধাকে দেখতে ; আশ|--ঘদি ভার দুখে চোখে 
কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য ক'রতে পায়ি। কিন্ত বৃথা, সেই 
বড়ি আর পাওযা_আরু কিছুকেই বেল সে প্রাধান্ত দিতে 
বালী নয! মার গাস্তোনকে লক্গা ক’রলূন, মলে ছ'ল- সে 





অহদা রাগ হ 


শি্পী_চ্িক্গ লা Dharatwarsha Haifore & Prin: 
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দেন তার প্রেমে দদ্গুল্_সর্কদাই তাকে খুটিনাটি নিছে 
বিরক্ত কছে জার দেলছে* সেনন আনরা বিড়াল ছানার 
সাপে গেলে আাঁনোদ অনুভব কারে থাকি ।” 

শকিন্ধ ক্রমে তার তেতর মামি একটু একটু পরিবর্ধন 
লক্ষ্য ক’রলুদ। লক্ষ্য করলুষ, সে কেবল তার স্বানীকে 
অস্তান্ত ব্যক্তি হ'তে শ্বতদ্থ করে নি, কিন্তু দে তাঁর নিকট 
অধিকতর প্রিয় হ’য়ে উঠেছে এবং তার হাঁসি আর 
কথাগুলো সেই শিষ্ট খাদের তই লোভনীয় হয়ে উঠেছে। 
ভার চোখ ছুটী গান্ডোনের প্রতিটী গতিবিধি অনুসরণ 
কারে চলে। সে এলেই আনন্দে বার্থা হাততালি নিয়ে 
৩ ওঠে, মুখখানি তার গভীর পরিতৃপ্তিতে পরিপূর্ণ হ'য়ে 
ওঠে। নে তাকে ডালবেসেছে, দেছে এবং প্রাপে_সেই 
জীব শূলত সূক কত্ত! নিয়ে ।” 

“এদিকে ঘেই বার্থার অনুরাগ বেড়ে চলল, ওদিকে 
গান্তোন, হ'য়ে উঠল ক্রান্ত। এ বাড়ীতে গতিবিধি তার 
এল ক্রমে কমে, দিনের বেলা সে একরকম আসতই না 
রাত্রিতে আপত কেবল শুতে। সেই তার আর্ত হ'ল 
দুঃখের দিন। সকাগ_ সন্ধ্যা সে বাপে থাকত তার 
প্রতীক্ষায়-_খাওয়া-দাঁওয়া তার গেল ঢুকে। দিন দিন 
লে দুর্বাল এবং রুপ হ'য়ে চলল ।” 

“মে আর কিছুই ভাবত না--কেবল গান্ডোন এবং এই 
চিন্তাই তার হ’ল কাল।” 

“কিছুদিন বাদে লে এবাড়ীতে শোওয়াও ছেড়ে দিল, 
মারারাত্রি জন্ম কোথাও কাটিয়ে সে অতি প্রত্যুষ্ে বাড়ী 
ঢুকত। এসে সে দেখত, বার্থা তখনও ভার অপেক্ষার 
জানালার ধারে বসে মাছে-_চে।খ ছু'টে! তার নিবদ্ধ থড়ির 
ছু'টো'অলদ কাটার ওপর-..। সে ভার প্রতিটী সতর্ক ইন্্িয় 
দ্বারা দূরবর্তী অশ্বের ক্ষিপ্র পদধ্বনি শুন্ত নে তা+র ঘরে 
ঢুকতেই নীরব অন্থুলী নির্দেশে ঘড়িটা দেপিয়ে, দে যেন 
বলতে চীইত : ‘দেখ, তোমার কত দেরী 1” অবশেষে গান্তোৌন 
এই 'অদ্ধুত, ঈধাপনায়ণ নারীর প্রেমে ভীত হ'য়ে উঠল” 

“এক সন্ধ্যায় সে তাকে ভীষণ মার মারল ।” 

“আমার ডাক গড়ল।-'-এসে আমি দেখলুম-_রাগে, 
ছুঃগে এবং অহুশোচনায় লে মর্্দী ব্রিক কাছা কীদছে। কি 
* অব্যক্ত দু:খ এদের--এই ভাবাহীন প্রাণীদের, ছাদের 

আমরা মোটেই বুঝি না!” 





১১ 


ন. 





“মাসি তাকে শান্ত ক’রতে নরক্ষিদ্রা দিলুন এবং তাকে : 
এই দর্া-মাব্রাহীন নী লানদারী পশুটীর নুপদর্শন ক’রতে 
নিবেদ কারে দিলুম |” 
. . . . 

"অবশেষে তার মন্তিষ্ধ-বিকৃতি বটল! প্রতিটী রাত সে 
তার জন্ত অপেক্ষা ক'রে বসে থাকত এবং প্রতিটী দিন 
তা’র পথ চেয়ে কাটাত.-1 আলকাল সে এত কৃশ হ'তে. 
গেছে বে হঠাৎ কেউ তাকে দেখে চিনতে পারবে ন! ॥-- | 
চোখ দু'টো কোটব্রগত, দৃষ্টি ক্ষীণ, চালচলন অস্থির-_ 
দেখে পিঞ্জরাবদ্ধ পশু বলে ভ্রম হযু। ঘদি তাকে এখন 
রাস্তা তাকাতে দেওয়া হয তবে সেই লোকটার কথা; 
তার যনে আসবে.--তাই জানালাগুলো বন্ধ ক'রে দেওয়া | 
ছনেছে। আহা, হতভাগ্য পিতাদাভা ! 
একবার ভেবে দেখ দেখি ।” - 

কথা বলতে বলতে আমরা পাছাড়টার মর্ঘদেশে উপলীত 
হয়েছিলাম। ডাক্তার আমাকে সেখান থেকে ছোট 
সহর, স্থদূরবর্তী ক্ষুদ্র ক্ষত গ্রাম, সবুদ্র প্রান্তর এবং 
সীমান্তরালবর্তী অত্রভেদী পর্ববতীবলী লক্ষ্য ক’রতে বলল ।--- 
ডাক্তার অনেক কিছুরই বর্ণনা দিযে চলেছিল, কিন্তু 
আমার মন সেদিকে মোটেই ছিল না। আমি কেবল 
ভাবছিলাম সেই উন্বাদিনীর কথা, যা'র বঞ্চিত আত্মা 
মনে হচ্ছিল-_ম্ামার মালে পাশেই ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমি 
হঠাৎ দিজ্ঞাসা ক'রে বসলুম : 

“তা” স্বামীর কি হ'ল?” 

ডাক্তার আমার এই অগত্যা শিত প্রশ্ন গুলেষেন আশ্চর্য্য 
হযে গেল। সে কিরংক্ষণ ইতত্তত ক'রে উত্তর করল 

“বাৰ্থার স্বামী? বেশ মাছে। মানে মাসে টাক! পাচ্ছে 
আর তা ছাড়া বধে্ট নরনারীর সাথে সে আম পরিচিত” 

আমরা নিশব্দে বাড়ী ছিরে এলুম। রাস্তাঁঘ্ আবাদের 
পাশ দিয়ে একটা কুকুর-ধান জ্রত চ'লে যেতেই ডাক্তার 
আমার হাতটা একট| ঠেলা দেরে বলল : 

“৩ সেই লোকটা |” 

আমি লেম্দ্া নিৰ্ম্মিত তৃসরবর্ণের শবক-্ন্ত টুপিটার 
প্রান্ততাগ এবং একজোড়া বলিষ্ঠ কীধ দেখতে পেনুষ ৷ 
কুকুর-দানটা বার্ধার স্বামীকে নিয়ে ধুলোর নেবে মুক্ত 
হ'য়ে চলে গেল। 





ভারতীয় সঙ্গীতের যুগবিভাগ 


ছ্ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


স্বষ্টিকাল হইতে গ্মাবধি ভারতীশ্ সঙ্গীতের এই সুদীর্ঘ 
অন্তিত্বকাল ানরা প্রধানত: চারিটি যুগে বিভক্ত কয়িতে 
পারি। প্রথনতঃ বৈদিক ছইতে পৌরাণিক যুগ বা তথা- 
কথিত প্রাগৈতিহাসিক বুগ। দ্বিতীয়ত: মধ্যযুগ বা 
হিন্দুরাডত্ব কাল। তৃতীয়ত: মুশলমান যুগ বা মূশলমান 
ক্গাদকাল। চতুর্থতঃ বর্তমান যুগ বা ইংরেজ স্বাদত্বকাল। 

দেশের অবস্থা পরিবর্তনের সছিত কিরপে সদীতের 
আকুতি ও প্রকৃতির পরিবর্ধন সাধিত হইন্নাছে আমরা 
প্রপ্নে তাহাই সমালোচনা করিব। সভ্যতার পরিবর্তনই 
সভ্যতার অঙ্গ প্রন্যঙ্গ পরিবর্তনের একটি বিশিষ্ট হেতু 1 
জাতির হন্থনিহিত জ্ঞান 'ও কর্ম্ম শিক্ষা এবং সাধনার 
সাচাহ্যে বিকশিত হইয়া সভাতাকারে পরিণত হয়। রাজ 
বিধানে এই সভ্যতা প্রচারিত ও পরিচালিত হইয়া ঘাকে। 
দে শিক্ষা ও সাধন! সত্যতাবিকাশের প্রধান সহায়ক তাহা 
ঝা লিচমেই দেশে প্রবন্তিত হইয়া পাকে । সুতরাং 
লভ্যত! গঠনে ও সত্যতার প্রকৃতি পরিবর্ধনে রাজাই 
প্রদাল জবলন্বন। নিশ্নতির তনসাচ্ছত নেপপ্য হইতে 
বিচি বেশদৃবা গ্রহণ কল্রিরা কাল বপন প্রকৃতির রঙ্গনঞ্চে 
বিৰিদ ছুমিকাল্প অডিনর করিতে থাকে তখল কর্তব্যের 
ইঙ্গিতে সাজাই তাছার প্রযোজক ও ধিনারক-_“রাঁজা 
ফালক্ক কারণন্ ৷ ভারতীস্ঘ সঙ্গীতের প্রকৃতি পরিবর্ধনেও 
চাারই পূর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত ছয়। 

অনাদিকাঁল হইতে দগতে দুইটি সভাত! চলিয়া! 
আসিতেছে । একটি ধর্ম ও মোক্ষসূলক, অপরটি অর্থ ও 
কাননূলক । ভারতীর সভ্যতা স্বভীবহ: ধর্মনুষখী ছিল। 
আপাদদগ্চক লীবদেছকে প্রাণ ঘেক্ূপ সব্বীব করিনা রাখে 
যেইনপ এদেশের আবালবৃন্তবনিতা এদেশের আপানর 
সাধারণ ধর্শেই অনুপ্রাণিত ছইত। সে অঙ্গপ্রাণনার 
ভগ্াবশেব এখনও এদেশে পরিলক্ষিত হু। এই পাশ্চাত্য- 
বিদ্লানের যুগেও এদেশের লোক ধর্ষের নামে দুদ্ধ চয়। 
দ্ভাগ্যের দ্বার! নিরন্তর লারিত হইগ্রাও মদ্য যেমন 


প্রাণের মমতা ছাঁড়িতে পারে না সেট্প ধর্মের নামে 
বহু বিনা সহ করিন্াও ভারতীয় সনাঙ্গ এখনও ধর্শ- 
মুগ্ধতা ছাড়িতে পারে সাই । আদি যুগে ভারতীন্স সভাতা 
যখন সকল উপকরণে স্থশোভিত ছিল- তকষ্ামূলক 
শিক্ষা, ভযাগনূলক নিচ্াম সানা, অলৌকিক থে।গবিভৃতি 
প্রভৃতি অনগ্তলাধারগ সম্পদ তপন এদেশকে এক বিশ্মমকর 
গৌরবের আসনে স্থপ্রতিষিত করিয়াছিল । ইহার স্থাপত্য 
ও ভাব্বর্্, চিত্র ও সঙ্গীত__এঝ কথাদ ইছার চতুঃঘঠিকলা 
জগতে অঙ্কপমেয় বলিয়া আদ্দিও সুবিখ্যাত । বে সঙ্গীত 
অগ্কা্স দেশের ধারণায় লাসয়িক চিন্তবিলোদনের উপকরণ 
মাত্র, এদেশের বিজ্ঞানে তাহ নানা অসাধ্য সাধনেরও একটি 
বিশিষ্ট উপাদান বলিয়া বাগ্যাত। অনন্ত বিশ্বের থেপানে 
ঘে জীব বাস করে, নহুক্ক পশুপক্ষী স্কদিকীট পতঙ্গ অর্থাং 
স্থাবর জঙ্গম বিশ্বণীব নাদাম্মক। লাদই এই বিচিত্র 
জগতের অস্ত্লে দোগহতথকূপ। এই নাদ শ্রুতি, স্বর ও 
সৃঙ্ছনাদির সাহাযো বিভিন্থ বাগবাচক গীতরূপে পরিণত 
হয় এবং সঙ্গীতনিপুণ 'আচার্যের প্রয়োগকৌশলে বিভিন্ন 
রসের সৃষ্টি করিরা পরিশেষে নাদের অভিব্যঞজনায় সর্বমদীককে 
প্রভাবিত ও মুদ্ধ করিয়া তুলে। ইহাই এদেশের প্রাচীন 
সিদ্ধান্ত। লাদসাধক প্রাচীন খখিগণ এইরূপেই সাম- 
ঝঙ্কারে প্রকৃতির বিভিন্ন শত্তিপুঞ্জকে শ্রলিনতস্ত্রিত করিমা 
জগতে অসাধ্য সাধন করিতেস। অনারৃষ্টিতে ধারাসম্পাত, 
ছতিক্ষে শশ্ত সম্ভার প্রভৃতি আনাদের পূর্ববণিত লোক- 
কল্যাণকর সমৃদ্ধিলদূহ এই নাদ-সাধনারই বঅবশ্বস্তাবী 
ফলব্ূপে ভাহারা প্রাপ্ত হইতেন। এইন্ধপে বৈদিক ঘুগ 
হইতে আরস্ত করি৷ পৌরাণিক যুগ পর্য্যন্ত এই দীর্ঘকাল” 
অনক্তান্স জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্থার বিদান-সমূদ্ল সঙ্গীতকলারও 
একটি সনৃদ্ধ যুগ । আমর! এই যুগকেই ‘প্রাগৈতিহাসিক’ 
যুগ নামে অভিছিত করিলাম। 

তৎপর কালপ্রভাবে ঘপল =ারতগগনের নক্ত্রদ্বরূপ 


প্রহিগণ একে একে অন্তমিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
২ 


পৌহ-১৩৪৩ 


জান-ঝ্যোতি অন্তষ্ঠিত হইল। এদিকে জানবিদ্রানের 
অলৌকিক আনুকূল্য বঞ্চিত হইয়া রাদশক্কিও পর্কা হইয়া 
পড়িল, তপন পর্কশক্তি রাজন্রমগুলী তাৎক!লিক মনীবিগণের 
সাহাযো আর্ধজ্ঞানের প্রদীপ জালিয়া সে দুর্ভেক্ক অন্ধকারেও 
বিভিন্ন কেন্ট্রে আলোক বিকীরপ কন্সিতেছিলেন। তখনও 
শ্কবিগণের জানধারার ফলন্রন্ধপ অৰুলা গ্রন্থরাজি লুপ হত 
নাই। ভরত, নারদ, মতঙগ প্রভৃতি সঙ্গীতাচাধ্যগণের প্রস্থ 
সন্তরদা্র-পরম্প্রার লাহাযো তপনও দুর্লভ হর নাই। নধ্য- 
যুগের প্রবীণ সঙ্গীত-গ্রন্থকার শা দেবও পূর্ব ুগ্ি্স ভরত, 
নারদ প্রভৃতি সঙ্গীতাচাস্যগণেন গ্রন্থ'সাঁগর মন্থন করিনা 
তাছারই সার সঙ্কলনক্কপে "স্গীত-রন্জাকর' রচনা করিক- 
ছিলেন। শাঙ্গ'দেব বলিয়াছেন, 
সদা শিবঃ শিবা বদ্ধা ভরত; কশ্পো খুনি: । 
মতো বাঠিকো ছুর্গা শক্তি: শার্দুল কোহলঃ ॥ 
বিশাখিলে| দস্তিণণ্চ কঙ্গলোহশ্বতর থা । 
বাবুষিশ্বাবসথ রস্তাঞ্চ্ল নারদ তুদ্বরাঃ ৪ 
আগ্রনেহে! বাহপে। বাবণো লন্দিকেস্বরঃ । 
শ্বাদিগুণো বিদুত্রাং শ্বেত্ররাজশ্চ রাহুল: ॥ 
ক্ুদ্রটো নাল্ুতৃপালো হোক্স হু বলত স্তপা। 
পরদর্মীচ সোৰেশ! জগদেক মহীপতি: ৪ 
ঝ্যাপাতারে! ভারতীয়ে লোল্লটোস্তট শঙ্কা: । 
ভট্টা ভিনৰপ্তধাশ্চ শৰমংকীঠিধরো২পরঃ ॥ 
অস্তে চ বছবঃ পূর্বের থে সঙ্গীতবিশারদাঃ । 
অগাধ বোধনদ্বেল তেঘাং মত পযোনিধিম্‌ ॥ 
নিৰ্মবন্য সীলাঙ্গ'দেবঃ দারোদ্ধারমিমং বাধাৎ ॥ 
(সঙ্গীত-রত্বাকর ১ম দধ্যায় ১ম প্রকরণ 
১৫--২* মোক) 
শাঙ্গ দেবের কথা কইতে ইহা সহজেই অনুমান কর! বায় থে 
কালদাহাযস্ত। নানবলমাজজ ব্ৰহ্থধ্যাদি অভাবে দেহ ও মনে 
ক্রনে হীনশক্তি হদ্া পড়িলেও ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাচীন 
জাদর্শ তখনও অন্ষুন্ই ছিল। নতুবা শাৰ্্মদের মার্গীষ্টিত 
ও মাগীতাল বঙ্বন্ধে স্থশৃঙ্ধণ ও বিধিবন্ধরূপে যে বিস্তৃত 
*আলোচন! করিয়াছেন তাহার কোন প্রয়োজনীন্নতাই 
ঘটিত ন1॥ যাহা হউক এই বুগটিকেই আদর! মধ্াঘূগ বা 
হিন্দু রাজ্ত্বকাল বলিগ উল্লেখ করিলাদ। 
নিপ্রতির পট পরিবর্তনে সে যুগও অস্তহিত হইল। 
ভারত সাস্বাছা মুঘল নরপতিগণের করায়ত্ত হইল ॥ 
প্রিয় সঙ্গীতাচাধ্যগণ কিছুকাল এই নবগ্রবাহে বম্মরক্ষার 


জক্স প্রাণপণ প্রয়াস স্বীকার করিয়াও শিল্তপ্রশিক্প- অকাশিত অংশের লাস _-তারতীয় সঙ্গীতের ভীত] ॥" 


7. ভা্পজীস্ সঙ্ষীতেৱ স্ুঙ্গন্হিভাঙ্গ 


শান্তি - 


৮৩ 








পর্রম্পরাক্রৰে বাদশাহগণের বিলাসপ্রবণ চিত্তের পরিতৃপ্তি 
সাদনে বাধা হুইলেন। বিশুদ্ধ প্রাচীন স্বর সৃন্নিবেশ আপাত- 
মনোরৰ লব নব পরিবর্তনে রূপান্তরিত হইরা রাছডোগের 
উপকরণে পরিণত হইতে লাগিল। এই বুগ্গকেই আমরা 
নুশলদান যুগ আখ্যা প্রদান করিলান 1 

মূশলমান যুগেও বাদশাহগণের একান্ত অনুরাগ ও 
পৃষ্ঠপোষকতার কলাবিদ্গণ উৎসাহিত হইতেন এবং 
ভোগোচিত কারুকার্যো এই চারুকলার সমৃদ্ধিপাধলে 
নিত ছিলেন। সে সনয়ে প্রাচীন বিশ্ুন্ধিরক্ষার সুবোগ 
ও অবসর না থাকিলেও সঙ্গীতের বাহু চাকচিক্য এবং 
প্রাপোম্বাদক সম্পদের 'জভাব ছিল না। কিন্ত দেপিতে 
দেশিতে এই যুগও চলিয়া গেল, আসিল চতুর্থ বা বর্তমান 
যুগ। এ যুগে দেশের রাজা ইংত্রের। বৈদেশিকতাঙ্গ 
ইংরেদ দুশলদানরাজগণের সমতুল হইলেও ইংরেজী সভ্যতা 
মঙ্থরঞ্জনার অভুলনীঘ, কাছেই সকল প্রকারে রিক্ত 
মোহাচ্ছছ জাতিকে নবাপত সভ্যতার বিহ্াজ্জালপসজিত 
দীপ্তি অস্তুরের মন্তস্তলে অগুরক্ত ও মুদ্ত করিয়া ফেলিল। 
দুইটি জাতির দিলনে পরন্পর ঘেরূপ জাদানপ্রদান সন্তাবিত 
ছিল এক্ষেত্রে তাহা বেন থটিল না। দীর্ঘকাল অবধি 
পরোপজীবী, ভৃতসর্বব্ব এই দাঁতির বিলিন করিবার নত 
তখন কিছুই ছিল না) তাই শুধু অবিচার্রিত আ.স্মদানে 
প্রতীচীর যাহা কিছু স্গুখে পাইল তাহাই দোল্লাদে গ্রহণ 
করিতে বাগ্র হইয়া পড়িল | ফলে রাঘার জাতি মম্থচিকীস্‌' 
পদানত এই জাতির নিকট গ্রহণযোগ্য সভ্যতা উপকরণ 
কিছুই পাইলেন না| এইভাবে রাজাজ্ঞার বঞ্চিত হইয়া 
দেশের শিল্প, সাহিত্য ও সঙ্গীতকলা৷ বৃস্তচ্যুত ফুলের মত পথের 
ধুলায় লুটাইছা পড়িল । রাদন্বারে উপেক্ষিত দেবতোপ্ঠ 
এই চারুকপা অবশেধে একটু আশ্রমের জন্য নৃত্যোপগীধিনী 
বারবিলাপিনীর ছুষ্থারে ভিপান্রিণী হইয! দাড়াইল। অতি 
বড় দুঃপেই কবি গাহিষ। ছিলেন, 

“বিনাপ্রয়ং ন দ্রীবস্বি পণ্ডিতা বনিত। পতা: ।” 

যাহা হউক অতঃপর আমরা য্পাশক্তি দেখাইতে প্রয়াস 
করিব--বিভ্িত্র যুগে ভারতী সঙ্গীতের আকুতি ও প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল এবং কিরূপ ব্যাপক প্রভাখে সী 
ভারতবর্ষে স্বাধিকার প্রচার করিয়া! উল্লেখবোগা একটি বিদ্যা 
ও চারুকলারূপে পরিণত হইঘাছিল। * (কেশ) 





= বিগত মগ্রহারণ সংখ্যা ভারহবযে “নারীর সঙ্গীত" প্রষন্তের 
ভাঃলঃ 


মলয়-যাত্রী 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


অবুর দলদ্র_কবিতার উৎস-বার কুছক স্পর্শে তরুপের 


মন শুকৃলো পাতার মর্ষ্র-লিক্ষণে নাচের ছন্দে স্পন্দিত - 


ছয়__সেই বলয়ের জন্দভূমিতে কর! বাত ভীর্ঘঘোত্রা__পৃছার 
বঅবকাশে। পরিশ্রান্ত দন 'আর কর্ম্ম-.কাতর দেহ নেচে 
উঠলে৷ ৷ চালাও পান্দী। 

অব্ত পান্সী চড়ে কেউ কালাপানির হকের ওপর 
যাগর-দোদার উতপবগরিম। চায় না_মাহুধ নেহাত বে- 
খারা জার অিয়! না হলে। তাই দাত্রা করলাদ--রমেল 
দেল ইনার ‘কারাপারা'য় । কারাপারা সাত হাছার কত 





কাছাপাল জাহাজ 


উনের জাগদ্গ-_ নেহাৎ কলার ভেলা ন্ন। তবে কুইন নেত্রীর 
জানলে তাত সন্থান্ততা স্মত্যদিক একণ| হবে অন্যুক্তি। স্ত্রীকে 
ভিন্ঞাঙা কহলাম-_সলয়-হিল্পোলের উৎপত্তি-হল দেখতে যাবে? 
গেলে তো ছাইভম্ম খেতে হ'বে জাহাদে। উহ! 
বৌবনে এ-্রকন বুক-ভাঙ্গা প্রত্যুত্তর মনের মধ কি সব 
নিরুৎসাহের ছবি অকৃতো এ বহুসে তাঁর কল্পনাও করতে 
পারি না। বিশ্তদ্ধ নলয়-বাতাল তার ওপর বিরুহ্‌- 
ব্যাকুলতা! কিন্তু এ যুগে প্রত্যাখ্যান লাগলো নিঠা। 
কারণ সার! পথ নিজেরও শ্রী তহ্বাবধান করতে 


হলে গহি-বাক্য নানখার সৌভাগ্য হ'ত না_পণে নারী 
বিবঞ্জিতা। 

কারাপারায় উপর শ্রেণীতে সাহেব ছাত্রীর প্রায় দমান- 
সংখ্যক বাঙ্গালী যাত্রী ছিল-_াউট্রাম ঘাটেই সে সত্য 
উপগন্ধি ক'রে আশ্বস্ত হ'লাম। কি জানি যুরোপীয়েরা 
মিশবে কি লা__হ্ার সাব! পথ আমর! দু'জনে__ীনি ছার 
আমার ভাই জনিল--“একলা” যাব তাতে ঘাত্রাটা হবে 
এক দেস্গে_এই ব্রকম একটা ছূর্ভাবনা। মনের দধো এক 
একবার জাগ্তে! যাত্রার পূর্বেরে॥ তখন ভারতীর জাহাজে 
বলে গণিব লগর-নালা ইত্যাদি 
অস্ত: দু'একট। গল্প লিপে 
ফেল্ৰ ভস্ধর দাদার খেদমতের 
জন্তু । 

কারাপারার ১৬ই অক্টোবরের 
বাতা প্রনোদ-হাত্র! বশে ঘোষিত 
হু'য়েছিল_নাশুপও হয়েছিল 
হাস। সে ক্ষেত্রে ছাহালে 
আমোদ-আাহলাদই হবে প্রচুর 
এ বজনান্স উচিত ছিল হলের, 
মধ্যে জেগে ও১। বাত্ারপূর্ববান্তর। 
সনাইপচিশ্রান্ত- উৎমব-প্রন্াসী, 
কাজেই ঘাত্রীদের মধ্যে মেলা.মেশা 
হ’ল অবাধ £ তাঁর ফলে সাগরের অসীমতার ছবি 3ঙিয়ে 
ওঠবার পূর্কোই গল্পের ও বিতর্কের প্রসঙ্গ হ’ল অদূর । 

বিতর্ক আর বিরোধ হ'য়ে দাড়িয়েছে প্রার আনাদের 
জাতীয় শ্বভাব। সাহেব! গল্প করে বাস্তবকে আঁকড়ে ধারে 
যার কথা জোগায় না সে বীয়ারের মাসকে আঁকড়ে ধরে 
অপরের গল্প শোনে, জার মুচুকে হাসে । কিন্তু আমাদের 
কল্ললা-প্রধল মন লাছাজের গতি থেকে আরম ক'রে 
শুশুক কানড়াত্ কি না, এই দব বিবিধ জটিলত| লিয়ে 
দীর্ঘকালব্যাপী তর্ক চালাতে পারে। আর তর্কে জীভ 


৮৪ 


০০০০০ দানের চি রি 


প্রাক সাত সাতপাক "সস সম সও | 
সে, ধৃষ্টতা দার সর্বাধিক সার জান বার অন্ন । নান লঙ্গ। সনুজ্ধল কত্রে--সাগরের রও. তখন হয স্জ্দ-নীল । ক্রমে 

ভগ্ন, তিন থাকতে ল--প্রণহ-বাসরের মত তর্কসভার সে গাঢ় সবুজ ব'লে হলে হস দূরে --কিশ্ব অদূরে নীন-লিদ্ধ- 

সার্থক নীতি । এন বিজ্ঞ আমাদের মধ্যে ছিল ধারা জপ উল্লসিত উচ্চুসিত - জাহাদের অগ্রগতিতে ঢেউগুলি 

জাহাজের ধারা দেখে বল্তে 
পারত লাহাল ঘণ্টাদ কত 
নট চলছে। কিস্তু নটেব্র সঙ্গে 
মাইলের কি সম্পর্ক সেট! 
নিয়ে তুদুল বাক্‌-যুদ্ধ বাগত 
যতক্ষণ আহাদের কোনো 
কর্মচারী না বলে দিত_ নব 
ফার্লঙে এক নট । যখন মানুষ 
কর্পুজীবলকে দেশে ফেলে 
রেখে বিদেশ বার| করে, তখন 
এন্্রপ আচরণ অগ্গীতিকর 
লয়_ লীতি-বাদী বা সমান- 
হিতৈনী কিছু বলে সে কথা 
গ্রাহ করবার কোনো! সুদূক্তি 
মাই। দাঁশনিকের মতে 








জীবনটাই ঘখন তুচ্ছ তখন দেঙগুনে স্থোয়ে ডাগন প্যাগোডাল চূড়া 
ছুটির দিনে মাঞ্চে দাঝে ডেকে গীড়িথে তুচ্ছ তর্ক কর চিরুপার ভাঙ্গে দ্বাধারে। কিন্ত এবার সমুত্র জানাদের 
হহাপাতক কিলে। ঠকিয়েছিল। শান্ত শিট নাগর--হরদহীন বিক্ষোভ-বিহীন। 


মাকে দাক্মে এক একট। উত্ভুক্ষ মাছ একঘেয়ে রঙের 
গরীষাকে সদীব করছিল জাহানের আশে পাশে উড়ে। 
কারাপারায় ডোছনের ব্যব্থ। ছিল নলোরন। কিন্ত 
কারাপারার মপার কাঁরায় বলে স্পেনের বিরোহ ব! উড়ো 
মাছের ননপ্তন্ব জালোচন| করলে কারও হদন-শৃক্তির নখ 
থাকে ন! ভোছ্যকে কায়দ! করবার । কাজেই ডেকেতর 
ওপর খেলতে হয়। কারাপারার কাপ্তেন গয়েগল্‌ থেকে 
আরস্ত করে সহকারী কর্ম্মচারী ুসূক্ত বন্যোপাধ্যাদ 
অবধি আনানের জাহাজী-খেলা শিক্ষ! দিতে বন্তরবান 
ছিলেন। ধার দ্কলে কয়েট, ডেক-টেনিস প্রতি খেলাঘর 
সর্ধদাই আমর| মন্ত থ/কত|ম। ২৪ ঘণ্টার জাহাছ 
€রঙ্ুনে স্থোয়ে ডাগানে জন নান্দরের চুড়ায় কতনুর যাত্রা করেছে তার উপর প্রান প্রতাহ লটান্রি হত। 
চমৎকার কাঠের কাজ ফাণ্চেন নিজে প্রতিদিন আমাদের সঙ্গে টেলিদ্‌ খেলতেন। 
কালাপানি ভোরের আলোয় সতাই কালো--গভীর জাহানের ডাক্তার পাল মহাশয যতটা বাক্য-রসিক তার 
মদী-ঘন। তারপর যথন রবির রশ্মি তাঁর বিশাল দেহকে অনুপাতে ক্রীড়া-দক্ষ নন। 








জাহাজের কশ্মচারীদের সৌদন্ত বড় দনোরদ। চিফ 
ইঞ্জিনিয়ার ওগালেস সাহেব অতি হয়ে একজন দক্ষ 
স্ছকারীকে দিয়ে আমাদের আচাজ চালাবার কল-কন্তা। 
বুঝিয়ে দিলেন, চার কাঁপ্যেন সাহেন শিখিয়ে দিলেন চুঙ্কক 





পেদুনের দ্বোযে ডাগনের প্রাঙ্গণে একটি মন্দির 


প্রনথতিপ দিশেবহ। প্রকতপক্ষে এ শিক্ষালাভ করতে 
পরিশ্রম কহত হয় বহবিন_ প'বিগত বিস্তার প্রয্োছন হয় 
ন! পূব বেশ । একটানা চার ঘণ্টা কণম্পাসের দিকে 
তাকিয়ে লনা বেগে মাঝে নাঝে অন্ধ কষতে হয় জাহাজকে 
নিখুত করতে হ'লে । হীরত| পরিশ্রন সাহস আর একাগ্রতা 
ঘার সাছে সে এ কাগ শিখতে পারে। চিসাব রেপে বা 
বিলাব পারিদশন করে প্রবাদে বারা! সওদাগরী দপ্তরে দেহ- 
মন উতৎলগ করে--সেই জাতের ছেলে নীল সাগরের বিশুদ্ধ 
ছাওগায় কেন দান চালাতে শিখতে পান্গবে নাঁ_তার 
কোনে। কারণ লাই ॥ এ-শিক্ষা বাঙ্গাণীর পাবার উপাগ 
লাই-কিঙ্গ পাবার উপায় তক্ণদের পক্ষ থেকে সংগ্রহ 
করবার কেহ প্রবল চেষ্টা করেছে-_সে দমাচারও কোনো 


দিন পাই নি। নাদের বিরাট আন্দোলন, বেকার-সমন্তা * 


প্রচৃতি একছোট হারে ঘদি 'আঁদ!-দল খেতে লাগে, তাহ'লে 
আনাদের তরুণরা জাহাজ চালাতে পারে না--এ কলঙ্কের 
কপ৷ জামি বিশ্বাস করতে পারি না। কর্ণ্-ক্ষেত্রের 
সমপ্রদারণ জাতীয় জীবনের নিরানদ্রতার একদাত্র উপানন। 


অবশ্য কলেজ বা স্থল ছেড়ে কেহ কাঁধেন হ'তে পায়ে 
লা । কোনো পরাধীন জাতের ছেলের পক্ষে কোনো নূতন 
বৃতি শিখতে গেলে বেবী অধাবদাহ আর পরিশ্রমের 
আবস্তরক একেবারে নিয়শ্রেণীতে প্রবেশ কর্ধে হবে 
দড়ি টান্তে হ'বে, কুলির মত 
খাটতে হবে। পরে উচ্নতি 
অনিবার্ধ । ইঞ্জিন-যরে থে 
সৰ ইংরাছের ছেলে কাছ 
করে তাদের দেখলে আর 
চীফ -ইঞ্ছিনিজ্রের উপর ঈর্ষা 
হয় না। রেলগাড়ীয় ইঞ্জিন 
বে চালার-_সে মুক্ত বাতা- 
সের-_দুক। মাকাশের স্পর্শ 
ও পান্সিধা উপভোগ করে! 
গোটানে। ছবির মত দৃল্তপট 
তার সামনে খুলে যায় 
রেলগাড়ীর অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে । থে ঢাহাডের ইঞ্জিন 
চালার--সে তপ্ত চুলার ধারে 
একদৃটে মিটারের দিকে আর আদেশ ঘস্ের দিকে তাবিরে 
থাকে সমুদ্রের গর্ভে উপরের চোঙা দিয়ে হাওয়া 





লেঙ্গুনে স্বোয়ে ড!গলে বুদ্ধের মহা-পরিনির্বা!ণ 


আবে) তীসদর্শন হহু-আদুরকে নিয়ঞ্িত করবার 
মতন নাছস ও দক্ষ) বছর রাখবার অন্সর_ নিরন্তর 
তাকে থাক্‌তে হচ্ছ সশব্যস্ত। 
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বাঙ্গালী সহকারী আছে ইঞ্ছিল-দত্রে। এরা চট্ট গ্রানের 
অশিক্ষিত দুসলমান--ছাত্রারদ্যান পালাসী প্রস্ততি অতি 
ভীষণ কাছ দাহাদের ঢুলাগুলাতে ইন্ধন জোগান ॥ 
কারাপারার এক সঙ্গে সলেকগুল! বড় বড় বন্গলার জলে । 
মিনিটে মিনিটে নগ্ি-কক্ষের দ্বার পুলে শডেল করে তাতে 
কলা দিতে হয়। গন্গনে আগুনের কাক্স_জাহাজের 
জন্তয় প্রকো্টে_ভীষপ কষ্ট-সাধা। তাদের ছাতের 
গোড়ার বালতীতে পানীয় জল আাছে_সগ্‌ আছে 
এক একবার করলা দিচ্চে আর এর! এক এক বগ 
জলপান কছচে। দেশের লোক দেখে তুষ্ট হন্নে তারা 
আমাদের সেগাম করলে। 

এদের সালেও, আছে_ 
জিজ্ঞাস। করলাম_-সারেও, 
মাহেব আগুন ঘরের পালাসী- 
দের উপরের খালাসীদের 
চেয়ে বেতন বেনী তো ৷ 

_লা সাছেব। বে 
নয়। ধারা দ্কাদ্ারম্যান 
তারা একটু বরঃ কম পায়_ 
তবে ডিউটী কম। এদের 
খাটুতে হয় অমন সময় । 

চীষ্ণ, ইঞ্জিনীয়ার ওয়ালেস 
সাহেব জিজ্ঞাসা: করলেন_ 
আমাদের পরিশ্রম সম্বন্ধে কি 
ধারণ| হল? 

স্পষ্ট কপা বললাম । 
এর পর মনে হয় আমাদের ক্ী-ভুলি হুয়াচুরির 
পয়সা। 

দ্বট্লাণ্ড হালে কম, কণা কর অগ্লী। কিন্তু ধখন হাসে বা 
বাক্যালাপ করে তখন ছুটে উঠে প্রাণের হাসি-'অস্তরের 
ভাষা। সে হোঃ হোঃ ক'রে ছেলে বললে--তোমাদের কত 
বিস্তা শিখ তে হত্ব-_-আইনের =দীর সুখন্থ করতে হয় 

ঘদি কল-কজাকে আহতের ভিতর পাপা বিন্ধা ন! হয় 
তো রামের ধন শাম নিলে তাদের কলহে একপক্ষে মিশে 
গিয়ে মস্তিষ্কের শুগ]নী কিসে মবিক বিস্তা তা বুঝলাম লা। 
ধাক্_মাত্মমানি ৷ 


অলস্-শ্বাজ্জী 





৮৭ 


চট্টগ্রান আর গেল! ল। পাকলে ভারতার্ধের দ্গাহাদ্জ- 
কোম্পানীদের কাদ চলে না। স্ামানের পালাসীর। সকল 
কাজ জানে--জাহাজকে ফিটফাট পরিস্কার পলিচ্ছ্ 
শ্বাথে ॥ জাহাঙ্গের ভিতর কোগাও একটু কুটা পাক্কে 
না--মযলা পাকে না। এর! সর্্দদ! জাহাজ নাক্গা'ঘদা 
করছে। ডেকের শ্াক্োহীর! স্থানাডাবে ছালের বস্তার নত 
প্যাক হালে পুনে প্থাকে--কিন্ত জাহাগ অপরিক্কার করতে 
পাতন না। শ্ুনল্রাৰ পালের রঙে জাগার মহলা ছয় বলে 
ডাঁহাজে পানের দোকান পাকে লা। ডেকের ঘাত্রীদের 
আন্ত পাবার বিক্রী হ্র। গোবর লে!পেগ, গোমেস, ডাঙ 





রেঙ্ুনে স্থোযে ডাগনে প্রধান নন্দিরের চারিদিকে ক্ষুর ক্ষ মন্দির 


জামাই-জাদরে যাত্রীদের পাওয়াগ্_তানের বর দ্বার পরিহার 
করে। হি-কথার প্রত্যাশ। করে এর!--জার নিষ্ট বাবহাপ 
তাদের নিজেদের । 

সাগরকে মনে হয় অদীম_-তার আপার অনীনত! 
মনকে শুস্তিত করে। মাঙ্গধের নিবিড় আনন্দের লুকানো! 
উৎস অসীমকেই ফোটাতে বাস্ত। তাই চক্ষু ঘপন বাধা 
পাস প্রাসাদ বা বনানীর--তখন প্রাণ চায় রও দেখতে। 
পাহাড়ের উপর উঠলে সে আনন্দের ছায়া মাসে নীলাঙুর 
মাঝে ভাসমান আধারে দাড়িয়ে ভার আভাদ উল্লসিত 
করে প্রাদকে। কিন্তু তুষি বিশ্বননীর উপাধি--অতুষ্ট 


জত 


ভান্তবস্থ 


[২৪শ বর্ধ_-২ঘ্ খ৩--১৭ সংখা! 


ব্ডোর! মাহুবের জাজস্ম-লন্ধ সম্পদ । এই অতুল মপারের 
মাঝে মলে হ্য় ইক্তিহগুলা 'দসহা!_-তাদের কাল হচ্ছে 
কল্পনাকে উত্তেজিত করা মাত্র। সেই অদুরন্ত বিস্বাতিব 
কহটুকুই বা পড়ে দৃষ্টির পপে-_দিক্‌ চক্রযালে একটা 
নীল শ্রাতীর-_ঘাশমানি নীল আর সিদ্ধুনীলের 
মিলন.রেখা। 

সদ্বীবতার যেখানে বাহল্য-_সেখানেই কেবল নিরালার 
ছবি প্রাণকে অপ্রাশ-বহুল গ্রক্কতির কোলে মাহবাঁন করে। 
কিন্ত দাদার বিশ্বাস মে আহ্বান শোনে ন! আমাদের 
'ন্তারের অতি গভীর ত্বর। গভীর হাদয়ের সহ-বৃন্তি 





* স্বোঙ্ে ডাগনের একটি দৃশ্য 
সন্ধান করে প্রাণের স্পন্দন। তাই বিশাল সাগরের মাকে 
প্রাণের সাড়া! পেলে জীব চঞ্চল হয়। প্দষঠির উত্তেজনা 
সুটে ওঠে তাঁর গতিতে, তা দৃষ্টিতে | একটা কচুরি পানা 
হা ত্রানানান শৈবাল বধন অজানায় রতস্তকে আর 
করবার পরিকল্পনাস্ন নিজেকে বিরাটের মাঝে ভাগিরে 
দের-তহার আদভৃতি স্পট কিলা দানি লা। কিন্তু তাকে 
জাছাদের আশে-পাশে দেখতে পেলে সকল আরোহী 
উন্েছিত হদ্র। আর আগস্থক দি হয় একটা পাখী 


কিছ্বা মাছ, তা ছলে জাহাদে মন্ত প্রসঙ্গ পাঁকে লা।. 


ঠিক বিচিত্রতীর সন্ধানে মান্য এমন করে নাভীর 
স্ন্তযাস্থা চার প্রাণ দেখতে । এধারণার দ্বপক্গে 


আরও একট! কারণ আছে। জঙুপ্রের পণে ঘপল 
দ্বীপ বা উপকূল দেখা বাত্র_ প্রথম সন্ধানের বস্তু হয় 
দ্রীবন। 

-বলুল তো মশা এ দ্বীপে মাছব আছে? 

মাছ ধরবার জন্ত লোক আসে নৌকাদু। তবে 
স্থাী অধিবাসী আছে বলে মনে হয় না। 

শেষে জানবার ইচ্ছা হএ--বাথ আছে কি না--হরিণ, 
ছাগল পাখী নিদেন সাপ কিনা গো-সাপ পে নির্ন দ্বীপে 
বাস করে কি লা । বনি প্রমাণ হয় দ্বীপ প্রাণ-হীন, তা ছলে 
সে পথিকের চিত্ত মাকর্ধণ করে না। 

_ রেঙ্ুনননদী_ 

উবার আলে পথ 
দেখিয়ে জাদাদের নিয়ে 
গেল রেছুন লদীর মধ্যে । 
দে ইযাবতীর এক শাখা। 
গঙ্গার জলের মত তার 
দল মাটিমাথা ঘোল!। 
আহ্বীর মত সে খর. 
প্রবাহ । কিন্ত সাগর ছেড়ে 
নদীতে প্রবেশ কারে 
আগন্তক গঙ্গার ডান দিকে 
বেদৰ লিবিড বনানী 
দেখতে পায় সে দৃশ্য 
রেঙ্ুল নদীর কুলে নাই। 
কারণ ভাগীরণীর বাম কূলে সাগরের মিলন-ক্ষেত্রে 
হন্বরবন। পরপারে বাগান আর চয| জনী দেখা ধায় 
বালীয়াড়ির পিছনে । 

বর্শার প্রবেশ-পপে ছু'কুলে চধা আষি-_ধালেছ ক্ষেত । 
ভোরের আলোয় হাসি-দুখে তরুণ দানের শীব আমাদের 
শুভাগমন প্রার্থনা কস্মণে। যেন বাঙলা দেশের ভিতর 
দিয়ে ঘাচি। সেই মাঠ--সেই ক্ষেত । মাটির কুল_ 
কুলের ভান্গন। গাল উড়ছিল ঝাঁকে ঝাকে, আর 
শব্ঘচীল । 

ধখন পলীর মাঝে মাঝে একটা বুদ্ধ মন্দির জেগে 
উঠছিল তখন দোহ তাঙ ছিল_-এরা তো বাঁধলা দেশের 
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শিবমন্দির নঃ_মদ্ভরিদ নয় । ভিত ধরলের গড়ন এদের 
দ্বোয়ে ডাগলের দত দেবতার রাজ-ছত্রের প্রতীক । 

মাঠে গরু চরছিল --চার-পেয়ে গরু! রাপাল কাজ 
করছিল__কুধক ধানের নাচন দেখছিল--অবে বুঝতে 
পারলাদ ন! বাঙালী কৃষকের মত ভাবছিল কিনা-- পাকা 
ধান বেচে কোন্‌ উীলের পেট ভরিয়ে নিদ্বের পেটের 
প্রীহ্থাকে বাড়বার অবসর দেবে | মাত্র ভু-পর্ধাটক আমরা, 
শে-সব গভীর মনন্তত্বের দিক থেকে তাঁদের হাচাই 
করলাথ লা। 

একজন বল্লেন. এরা বড় জারেসী ৷ 
কুলী এদে বৰ্স্মীর কৃষি-কার্য্য করে দেয়। 

ভাতে কার নিন্দা হুল বুঝলান না--বশ্্মীর, না 
ভাৱতবাসীর। কি জঞ্রাল! রাজোর লোকের কুলির 
কাজ করে মরে কেন তাঁরা--বাদের বাবুব! দুখে লঙ্া লব্বা 
কথা বলে। ইংরেজ পরের দেশে গিয়ে জজীত্রতী করে, 
সওদাগরী করে, রেল বানায়, সেতু দির্শ্মাণ করে। আর 
পোড়া কপাল নিয়ে তেলেগ্ড আর বেছারী সারা বিশ্বে 
শ্রমিক সেদে সুরে বেড়ায় কেন? 

একজন বল্লে--এদের দেশে বাঙালী জজ আছে, ডাক্তার 
আছে--'মার আছে উকীল আর কেরাণী। মুসলমান 
বাঙ্গালী বাবসাদার মাছে ॥ 

আমল টাকাটা লোটে কারা? 

মাজে তা ঘদি বল্পেন__সিক্কী ভাটিয়া আর চেটী। 
মাড়োরারী চেষ্টা করছে-_তবে এরা তো বাঙ্গালীর মত এত 
নর নয়_এদেহ ঘাল করতে পারছে লা। 

_ন্মার বাঙ্ষালী! 

জাহাজ লোঙ্গর করবার অনতিবিলম্বে নমুনা পেলাম। 
সিন্ধীর আর চেটার সরকারকূপে সে জাহাজে এলো মাল 
নামাঁতে_-সরিষার তেল বধ! পেশাই হাকেছে বাঙলা দেশে 
" মাড়োয়ারীর কলে। 

আর এলো! বাবু_-ধুতি-পরা সার্ট-পরা। 

-_আইনন্দ বালার নেবেন? অমরত বাজার? 
তারতবর্ষ ? 

_ঙ্গাপনি রেশম আর প্যাগোডা আর চুনী আর 
কাঠের পুতুল ন। বেচে খবরের কাগজ বেচেন কেন? 
পরিশ্রম তো সমান লাভ বেশী। 

২২ 





ভারতবর্ষ থেকে 


অলস্প-শাজ্রী 





ভান 


কি করব বানু_-বাঁপের পদ্নসা লাই । 

বাপের পর্দা নাই! বাপের পলা নাই 1 ক্ষে দ্রানে 
চিত্তরছ্ছন এভিনিউর প্রাসাদ-স্বানীরা বাপের কত পহ্দা 
নিয়ে কাপড় বেচতে মারস্ত্র করেছিল। 

_রেদ্বন--- 

বন্দরে নাদবাত্র চাঞ্চল্য কেবল বাত্রীদের মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয় না--কাদ বাড়ে আাহীঘের কর্মচারীদের । 
কেঙ্ছুদ পৌছিবার বুপূর্কো প্রভাতের আলোকে উজ্জল শ্বোরে- 
ডাগন প্যাগোডার বর্ণ চূড়া মামাদের আকর্ষণ করছিল। 
আর সব কুটে উঠ ছিল ছবিতে পরে-_দ্বোয়ে ডাগন 
রেঙ্গুনের সোপার চূড়া । i 

পাইলট, উঠেছিল নদীর মুখে। প্রাতরাশের সঙ্গে 
ছাছাজ দিলে রেঙ্গুনের অতি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আর মান-চিত্র 
সব আরোহীকে। পুলিস এলে'_পার্শার হ্ীল সাহেব 
তাদের নিষ্টভাবে তুই করছিল যাতে হুট বাক্য বালে তারা 
ঘাত্ীদের কোমল মনে ব্যথা না দেয়। আর তোয়াদ্ করছিল 
কাটদ্দ্‌ কর্ম্মগারীকে । আমরা একে একে তাদের কাছে 
গেলাম । হীল সাহেব চতুর উকীলের মত “লিডি$” 
প্রশ্ন করে তাদের কাছে প্রমাণ করে দিলে মামরা বিনা" 
শুল্কে মাল আমদানী করতে ব্রক্ষে আসিনি--আার চোরা 
গোপ্ত৷ বন্দুক লাই আমাদের কাছে। একজন দাহেবের 
একটা রিলভীর ছিল। পার্শার পূর্বাহ্থে তার পাশ 
হাতে রেখেছিল--তার অব্যাহতি হ'ল । ডাঃ পাল একমুখ 
ছানি নিয়ে বর্থা ডাক্তারের কাছে প্রমাণ ক'রে দিলে 
আমর! এক একটি ভীম | একজন নেবে-ডাক্তার মেযেদেন্ 
স্বাদ্য-সন্বন্ধে সদালাপ করলেন 'আরোহিণীদের সঙ্ধে। 
শেষে সাহেবের শিশুকস্কা শীলীকে আদর করে নেমে 
গেলেন। নীলা ছিল জাহাজের শ্লেহের কেত্র-্থল। তার 
বাপ বল্ত--ফলা ভাড়া দেয়নি কিন্ত সবার চেয়ে অধিক 
মজা লুটছে সে। লত্য কথা। সবাই তার গাড়ি ঠেল্ভো, 
আর সকলকে দেখে বেহাস্ত। তার চোখের রঙ, ঠিক 
সমুদ্রের ললের মত-_লীল । 

ভূ-পর্ঘাটক মুকুব্বিরানার মেদ নিয়ে দেশ দেখে__ 
আব, দেশের লোক সম্বন্ধে সে লিল্বেকে ভাবে বিচারক । 
মিল্‌ নেয়ে! থেকে কারাপারার সুকানী পর্যন্ত সকলের 
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৯০ তং 


ক্ঞাব্সক্তলশ্ী 


[ ২৪শ বর্ষ_-২হ খণ্ড--১দ সংখ্যা 


মনেয় এক ভাব-_লীলারঙ্গে স্ব ছেড়ে তারা পৃথিবীতে 
এসেছে-_লোকের ঘুর্ব,দ্ভির প্রণাণ সংগ্রহের জন্ত । 

কিন্তু ঘাদের রসিকতা ছার লেখার হশ প্রতিষ্ঠিত 
হযেছে পরের দুর্বলতা নিয়ে পরিহাস ক'রে-তারাও 
স্থোষে-ডাগনের নিন্দা করবার দুঃসাহস দেখায় নি। 
সাডিবা্ড কিএ্রিওও অস্ডুল ছাস্সলি৩ এই বৌদ্ধ মদ্দিযের 
সুখাতি করেছে। খণ্ডতাবে এর প্রত্যেক অংশের 
কারুকার্য যেমন মলোরম-_অখগ্ুতীবে তেমনি সে 
দষ্টি-সুখকর 

স্বোযে-ডাগনেন ফটকে আমাদের ধরলে এক পাণ্ডা। 
জুতা পুলে রা বলাম এক কুলওঘালীর দোকানে। সিড়ি 
বসে উঠতে লাগলাম। একটা অচলের উপর এই প্রাচীন 
মন্দির প্রতিদিত__গেমল নীলাগলে আগন্লাথদেবের মন্দির 1 

প্রতি পদে শপর্যাধ শিল্পের নিদলন। কাঠের কাজে 
বন্দী প্রসিদ্ধ । কিনব তার শিল্পের চর উতৎকর্ধ এই 
মন্দিরের প্রত্যেক অংশ । দোজ৷ উঠে পৌছিলাদ সেখানে 
বেখানে কিছ্দস্্ীর মতে প্রচুর দত্ত সমাধিলাভ করেছিল। 
অনেক নদি আছে এই প্রদান মন্দিরে। কাট্টদৃষ্জিং 
জধিক। পাই সোনার পাতে মোড়া। 

পি'ডি দুদিকে দোকানের সারি আছে _তিখারী 
আছে। দানে একপার্খে একট! বাজার আছে-_সেখানে 
নামি থেকে অনিভাতের মৃষ্ধি অবধি সবই বিক্রী হয়। 
আপপ্দিকে আছে কতক গুণ! হাত্রীদের থাকবার বাড়ী । 
যারা ফল ওয্ালীর দোকানে দুতা যাখে না তারা দুঁতা হাতে 
নিয়ে মন্দিরে শ্রবেশ করে। কিন্ম দুতা খোলা চাই 
প্রত্যাকের - এ নিন্ম অনিবারধা । 

এতে নাসিফা-কৃঞ্চনের কারণ নাই । কারণ এত 
পরিচ্ছত্রত) ভারতবর্ষের মধ্যে কতকগুলি জৈন মন্দির ব্যতীত 
তি অঙ্গ ধর্ওবনেই দেখেছি। প্রতোক বস্বীর সাধনা 
পরিষ্কার বেশ-তৃঘা করা। তাদের গরীবদের স্ত্রীলোকরাও 
ধবধবে লুঙ্গি পরে সুখে দাখে তানাখ|--শিক্ষিতেরা 
বিলাতী পাউডার মাখে। কিন্তু তাদের পরিচ্ছঃতা বে 
অতীব প্রশংসনীত লে বিষয়ে সন্দেহ লাই। 

বেদীর সামনে আছে মাদুর প্যতা। পৃঞ্জাধিনীর 
সেখানে নতআাহ হরে বসে পূজা৷ করছে_নিঃশখে। 
কিখারীরা এদের পা ঘরে টানে নাঁ_-পাণ্ডার। এদের শোষণ 


করবার ছন্ত মনকে দেবতার কাছ থেকে তুলে তাদের দান 
করলে কি ফল হয় লে গবেহপায় সঙ্গিখ্ি করে না। ছু'ৎ- 
মার্গকে নিষ্কটক রাখবার অন বন্দী ও চীনে চারিদিকে জল 
ঢেলে কাদ৷ করে নানার মহাপ্রসাদ গ্রহণ কারে ভাঙ্গা 
ভাড় ফেলে প্রাঙ্গপকে দুর্গম করে ন।। কুণগুলিও চট্ঝালো 
নত্_দোলন-চা!পা, গোলাপ আর গাদা। বেদীর সম্মুখে 
আনেক চীনাদ!টির দুলদান আছে। তক্ের। তাতে ফুলের ' 
ছড়ি বসিরে দিতে প্রাঙ্গণে বাছির হয়। 

স্বোত্ে ডাগলের প্রাঙ্গণ পুরীর মন্দিরের প্রাঙষণকে 
স্মরণ করিয়ে দে। এই বিস্তৃত প্রাঙ্গণেরও চারিদিকে 
তোরণ আছে৷ প্রাঙ্গণে অসংখ্য মন্দির, আর ততোধিক 
বুদ্ধ সূহি । মহা-পরিনির্কাণ সুদ্রায় শান্ত প্রকাশ মৃষ্ঠি বড় 
চিত্তাকর্ষক । 

একট! বড় হল আছে। বৃদ্ধের নামে ধারা ইষ্টলাভ 
করে রুতজ্ঞ হৃদয়ে উপহার এনে মন্দিরে স্মরণ চিঙ্ক রেখে 
বায়) এ-বাদুখরে অনেক সোণ! রূপা পাথর ও কাঠের 
পদার্থ আছে। আর অনেক ঘড়ি আছে। আর আছে 
একটা ব্ধপার স্পোটও, কাপ ! কোনে ছেলে দৌড় প্রতি. 
যোগিতায় যোটাকে লাভ ক'রে প্রস্থ বুদ্ধ লাগি উৎসর্গ করে 
গেছে! মিথ্যা মাদল৷ জিতে কে কি দান করেছে তা ধরতে 
পারলাম না। 

প্যাগোভার বিকৃত প্রাঙ্গণে শ্ামরাজের উৎদর্গ করা 
মন্দির আছে--চীন| ভক্তদের মন্দির আছে। বৌদ্ধ 
এখনও সীব-_কারণ সবাই দিলে পরিশ্রদ ক'রে মন্মিরকে 
পরিষ্কার করে--জীর্ণ-সংস্কার করে। বৌদ্ধের। মাহুবের সক্ঘগত 
মঙ্গল চার-_চাই পাওাকে পুহ দিয়ে ধনীর! নিজেদের দর্শন 
করবার জন্ত অপরের নিগ্রহ করে ন-_যেদল করে তারা 
কাস গর। পুরী আর তুবনেশ্বরে। তবে কাদীধাটে মার খেয়ে 
থাক খেয়ে পকেটের টাকা বাচিয়ে যার! মন স্থির ক'রে মাতৃ- 
আরাধনা করতে পারে--ভক্তের মধ্যে তারা শ্রেষ্ঠ । চীনে . 
মন্দিরে কিছ বন্দী ফায়ার ধাকাবাক্ি নাই । বন্ধে সম্দিরকে 
বলে-_কানু!। কাহার প্রাঙ্গণে মদ্দিরশ্রেণীর সন্মুখে বৌদ্ধ 
ভিচ্ষুব! ছুঙ্গিরা ডিক্ষ'পাত্র ছাতে নিয়ে সার বেঁধে নিঃশব্দে 
চলে শ্রদ্ধার দান পাবার আশান। 

রেঙ্গুন সহর কলিকাতার দত বিস্তৃত নয়-_-কিন্ক 
সৌধমালায বিকৃষিত। এখালে পাঁচ মিনিট ঘুরলে 











পৌব--১৩৪৩ ক্রন্হিজ্ডা হত => 
দারুণ অভিনান মডিতূত করে ঝাঙ্গালীকে। প্রপনত; জঠঙ্জলা তে আছেই--কিশ্থ লে শিল্প জার চাক্ষকলার 
বাবসা-বাণিদ্া ক'রে এত সর্ব লুটে নিচ্চে এদেশে মনের মত পৌন্তন সম্পাদন করে না কন্রিনকালে। 


পাচ ভ্বৃতে_তাদে্ মধ্যে এক ভূত বাঙ্গালী নগ্র কেন? 
অভিমান অবস্ত ন্তাঘ। যে পিপ্ের দেশে দোকান- 
পাট করে ন1-ব্যবদা-বাণিপ্যকে সনে করে হীন 
লে অকম্ছ।২ চক্‌চকে পরিস্কার ব্রক্ষদেশের রাক্ষধানীতে 
সিয়ে অর্থ অনর্থ সংগ্রচ ক’রে কেন হাতকে করতে বাবে 
খলুবিত] বঙ্ষী স্রীপোকগুলা বেশ হুন্দরী_ক্ষপভঙ্গুর 
মৃণালের দত মনে হথ তাদের দেহ। তাদের দেশে বেশ 
ফুল ফোটে, মীর তাঁদের লেক-__ম|হাঃ ঢাঁকুরের হুদ তাব 
হীন অমুকরণ। চারিদিকে উচু গড়ানে অমির সাসুদেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে লেকের তরল স্থধদা__মাঝের দ্বীপণ্ুল৷ 
পাহাড়ের ঢিপি। এই সৌন্সধোর মধ্যে বাদ ক'রে বন্দ 
পরিশ্রম আর প্রতিযোগিতার পথ বর্জন করেছে । আর 
ভৃষ্টি মার আর্টের সাধক বাঙ্গালী কিনা তেল আর চাল 
আর ছাই-স্ম স্পর্শ করে তুচ্ছ কাঞ্চন-বিশাসী হবে। 
বাড়-বাড়প্ত হোক--পোষে নৃত্য আর ওরিয়েন্টাল ভাপ । 


আর ভঃখ হয আমাদের নিউনিসিপ।লিটীর কণা স্মরণ 
কারে। বর্থীরা শ্বাস শাসনের সাধনার ঝগড়া কনে কিনা 
জানি লা। কিন্তু তার একটা কা কারে । করদাতার 
পরসার সরানহা ক'রে পপ বাট পরিক্ষার করে, নেরানত 
করে ॥ পথে আবঙ্গ্ধল লাই-_নোটনে বলে আরোহীর 
সেই দশা হয় লা-_কুলে।ঘ চড়ে ডালের বে দলা হয়। পথের 
ধাবে শিশুদের পেলবার বাগান_ কুষ্ঠ-বোগ সার সংক্রামক 
ব্যাধি-শ্রপ্ত গৃহহীন শেষ রোগেত্র বীজাণু জীবাণু সে 
গুলাতে বিস্তার করে না দে কার সানে হারা করে উত্তর 
কলিকাতার উদ্ভানে। 

দেশ-ওক্ত বন্ধু বলেন--এদের ছোট দতর পরিষ্কার রাপা 
আরকি শ্ক? 

তার পর থে তর্ক উঠলে। তা লিপিবদ্ধ করলে__ 
মানহানির দাঁষে কারাবাদ অনিবার্য্য । 

( ক্রমশঃ ) 


কবিতা 


্ীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিতার 'অফারণ 
অর্থ ওরা চায়; তবু সারা মন 
করে? ঘাৱ মোরে তাই রূঢ় উপহাস। হাসে কাদে কানিক মাঘালোকে বসি’: 
সঙ এ জীবনের স্থবিস্তীর্ণ শৃ্ত অবকাশ আমার আকাশে তবু রহচ্ের জালে চতুর্দশী । 
পরিপূর্ণ হোয়ে ওঠে যে অনর্থ স্বপনের দুঃখে আর সুখে, অন্তর-বীণাপ্র যেন অনন্ত সপ্তকে শুধু বাজে অবিরাম 
অহৈতুক উচ্ভবাসের যে লহরী জাগে সকৌতুকে, বেদনানন্দের কোনো! নৈর্ব্যক্তিক বিরাট প্রণাম; 
যে ফুল বিকাশে শ্রিত মৰ্ম্ম আপনার প্রাণের অনৃত-হদে করে ঝলমল 
দাম নাই তার। * কবিতা-কমল ॥ 





বায়ুর স্বরূপ 


অধ্যাপক শরীন্ববর্ণকমল রায় এম-এদ্‌-লি 


বায়ু লদূজে পৃথিবী নিক । বেখিকে তাকাই আন্যডে কানাছে 
সব ইহার নানাগোনা। এত কাছে. এত জ্যপন প্রাণের প্রাণ জার 
কেছ আছে কিন। জনি ন ৷ ইহা পক্চবীন, বার:কথা গন্ধ নিয়া লোকের 
নোরঞন করে। বর্বহী তাই মুক্ত; আলীম তাই নিরাকায়। এই 
আনন্ত, অপার, বাযু:সাগর কবি, ময্বাকতবিদে॥ সন্ত ভাবের লাগ্রী। 
জেছের টা বসকে শাযণ আতা ইহার গৌরব | দে বে কি সৌর 
মুকুট--তাওৰববুতে। তাষার পরিচয় । বড়, ওর), বা চা--এগুলি উহা 
কঙহ্দ। এত পাশ বিচে বাছুরাপি, তাহাকেও আহার ই দূকিতে 
বাংলনীলা় যোগ [গত হয়। বাছুর উন্মর প্রলাপ যে বিপহা্ট লানিত 
ফর ভায়া কজনাচীত ৷ দহাদগ্রীও একিসে দূলিল|ৎ হই ঠ পারে_ 
ক্ষণতঙগুর বন্তহা্্রিজ সভ্যতার রিচা এটশাষে। বায়ুর এক্সপ অগছা 
উৎসাহ দেখিয়া কদিন সময জসতা জাতিপণ আকাশে খৈাপুরী 
নিেশ করিতেন । উদ্াদের ভীছগর্ভন, বুদ্ধ, কলহ ও ককের ফল 
ও ক! বাতা, মেষগর্চজ, হিদ্রাৎচমক ইত্যাশি। জাজ সেই পৌরাণিক 
কনার বেডাজাল জনেঞ্টটা ডিএ তি তাহাদের বুদ্ধির চুলি একেবারেই 
[নিঃলেৰিত। বিজ্ঞান বৃদ্ধি ইহাতে হুইনহার সংযোগ করি অনেক 
কিচু চহকত্রৰ, বিগ্বালোগ] বার্াহ আবতারশা করিযাছে। এক্প 
[বিচায়নস কর গুজপাত করেল আকগণ । বহ দুগ পুর্কো তাহাদের 
ইলয মদে অনেক কিচু পৌকারোর ছাপ পড়িযাড়িল। তখন তাহারা 
বাযুকে ভিদ্েশ করিয়াছিলেন এক প্রকার দ্বালক! আয ধন্ধ বলিয।। 


তাযাদের কট ইরা বি“ ধ্ববিশেৰের আপধিক পরিণতি ।  এখিইটল 
(নাঃ e ) [28 [erin ( Viuivius}) us বিবিগাাত 


ধার্ণরকগণ এদিকে পনেদণ। করিয়ান্ধেন। এবন কি বাছুষে একটা 
বক্ম-_-বেনন ইট পাখা। এই: উাথের স্টার তাছারও শকুন { wcighe ) 
আছে ইছা উচারাট প্রণম প্রাণ করিয়াছেন । 

শীকছের পরনগ্রদীপ লিখিত গেণে আয় ছিসংন্র বহস্রব।প 
এ) ধজালতার আাহএণ পৃশিবীকে নন্ধকারে নিষক্ডিত করে। 
তারপর জার হর আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রতিজার (বিগ হৃন্্ত। 
রাসায়নিকের ক্ষনে পতিত দয় যাদুর বে নির্ণ করিবার দারিক। 
সাধক, পাগল. বৈভাৰিক তাহার কর্তবোর অগা রুক্ষ! কার ছে-- 
আজ বাছুরওলের হিলাৰ নিকাশ সম্পূর্ণ পরিষ্কার ; বিখবাপীর ঘরবারে 
আহা পেশ করা আছে, যে কেই উহার সৌধ) উপকোগ করিতে 
পানে । ll 

ৰাঢুহওল হে করেকটী রাদারনিক পদার্থের দ্বারা গঠিত তাহাদের 
যো নেভ্তজন (Ni৷৮০ৰen }, অয়জাদ { 057800), জলবাস্প 
{ water vapour } 8 অঙ্গারাজান (০88৮0) dioxide ) প্রধান । 





৯২ 


এতঙ্ব/তীত ওজেনে (07095), জলজান { Hydrogen ) ছিলিযাশ 
(8৩1) প্রভৃতি বসেকগুলি পৰাৰ্থও ঘ্যান, (জন ইহাদের দাবি 
এত ক থে উদ্থারা কেবলমাত্র নামের গৌণ হন করিয়া দাকে। 
কাথাক্ষেতরেউ্ানের কতটুকু আহা আছে বল! কটিন। এখান চারিটী 
পদার্থের বুধে নেত্রজানের পরি! দবচেরে বেশী । শতক) ৭১২ ভাগ )। 
তৎপর আছৰ (২. ভাগ) জনীয়বাশ্ (১ যাগ) ও অগাযায়ৎান 
(৯ ভাগ) অন্তি গালগন তাছাণের সহোগ্ত পুজি নিরা একে একে 
আলির। খাড়ার। কে কেং হলেন পৃথিবী পৃ্ঠমশ হইতে ৪" 
ঘাইল পর স্ব ৰাযুদঞ্জল জথস্থিত, আবার একজন ওলিষ্ক বৈজ্ানিকের 
হতে ২০- বাইল পথান্তই ইহা মোটা দিতি । ** দাইল 
পথান্ত আকাপের বরপ জামা পছজেই দির করিতে পারি এবং 
লাগরবক্ষ হইতে সর্ধোচ্চ পর্বতের উচ্চত। সিয করিলে দেখা দায় 
* খাইলএা। উপরে তাহা উঠে ন৷। এই ৬ মাইলব লী হায়রে 
লাধারণচ: উরু চারিটি পথার্ঘই বর্তমান, উচ্চতর ভূমি হইতে সময়ে লঙছে 
একটু ওজোন নাদিয়া আসে। তৎপর ০- আইল উদ্ধ' পধ্যন্ত খে 
ৰাযূসাগর তাহাতে জান্ধে কেবলমাত্র দেন, আগান ও জুঞ্জোদ। 
** হাইলঠর উপরে জলজান ও হিলিয়াম বাডীচ অঞ্জ কোদ হৌলিক 
পদার্থের অবস্থান ধর| হার নাই: রাগার়লিক দুটিতে বাযূদণ্ডলের স্বরূপ 
একপ্রকার ইহাই । কিন্ত উদ্ধাকে আরও তাল ফরিঃ। জানিতে হইলে 
উদ্ক প্রধান চারিট৷ গাাসেছ প্রকৃতি লম/ক পরংধালোচদা কঃ| একান্ত 
ধরকার। 

বাহুতে ন্যেজনের দাত্রাবিক) হইলে [ক ছইবে-- বানে বয়জ।দকেই 
আহার! শ্ৰেষ্ঠাদন [ধরা ধাকি। প্রকৃতপক্ষে ইহাই আবাবের প্রাশের 
প্রাণ। শ্রাণএ্রদীপ হইতে আয় করিয়া বাবচীযা প্রদীপের ইহাই 
একছাত্ রদদ। ইহার জাঙাধে কেন অগ্ৎণাদন কর! প্রাঃশ: 
অদূৰ । কির পরিচরই নন্দিজেনেও কল্যাণে । কাহার বুধ 
এই পাাসগুলীর মাত্রা বিয্ীকৃ্ হটরাছিল কানি দা, কিন্তু এক্সপ পরম 
কলাাশকর হিথিবাবন্থ। দেখিা। বিশ্মরই উত্তয়োত্তর বৃদ্ধি পার। এই 
পরিবর্বনদীল জগতে .এক্প সপরিবর্নীর বন্ৰোযস্ত দেখিয়া এক অনন্ত 
অপার পির কথাই সমে হয়। সেখানে অস্িজেনোর মাতা খুব বেন, 
হইবার কোন বাবস্থা নাই, তাতে আফলযা৭ হইবারই বেদী সদ্বাঘলা। 
ইহার খাআাধিক] হইলে প্রণপ্রধীপ অতি ক্র জলিয়। হার --ফলে আগতে 
অনাধুহ সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে । আবার কম হইলেও দৃশ্ঠিল-.নেজমের 
পক্ষে প্রাণ দংরক্ষা কা) অসন্তৰ | খাহার বেজ ব্বভাবগক ধর্ম _ একা 
বেএজন প্রাণবকিয় পরদ শক । একক হিসাবে উতরেট দিম স্বল 
প্রদথ করিয়া থাকে । এই কগই আজানের সহিত মেত্রমদকে 


পৌষ__১৩৪৩ ] 


পরিহাগ দত গালের দেওয়াতে দশদিক রঙ) হইয়াছে । অঙ্কে 
শাদর! নিাসের লহিত হণ করি; উগ্না শরীরাভানজ পরেশ করিা 
বত প্রকার দূষিত শবার্থ নষ্ট ঝরে এবং শেষে অঙ্গারা৪প্লান (০২7০1, 
dioside ) আশে মাকাশে (লগত হয়। ইহাই তৎপরতায় দে্ের 
তাশপকি রক্ষা পাইয়া থাকে । 

বাধা. অগায়াযগ্রালেরও বিখনর "রে অনেক (কিছু গেওকর আাছে। 
বিশ্বকর্তা অবধা উহাকে আকাশের গারে আসিতে দেন ৰাই। 
কর্তবোর বোকা! গন্ধে নিরা উন্্িদ্দর্গতের কাছে উহকে আন্স।হত দিতে 
হয়। আমানের ভার ইছা এ লমাছের আশ। দুখাকিরপের 
কলা।ময় পছণে বৃক্ষাৰি লতাপ(তা অঙগারাপ্রজনকে বিধা বিভক্ত করে 
অঙ্গার উদ্বাদের শদ্বীর গঠনে (কত হয়, দুক্ত অর বার্ধুতে 
আশ্রঃ লাভ করে। বাধ্য দানত! হা করিবার ইহাই কৌশল। 
প্রাণীত্গথ আ্গানকে পান করে, অধারাত্রজাৰকে মুক্ত করিয়া বয়; 
অপরদিকে বৃক্ষাদি লতাপাতা অঙ্গারাযরাৰকে পান করে, আঙ্গান্কে 
গাড়ির দের; চত্রীয চক্র শর খুরি:ত5 খাকে--দাহূর অহাদি হওয়া 
দুরে থাকুক, চিরন্বন সঙ] সদর্বত্ন-বার্জ। চতুর্দিকে ঘোষিত হয়। 
এমনই পরপক্ষী, মগ, অযপদান গ্রহণ করিলে প্রকৃতির ত/গারে উহার 
উন হয় না; আবার দদিও অক্গরায়রান উহাথেরই ছার। আকাশে 
বিদ্ধুরিত হয় তথাপি বৃক্ষাদি খারা [ষ্থবা বিণ চওয়াতে আত্ঞাদিকোর 
প্রশ্ন কাছাকেও উৎপীড়িচ করে না। আগা জগতের নিকট অগরাঘান 
অতীব বিষাক্ত পদাৰ্থ, এজ ইহাকে বাহুতে সন্তিবেশ করিতে হাইয়া 
াযস্থাপক অতি সতর্ক! অহন করিগা্েল। এখানে একটা ধা 
বিলে অস্রাদঙ্গি হইবে না-দেখা বায় বৃক্ষাধির কর্মঘা অয়জাএকে 
রালারনিক শৃঙ্খল হইতে মু করিয়া দেও কাজেই বেখানে গাছপালা 
ও আদ্্যাপ্ত দূর্যাক্রিণ বর্দনে সেখানে ইহার আবির্ভাবও বেশী, 
গান্ধপালক বাঘ বি? জীবসমাদের কথা তায দবীচীন হনে হয় না ।॥ 

জলীয় বাম্প বায়ুতে থাকি) আীবর চর বৃক্ষাখির অছস্র কলা! সাধন 
কেছিতেছে ৷ দৈনিক আবহাওয়ার উপর উজ ব।স্পাৰৱপের একট। [শেষ 
পুতিত্রিযা আছে। বা্পাতাবে বাধুহওলের ৩প আর ২৪ ভিত্রি 
লামিয়া যাইউ। তাহঃতে ঈীতুপ্রথান দেশের অবস্থা হইত কিশের 
স্চট।সশ্র ; আগরপ্রহামে দেশের অব্পাও নেহাত ঝআরামপ্রথ হইত না । এই 
ঘাল্পনিচ পৃথিবীকে কন্বের স্যার শিরিকা রাখিয়াছে, এএপ্ত পৃথিবী 
'নৈহ্ঞাবিকা ও প্রীগথাধিক] হইতে সূত । ইহা অতিশয় হাল্কা! বলিয়া 
আছ সং লমরই উত্ধ প্রদেশে অবস্থান কয়ে সেখানে হুবিধষেত নাট 
ঘাবিরা মেঘে পরিশত হয় ও কল্যাশনয়ের জার নিয়া ধরা পৃষ্ঠে 
পতিত হয়। জরলবাপ্প বায়ু হইতে হদি হাল্কা না হইত তৰে এক 
অড়ত মৃত পৃথিবীর বক্ষে প্রকাশ পাইত। ভীষজদক্ত দিন.রছলী এক 
কুয়ালালাগরে শিক্ষিত থাকিয়া একে অপর হইতে বিচ্ছিত্র হইয়া 
লড়িভ, চকু ধাকিয়াও মানুষ চোখের মর বৃদ্ধিত না_একটা হটগোল 
চতুদ্দিকে বিরাজ করিত ॥ মানুষ দত্তই তাহার বৈজ্ঞানিক শ্রতিতার 
পক্ষ করন, এ সমন্ধ সাবা বিশিবাবস্থায় ইন্সিও দেখিয়া লকলকেই 
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_ নী করিতে হউক । 


০ 


পপ লিরিক 
বিশ্িত ও পুলকিত হইতে হর । প্রকৃতির সব্বেণ।সারে. সে কি অদীন 
ভাতা. কপ্পনাযও তাহার কুল পাওয়া দায় না। 

বাচে লতগুলী রাগাঃনিক উপকরণ আনে তন্মখো আজানকে 
শ্রেষ্ঠাদণ দেওয়া হয় সহা. কিন্ত সব ত বিচারকের কাছে কাহারও নর্ব্যাদা 
কস মনে চয় ন ৷ শ্রচোকে॥ একটা বৈশিষ্ট্য অন্ধে এবং সেই বৈশিষ্ট্যের 
দুলা ও গতর ॥ একটির অভাবে শিলাল উচ্ছক্ তানিয়া পড়ে, অপরটীর 
অহিহা নিস্বেদ হটরা ধার । বাহুতে নেত্রজনের গানও অতি উচ্চে। 
ইহার খজ।বে কর্ম্মযাপলয (Chemi০২! 200৮১) লাই লং. কিন্তু এক 
শোপন পশে ইহা বিধাতার অভিলাৰ পূর্ণ করে॥ সাধারণ মানবের 
নিকট ইহার প্রাধান্ত ধরা পড়ে বা এ জন্তই। নেত্রজজন ডলজাল উত্রই 
প্রাণি জগতের প্রাণ । নেত্রজনকে বাদ দিরা কোন পুঠিকর থাড ছয় লা। 
খাছ শ্রে্য্ের বিচা্জ উহার উপর সম্পূু নির্চর করে। কিভাবে বাহু 
সনু্য হইতে ইহা উদ্ভব, ও প্রাণীজগত আনাগোনা করে তাছ] রদাযসো 
এক রহৃকবয কাছিলী। আঞ্াপ চুড়ির বাহার রাজত্ব পৃনিৰীর বক্ষে 
আবার তাহারে প্রাধাস্থ লক্ষিত হয়। ঝঞুত্ে বিহঃৎ চরকে আদাবেরই 
লাশের জঞ্ত। ধরকারনঃ বিখ্ধস্্ী বিরাট পৈছাতিক হছে চাবি 
ইিশিগ ধ্ধরেন--আায আকাশে হয় এক রানারনিক চেট_-নেত্রদন ও 
অঙ্গন নপাচাপজে আবদ্ধ এবং বৃদ্িপংঘোগে ধরাধাদে অবসভীর্ণ হয়। 
নেতনকে ঘরাদৃষ্টে বাধিবার জগ একদল কারিকঃওড আছে, উচারা 
হৃগর্ে বাদ করে এবং সুযোগ বুবিরা! বাযু হতে উহাকে কোন কোন 
উত্তিৰ পদার্ষে এৰি করায় ॥ এক্সপ দিবি পদ্ধতিতে নেত্রদন -বাটিতে 
আসিয়া স্বান পার। কপ কারিকরনের আগত নাই, উহাদের চেষ্টাই 
নেঙজন বৃলশদি লতাপ।চাত স্থান লাজ করে এবং সবে আহারীর পৰার্যক্লে 
আবহ পুটিনাধন করে। কু জীবাদুদের কা্দযকাছিলী [চিন্তা কক্িলেও 
বিস্ময়ে আত্রত হইতে হয়। দুনিয়ায় কেহই কর্ম জীবন হা'লন করে 
আা। বিঙসংসায় চালনার জগ কল]পমনের শ্রতোক [বিধিবযবযা 
কৌশলে পূর্ণ কোথাও একবিলু ক্রটি বা গলদ নাই। অতি ক্ষ 
কীট হইত অতি বুদ্ধিমান আনব পথস্থ জুতোকের দ্য তিনি একই 
হর্ধ নির্টেশ করিয়া দিয়াছেন ! কর্ণের নামই লেষাধর্্ । পরের জীন 
জীবনধাপন করাই একৃতপক্ষে শ্ব ন দীবন সার্থক কর।। 
ইহাই জীবনের সর্বতেষ্ঠ ধর্ম্ম। গোপন হৃত্তের কাছ বলিয়া 
নেযরজনকে আমরা তত কার্ধ্যকৰী বলিরা মনে করি না। ইহা যেবন 
গোপন পথে ধরাপৃ্ঠে অবতীর্ণ হয়, সেজপ গোপৰেই বাহুতে ফিরিয়া ঘার। 
গাছপালা, পশুপক্ষীর শয়ীর ধবংদগ্রান্তির সাধে সাথে কীষটাদুশুপী আবার 
উহাকে উর্দ্ধে হাইব। পথ এশত্ত করিয়া ঘে্। বিশাল আবর্তনের 
এক্ষাধিবূ দান নে্জজকেও দিতে হয়; লী 

বাহুর আধুনিক তরল পরিণতি [বাজান রাছযে এক জরও9। ইহাকে 
জলবত তরল -বেখিতে পাইলে কাছার না বিনু উৎপাদিত হর। (বিন 
বেন ছল্‌ছল্‌ জল । বাযুকে এ অত্তিনবাবস্থার পৌছিতে অনেক উৎলীড়ন 
বাদূ মণ্ডলের চাপ ২** ডিজিতে, বন্দি, কিয়া 
এবং ক্রমাগত ঠাণ্ডা লাগাইয়া বায়ুর এবংবিব অবস্থাস্থবর করা ক্র 


1 হলছে। ইহা তলরশে পরিণত হয়--১৯-' ভিতিতে অর্থ উহা 
পমান বর হইতে ১৮৮ ডিত্র নিরে অবযান করে| বরফের জিতে 
মান্য জড়লড়, এ হস্ত দত নিশ্তরই এক করলা রাজোছ বি ছাহ্হের 
পক্ষে জমাট শক্ত । তরল যাণু এক অপূর্ণ লামত্র)। এক ফেটা জাতে 
লইলে ঘাত ছিলি চয়. ইহার আমান শর পাহাড় পর্বত পৰ্যন্ত 
উলটুলালট করিরা দিতে পারে | ইহা বরফের উপর উপবশ কর়িচা 
দুটিতে থাকে, নৈত্যাবিক ছেতু ইস্পাত পথাস্ত লিগা উঠে ঠিক যেন 
কাগজে অত্রিস:খোগ করা হইল। অন্ত প্রান্তৃতিক লীলা চরদ শীত 
ও চাম ত্রীদ্ উভয়ের হবে একই বর্থ পকাশিত। এ বিকন্ধ ভাবের 
ছাওগা চলুক না কেন, চরমে সবই এক সমত্বর ক্ষেত্রে জাসিয়া জিলিত 





চি [২৪শ বর্ঘ--২র থণ্ড-_>১দ সংখ্যা 


হইৰে। এক হই, হুই এক--ইহাই পভ] । তরল বাধ্য পেছনে আছে 
এক বিট বৈজ্ঞানিক অস্াঃ 9 বিশাল তরযারিথি | ইৰ্াতে সৰেমকের 
তৃতীকগ চু উম্মীলিত হইল । 

রালাযনিক চকুতে বাছুর চিত্ত চিত্রিত হইল) বে কেহ ইহা 
জপহাবুত্ী উপভোগ করিয়া নত যইবেন। শয়ীযোর শ্রেষ্ট সম্পদ ইছার 
পৰিত্হারই শাহ অটুট র'খ! সগ্রৰ হয়। প্রকৃতির সেরা দান--ইছাতে 
তাহার পূর্ণ পরচাশ_ পূজা বয় ইহাকেই করিতে হর ছিন্সোতে একই 
বাকে ঘখোচিত ব্্যাদা ফেওয়ার জর পূজা পার্কটশের স্থীতি আছে। 
নির্ধন বাহ উপভোগ করিযা বিস্বাস) বন্য হউজ ইছাই 
জার্ঘনা । 





কে বলিয়া দিবে? 
শ্রীবিমল দেন 


“তারা ফ্টোনিটি হস্পিটাল ।” 

এখানকার সবার চেয়ে বড় এবং সেরা হাসপাতাল 
ওটি) সচরের অনেফ স্ত্রীলোক সময়কালে এখানে আসিয়া, 
শেষে ক্ষ একটি শিশু বুকে লইঘা, ভবিস্ততের হাদ্ার বুষ্তীন 
বপন দেশিতে দেখিতে নিজ গৃহে ফিরি বায়। 

আবার এ নিয়মের বাতিক্রমও হইছা থাকে। কেছ 
হয়ত আসির! জীবিত অবন্থাথ আর কিরির! যায় না; 
কেছ অতি অল্প সময়ের নাতৃদ্ধের স্মতি লই শৃ্ বুকে 
অশ্ধ-ভরা চোখে ছিরিঘ়া যাত্র। কে€ হয়ত যাইবার 
সময়ে পুনপুন তাবে-মাঁচা। দেসে না চট্র। যদি একটি 

£ ছেলে হত! 

বর্ধাকাল। রাত্রি প্রা দুইটা বাজিরাছে । চারিদিক 
নিস্তন্ধ। বাহিরে সকলে ঘুমের ঘোরে চেতনা হারাইাছে ! 
শুধু এ হাসপাতালের অনেকে তখনও জাগিয়া। নিশবে 
সকলে বে যাহার কাজ করিনা বাইতেছে। 

ওয়ার্ডগুলির উজ্জল আলো নিবাইরা দিয়া ক্ষীণ নীল 
আলো আলা হইয়াছে। গ্রশ্থতিরা সবাই ঘুমাই । মধ্য 
দধ্যে লিজের ছোট দোলনার ভিতর নড়িয়া উঠিরা পৃথিবীর 
নবাগত অতিথিরা অশান্তভাবে কাদিয়! উঠিতেছে। 

উপরে কোণের দিকে “লেবার ওয়ার্ড । সেই স্থানেই 
এ ক্ষুদ্র অতিপির! প্রথন ধরা-পৃষ্ঠে নামিযা আসে । গভীর 


রাত্রির নিস্তন্ধত! ভঙ্গ করিরা এ ঘ্বর হইতে যহো মধ্যে 
প্রশ্থতিদের অপরিসীম বেদনার কাডরোক্রি ভাসিয়া 
আমসিতেছে। 

কি নে দারুণ অসর্থনীয় বেদনা! কে ঘেন ইহাদের 
অভিশাপ দিয়াছিল। অভিশ!পই-কটে ! 

মাহুষ আগ বিজ্ঞানের সাহায্যে সে বেদনা অনেকখানি 
লাঘব করিতে সমর্থ হইয়াছে সত্য; কিন্তু তাহ! খোদার 
উপর ধোদকারি। অধিকাংশ সমরে বিধাতার উৎ| পছন্দ 
হয় না? তিনি সুখ টিপিল্া। একটু হাসিয়া পাকেন। 

নীচের এক ঘরে সাফিস । ঘরের এক কোণে পদ্দা- 
বেৱা একটি *বেড'। পাশে কাচের টেবিলে 'ঘ্যার্টিসেপ্টিক, 
লোশন তোয়ালে প্রস্ৃতি রহ্য়াছে। অন্য দিকে তক 
জড়িত চোখে একটি নার্স চেন্নারে বসিয়া ৷ সশ্মুখের 
টেবিলে কাগন-পত্র, হালপাঁতালে দাখিল করিবার হব, 
প্রভৃতি সান । নাসের হাতে একটি গল্পের বই--ছোট. 
ছোট প্রেমের গা) 

বাহে প্রসব-বেধনা লইয়া বাছারা আসে, তাহাদের 
হাসপাতালে তি করাই ও নালের কাছ। এই ছাস- 
পাতালে বহ স্ত্রীলোক আসিত্রা থাকে। নার্সদের বই 
পড়িবার অবদর অত্যন্ত অন্ন । 

কিন্তু আছ অনেকক্ষণ কেঃ আসে নাই। সন্ধ্যা 


পৌষ ১৩৪৩]: 


হইতে টিপ, টিপ. করিল বৃষ্টি আরস্ত হইয়াছিল ; এখন 
উচা। প্রবল বেগে পড়িতে লাগিল । শুধু তাহারই একটানা 
শব্দ । আর কাহারও সাড়া পাওয়া বাধ না। জাফিস- 
ঘরের এক কোপে আতা বসিয়া ফিদাইতেছে। 

বৃষ্টির পানে এবং প্রেমের গল্পের প্রডাবে নার্সের মন 
ভারী হইয়া উঠিল। বাহিরের শৃন্ত বারান্দার দিকে 
একবার চাহিয়া লইয়া ভাবিল_আছ ওঁ ছেলেটা মাত 
দুইবার এদিকে আসিয়াছে! এখন হয়ত নিজের ঘরে 
অধোরে বুদাইতেছে। তাহার আর কি? পুক্কধ বৈ ত নন! 

ছেলেটা” এখানকার মেডিক্যাল কলেছের একটি 
ছাত্র। এ ছাসপাতীলে ডিউটি দিতে আসিগ্তাছে। 

অনিচ্ছাসবেও নার্সে'র চোখ ছুটি সল হইয়া উঠিল। 
সামনের টেবিল হইতে এক টুকরা! কাগছ লই৷ লিশিল_ 

“এই অন্ধকার বাত; কম্‌ ঝছ্‌ করে কেমন বৃষ্টি নেনেছে ) 
একটিও *পেসেপ্ট' আ'লছে না--এনন সময়ে ওখানে একলা 
কি করছ? বড় বিলী লাগছে-__এসো না, একটু গল্প- 
গুজব করি, লক্ষ্মীটি ৷' 

কাগজধান! ভীঙ্ করিনা নিড্রাতুর আতাকে ডাকিতে 
উঠিয়াই বাহিরে গাড়ীর শব্দ তাহার কাণে আসিল । নিশ্চয়ই 
কোন ‘পেসেন্ট' আসিয়াছে। 

হতাশডাবে চিঠিটা পকেটে রাধিয়া, নাগ আত্মাকে 
ডাকিয়া তুলিল। 

বাহিরে বৃষ্টি আরও জোরে নামিযাছে। নার্স গিয়া 
চেস্সারে বসিতেই একটি বুবক নিতান্ত বাস্ত উদ্ধি্ ভাবে 
আসিয়া দাড়াইল । পরণের মল! জামা-কাপড় বৃষ্টিতে 
ডিজ্রিয়া গিয়াছে। চোচাড়ে বিশ চেহারা । কাঠির মত 
দেহ । আসিঘ্রাই দম্‌ লইয়া বলিল__লাপ? একটি রোগী 
এলেছি। ব্যথায় নড়তে পারছে না । শ্ঈগগীর আনবার বাবস্থা! 
বরুন---গাড়ীতে আছে-_হাটতে পারবে না.-.সগপীর--.. 

নাস” শান্তভাবে বিজাসা করিল_কতক্ষণ “পেন” 
আরস্ত হয়েছে? 

_অনেকক্ষণ ।:--কথা কইবার সমর নেই নান । 
এখুনি হন্ত হবে-.. 

না” আত্াকে বলিল--বেরারাদের ভাকে। “ট্রচার” 
নিয়ে যেতে ছবে। 

অনতিবিলন্বে ট্রচারে” করিয়া! রোপ্বিনীকে €সই ঘরে 


লইয়া আসা হইল । বেদনার একেবারে মুদ্রণ অবস্থ।। 
পা এবং সুপ কুলিগ্না উঠিপাছে। বর্ম কুড়িএকুশ হুইবে। 
ক্ষীণ কাতিরোকিতে ঘর ভরিঙ্া উঠিল? 

দেখিলাই নার্স” বুকিতে পারিল, “লেবার পেন" আরম্ত 
হইছে) প্রসব হইতে অধিক বিলম্ব হইবে ন! । “আর্সে্ট 
কেস্ত | এখনি ইহাকে ‘লেবার ওয়ার্ডে পাঠাইতে হুইবে। 

ক্ষিপ্রহত্তে একখানা ফর্ম্ম বাহির করিত! সে জিজ্রাসা 
করিল- রোগিনীর নাহ? 

স্থল! বাই । 

_প্রথন পোরাতি? 

হ্যা, বাস! 

স্বামীর লাম? 

যূবক গলাটা পরিক্ষার করিয়া লইয়া জালাইল__ 
ছুরগীপ্রসাদ 

তারপর নিজেকে দেখাই! বলিল-_মামারই স্বরী । 

ঠিকানা ?-:-কি কাজ কর? 

এ প্রশ্ন শুনিয়া লোকটি দেন আরও চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
উৎকঠঠা-ডরা চোখে দূরে রোগিমীর দিকে চকিতে একবার 
চাহিলা লইঘ। চাপাকঠে জবাব দিল--৭নং ‘গ্রীণ ছাউস” 
_হুলেশ্বর। পোষ্ট-মাফিসের পিয়ন জামি। 

বলিয্যাই সে যেন কাণ থাড়। করি! দাড়াইল | রোগিনী 
কিছু বলে কি না, তাহাই বেন সে শুনিতে চেষ্টা করিতেছিল। 

দুলেশ্বর এ অঞ্চল হইতে প্রায় পাচ মাইল দূরে-_শ্হরের 
ভিতর অবস্থিত । 

ফর্ম আরও যাহা কিছু লিখিবার ছিল লেখা হইবে 
রোগিণীকে তৎক্ষণাৎ ট্রেচারে ফরিয়া বেযারার! সোলা 
“লেবার ওয়ার্ডে, লইয়া চলিল। 

স্বামীটি রোগিণীর মুখের কাছে কু'কিং! পড়িয়া বলিল 
_ দামি রাত্বিরটা এখানেই থাকব’খন। কোন ভয় নেই; 
ভর্তি করা হত্রে গেছে, আর কি! 

অস্ৰুটকঠে রোগিনী কি বলিল শোন! গেল না। 


বেত্রারারা চলিয়া গেলে লোকটি আবার আফিসে 
আলিছা নাস'কে জিজ্ঞাসা করিগ_-আমাকে কি এখন 
এখানেই থাকতে হবে? 


ইভ 


নান” বলিল-_মার্ষে্ট, কেস_ থাকাই ত উচিত। 
শশী যে, ওঁ থরে বসতে পার। 

কোন বিপদের আাশঙ্ধ! নেই ত লাস? হাত-পা” 
'অত কুলেছে কেন? 

বলা যায় না । “কেস্* সাধারণ লন্গ। কিছু গোল- 
মাল হতে পারে। তবে তাসপাতালে ভরের কিছু নেই। 

বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া লোকটি বলিল__বাক, ডালয় 
ভালন্প ওকে যে এখানে এলে তুলতে পেরেছি--ভয়ানক ভয় 
পেরে শিল্েছিলাম। আমি তাছলে উর ঘরে গিয়ে 
বসছ্ধি নাস *। 

বলিয়া সে ধর হইতে বাহির হইয়) গেল। 


“লেবার ওয়ার্ড" বড় একটি বর। চারি কোপে 
পাদ্দ-বেরা চারিটি ‘বেড়. ৷! একটাতে একজন স্ত্রীলোক 
মারুণ বেদনার পাকিপা থাকিয়া গগলছেদী আর্ধনাদ করিবা 
ভগবানকে শ্থবণ করিতেছে । ছার একটি ‘বেড'-এর 
ধিপলেস্ট এইৰাত্র সম্বান প্রধব করি৷ নির্ীবের হত পড়িয়া 
আছে। তীয় ‘বেডা-এর “রোগীর তখনও “পেন” 
দেখা লো মাই। ভক্ার্য চোখে, কান খাড়া করিয়া, এ 
চীৎকার শুলিতেছে এবং হয়ত ফাবিতেছে অনতিবিলস্ছে 
তাহাকে ও ওঁ বিবম পরীক্ষান্ন উন্ীর্ণ হইতে হুইবে। 

চতুৰ্থ "বেড'টি খালি পড়িরা। 

লক্মুশের বারান্দায় টেবিলের সামনে বসিয়। ‘লেবার 
স্ার্ডের সিষ্টার কার করিতেছিল। টেবিলের কাছে 
ছুইজন ডাক্তার এবং, কয়েকটি মেডিক্যাল কলেলের ছাত্র 
বলিঘ্া। রো? আলিলে পালা 'অনুবারী তাহারা কাজে 
লাগিত্া ধাত়্। অনেকক্ষণ হইল কেছ আদে লাই? তাই 
সকলে নিশ্চিন্ত হনে গল্প করিতেছিল। 

নবাগতা রোগিগীটিকে দেখালে লইন্বা আসিলে সিষ্টার 
দেখিঘ্াই ব্যস্ত ভাবে একটি ছেলেকে উদ্দেশ করিয়া বলিল 
ইভেন্ট, লীগ পির তৈরি হরে নাও । “আর্সেট কেস 
ওসেছে। 

ছেলেটি তৎক্ষণাৎ উঠি! দাড়াইল । সাবান এবং 
“লোশন’-এ হাত ধূুইধা, আলখাল| পরিয়া ঘখন সে ফিরিসা 
আলিন,। তখন পোগিণীকে 'বেডা-এ শোবাল হইছাঁছে। 


কাজল 





[২৪শ বর্ষ-_২য থণ্ড_-ম সংখ্যা 


পিষ্টার কাছে আলিয়া গাড়াইল। সাহাহাঞ্ারিণী একজন 
নাদ ও আসিল। 

“পেসেণ্ট'-দের প্রথমে পরীক্ষা করা! দেপা হন্__প্রশব- 
কালে মাতার কিংবা শিশুর কোন বিপদের সম্ভাবনা আছে 
কিনা? সহজভাবে প্রসব হইবে ফি না ইত্যাদি) 

কিছুক্ষণ পরীক্ষা করিয়।ই ছেলেটি শক্ষিতক্ঠে বলিল 
ডাক্ত!রকে ডাক সিষ্টার। এ “কেস, স্থবিধার নল্প। 

ভাক্তারেরা আলিল। সকলেই একবার করিয়া পরীক্ষা 
করিল। 

ওয়ার্ডের প্রধান ভাক্তার বলিল--সিষ্টার, সটগীর 
“অপারেশন থিয়েটার তৈরি কর। আমি সবাইকে খবর 
ঘিচ্ছি। 

সেই মুহূর্তে সারা *ওগার্ডে হেল ঝড় বছিল। নিষ্টার 
ছইজন লালকে সঙ্গে লইয়া ছুটিন্বা গেল “অপারেশন 
খিদেটার, ঠিক করিবার জগ্ত। টেবিল চিক: করা, 
অপারেশনের হত্রপাতি ফুটন্র দল হইতে তুলির। যাজাইরা 
রাখা, (ড্রেসিং এজ জিনিহ-পত্র দেখা ইত্যাদি লব ঘেন হ হু 
করিধা স্বদস্পঞ্জ হইতে লাগিল । ওয়ার্ডের ডাক্তার জওপদে 
আসিরা দাড়াইল ইলেকটি.ক বেগ্‌-এর স্থুইচধোর্ডের কাছে । 
মন্ত বড় কাঠের বোর্ডে লারি৷ সারি মুইচ সাজান। একটির, 
নীচে লেখ! ‘চীফ্ক মেডিক্যাল অফিনার’। অঙ্তটিতে 
‘ছ্যাসিটেন্ট মেডিক্যাল অফিসার”; একটিতে 'মেট্রন’; 
আর একটাতে ‘ই.ডেন্টস্‌ ৷ 

সুইচ টিপিলে ইহাদের থরে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিবে। 

ভাক্তার এক এক করিয়! সব করটি সুইচ টিপি দিল 1 

"__সকলেই শ্যস্ত, সবার চোখেই আতঙ্থতরা দৃষ্টি ; 
সবারই সুখে এক কথা---কেস কঠিন। 

দৌড়-ঝাপের অন্ত নাই । 

অঙ্ক স্ব কাজ স্থগিত হুইয়া গেল । 

অত্যন্ত কঠিন অপারেশন। সাহারণভাবে প্রসব 
ছইধার উপান্র না থাকিলে পেটে অস্ত্রোপচার করিত্না 
শিশুকে বাহির করা হয়। 

সহজে ইহাতে হাত দেওয়া হয লা। তাই কচিৎ 
কখনও এ অপারেশন হইলে দারা হাসপাতালে নাড়া পড়িগ্না 
খান! চীফ মেডিক্যাল অফিসার হইতে ষ্ট ডেন্টরা অবধি 
সকলে চুটিয়া আসে৷ 
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বর গভীর রাত্রে .একসঙ্গে সকলের ঘরে বণ্ট। ৰাজি্লা 
উঠিল। শুর হইতে উঠা কোন প্রকারে ‘এন’ পাসে 
দিয়া সকলে ‘লেবার ওয়ার্ডের’ দিকে ছুটিল। 

এ যেন হিফ দেসপানার পাগল! ঘটি । 

দেখিতে দেখিতে ‘লেবার ও লোকে ভন্তি হুইয়া 
গেল। 

চীফ-মেডিক্যাল-অছিসার মাসিমা রোগিণীকে পরীক্ষা 
কনিকা ততক্ষণ।২ উহাকে অপারেশন টেবিলে লইয়া ন।ইনার 
আদেশ দিশা নি তৈয়ার হইতে ছুটিলেন। 

অপারেশন তাহাকেট করিতে ছইবে॥ 


“অপারেশন পিয়েটার'। দস্ত্রের সাগথ্যে প্রসব করাইতে 
ছইলে কিংব| 'সিজেখিএনের' প্রন্নোজন হইলে এই ধরেই 
কর! হইয়া পাকে। 

নাতিদীর্ঘ একটি ঘর। পরিষ্কার ঝকঝকু করিতেছে) 
মাঝখানে অপারেশন টেবিঠ [. ঘরের চ।পিট। সার্চ লাইটের 
আলো টেবিলের উপর আসিয়া পড়িনাঁছে ॥ 

যারি সারি সাদ! অ।নমারিতে কদাকার সব হস্্রপাতি' 
সাজান। ০১০১ 

সিষ্টার অপারেশন-টেবিলের নিকটে মার একটি ছোট 
টেবিলে ছরিণকচি গ্রন্থতি কুটস্ত জলের ভিতর হইতে 
তুলিদ। সাঁজাইয়। ব্লামিতেছে! কেহ ব্যাণ্ডের্রের কাপড়গুলি 
ঠিক:কারিতেছে ॥ “ম্যানেস্েটিই নিজের উধধ-পত্র এবং 
গ্যাল সিনিষ্ঠার ‘লগা ব্যস্ত । মেইন চেঁচামেচি করিত! 
সকলকে হুকুম দিতেছে। 

অপারেশন ধিদেটার লোকে ভরিয়া গিত্নাছে। কিন্ত 
সবাষি নিংশন্ধে দীড়াইয়া। সবার নুখেই যেন উকগ্ঠার 
ছানা ৷ 

টেবিলের উপর রোগিণী শুইয়া । বেদনায় প্রায় 
সংভ্তাহীন। এত সব ঘস্ত্রপাতি এবং এতওলি লোকের 
উদ্বেগপূর্ণ দৃষ্টির সামনে পড়ি! কোন আশু বিপদের 

পআশদাদু দে বেন আরও এলাইয়া পড়িয়াছে। 

বাহিরে অবিশ্রাদ বারিপাতের শঙ তখনও একই ভাবে 
চলিয়া 

চীক্ষ-দেডিক্যাল-অডিদার হাত ধুইতে ধুইতে আযাদিদ্‌: 


১৩ 


একক নবি দিনে 2: 
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টেন্টকে ছিজ্ঞাসা করিলেন পেসেন্টের স্বাদী কি উপস্থিত 
মাছে এখানে ? তাকে খবর দিত্রেছ ? 

সবাই ব্যস্ত । এ কথাটা কেহ পেত্ৰাল করিনা দেখে 
নাই। তৎক্ষণাৎ একটি নারদ” ছুটিল, আফিসে পোজ 
ককর্কিতি। 

কিন্তু রোগিণীর স্বামীকে খুজিত্রা পাওয়া গেল না। 
আফিসের নার্দ নানাইল, সে “ওয়েটিং-স্বৰে বসির। ছিল_ 
কখন উঠিব৷ গিয়াছে কেছ জানে না। 

আর অপেক্ষা করা চলে না। চীষ্ক-দেড়িক্যাল-অফিসার 
এবং তাহার তিনজন সাহাব্যকারীরা হাত ধইরা, আলবালা 
পরিশ্না, কাপড়ের সুখোলে দুখ চাকিয়া তৈরি হুইয়া 
দাড়াইলেন। বাহিরে তাহাদের শুধু চোপ দুইটা দেখিতে 
পাঁওথ। বায । 

আ্যানেস্থেটিষ্ট নিজের কাছ আরস্ত করিলেন। 

রোগিনির নাকের উপর কাপড়ের ‘সান্ধ” রাখিয়া 
তাহার উপর ফোটা ফট! ‘রো রোকশ্ম’ ঢালা হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে রোগিণীর বাহল্লান লুপ্ত হইয়। গেল। 
জ্যানেদ্পেডিই, তাহার চোখের পাতা একবার স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন--রেডি সার, আর্ত করুন । 

অপারেশন আরম্ভ হুইল। ডাক্তার ক্ষিপ্রপতিতে 
শিশুর দুই পা! ধরিয়া টানির! বাহির করিয়া আনিলেল। 
কক্রের ধারা বহিতে লাগিল । চক্ষের নিমেছে নাড়ী কাটিয়া, 
শিশুটিকে মেট্রনের হাতের ‘ষ্রে'র উপর রাপিয়া দেওয়া 
হইল । 

ডাক্তারের হাত দুইটা তখন বেন কলের মত দ্রুতগতিতে 
কাজ করিতে লাগিল। শিয়রের নিকটে উপবিষ্ট ম্যাৰ্বেদ্‌- 
থেটিষ্ট কে উo্দেশ্ব করি! ডাক্তার দিদা করিলেন 

—lHovw is she ? 

জ্যানেস্থেটিই, জবাব দিলেন--নাড়ী বড় দূর্বল 
মনে হচ্ছে। 





কিন্তু ছেলে এখনও শ্বাস গ্রহণ করে নাই। একবারও 
কাদে নাই। ছার্ট ভরত চলিতেছিল, তবু সে নিজে 
নির্ধীবের মত পড়িরা। লীলবর্ণ দেহ। ছাত পা শক্ত 
ঈবদুহ্থক্ত চোখ দুটি ঘোলাটে । 


ভি 


নেন বুড়ী তাহাকে লগা গলদ্ঘর্শ্ব হইর্য উঠিঘ্াছে। 
ঘত লাস এবং সিষ্টার ঘিরিজ্া দাড়াইঘ্রা। সবাই এক 
ঘাক্যে বলিতেছে--কি স্ন্দর ছেলেটা ! 
কেহ বলিতেছে-_বীচলে হয়, এখনও ত দঘ্‌ নিলে লা) 
ব্রন একটি নূতন নাকে লক্ষা করিয়া বলিল--এ 
"অবস্থাকে কি বলে জ্গান? “হ্যাস্‌ ফিক্শিকা নিয়োনেটোরন্‌' | 
প্রসব হতে দেরি লাগলে কিংবা অন্ত কোন দুর্ঘটনা ঘটলে 
বাচ্চার এই অবস্থা হরে ধাকে। দেখে রাখ প্রান 
এন “কেস” পাবে। 
বলিয়া হেষ্টন শিশুটির দুই পা ধরিয়া নীচু সুগে 
কিছুক্ষণ কুলাইয়া রাপিল। দেহের পশ্চাদ্তাগে দীরে ধীরে 
চড় মারিল। 
কিন্তু কোন কল হইল না। তগল তাচাকে পুনরাহ 
শোবাইঘ্া দিনা গায়ে এবং দপে ঠাণ্ডা জলের কাপুটা 
নেও! হইল বেন এ কাজ প্রা নিতা কতিতেছে। 
এতক্ষণে স্বাদ লওয়া উচিত ছিল। কিন্তু এখনও ৰগন 
ভাটার কেন লক্ষণ দেপা গেল না--শিশুর গায়ের রঙ 
কনশঃ ফ্যাকাসে হইগ্রা উঠ্ঠিতে লাগিল_তখন নেষ্টন 
শঙ্গিত ভাবে বলিল --এতে হবে না। “মিউকাস্‌ ক্যাশিটর” 
আলো ঠগ টির ' মন্মিজেন সিলি শাঁর'টা ও আনতে বল। 
‘নিউকাদ্‌ ক্যাধিটর' একটি নলের নত বন্। মেট্রন 
প্রথদে কাপড় দিয়া শিশুর সুখের ভিতরটা পরিস্কার করির্লা 
দিল। তারপর ক্যাশিটর্রের এক দিক তাহার গলার 
ভিতর প্রবেশ করাইয়া দিয়া অন্যদিকে নিজে দুখ দির, 
শ্বাসনলির ভিতরে সঞ্চিত লালা টানিহ্না বাছির করিতে 
লাগিল! 
তারপর জারস্থ হইল-_“মার্টিকিসিয়াল রেদ্পিরেশন্‌' । 
ঘখন দন্‌ বন্ধ ছইন! আনে, তপন এইভাবে কুতিন উপারে 
শ্বাস গ্রহণ করান ছয়! থাকে । 
কিছু তবু শিশু স্বাদ গ্র্ণ করিল লা। 
সবাই উদ্বি্ন। আহা ধনি না বাচে! এত ব্যথা 
সহিষ্লা জীবনে মার! ত্যাগ করিনা যে তান্ত পৃথিবীর 
বুকে লইয়া আসিতে লক্ষদ হইযাছে-- 3 যেশঅপারেশন 
টেবিলের উপর এখনও ঘাহার জসাড় দেহ এলাক্ষিত-_ 
তাহার এই ক্ষুদ্রতম পুরুদ্ধারটুকুও কি তগবান কাড়ি! 
1] লইবেন? অপারেশনের কঠোর ধাক্কা সাদলাইন! সে কি 


জ্ঞারূত্ 
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এই কথাই শুনিবে যে, তাহার একটি ছুটছুটে খোকা 
হইয়াছিল কিন্ত বাচিছা নাই ? 

মেযেনের মন ব্যধিত হইয়া উঠিল। 

ধীরে ধীরে শিশুর নাকের কাছে অক্সিজেন ছাড়া 
হইল। মেন শিশুর কনুই হরিল্রা, একবার মাথার দিকে 
তুলির! পরক্ষণে ীবার সেই হাত দিত্বা তাহার বুকের 
পার্শ্বে ঘন ঘন চাপ দিতে লাগিল। 

একবার.-.ছেইবার-.-পীচবার--.দশবার-'* 

সহসা শিশুটি বেন খাবি খাইয়া জোরে একবার 
সিশ্বাপ গ্রহণ করিরী আবার স্থির ছটল। ম্ট্রেন উত্তেলিত- 
ভাবে বলিয়া উঠিল হয়েছে, হয়েছে__দম নিয়েছে। 

মেয়েরা ভ্তারও ঝুকি গাড়াইল। 

বে মুহূর্তে শিশুটি প্রধম শ্বাস গ্রহণ করিল, ঠিক সেই 
সময়ে অপারেশন টেবিলের কাছেও বিষম চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হইয়াছে । একজন ডাক্তার ক্ষিপ্রহন্তে রোগিণীর গায়ে 
ইন্দ্দেকশন্‌ দিদা দিল। আনেদ্খেচিইট ছড়মুড় করিয়া 
উঠিয়া গাড়াইয়া রোশিনীর মাথার কাছে আসিয়া ঘন :ঘন 
তাহার বুকের পাশেশচাপ দিতে লাগিলেন । * 

ওপানেও “আর্টিফিসিনাল রেস্পিছরণন্‌' চলিরাছে। 

কিন্ত মেন এবং তাহার নিকটে মার যাহার! ছিল, 
তাহাদের উদ্িকে ল্বর দেবার অধর নাই__এরবোদনও 
নাই। বাহার কাঁ, তাহারাই করিতেছে । তাহার 
কাজ শিশুটাকে বাচাইয়া তোল|। 

আরও বার করেক বুকের উপর চাপ দিতে শিশু চোখ 
মেলিযা চাহিল। ছুই একবার খাবি খাইরা, শেবে স্বাভাবিক- 
ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিতে লাগিল। পি CG 

কিন্তু অপারেশন টেবিলে রোগিনীর তখন "শ্বাস বন্ধ 
হইয়া গিদ্বাছে। 

মেন এবং নাদের দুপে ছানি ফুটিল । যাক 
বাচিয়াছে ছেলেটা। শিশুটি এইবার তারব্বরে চীৎকার 
করিল! যেন তাহার পৃথিবীতে আগদনবার্ত। ঘোষণা 
করিতে লাগিল । kb 

সঙ্গে সঙ্গে ও টেবিলের হতভাপিলীয় হার্টের গতিও 
বন্ধ হইয়া গেল। 

ভাক্তারেরা ছাল ছাড়িয়া দিলেন। 
রেল্পিরেশন’ বন্ধ করা হুইল । 


. 


“আঁট্ফিশিলাল 


পৌধ--১৩৪৩ ] 


এ হালপাতালে এরূপ দুর্ঘটনা পূর্বেও অনেকবার 
ঘটিন্নাছে। নূতন কিছুই নছে। 

তবু মেটুনের চোপ জস্রসিক্ত হইয়া উঠিল। শিশুটি 
তখন তাহার হাত-পা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত করিয়া চী২কার 
করিতেছিল। তাহার দুখের কাছে ঝুঁকিষা। পড়ি্রা ধরা 
গলা বলিল--5105 10005 ! look, what you have 
done to your puor mother. 

+ নার্সদের মধ্যে কেহ কেহ ক্রদাল বাহির করিযা। 
ঢোপ দুছিল। 

ঈশ্বরের কি দিচিত্র বিধান! একজন না জানি কোন, 
কুহেলি-থের৷ লোক হইতে ধূমকেতুর মত পৃথিবীর বুকে 
আলিয়া তাহার নূতন দাবী প্রচার করিতেছে ; আর ঠিক 
সেই সময়ে এই নবাগত অতিথির ছন্ত স্থান ছাঁড়িগ্া যাইতে 
হইল-_তাহারই ভাগাহীনা যাতাকে _হরত বা সেই অজানা 
লোকের শৃক্ত দ্বান পূর্ণ করিতে । একটিবার সে তাহার 
প্রথদন্ডানের মুগদর্সনও করিতে পাইল ন! । 

ওঁ শিশুটিও ৰ! কত বড় হতভাগা! জন্মাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে সে মাতৃহীন। - 

১$ . 

পরদিন। শিশুটিকে ছোট একটি দোলনায় রাখা 
হইয়াছে অনেকক্ষণ চেঁচামেচি করিয়া এখন সে শান্ত- 
ভাবে দুমাইতেছে। 

তাহার দুখিনী মাডাও ঘুমাইতেছে_“কোল্ড রঙে’ । 
বিস্ক তাহার ঘুম আর কখনও ভাঙ্গিবে না। 

“লেবার ওয়ার্ডে আবার সব নীরব নিন্তন্ধ । সিষ্টার্‌ 
টেবিলের সক্ষুণে বসিয়া হাসপাতালের বিরাট রেজিষ্টারে 
লিখিতেছে_ 

Patient No.—1২৫ 
Nঞ৷ৎ_সুনীলাবাই । 
টার প্রথম পোয়াতি । 
8৫০-১৯ বৎসর । 

Name of the 1055500- হুর্গীপ্রমাদ 1 
Occupation—পিব্ন । 

Addr=s--৭নং গ্রীন হাউল--তুলেশ্বর । 

তারপর লিশিল-_“দিদেরিয়ন” করা হইয়াছিল। কিন্ত 
রোগিন মার! গিক্সাছে। 


এল আলিসন্পা দিত ভিত 





aa 


এননি সমনে একদন বেয়ার আলিয়া সেলান করিয়া 
দাড়াইল। হোগশিবীর নৃঙুদেহ “কোন্ড-কমে' লইয়া যাইবার 
পূর্বে জার একবার তাহার স্বামীর শো করা হইয়াছিল। 
কিন্তু তনও তাহাকে পাওয়া! বায় নাই। হদ্রত তাহার 
বাড়ী ফিরিন্ত! যাইবার বিশেষ প্রশ্নোদন ছিল; কাহারও 
দেখা! না পাইনা না জানাইছাই চলিয়া গিরাছে। তাই 
এই দুর্ঘটনার কথা জানাই অহিলঙ্গে হাসপাতালে আসিতে 
বলিবার অন্ত এ বেদ্রারাকে পাঠান হইরাছিল। 

পিঠার নুগ তুলি জিভাসা করিল ফি হল? 

বেঘ্বারা বলিল-_কিছু গোলমাল আছে বলে মনে হচ্ছে 
সিষ্টার। নং গ্রীণ হাউসে হুর্গাপ্রসাদ নামে কেউ পাকে 
লা। অনেক গৌজাগু'জি করেছি-_বিস্ক ও নামের কেউ 
কপনও নাকি ও-বাড়ীতে ছিল ন! । 

শিষ্টার বিশ্দিত দৃষ্টিতে চাহিয়। বছিল। আন একবাঁর 
ব্রেছিক্টারে লেখা ঠিকানা নিলাইয়!। দেশিল__ল! ঠিকান। 
দাহা দেওয়া হইছিল ঠিকই আছে । 

সত্যই গোলনেলে ব্যাপার । 

নেটুনকে সংবাদ দেওয়। হইল। চীফ্-ৰেডিকাল- 
অফিসার শুনিন্না তুলেশ্বর পোষ্ট-অফিলে কোন্‌ করিলেন। 
পোষ্ট মাষ্টার জানাইপ--দুর্গাপ্রসাদ নানে কোন পিন্পন 
সেখানে নাই । 

দুই দিন গত হা গেল। কিন্তু দুৰ্গা প্রসাদ আসিল ন! । 

ঈশ্বর দানেন, কোথা হইতে ইহার| আসিদাছিল। 

ঈশ্বরই জানেন, ইহারা সতাই দ্বাদী-স্ত্রী ছিল কিনা। 
হয়ত ছিল না। কোল: লম্পট ব্যভিচারী পুরুষ এ 
অসহায় স্্রীলোকটিকে তুলাই জানিল্লা এই অবস্থা করিদী 
শেবে ফেলি পলাইয়াছে। 

হয়ত বা স্বাী-স্ত্রীাই ছিল। কিন্ত কেনই ব| স্বামীটা 
আত্ম-গোপন করিল, আর কেনই বা ভগবান এইভাবে 
শী হতভাগিনীকে সরাইরা লইঘ্া গেলেন_ইহার জবাবও 
তিনিই দিতে পারেন। হাসপাতালের লোকরা আজও 
তাহার কৃল-কিনারা খুজিত পান নাই। 

. . . . 

ইঘার আরও দিনকরেকের পর হামপাতালের এক 
“বেভা-এ বসিয়৷ আর একটি নারী এ মাতৃহীন শিশুটিকে 
বুকে করিরা আদর করিতেছিল। বার বার দোলা! দিয়া 





১০০ তং 


ভিজ্ঞাসা করিতেছিল_খোঁকা পেট ভরেছে 1 মাচ্ছা 
এখন খুমোও দিকি। 

এই নারীটিও হাসপাতালে মাসিহাছিল প্রদব হইতে । 

পূর্বে তিন তিনবার মৃত সন্তান প্রসব করিয়া এখন 
তাহার মাতৃত্বের স্পা তীব্রতর ছইপাছে | কিন্তু এবারও 
তাহার গর্ভে ছিল একটি মৃত শিশু। 

কিন্তু আআ লে একটি কুটফুটে সুন্দর ছেলে পাইয়া 


ভান্রক্ত্ন্্ 


[২৪শ ক্দঁ-২দ খণ্ড-২ম সংখ্যা 








আত্মহারা । ছেলেটা ববোপ্রাপ্ত হইয়া হত্রত বুঝিতেও 
পারিবে নাকে ছিল তাহার পিতা, কে ছিল তাহার 
অভাগিনী দাতা এবং কিভাবে কোথায় তাঁহার জীবন- 
প্রদীপ নিবিয়! গিয়াছে। 

সে চিরদিন হুল বুধিযা দাইবে। ঈশ্বর ও চিরদিন 
একটু করিয়া যুচ়কে হাঁলিবেন। কিন্ধু কেন? তাত 
কে বালা দেবে? 


রক্ষক ও ভক্ষক 


প্রীনরেন্দ্র দেব 


ফট পতঙ্গের মধ কে শড্র কে সিত্র সেটা নির্ণর করা 
নিহাম্ব লহজ-সাধ্য নয়। বাগানের মালীরা সাধারণত 
গাছপালায় পোকামাকড় দ্গেলেই নির্বিচারে মেরে ফেলে। 
বিশেষ করে তারা বলি কুমি-ডাডীন কীট বা কীয়া দেখতে 
পায় তাচ'লে প্যারা পোকার বা ওঁ শ্রাতীয় কোনো 
ননিষ্টকর কীটের বাচ্ছা হনে সর্দাগ্রে সেওলিকে বিনাশ 


তা” লাগলেও সেট! যে তাদের সমন্নের অপবায় হবে ন এটাও 
ঠিক॥ কারণ শত্রু ভেবে জনেক সমগ্র তারা পরম 
মিত্রদেরও হত্যা ক'রে বাগানের প্রন্কৃতপক্ষে অনিসাধনই 
করে। বাগানের গাছপ|লায় এমন নক পোক! থাকে 
বার! ফল?ুলের শত্রু কীট পতঙ্গদের 'ধ্বংম ক'রে মালীর 
চেয়েও মালিকের অধিক উপকার করে। ্ 

তৃণশঙ্গ ও ফুলের কেয়া যীতে 








যে অবগত শাম! পোকা (07৩০।- 
1১) দেখতে পাওয়া ঘাদু__-এক্সা 
ফোনাহ্বজি মান্ধষের কোনো 
ক্ষতি না ক'রলেও পরোক্ষগাবে 
করে। মটর ফুলের (১১০০৫ 
0৬৭১ ) পরম শত্রু এরা! কিন্তু 
এদের ম্যাক্রমণ থেকে আবার 
মটর দুলগুলিকে বাচিয়ে রাখে 
ঘুরঘুরে চোম্রার (Hover-fy) 





ভোনরা ( lorerfly ) 


বাচ্ছারা। শামা পোষা র 'আক্রসণ 
কোনো মালীই ঠেকাতে 


করে) কিন্তু এমন নির্সিচারে পতক্ষকুল- সমূলে নির্শুল পারে না। অথচ ছুলিভোদ্রাদের সুব্যবস্থা চিরে তারা 
লা কারে তায়! যদি একটু দেখে শুনে চিনে বুঝে তাদের সবংশে নিধন প্রা হয়। 

কীটদেধ হঞ্রের অহষ্টান করে তাহ'লে লাভ ভিতর ক্ষতি ভোম্রার সবচেতে প্রি পানীয় £'চ্ছে ফুলের নরু। 
নেই! অবশ্ত পোকা চিনে মারতে হ'লে বাগান পরিষ্কার যে বাগানে ফুগ দুটে আছে ভোম্রা সেখানে ঘুর দুর ক'রে 
পরিদ্ছর রাখতে তাদের একটু বেদী সময লাগে কিন্তু উড়বেই। কালে। ও ফিকে ংলদের, ভ়াকাটা, ফুলি 
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ভোমরা দল বন তাদের "তি ক্রুত পক্ষ সঞ্চালনের গুণে 
দীর্ঘকাল শূক্রে অবস্থান করে তখন ভারি সুন্দর দেখার 1 
মাঝে মানে বাদপাশীর নত ভীরবেগে ক্ষেতের নপো নেমে 
ছুলের বুকে ছো মেরে দতটুকু পারে মধু আস্বাদন ক'রে 
নেয়। দিনের আলে! বতক্ষণ থাকে__ গলে তাদের কুলে কুলে 





চোমরার ডিন ( শ্বাডাবিক আকার অপেক্ষা 
বাউগুণ বন্ধিত চিত্র) 

আনন্দ বিলাস, আমোদ 'জাহলাদ__ঠলে তাঁদের ক্ষণিকের 
প্রেপদপ্রসঙ্গ ও তার সঙ্গে রঙ্গণীলা এবং আহারবিহার। 
“সস্তানাদিও হয়। ভ্রমরবালারা সম্ভানসস্তবা হ’লেই 
সর্বাগ্রে নটর ফুলের কেয়ারী প্রতি আত হ'য়ে পড়ে 
বিশেধ করে--যেখানে শাস। পোকার প্রাহর্তাব সেপানেই 
তারা বেশী রকম ঘোর! ফের। করে। লতায় পাতায় কুলে 
ফলে বেখানেই একটি শাম! পোকা তাঁদের নজরে পড়ে 
সেখানেই তার! অবিলম্বে একটি ডিম পেড়ে রেখে উড়ে 
যার ॥ উড়ে ঘায় তাঁবার অন্ত ফুলের চারার বুকে এ একই 
উদ্দেস্ত ও লক্ষ্য নিয়ে। 

ফুলবাগানের সখ যাদের খুব বেশী তারা কেউ কেউ 
হয়ত এটা লক্ষ্য ক'রে থাকবেন যে শানা পোকার জন্ম- 
জোৎপাদন শক্তি বা সম্তান-প্রসবের ক্ষমতা অতি অসাধারণ! 
একটি শামা পোকা! সারাদিনে খুব কম হ'লেও অন্ততঃ 
সুড়িটি বাচ্ছা দেয়। এই বাচ্ছাগুলির সবই কিন্ত নেগ্নে। 
তারা অবিলম্বে পরিণত-ব্স্কা হ'য়ে ওঠে এবং স্বীয় ছননীদের 
অনুকরণে আস্মজোৎপাদন শক্তির গুণে দৈনিক বিংশাধিক 
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সন্তান প্রসব করতে সুরু ক’রে দেয়। দুর্ভীপাক্রমে 
নেশুলিরও জাবাত প্রত্যেকটি চয় মেয়ে! এমনি কারে 
তাদের পরের পর প্রার বিশ পঁচিশ পুরু কেবল মেয়েই 
জন্বাতে পাকে, সার! গ্রীঘ্রকালটা আত পুত্র-সস্থানের নুস 
দেখতে পা না তাদের বংশের বিশ পুরুবের মধ্যে কেউ! 
শরৎকালে তাদের দে বাচ্ছা হয় তারাই প্রন পুক্রহ 
হানে ন্যায় এবং এই পুর্ব সংসর্গের কলে ঘ।দের সন্তাল 
ষ্ভাবনা হয় তারা কিন্তু নান জীবস্ত বাচ্ছা প্রপব মা করে 
তপন থেকে ডিম পাড়তে স্থক্ষ করে! তারপর শুতে এই 
ডিন পেকে আবার জন্মগ্রহণ করে আস্মাজোৎপাদনশক্তি- 
বিশিষ্ট নেয়ে-শাদা পোকার দল ৷ এননি কাদে পরে কুরে 
চলে তাদের জন্ম ডস্বাস্থরের জীবন রহস্য! 

স্থতাং এট! এখন বেশ স্পট বোঝা গেল বে শের 
শেবের অর্থাত বসন্তের ও শ্রীয়ের দত শান! পৌক1-তীরা 
প্রত্যেকেই প্রতিদিন বিংশাধিক সন্তান প্রসবে সক্ষম । এই 
সত্যের উপর ভিদ্তি করেই রেনোমূর সাহেব (31. 
Reaumur ) চিসাব ক’রে বঙ্গেছেন নে হদিও নাজ পনেরো 





ভোমরা-কীরা (ডিনছুটে ভোমরার বাচ্ছা নির্গত হয় এমনি 
কীটের আকারে ) ( বাট গুণ বন্ধিত চিত্র) 

থেকে কুড়ি দিল মাত্র এদের জীবনের দেয়াৰ, কিন্তু এই 

হন আদুক্কালের মধোই এক একটি শামা পৌক। থে 

পরিবার রেখে যায় তাদের জনলংখ্যা--৫৯৯১৪৯৯ ৯০৯৭ 
পাচশত লবর,ই কোটা উনপঞ্চাশ রক্ষের কম নয় । 

এই বৃহৎ পরিবারের আহারের ভাবন! এদের মায়েদের 
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ভাবতে হয় না, কারণ_হৃতিন সপ্তাহের বেশী ভারা পোকা দেখে বেছে বেছে সেইণানেই তারা ডিম পাড়ে 
বাচে ন! ভোনলাদের কিছু বাজ্ছার জন্ক কিকিৎ দাদি কেনা শামা পোকার উপনিবেশে ডিন পেড়ে তারা 














চা ধৃত শিকার দুখে তুলেছে 
বাচ্ছা ছোনর; শিকার ধরছে 











শিকারের জীবনী-রন শোহপ করছে নিঃশেষিত-প্রাপ শিকার দুরে নিক্ষেপ করছে 
বোধ আছে দেখা বায়! শান! পোকাদের সনন্ত খবরই বোধ এই একটা বিষয়ে সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়, বে 
হয় তাঁদের জানা আছে, নইলে বেপানে যেখানে শানা তাঁর বাচ্ছা ভিসচ্ছটে বেত্রিয়ে খাঁছগুভারে মরবে লা। 
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এক একটি শ্যামা পোকা ততদিন অনংখ্য হাসে 
উঠবে ॥ 
ভোমরা দেয়ে ডিম পেড়ে বাবার তিন দিনের নধোই 





1 


মটর ফুলে কয়েকটি শান। পোকা ও ভোমরার 
ডিম (বর্ধিত আকারে) 
ডিদ ফুটে বেরিয়ে পড়ে ছোট্ট একটি কৃমির আকারের 
কীরা! গাছের রং তাদের ঈধৎ পীতাড শ্বেত! ধপন 





ভোমরার বাচ্ছার শাম। পোক! আক্রমণ 
(চারগুণ বন্ধিত চিত্র) 


দেছ তাদের সম্পূর্ণ লব্বা করে অর্থাৎ নিজেকে তারা 
পূর্ণক্ূপে বিদ্বৃত - করে, তখন তাদের দৈর্ঘ্যের মাত্রা এক 


কক 
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পালা অত পক 


ইঞ্চির যোল ভাগের একভাগ মাত্র! কিন্ত একটি তিলের 
চেয়েও আকারে ক্ষুদ্র এই ভোমর! শিশুর দাহস ও শক্তি 
অসাধারণ! ততোধিক অস!দারণ এদের বিশ্ব গ্রাসী কষা! 
মধীরাবণের পুদ্র অচিয়াবণের তুমি হয়েই ণিতৃ-শত্রর সঙ্গে 
যুদ্ধের কথা রামান্রপে পড়া ছিল, কিক সত্যই বে প্রাকৃত 
জগতে এ ব্যাপার দটতে পারে-_এ দে একেবারে নিছক 
কবি কল্পনা লঙ্-_-এ সন্বন্ধে আমাদের দৃঢ় প্রভা কোনোদিনই 
ছিল না! কিন্ত এই দুবগুরে দুলি চোনরার বাচ্ছাদের 








শামা পোকা ও ডোমযরার বাচ্ছা ( ঘাট গু 
বন্ধিত চিত্র ) 


কাণ্ড দেখে ওসব পোঁরাণিক ঘটনাকে মার কিছুতেই 
অবিশ্বাস করা চলে না! 

ডিমছুটে বেরুবামাত্র ভোদরা-শিপ্ু শিকার-মন্ধানে 
অভিযান স্বর করে দেক্স। লঠাল পাতান্। ডালে ডালে 
ফুলে ফলে এদের বুকে ছেঁটে বিচরণ চলে । সামনে শামা 
পোকা বদি পড়ে তাছ'লে মার কক্ষে নেই! মুনের মধ্যে 
এই ক্ষুত্ত রাক্ষস তার চেয়েও বৃহৎ আকারের লামা পোকাকে 
কামড়ে ধ'রে শরীরের প্রান্তদেশের উপর ভর দিয়ে দোলা 
ছ'য়ে দীড়িয়ে ওঠে! পোকাটিকে দুখে করে নিয়ে শৃঙ্গ 


১৬৪ 





তুলে ধারে বিছয় আশ্কালন করে। আকারে তিলের চেয়েও 
ছোট্র হ’লে কি হবে, তেজে বীর্ষো ও সাহসে এই ক্ষুদ্র কীট 
বহু হিংস্র পশুকেও লক্ষ দিতে পারে । এদের শিকার- 
চিত্র ও জক্কান্র বিবরণ বেশ বদ্ধিত আকারে এই প্রবন্ধে 
দেও হয়েছে। মূল 'াকারের অপেক্ষা প্রত্যেক চিত্র 
প্রায় বাট গুণ বড় করা ছয়েছে। 

শাদা পোকাটাকে এমনি শূন্তে তুলে প্রাঙ্গ ঘণ্টাধানেক 
উচু হয়ে থাকে এই অন্ধ ভ্ররশিশু এবং ধীরে ধীরে তার 
শরীরের সমস্ত রললাগ নিশেসে শোষণ করতে থাকে ! 
শালা পোকা আকারে ঘদিও নর শিশুর চে চতু৭ 





ভৌদরাবাচ্ছান্র গুটি কূপ 
বড় এবং এই ক্ষুদ্র রাক্ষসের কবল থেকে উদ্ধার পাবার জন 
যদিও তারা প্রাণপণেই ছাত পা ছোফ্ে, জাব্তরক্ষার চেষ্টার 
অনেকক্ষণ ধরেই ছটুক্টু করে, কিস্ত এই ক্ষুদ্র বাচ্ছার ব্্র- 
কানড় কিছুনাত্র শিগ্গিল করতে পায়ে না। সনস্ত রস- 
ভাগের শোৎণ সদা ক'রে পক খোলসটা সে দূরে নিক্ষেপ 
করে অল্লক্ষণ মাত্র বিশ্রীন নেয়। তারপর আবার চলে 
তার শিকার সন্ধান । জঙ্ের প্রথম দিলেই খুব কম -ছ'লেও 
অন্ততঃ চার পীচটা শাল! পোক। এরা খাবেই এবং 
হত দিন দিন বড় ছতে থাকে এদের ভোজন সংখ্যাও 


ভাতত 


[২৪শ বর্ষঁ-২] খওঁ-১স সংখা 


আশ্্ধ্যভাবে বাড়তে খাকে। দশদিন ধারে ক্রনাগত চলে 
তার এই নৃশংস ভাবে শামা পোকা শিকার ও শোষণ ! 
প্রধম দিনে তারা থাকে শিকারে অনভিজ্ঞ কিন্ত 
দ্বিতীয় দিনেই তার! হয়ে ওঠে একেবারে শিকারে সুদক্ষ । 
অথচ সবচেয়ে বিশ্ময্রের ব্যাপার ₹'চ্ছে_-এই বাচ্ছাগুলোর 
তখনও গো ফোটে লা! এরা শিকার অভিযানে থধল 
তর্লতীর ডালে ডালে ফুলের পাতায় পাতায় বুকে হেটে 
ঘুরে বেড়াহ তন ডাইনে বায়ে উপরে নীচে আশে পাশে 
চারিদিকে মাপা চালতে চালতে চলে। তার কলে শামা 
পোকার সঙ্গে তাদের মাথা ঠোকাঠুকি হাতে বেইক্ষণ 
সমন লাগে না। শালা পোকার ম্পশ পাবামাত্র এরা 





নবলাত হলর 

ত্রিশূলের মত এদের কঠিন ত্রিচল! নিহবা নির্গত করে শামা 
পোকাকে বিষে ফেলে এবং শূল্পে তুলে নেয়! 

ভান বাচ্ছাগুলোর এই “কীরা' অবস্থা গায়ের রং 
হয় সবুজ, পিঠের উপর ল! সাদা একটা ডোর! দেখা 
ধায়। প্রান্তদেশ রক্রবর্ণ। ক্ষুধার্ত অবস্থা এরা প্রতি 
নিনিটে একাধিক শ!ন! পোকা ভক্ষণ করে! দ্ষুধার্ত বে 
এরা কখন নজর সেটাও ঠিক বোঝা যার লা, কারণ দবিবা- 
রাই দেখা হান্গ এর! শিকার সন্ধানে নুপ বাড়িক্লে বাড়িয়ে 
মাথা নেড়ে নেড়ে সুরে বেড়াচ্ছে এবং শাম! পোকার বংশ 


পৌঁষ--১৩৪৩] 


ধ্বংসকার্গো বাপুত রদেছে। সারাদিন ও সারার!রি 
ধ'রে তারা এই শানা পে|ক! ভৌগনের উৎসব বেশ 
উৎসাহের সঙ্গেই ঢালিছে বানর ; ফলে কুশ্রবাগানের নালিকরা 
ফুলের মুগ দেখতে পান, নইলে তার! বাগানে দালী রেখে 
কীটনাশক আরকাদি বাবার করে এবং গাছের তলায় 
ধেঁাহা দিয়ে পোকা তাড়াবার যে সব ব্যবস্থা উদ্বাবন কক্রেছেন 
তার কোনোটাই কাজের ঝ’লে মনে হত লা) ব্রক্ত- 
বীজের ঝাড় এই শান! পোকার সংখযাতীত উৎপত্তি বাধা 
পার একমাত্র এদেরই এই দানবীন্র ধবংস-দীলার গুণে। 

অথচ পূর্বেই বলেছি এর! “কীরা? অবস্থায় থাকে সম্পূর্ণ 
অন্ধ। চলে ফিরে ছুটে বেড়াবার যে প্রধান অঙ্গ পা, তা,ও 
এবের পাকে না। বুকে ছেটে চলে এরা দেহকে ক্রমাগত 
কুঞ্চিত ও প্রসারিত করতে করতে । শ্রীবের দু'পাশের 
অর্থাৎ বুকের তলায় দু'টি ধারে চর্ম্মের কর্কশ অংশের 
সাছাঘো এরা কুলের বোটায় পাতার গানে নিজেদের 
দেছটা পটুক ব! আটকে রাখতে পারে। কানেই চলে 
চেঁটে বেড়াতে এদের অস্তুব্ধা আছে অনেক, কিন্ত তা” 
সবেও এর! ঘে রকম সত্বর নফে-ডড়ে বেড়াম্স তা? বার্থ ই 
আশ্চর্যজনক ! 

মাথাটা তুলে তুলে বাড়িয়ে ধরাটা এদের হেন একটা 
প্রকৃতিগত অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে! মাথাটি গন বাড়ায় 
তখন মনে হঘ ঠিক যেন কোনে! জানোয়ার তার-_ ক্রদশঃ 
সরু হবে এসেছে এললিতর__একটা শু'ড় অবিরত বাড়াচ্ছে! 
মাপা বাড়ালোর দঙ্গে লঙ্গে বেরিয়ে জাসে তাদের দুখ থেকে 
সেই তিশুলের ফলাটা বিদ্যুৎবেগে ! দূর থেকে মনে হয় 
যেন ওদের নাবাটাই ত্রিপূল-শৃঙ্গ! এই তিশুল ফলকে 
পত্র পৃ ভেদ করে সেই পাতার সে লটকে ফেলে তার 
দেহের বাথার দিকটা, তারপর টেনে গুটি!্রে নিয়ে মাসে 
তার শরীরের পশ্চাদংশ ! এত বেস্ট গুটিশ্ে নেঘ যে পিছনটি 
এলে একেবারে তানের নাকে নয় মাপ!ণ ঠেকে যায! 
কাজেই দেখাব যেন থাড়। করে রাখ একটি গোল রিণের 
মত ! মনে হণ বুঝি বাচ্ছাটা এইবার ডিগবাদরী বাবে! কিন্ত 
ডিগবালীর বদলে মে চক্ষের নিমেষে শু'ড়ের নত বাড়িমে 
দেয় আগের দিকে তার মাথাটা !-হহনি ক'রে পুটিমে 
খুটিশ্রে পাক থেতে পেতে চলে তার অঙ্কুরস্ত চলা! তার 
হালচাল দেখে কেবলই ননে হুদ সে যেন সর্বদাই অশান্ত 
শশব্যন্ত হয়ে ঘুরছে কি আহারাগ্েষণে টহলনারায়, কি 
শিকার অভিযানে, সবসময়েই এই ক্ষুত্র কীটের বাস্ততার 
যেন অস্ত নেই। 
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কিগ্য সমস্ত ছাব্রিদুরি চলে তার মাত্র দশদিন! 
দশদিন দশরাত্রি দ’তে মিনিটে মিনিটে দে একাধিক 
শানা পোকা নি:শেষ কারে খায়! তার এই রাক্ষুসে 
ভোজনপর্ন চলে মাত্র এই দশদিনই। তারপর তান্র 
লেই প্রলয় ক্ষুধার শাস্তি হর। লে তখন নুগের সেই ত্রিশুল 
ফলক কোনো কুলের বোটায় বা গাছের পাতা গেঁপে 
নিজেকে লটুকে দিয়ে দশদিন অনাহারে সেপালে স্বোলে! 
এই সন তার সেই কেঁচোর নত বা কৃমির মত নরম দেহটি 
ক্রনে খড়পড়ে শক্ত হয়ে ওঠে। গায়ের রং তার বদলে 
গিয়ে সোনানী পিগ্গগবর্ণ বারণ করে! দশদিন এইভাবে 
কেটে যাবার পর হঠাৎ একদিন সেই শক্ত খোঁলদ বা 
গুটি কেটে লে বেছিয়ে পড়ে। এবার দেগা দেয় এক 
নূহ কপে !--সেই ক্রুনি বা কেঁচোর জাকার বদলে মে 
হয়ে ওঠে চৰংকার ঝকঝকে একটি হুল্ৰে ও কালো 
ডোরাকাটী ঘুধু-ঘুবে ভ্রনর ! (Hover-Ny) 

প্রতি পুপপকুর ও সঙ্জীধাগের কত বড় বন্ধু যেএই 
খুরথুরে ভোম্র।র বংশদরের৷ এ যারা জানে লা তারা 
ক্ুদিকীটের ৰত কদাকার এই পোক! দুল তরুতে বিচরণ 
করছে দেখলে নিশ্চন্নই সেগুলিকে নেরে ফেলবে! ফলে 
তাদের ক্ষতির জর মবধি থাকবে ন|! অপরিচন্ের 
দোষে অজ্ঞানতা ও বুড়ত| বশতঃ বাগানের প্রকৃত বন্ধুকে 
শত্রু ত্রনে হত্যা কারে পরে তাদের অশেষ অন্গতাপ করতে 
হবে। শাদা পোকার যে অসংখাহাবে অগণিত বৃদ্ধি দেখ। 
যায়, তাতে হনন্ত উৎপত্তি যদি অবাধে দীর্ঘকাল চলে তাহলে 
পৃথিবীর বক্ষে বিশাল স্কানাঞ্চলখানি 'নতিবিলম্বে 
অগণিত আীবস্ত শান! পোকার কপাস্তরিত হবে 
অর্থাৎ পৃপিবীর বুকে আর তণশস্প তক্কলতার চিহ্নসাত্র 
থাকবে ন৷। তার কলে ছাগতিক কোনে! জীবেরই আর 
সাহাৰ্য্য ছুটবে ন| ! সমস্ত সি অনাহারে লোপ পাবে। 

এই দুর্ঘটনা থেকে পার্দিব প্রাণীদের রক্ষা করবার জু 
প্রকৃতির সতর্কতার আর অস্ত নেই! কেবলনাত্র যে এই 
শানা পোকা এবং ঘুরঘুরে ভোমরার ব্যাপারই জগতে 
খাগ্ঠ খাদক সং্বন্ধের একটা সুক্ষলপ্র্থ লক্ষ্য সপ্রদাণিত 
ক’রছে তাই নত, উত্ঠিন ও প্রাণী-জগতের মধো এইরূপ 
আরও নানা রক্ষক ও ভক্ষকের সম্বন্ধ বিচার ক'রে দেখলে 
বিস্বরে নির্বাক হ’য়ে যেতে হয়। স্ষ্টি স্থিতি ও প্রলয় যে 
এ জগতের চারদিকে কিভাবে প্রণালীবন্ধ ছয়ে অছ্রচ 
চলেছে, প্রকৃতির সেই পরম রক্তের পরিচয় পেয়ে মাহুদ 


অভিভূত হরে পড়ে! 
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বাংলা ৰানানের একটি নিয়ম 
প্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য এম-এ 


বাংলার ছে দমস্ত্র লংডত শব্ধ প্রচলিত আছে তাহামের বানানে “রেক্ষর 
শর বাজান বর্ণের ছিব" হইবে কিনা এই নিয়ে হঙতেদ বে! গিকাঙছে 
কলিক তা দিশধিলের হইতে "বাংলা বানানের" যে “নিম অচারিত 
হায়াছে তাতে নি্ধেশ দেওয়া হছে খে “হবি শব্ষের বু!ৎপাতির ছপ্ত 
আাৰহ্গক হর এলেই রেছের পর ত্য হইছে লক্ষ [ৰি হইবে না: 
বেন, কার্তিক, কিনু কত, ইতাারি। কেহ কেহ শব্ষোয বাপি" 
সন্ধানের পরি লাঘবের জগ ছিন্দী দায়াসীয় মঞ্জীর দেখাইয়া বলি" 
ছেল, ("ভারচদন' ভাজ, ১৭১১ দন, “বাংলা বানানোর নিম __ছরগোবছন 
ছল শাস্ী) "বাংলা গাধার কোনগানেই রেকের পর দিয় লেখা হৰে না।- 

সং ৷ জগ এই বিৰয়ে লাশিনিহ একটি ত্র আছে হে 
প্রছাদ্ছপোছি:-। কিন্তু দুত্রটি ব$ বাপক। ইছার অর্থ এই বেত হ, 
পরে খ্যাকলে 'যপ' অর্থাৎ শ, ৰ, স বামীত সমস্ত বজনেরই (নকলে 
বি চৰে?) কিড অকৃতপক্ষে তাহা হয় না; দংড়ত শব্দগুলি বিশেষ 
ভাবে লক্ষ। করলে বেখা বাইবে থে রেকদূু হইয়া কতক গুলি বিশেষ 
বিশেষ করছ নিযদ্বিচ ছি হইতেছে ও কতকগুলি বর্ণের বিজ়দিত- 
ভাৰে ছি বর্ধন করা হটচছে। এই বিষয়েও একটি হুশ্ব॥ নিম 
অনুগত হইতে বেশ দা) নিচ এই - 

(১) কা বর্গের কেনে রেক-ুক বর্ণ ছিয হয় লা: মেনন, অর্ক, 
"ৰুপ ', গত আধা) 

1২) 6 বর্ণের রেফ্ু.1ক খিচীর ও চহুখ বর্বকে দিব ছইতে দেখ। 
হায় না, বেলন, “বৃ, 'নব'র 1 

(৩) টা বর্গের অনুনাপিক ব্যতীত কোন বর্ণকে রেক-বূর 
হতেই দে দায় ন।। তৰে একটি অব্মাচীন “সং: শব্দ পাইযাছি, 
হেষন। ঘাড়) ( চৈতন্্গরহাসত)। 

৪:08) "তা বগে দ্বিতীয় চতুর্থ ও পঞ্চম বৰ্ণ রেফ-ঘুক হইলে দ্বির 
চা না, ৰেদন, ‘অধ, নিবৰ, কর্ণ, ‘হৰা ; তৰে 'দই ৰাতিত 
আছে, যেমন, "অর্থ । 

(1) পা বর্গের প্র্ষ দ্বিতীয় চতুর্থ ও পঞ্চদ বর্ণ রেক্দূকু 
হইলে (দয হর গা: দেদন, 'সর্গ', "গর্ভ, কম ' 'ক' কাচ রেক-গুরু 
হজ না। 

(৯) 'র' বাভীত লবস্ব অন সর্ব ই রেফ নুরু হইলে দিক হইয়া 
থাকে, যেমন, ‘বাধ্য, "হাতা । 

অতএব দেপা ঘাইতেরে খে পাশিশিহ এত ব্যাপক বিধান ছাফা 
লেখ কতকখুলি নিদিষ্ট বৰ্ণাই কেবল সংস্কৃত বানানে রেফসুক হইলে 
দিয় হইতেছে ৷ বিচার করিলে বেখা বাইৰে ৰে এদানে ধৰনি-তৰমূলক 








{Phonological ) একটি কারণ নিহিত আছে। বাকরনণ কিনা 
অচলিত রীতির নি.শেয অপেক্ষা ধ্বনিহয্বের বিচার দ্বারা ঝানানকে 
নিরসিত করিলে ধর্ণশুদ্ধির হাত হইতে আনেক লগ চক্ষ। পাওয়া খায়) 
ধ্বনিত ঝা উচ্চায়ণঠস্থের এই [নিয়ম যে কোন মছঃএ্াণ বর্ণ রেক্ষ"থুরু 
হইলে দিব হতে গারে লা, কারণ উচা উচ্চারণ অনগ্চদ। উঠিশিত 
ল্তত বানানের রীতি ছইতেও দেগা ঘার শে কোস বছাপ্রাণ বর 
রেফ-বৃকর হইয়া দিব হয় দা। কাব্যের [বিহ ন। হওয়ারও হয়ত উচ্চারণ 
গতই কোন কারণ নাছে। অনুনাসিকেঃ মধ] একসাজ "হা বাংলার 
আদি! হা।পকজাবে ছিব হইতে, যেন, কর্ণ, ধর্ম, কিন্তু দংদ্কতে 
ইহাও বি হইত না ; অহএৰ সংস্তেজ বিধাদ হত দেপা দাইতেছে থে 
রেক্ষ-ুকু হইলে আন্ুলাপিকও তির হইতে পারে না। এপদ দংস্কৃতের 
দ্ধিয়ের ব্যবহার হতে এই প্রকার পুত্র কর| দাইত গপ দে রেফযুক 
হলে 'চ' ও ‘ত’ ধর্গের প্রথদ ও তৃতীগ, 'প' বর্গের তৃতীরবরণ ও 'ধ' 
"লা ছি হইবে, অগ্রজ দ্বির হইবে দা" বাংলার প্রচলিত লও শ' 
কুলির বানানেও বর্ধগাদকাল পর্প্যও প্রাঃ এই নিরঙ্গই প্রচলিক হই 
আসিতেছে. অত থয বর্তমান বানানকে কোন নিট ন্যিদ ঘা নিয়ত 
করিতে হইলে এপন হইতেই হৰি এই লংতের নি্যিনই গ্রহণ করি আব 
অপি নীতি উপর? আত করা হইবে না--অণচ একট ছলগত ও 
সহছদাধা (নরধানুধতী হইয়া যান।নের তৰিষ্ৎ বাতিচারের জাপা 
হতেও (নক্কৃতিলাচ করিতে পারি। 

ধারা এই বিৰ বনে পক্ষপাতী ছাদের [বরছে। একটি প্রধান 
মুক এই যে এই দিক শব্দের উচ্চারণের লাক ॥ ইহ। একেবারে 
নিয্গধ ও হখেছে লছে। ক্ষারণ একটু ভাবির দেখিলেই বুপিতে পারা 
হাইবে দে রেহনুরু আঞগ্রাণ যযগ্তলবর্ধের উচ্চারণে একটু শোক বা! 
ছোর মাসির পড়ে । আগর দরজা উচ্চারণ করিতে ‘জ'তে দতপানি 
জোর খই তবপে! বেশি জোর বি দশন 'চর্জন' উচ্চারণ করি। 
নেইডক্কই ছকে [বির করিয়া এইন্ছলে “ছর্ভন' লিখাই বিদের। ইহাতে 
উচ্চারণের সেদন সহায়ত হর, তেমনি প্রচলিত রীতির প্রতিও বিষ্ঠা 
প্রথনিত হইয়া দাকে | 

এই দিনের রীতি উদ্ধ.ধর আর একটি কারণ থ!কিতে পারে। সনে 
হয হুল সংসকতে দিকের এই বিধান ব্বাদৌ ছিল ন।। কি পরবর্তীকালে 
শ্রাৃতের প্রভাবঘল্ত সংগ্রতেও এই গীতি পুবেশ জাত করিয়াছে। 
লাও বানাবে প্রাকৃতো প্রভাবের কপ! আমর! সকলেই আদি: হাও 
কাহার অশ্যতম নিদর্শন। কাযা” এই দ্বির প্রানৃতের বগল সমীক শের 
Tf ( Ausimilation of Consonants ) হইতে উধৃত । দৃষ্টান্- 


১০৬ 


পৌঁদ-১৩৪৩] 


ক্ষশ্রিভা 


লিক 


হর দেপা ঘাতক, সেনন বংদ্ত তুলা শ্্ৃতে হিজহা হইল । অতপর 
গুলা হন বেশে ন: আঙান্ত শিরুতিসাহ করিতে লাগিল তখন 
আকৃত 'হলহ ই ববে 'ছুলভা ও ছলনা ইইছ। সংগ্িহানপ আশ্ব হইল 
এবং উচ্চারণের সাঙগাঘাকারী বলিয়া 'ল'এর এই ছিহকে রক্ষা করা 
হইল । 

এপন রেফ দক বনের ববির হযাগ করিলে যে অব্বিশার কারণ 
হইবে তাহার উল্লেপ কর! ঘাইক | অরশনত্র: ইহা দ্বারা উচ্চারণের 
সাহা রঙ্গ পাইবে না ; দ্বি হী বাংল।ঢ আছ লনা বানানের একটা 
নুতন নিন গ্রহণ করিয়া বদিলে পুর্বীকবী বানানের সঙ্গি বর্বুনান 
যানলের বৈলাবৃত্য হেতু প্রথম শিক্ষার্গীবিগের নিকট ইহ। অত্যগ্ত 
অহ্বিখাজলক বলিচ। মনে হইবে॥ কারণ নাইকেল, 








স্ন 
করবীএনাপ বানানের হে রীতি আবাল করছেন তাহাদের পৃশ্কা 
হইতে নে রীতি আজ পরিচ্যাপ করিবার উপায় নাই। অতএস বনুবান 
সনচে বানানের কোন নি প্রি করিতে হইলে এ ননন্র বাংলা" 
ভাল৷ শষ্টাদিগের অনু”ত বানানের পরধালীর উপরই হাহার তিবিযাপন 
করিয়া লগ! কর্তবা। আলি হে হত্রের উল করিগ্াচছি হাঙগাতে 
উতযকূল রঙ্গ হাঃ বলিয়!ই সনে হ়। 


করিকাঝ। বিবিগানহ কর্তৃক এই বিহয়ে বানানের শে নিয়ন" 
জনিত হইয়াছে ভাহার সিসস্ধেও কযেকট শুক্ষি আন্ধে। ঠাছার 
বলিতে ভান ৰে “ঘি শপ্দের ব্যুৎপন্রির ছহ মাদক হয় তবেই রেকের 
পর ছিহ হইসে 6 কিন্তু এই হিহালউি অত্যন্র অল্দট । কারণ পানর 
স্যুৎপততি সন্ধান যেনল সহজ-দাধা নহে চাযার তেমনি কোন বিশেষ 
শের ব্যুৎপৰি লইঙ্গাও নুনিদিগের হে] বেদ আছে। অতএব 
এই নিয়ৰে সাদাহশ লেপকলিখের সেনৰ ত্রাশ্রি অবপ্রপ্বাধী তেমনি 
প্ওিতের লড়াইও অপরিচার্ধা 1 রহঙগাহীত অচলিত বাংলা বানানের 
নিধনের সুলেও ইত। সুঠারাঘাত কাকতেছে। তারপর কতক মলি পদের 
জগ হন হিহের বিধান রক্ষাই করা হইণ তন ইঁহাযারা কোন 
ব্যবহারিক রিও হইবে না; কারণ চাপাপ!ৰায় সদ অক্ষরই রা 
করিতে হইবে৷ 

কোন নুইল বিন ভবন করিতে হইলে আক্ছেপার ওলট পালটু 
ঝর। অপেক্ষ পূর্দ হইতেই অলি গুগাজে নিচুদিত করিত লা 
স্পেন ঘুকিলঙগত | ইহাতে ভবিছৎ উচ্চ মলতায পপ যেমন বদ্ধ 
হই! খা, বৰ্তৰানের কান৷ও অই) গছ হইচ| পড়ে। বাংল! 
বানানের নিচাদকগণ এই বিয়ে পি রাখিসেন কি? 





অনাদূত 

গ্রঅদ্বৈতকুমার সরকার 
অতি ঘতনে থু'তিয়া দ্বারে ছুলের চারা এনে 
পুত্রসম পালন করি গন্ধ দিবে জেনে । 
অতকিতে তারই কাটা বিধিল মোর পায় 
সারাটি দিন কীণিছ বসি গভীর বাতনানস। 
বাহির-জাঙনে তরুটী হোথা বাড়িল নিজে নিজে 
ভুলেও কু খুজিনি ওর সার্থকতা কি-বে! 
তাতিয়া রোদে ক্রান্তিবোধে বলি তারই ছায়ে 
বেদনা মুছি শিশুরে ঘুম পাড়া’ল যেন সাধে) 










slain 


আহ্বান 
ভ্ীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 


“অমীনে সমীমটুকু করিবারে দান, 
তাছিয়া পাবাণ নূল "চায় চুটি নদীকূণ” 
গরজি গস্ভীরে দিফু করিছে আহবান । 


“নামার প্রশান্ত অন্ধে জুড়াইতে প্রাণ, 
শ্ৰান্ত কান্ত জীবগণ, ক্ষা দিয়ে আর রণ” 


মরণ নীরবে গ্রেহে করিছে আহ্বান। 


মি om 
ছেঁড়া ডায়েরীর দু'এক পাতা 
ডাঃ ই্রকান্তিক শীল 


সকাল হইতেই আজ মনের অবস্থা কেস যে এত বিলী হইয়া 
মাছে বলিতে পা্রি লা. তবে একথা সত্য ঘে মুশিদাবাদের 
নির্জন উপাস্তে লালগোলার বলি হইয়া অবধি আদার মনে 
এতটুকু শান্তি ছিল না। কোলাহলপ্রিয় শব্রে জীবন যেন 
হাপাইদ৷ উঠে। তাহার উপর নূতন স্থালে আসিত্রা নানাবিধ 
লাংলারিক অন্মবিধার ছাবে্ষ্টনে নন আরে। ছাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। চাকর__গোদ্রাল-_ধোপ! ঠিক করিতেই 
সঅনেকৎানি উৎসাহ নষ্ট হইয়া ঘায়। 

রেশ কোম্পানীর সরকারী ডাক্তার বলিয়া প্রতিবেশি. 
কুন্দ অন্যর্গণি করিলেন মন্দ নঘ। সরকার প্রদত্ত লাল 
রংএর পাকা বাংলোর শুভাগননের পরদিন ষ্টেশননাষ্টার 
একটী বৃহং কই মাছ পাঠাই ভার উদারচিরের, তা 
বন্ধুত্ব প্রিদতার ননুনা জানাইয়! দিলেল। গৃছিনীর গোলগাল- 
ভারী নুধধানি ছাসির রেখায় জারো একটু ভারী হইয়া 
উঠিল। অপাঙ্গে একটী কটাক্ষ নিক্ষেপ করি ভ২মনা- 
জড়িত স্বরে বলি উঠিলেন--তবে ন। বলেছিলে অর, 
পাড়াগা ?-তদ্দহ লোক ছোটে নেই বললেই চলে ?--- 
প্রত্িকৃূলে জবাব দিদা অনর্থক কলছের টি করিতে মন 
সপ্লিল না--5ৃহু চছাসিয়া আপোষে নিট্‌দাট করিয়া 
লইলান। 

ইহা দিন দই পরে পুনরায় উপচৌকদ আসিল স্থানীদ্ধ 
আমিদারের বাটী হইতে। নানাবিধ শাক সব এবং 
সুবৃহৎ এক ছড়া পাকা কল! । পৃহিণীর তপনকার রসনার 
"অবস্থার কথ! না নিলেও সেদিন কিন্তু তিনি বেশ একটু 
ক্র,র্ভাবেই আনাকে আক্রদণ করিলেন। 

॥_ অবস্ত ইহার পশ্চাতে শুব ছোট্ট একটা ইতিহাস 'দাছে ? 

সেদিন পর্য্যন্ত গোয়াল বা ধোপার কোন সন্ধান করিতে না 
পারি! অতিত্থিক তাগাদার বিরক্ত হই! নাত্র কিছু পূর্বে 


আমিই বলিধাছি _তোমাসগ ত বলেই এনেছি, এহতভাগা 
দেশে লোকদ্রলের সাক্ষাত মিলবে না। না পাবে কাকুর 
দেপা, না পাবে কিছু খাবার জিনিব! আর তাহার 
অব্যবচিত পরেই ছবিদার-বাটীর এই বিরাট উপহার 
গৃথিনীর ত বিরক্র হইবারই কপ । তবে আজ নাত্রাটা একটু 
বেশী কড়া। অবস্ত একথাও সূতা, লোক ঠিক করিবার জঙ্গ 
আৰি বিশেষ কোন প্রকার চেষ্টাই করি নাই। কিন্তু তাই 
বলিয়া স্ত্রী হইয়া আবাফেই কটুক্তি করিবে, মল যেন কিছুতেই 
তাহ বরদান্ত করিতে পারিগ ন/-ন্দকারণেই রক্ত গরম 


" হইয়া উঠিল। 


-" তরকারীপূর্ণ পাঁত্রটী নানাইয়া ভব্দাবের চাকর 
তখনো দাড়াইয়াছিল। আনার ডিত্তিঠান ক্রোধ বাহির 
হইবার মন্ত রান পু'জিয়| না পাইয়া নিতান্ত অঘপাই তাঁছার 
উপর গিঘ। পতিত হইল। রোষ-কমায়িত লোচনে তাহাকেই 
বলিলান_কোন্‌ তেজ! ? লে’ যাও উ চি. বলিয়া 
গতির উপরেই কোট চাপাইয়া ক্রোধভরে ডাকারখানার 
অন্ত বাহির হইয়া পড়িলান। 

এই "মূতপূর্ সংঘটনে সেই চাকরটা ঘত না বিস্মিত 
হইল, ব্দানার গৃহিণী বোধ করি হইলেন ততোধিক । কেন 
না দ্বারের বাহিরে পা বাড়াইবার পূর্বে ভার ভরমাখা কঠের 
অস্পষ্ট আওয়াজ শুনিলান_ও আর নিয়ে যেতে হবে না 
বাছা, ও থাকু। বাবুর আছ মেলাচ, একটু খারাপ আছে 
বুঞ্চলে ? তুমি রেগে যাঁও জানি বুক্িয়ে বলবধন। 

মনে মনে ন! হাসিয়| পারিলান না। মনে পড়িল, 
আনার এই স্ত্রীর অবিবাহিত জীবনের কথা! শুনিম্মাছি 
তপন তিনি বেখুন কলেজের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রী অসহযোগ 
আান্মোপনে একদিন তিনিই উদ্্তা হইয়া নিশানহস্তে আর 
কম্নন বন্ধুর সহিত পথে বাহির হইয়া পড়িস্লাছিলেন__তখন 
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কণ্ঠে ছিল তেপূর্ণ লঙ্ীত_“দ্বাধীনতা হীনতাঙ্গ কে 
বাচিতে চান রে, কে বীচিতে চার ?*--- 

কথাটা মনে পড়িগ্না হাসি-ও পাইল, ছুঃখ-ও হইল। 
হায় নারী, তোমাহ স্বপ্নময় জীবনের দে-কুছেলিকা আজ 
কোপা? বাস্তবের চাপ তাহাকে কোপায় উড়াইয়া 
দিয়াছে? বাঙ্গালীর গৃহে জপপগ্রহণ করিদ্া তোনর! স্বাদীন 
হইতে চাও 1. ্ত্রীদাতির এই প্রহেলিকামন্র দুরাশার কথা 
ভাবিয়া না হাসিল পারিলান না। হাসি পাইল, আর 
কাহাগে নিকট না ছইলে-ও দ্বানীর নিকট তোমাদের শক্তি 
কি ভাবে শৃঙ্থলিত ! তাহাদের জকুটীর একটা আঘাতে 
তোমাদের স্বাধীনতার স্বপ্ন কোথা ভাদিয়! বায়? 


সরকারী ডাক্তার হইলে কি হব ? লোকজনের বদতি না 
থাকার রোগীপত্র নাই বলিলেই চলে। এই একবেয়ে জীবন 
ভাল লাগে না। 

মেদিন বসিয়। জাছি, জামার প্রত্যাহের লিয়নিত ও 
বাতিকগ্রন্ত রোগী ওদরান্‌ সিংএর মোটা কণ্ঠ্বরে সচকিত 
হইয়া উঠিলাম। তাহার বাঁধাধরা পদ্ধতিতে সে অভিবাদন 
জগালাইল-__গুড়মানং ডাকার সাব!---কি জানি কেন, 
তাহার সাহচর্য্য সামার ভাল লাগে না। আজ প্রায় তিন- 
মাম যাবৎ আমি এখানে 'জাসিয়াছি এবং সে আছ প্রায় 
দুইমাসের কাছাকাছি আমার নিকট নিতা হাজির! দ্বিত্তা 
যাইতেছে কিন্তু আদ পর্ণ্যস্ত তাহাত এ বিশাল ব্পুতে 
রোগের অস্তিত্ব বাহির রুরিস্ে সমর্থ হই নাই । "অথচ দিনে 
দুইবার সকল সময়ে সম্ভব ন! হইলে-ও, প্রত্যহ একবার 
করিয়া অন্তত: তাধার বুক পরীক্ষা করিত দেখা চাই-ই চাই। 

কাচা পাকায় মিতিত সুবৃহৎ শরাঙ্গিদত্তিত এবং 
জলন্ত ভাটার স্টাল্প গোল গোল চোখবিশিষ্ট তাহার সুখের 
পানে তাকালে আভন্গ ও বিশ্মরের সি হ্য়।--এইক্কপ 
সুপুষ্ট দুখওঘ়াল। লোকের কোন প্রকার ব্যাধি পাঁকিতে 
পারে, তাহা ভাবিতে পারা যার না। কিন্ত হাজার 
হইলে-ও আমি কেরাণী। আইনের বিরুদ্ধে কাজ করিবার 
কোন উপায়ই আমার নাই। তাই সময় সদগ্ধ নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়া উঠিলে-ও মুখে প্রকাশ করিবার মত সংসাহস 
. ও ভাব খুজিয়া পাইতাম না। 


ভে’ ড়া ভাম্সেলীব্র হক পাতা 





৯৯০৪৯ 


নেদিন-ও সাংসারিক বিশৃজ্থণত| উপলক্ষ করিব 
গৃহিনীর সহিত শেষ বাত এক পশলা বাকৃ-বৃষ্টি হুইরা 
শিল্লাছে ॥ তাই ননের স্বৰ্থা অনেকটা বর্মপোস্থূপ দল রা 
থম্ণনে মেখে আকার ধারণ করিল্লাছিল। শুরা 
সিংএর জভিবাদনে সাড়া দিতে ইচ্ছা হইল না, মহ ঘাড় 
নাড়িলাব নাত্র ।--- 

টেবিলের দক্ষিণ পার্শ্বন্থিত পালিশ কর! বেঞ্চপাঁনিতে 
খুজরান আসিয়া সশব্দে বসিন্না পড়িল । ন্মানার সুখের 
পানে তাকাইবা সে কি হুকিল বলিতে পাতি না, কিন্ত 
একটী-ও কপ! বলিল না । আরে কিছু সময অতিবাহিত 
হইলে বেকপালির আর এক প্রাস্থে সরিঘ! গি! ববঙ্ানজীর্ঘ 
একপালি কালো প্লঙ.এর লোটবই বাহিহ্ব করিস) লিহিষ্ট- 
চিত্তে কি-যেন লিখিতে লাগিল । আলার মনের অবন্থা 
এননই বিষ, হইয়াছিল বে তাহাকে ও সন্ধে একটী কপা 
পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না? 





আগত রোগী করটীকে একটার পর একটী বিদাম করিম 
দিলান, শুদরানের লেখা তগনো বদ্ধ হয় নাই । ক্রোরোফরম্‌, 
আইডিন্‌ প্রন্তি নানাধি॥ ইৰধের আবহাওয়া বনের 
মালিক অনেকটা কাটিয়া: গিগ্াছে। ওদ্ররানের কলন 
তখনো কাজের বুকে বীাধনহার! ডলের নত ছটিয়া 
চশিগাছে | বনে বড় কৌহৃহুল হইল_-এই বদর প্রাপ্ত 
পাঙ্জাবীগ্রবরের এমন কি বৈদয়িক দলিলের পসড়া করিবার 
প্রয়োজন হইল+ষে ভাক্তারপান! গৃছেই বাহচ্ঞানশৃস্ত হুইয়! 
সে এতদূর ৰাতিয়া উঠিগাছে ?__ রকমারি রোগীর 'জার্ধনাছে 
তাহার হাতের কলম বিরত হয় লাই ?...দুখে একটীও শব্দ 
ন) করিয়া চুপে চুপে তাহার পিছনে গির: ঈাড়াইলাম। 

"পরিষ্কার গোটা গোটা অক্ষরে বাঙলা লেখা! 
সামার বিশ্যের অবধি রহিল =!। লে-যে এত ভাল বাঁগুলা 
লিখিতে পারে, এ-যেন আমার কল্পনার বাহিরে । আদ 
ছুই নাসের উপর তাহার সহিত পরিচয়, অণচ আনি তার 
কোন সংধাদই রাখিতাম না, তাই অকারণে মলে মধো 
অস্থপ্তি বোধ করিতে লাগিলান। শুনিয়াছি বটে ওল্ররান্‌ 
বাংলা সাহিত্যে মেডেল প্রভৃতি পাইয়াছিল।-‘-আমার 
একটী নিদারুণ দুর্ববলত! ছিল; বাঙ্গালী ব্যতীত যে-কোন 
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ভিন্ন জাতীয় লোক বালা লিপিতে বা পড়িতে জানিলে 
কি ভানি কেন শ্রদ্ধার তাঁহার প্রতি মন হুইয। পড়িত_ 
জানার বড় ফাল লাগিত ।--. 

উষ্ণীযের উপর বৃহ নিশ্বাদের শব্দে ওরান্‌ সচকিত 
ইউ উঠিল । পিছনে ফিরিয়া আনার দিকে তাকাইগা 
নিতান্ত বিসদৃশভাবে বারেকের ছগ্র সে খর থর করিয়া 
কালিয়া উঠিল । পররুছূর্ে নিরতিশ্র ক্ষিপ্রহস্তে খাতাখানি 
সুডিয়া থাঁকি রঙ:এর বোতাহ খাটি! পকেটের মধ্যে পুরিয়া 
কেলিল। - পরে দেওঘালে ঘড়ির দিকে চাহিয়া ঈবং শান্ত- 
কণ্ঠে বলিচ৷ উঠিল__ও: বহুত দে হো? গ্যয়্---হঠাং 
দণ্ডায়দান হইঘ! জানার বোতাম খুলিতে খুলিতে বুক 
দেখাইয়া বলিল__ডাক্ার সাব, দেখিয়ে ত! 

তার এই আচরণ একট! আঙ্ুত ফুহেণিকার মত 
আমার বোধ হইল। জন্থ সম হইলে ‘আাটিরিক 
ফাদ ল্যমি' হনে করিয়া হয়ত তাহার উপর চটিয়া আগুন 
হইয়া উঠিতাহ ; বিস্ত জামার নঙ্কনিহিত দুর্যলতাল্প সে 
তখন অনেকখানি প্রি হইয়া উঠিযান্থে। শান্তক্ে 
খলিলাম'-আছাপনি আত ভাল বাও্লা জানেন অথচ. 
আনার সঙ্গে হিন্দিতে কথা বলেন কেন বাবুজী-_? বস্ুুন, 
আপনার সঙ্গে সামার অনেক কথা নাছে। বলিয়া নিদের 
গ্যাসের দিকে অগ্রসর ছইল!ন। 

চেন দখল করিয়া বসিবার পূর্বোই কাগজ ছেঁড়ার 
শঙ্দে অতিনাত্রার সচকিত হইয়া উঠিলান। ক্ষুযার্ত ব্যাত্রের 
মত প্বাতাপানিকে বোতাম ছি'ডির। পকেট হইতে বাহির 
করির সে কড়া করিয়া ছি'ড়িয়া চার-পাঁচ টুক্রা করিয়া 
এফেলিল 1 

"জানার মনে নেক গুলি ভাবের একএ সমাবেশ হইলেও 
তাহার এতখানি 'সেটিনেপ্টালিটি' পছন্দ হইল ন!_ৰনে 
হনে ঈষৎ বির হইগ্রা উঠিলান। চুপ করিনা চেয়ারে 
বিয়া রছ্লান। 

আদান দীরে ধীরে আমার কাছে অগ্রসর হুইয়া ঈবং 
বিরুত বাঁড্লা ভাষায় বলিল_ন্ডাক্তার সাহেব, আদার 
মাপ ঝরবেন। আপনি নিশ্চই আনার ব্যবহারে বিরক্ত 
হরেচেন। তা হনায়ই কথা । খানিকটা আবোল তাবোল্‌ 
লিখছিলুম, দরকার লাগরে না ভাই ফেলে দিলুম। কিছু 


বলে করবেন না। তি হা 








তাহার এই অহেতুক স্তরের কারণ খুজি পাইলাম 
না। মনে নানাবিধ কৌহ্ছলের সৃতি হইলেও সুখে বলিলাম 
_নাঃ, কি আর মনে করবো? লোকের ত অনেক কিছুই 
প্রাইভেট থাকে? 

কি জানি কেন, এই উক্তিতেও তাঁহার মুখের বর্ণের 
যপেষ্ট পার্থক্য দেখা গেল। মুখখানি অতিমাত্রায় আরক্ত 
করিয়! পাস্বন্বিত বেঞ্চথানি সশব্দে দখল করিয়া বলিল 
আপনি তাহলে লুকিয়ে সব দেখেছেন বুঝি 7...সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হাতের মুঠি কঠিন হুইয়া উঠিল রূহদাকার চক্ষু টী 
লৌহ-গোলকের ক্রায় সলিতে লাগিল। 

জনমানবহীন পলীপ্রান্তে তাহার এই প্রকার অদ্ভূত 
আচরণে ভীত হই নাই একথা! বলিলে মিথ্যা বলা! হত । 
কিন্তু তাঁহার এই পরিবর্তনদীল ব্যবহারে আমি ঘে প্রকার 
বিশ্থিত হইব্রাছি, জামার চল্লিশবয়'্ প্রৌচ়দীবনে বোধ 
করি এইরূপ সংঘটন এই প্রথদ। তাহাকে লাস্ত করিবার 
মানলে স্বস্থকঠে কহিলাম_'মাপনার ঝি কষ্ট হচ্ছে? 
ওরকম করচেল কেন বলুন ত? 

মুখে একটী-ও কথা না বঙ্গ তীক্ষৃষ্টিতে সে আমার 
পানে চাহিয়। রহিল। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ উঠিয়া খপ, 
করিয়া আমার একথানি হাত ধরিয়া বলিল _নাঁফ, 
কিছিরে ভাঁক্কীরসাব ; হামার ভুল ছয়! থা! '- 

তাহার হাত আকর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে আমার তখনকার 
অঅবনথা বৰ্ণনা করি! অতিদাজার গৌরবাদ্বিত হইবার সৎ" 
সাহস আমার নাই ; তবে প্রকৃতই তাহাকে শান্ত দেখিয়া 
পর পুলকে করিলাম ন লাকি আর করেছেন 
আপনি 1: 

০চির-প্রথামত- স্থুবিশান ছাতি হুলাইয়া মে আমার 
সঙ্গে দাড়াইল। লগ! “চে্ট-পিল্, লাগাইনা আমি-ও 
তাহার বুকের 'উপর ‘ষ্টেখস্‌-কোপ টা" চাপিয়া ধরিলাম। 
প্রশস্ত বুকের তিন চার স্থানে, চোঙ.টী দুরাই মূ ছাস্তের 
সহিত বলিণাদ_আপনি কি ভেশ পেয়েছেন মিঃ সিং? 
ল_'রেশ পিরেশন্‌' অতো “হারিড১ কেন. এতক্ষণ বে 
দৌড় ঝাপ করেন নি আমিই ত তাঁর জনকনলাক্ষী। 

আমার এই সরল কথায়ও তাহাকে একটু বিচলিত 
দেখিলাদ॥ কিন্তু তখনি সামলাইয়। জোর করিয়| শুদ্ধ 
হাৰির রেখা টানিব! বলিল--আপনাদের সবাই ভয় করে 


পৌহ--১৩৪৩] 


এছাড়া ভাত্মেলীল ভু'ঞ্ক পাকা 


৯৯ 


ডাক্তারসাব। কখন কাকে কত বড় অশুপের নাম স্ুনিযে 
দেবেন, কে দানে? - 

“নিতান্ত লহ এবং দ্বাতাহিক স্বর! ডালিয়া 
কঙিলাদ__এই কপ! ? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; আলি 
আজও গুহ ভাল করে অ|পনার চারটে সসবন্থা দেখেচি; 
এখনে! চেনে খেলে অন্ততঃ পাঁচ বছর নির্দিবাদে সে কা 
করতে সক্ষম পাকবে।--স্ববিশ্যি এই ভাবে ঘদি লরীরের 
প্রতি লক্ষা রাখেন। ডু 

আশ্চর্যের কপা, "মাদার দন্তবো উল্লসিত হণ দূরে 
থাকুক, তাহার গুর্লগষ্ঠীত্র তামাটে বুখপানি হেল ঈবৎ স্নান 
ইন গেল । একটী বিপুল দীর্ঘনিশ্ব/ল ফেলিশ্র। বলিল_ 
পাচ বরষ! 

তাছার ভাব বৈপক্ষণ্যে সালার 'সতিট হইয়া মনে মলে 

" বিরক্ত হই উঠ্িলাম। কোটা ধাইবার জন্ত চেন্সার 
ছাড়িয়া উঠিষা পড়িলাম। গুজনাল্‌ ধীরে ধীরে উঠিগ্না একটা 
লম্বা সেলাম ঠুকিযা চলিয়া! গেল। 

-. কম্পাউণ্ডার জানালা বন্ধ করিতে লাগিল। হঠাৎ 
আমার কি গেয়াল হইল, টেবিলের তলা হইতে 'ওরেই- 
পেপার বাস্েটটী' টানিগ্া বাহির করিলাম। গুছরানের 
আজ তারিখের সকল প্রকার বিশদৃশ আচরণ এ জীর্ণ 
খাঁতাখানিকে কেশ করিত! জোট পাকাইয়া দিছে কি না 
আনিবার অন্ত বিশেধ কৌতূহল হুইল। গুরুতর অন্তান 
জানিত্াও হুঠাৎ দুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল__ খানিকটা 
ব্রেল পেপার আর গাদ্‌ আমার বাষায় দিয়ে আদবেন 
ত কম্পাউগ্ডারব!বু! সেই বিখণ্ড খাতাখানি তুলিয়া পকেটে 
পুরিলাম। 


বিকালের দিকে ভাক্তায়খানার কাছ নিতান্তই অন? 
-দক্ধ/ার অব্যবহিত পরেই বন্ধ হইয়। ঘায়। 
কম্পাউণ্ডারবাবুকে টেবিল-্যাম্পটা ঠিক করিয়া রাখিতে 
বলিয়া সাস্ান্রমণে বাহির হইঘ। গেলাম ॥ সমস্ত বিকালটা 
নেই বিখগ খাতাখানি ঠিক করতেই কটা গিয়াছে; 
তথনে মাথা টিপ-টিপ, করিতেছে। কিন্তু কৌতুহল এবং 
খুৎস্ুক্য এমনই উদ্দাদ হইয়া উঠিছ্বাছে ৰে ঠেকাইয়া রাখা 
দায়। 


আদ - 


ডিম্পেন্সাহী ঘরের দহ্জাটী বন্ধ করিয়|। পাতাপানি 
শুলিলা বসিলান। কি জানি, পেয়ালী গুদরান্‌ এই 'সবসরে 
স্বাবার বদি আনিদা পড়ে! 

---তাঙ্রিধ ও বার দেওয়া পর পত্র লেখা, কিস্ত' অনেক 
পরিশ্রম করিশ্বাও গোড়া খুঁদিদা পাইলাম না। হয়ত বা 
অন্ত কাগজের সহিত মিিব্া হারাইছা গি্াছে : গোলনাল 
হওয়াও বিচিত্র নহে । যে স্থান ছইতে সংদ্ধার করিতে দদর্শ 
হইন্বাছি সেই স্থালটীই খুলা বসিলাম। 

বঙ্গলবার, ১৭ ছুন ।-_কাঁ্িলাল সিং, বেশ ছেলেটা-_ 
শ্ৰডাবটী আরে! মিষ্টি 1-..€রে স্ত্রী প্রভৃতি নিয়ে জত অল্প 
বেতনে চলা অন্তৰ । ওকে একটা প্রোনোশনের জনত 
রেকনেণ্ড করতে হবে। াদ ওর বুড়ো বাপকে নিয়ে 
সাক্ষাৎ করতে এসেছিল । আলাপ হোল; সামারই এক 
বন্ধুর বন্ধ-_বেশ লোক । আমাদের গীরের পাশেই হদের 
বাড়ী । আগানী-কাল তার স্ত্রী প্রত্ৃতিকে নি বেড়াতে 
আসতে বলেছি। 

শুক্রবার, ২" ছুন।--কাল কাস্তিলালয! এসেছিল, 
কাজের ঝঞ্থাটে পরশু জানতে পারে নি। বৃদ্ধ আসেন লিঃ 
কাণ্তিলালই শুধু তার স্ত্রীকে নিমে এপেছিগ। লালি মামীর 
ভারী আহ্লাদ ! সে খল-_কািলাল ধুব আচ্ছা 'মাদ্‌দি। 
খুব আছ| গানও গাইতে পারেন।- সত্যিই তাই, 
কান্তিলালের গান আদারও বড় বিঠা ল/সে | ও বখন গান 
গায়, মনে হত ওর দুখে চোখে যেন বেহেণ্ডের আলো এসে 
পড়েছে। লালি মাহীকে শেখালে এন্দ ছয় না, 'মবস্থ ও ঘদি 
রাজি হয়।-.- ৪ 

শনিবার, ২৮ দুন।__অনেক বলে কয়ে কাম্তিল!লকে 
রানী করেছি। সাচ্চা বাত, । সরম লাগবারই কণা! 
বড় আচ্ছা ছোকুরা আছে। 

রবিবার, ২৯ জুন ।-:ক্ই, লালির ত একটুও সনম 
দেখলুম না। কান্তিলালই কথা৷ বলতে পারছিল না_ 
লচ্ছায় সি'দূরের মতো লাল হয়ে বাচ্ছিল।--:অজানা 
অপরিচিত লোকের সঙ্গে লালি এমনভাবে কা বলতে 
পারবে আমার ধারণাই ছিল লা। বেটা ঠিকই বলেছে; 
ভায়ের আবার বোনের কাছে সরম কেন ?-*'কান্তিলাল 
ডৰবু কোন নবাব দিলে না, শুধু একটু হাসলে ।'.- 

আমিই বললুঘ__লালি ত খুব জবর বাত বলেছে 


৯১৯ 








কান্িলাল। ও তোমার বহিল্। কাল থেকে সন্ধার 
সদয় কিংব| কিছু পরে তোমার অবসর মড এসে এক আধ 
| ঘণ্টা ওকে গান শ্রিপিয়ে েও। 
| দুখে কিছু ন! কল, দেলাম করে সে চলে গেল। 
সোমবার, ৩৩ জুন ॥ 
সকালে বাইরের ঘরে পা দিতে ন| দিতেই কান্তিলাল 
আকদুথে এল হাজির হোল ।-কি খবর কাস্থিলাল?-_- 
কুছ, নেই বাবুজী--বলে সে অপরাধীর মত মাথা চুলকাতে 
লাগল। 
আনার মুপে ওর নানের ডক শুনে লালি ছুটে বাইরের 
ঘরে এসে উপস্থিত ছোল ॥ আনি বলনুর_ঢা লে আও । 
-'বড বছ় চোখ দুটো ছেলে কাস্তিলালের দিকে চেয়ে লে 
পরন সুপকিত হনে লাফাতে লাফাতে চলে গেল! 
"কা ডাকল-_বানৃভী ! 
ক’ঠন্বর শুনে তাহ পানে তাকালুদ। নত- 
দুখে সে বলে চলল-_চাদার মাপ করবেন; কাল রাত" 
ভোর ভেবেছি, কাজটা ঠিক হবে =| বাবুদি। লালি 
| বছিলের স্বামী এতে বাগ করতে পারেন। 
এবিনদ্শতাবে চনকে উঠলুম। বললুৰ_কাচে? 
তেননি নহ্রকণ্ঠে মাপা চুলকাতে চুগকাতে সে বলল_এুই 
সি চান্রা হন লে] চেঁগ ।--- 
গর্গ্ধন করে উঠলুদ- কুছ, পরোয়া লেহি।-- ওর 
স্বামীর সম্পর্ক দাজ পাচ বছর কেটে গেছে। দেও ওর 
কোন শৌগ করে না, দানরাও না।--- 
৭. গলদ চায়ের পেঘালা নিয়ে লালি এসে প্রবেশ করল। 
নর! কপ৷ বন্ধ কমতে বাধা ছলুন। তার সাননে পেয়ালা 
রেখে হাসতে হালতে লালি বদল-_আজ কণ্টার 
মাসবেন , 
**প্রফরার আনার রুপের পানে চেয়ে কান্তিপাল বলল-_ 
নাত, সাড়ে সাত বাছে।--- 
৮ স্কুলাই, নঙ্গলবার । 
বিষন সন্দেহ ছিল, কান্ডিনাল সহদে রাদী হবে লা) 
কিন্তু কাল আড়ালে দাফ্রিক্রে ওর গান শুনেছি এবং 
শেখাবার কানাও দেখলুন। হা, ভারী আজ্ছা গার 
ছোক্রা ৷-*- 






তা 


ভাবক 


স্পা শালা লা সাপ পাশ শিপ পাশা সপ পাপা পপ পল 


[ ২৪শ বর খণ্ড ২ম সংখ্যা 


২৩ জুলাই, বুহবার। 

হুকুম এসেছে তিন সপ্চ।হের চক্ষ দাঙ্রাহারে যেতে 
হবে, লালি কিছুতেই ঘেতে রাজী নন্র। বলে_ 
কান্তিলালের বউ এসে বাশার খাকবে, আর কান্তিলাল ত 
আছেই। k 

-*-ভেবেছিলেদ কাস্তিলাল দাপত্তি করকে--কিস্তু সেও 
বিশেষ আপত্তি করল না, তাই রক্ষে। 

ঘাবার সময় কালার বাবাকে একটু নজর রাঁপতে 
বলে গেলুছ। বুড়ো খুসি হয়ে রাদি হয়ে গেল।--- 
২৪ আগষ্ট, রবিবার 1 


লালির যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে সে এখন ছৃ-চারখালা গান 
বেশ ভাল গাইতে পারে। কান্তিলালের কেরামতী জাছে। 
এত অঙ্গ সময়ে এমন ভাবে শেখানো সোন। কথা নক্জ। 
২৮ আগষ্ট, বৃহস্পতিবার । 

কাম্িগাল আকাল কাঙ্গের দিকে বড় ফাফি দিচ্ছে। 
সান্তাছার থেকে ফিরেই তার এ ডি চোগে পড়েছিল । 


“তখন কিছু বলিনি, কিন্তু ক্রমেই ঘেল বেড়ে যাচ্ছে মনে 


হ্য়।-- 


৪ সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার ॥ এ, 
আজ পেডে অর্থাৎ মাইলের দিন। মটু 
কান্তিমাল ক’লকাতায় ঘাবার সন্ত ছটা চাইলে, কাঁ তোরে 
ক্িরবে। শি 
৬ সেপ্টেম্বর, শনিবার । 
সকালে-লালি একটা ছোরাইটওয়ের মন্ত মোড়ক নিয়ে 
আনায় দেখীলে। কাম্বিলাল তাকে র্গাপূজ! উপলক্ষ 
করে উপহার দিয়েছে ।---অনেক টাকার জিনিয। 
কান্তিলালকে জিগেস করলুনঃ এসব কেন? দে 
বললে__আমার বপন বহিন্, তখন দিতে বাধ! কি? 
১৭ সেপ্টেম্বর, বুদবার । 
শপূজার ধুমধাম লেগে গেছে । কাল থেকে অফিস 
বন্ধ। লালি ঠিক করেছে এবারে কলকাতার থেতে হবে 
এবং কান্তিলাল জার তাঁর বৌকে লঙ্গে নিতে হবে। বেল! 
দশটার আগেই কাষিলাদের হাঁপের আদেশ নিরে এসে 
আসা জানালে।--- 


পৌধ-১৩৪৩] 


সন্ধ্যাবেলা কান্ধি্ল এল । আগ দেন তার চোখ 
দু'টো একটু কি রকন ৷  অন্তান্ত দিনের নত সাদর সাক্ষাৎ 
হতে সন্ধার ও করলে ন! । হাসতে হাসতে বললে__জাজ 
তোমা একটা গল শেপাব লালি।--- 

তাড়াতাড়ি হাতের কাজ সেরে লালি হার্দোনিরম নিয়ে 
বসল। আমি সাস্থ্যত্রমণে বেরিয়ে গেলুন ।'-- 

একটু অসময়েই ফিরতে হোল, কাজ ছিল একটা । 
এসে দেখি সদরদরক্গা ভেপ্রান এবং ডেতরের বর-ও আবছা 
অন্ধকার ।--গানের কোন শব্দ নাই।--'কাস্তিলাল এর 
মধ্যে চলে গেছে আজ 1-.. 

ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়দুম । দেশি দুদ্ছনে পরস্পরের দুপের 
দিকে চেয়ে আছে-__ছুল্রনীর চোপেই ছল টল্‌-টল্‌ করছে। 
হারিফেনটা হীরমৌনিরমের ওপর নিটুসিট্‌ করে অল্ছে1-.. 

শল্তীকস স্বরে ডাকলুদ__লালি! নায়ি। 

ধড়দড়, করে চমকে উঠে --কান্তিলালের হাতখানা 
চেপে ধরে সে বলে উঠল-_নেহি, ভাইয়া নেছি। 


১৯ সেপ্টেম্বর, শুক্রবার । 


৯: 

আম সকালেও কাস্তিলাল বিরক্ত করতে ছাড়েনি । 
বলে-ক/লকাতায না হয় আর কোথাও চলুন। বললুম - 
তুমি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে যাও ন!! আনাদের যাওয়া 
খটে উঠবে না কান্তিলাল ।--- 

সন্ধ্যাবেল৷ সে গান শেখাতে এল। আমি ইচ্ছা 
করেই বারণ করিনি; তবে অলক্ষো দৃষ্টি রেখেছি।---বিশ্বাস 
হয় না!-_কাস্তিকালের মত ছেলে, 'তার পক্ষে একি 
সম্ভব? না ন! আধারই নিশ্চয় ভুল হচ্ছে! -- 

- চুপে চুপে জানালার পাশে এসে দাড়ালুম। খানিকটা 
আগেই গান থ্ৰেদেছে। কান্তিলালের মাওয়া্গ পেলুদ_ 
“কাল ঠিক ন’টায় তৈরী থাকবে একনন।---ও বে 
আমগাছের নীচে ডিদ্ট্যান্ট সিগ দ্জালের পোষ্ট, পাশেই 
পরেণ্টদ্ম্যানের খালি ওম্টিটা পড়ে আছে--ওঁটের ভেতর । 
ন/ট। পঁচিশ মিনিটে গাড়ী ছাড়বে। 

লালি কিছু বললে কি লা ঠিক শুনতে পেলুষ না, কিন্ত 
পরমূহূর্তে হায্মোনিয়াম্‌ বেছে উঠল। 

*"শয়ীরের রক্ত উগ্বগ, করে ফুটতে লাগল ।-্রবেন 
শিরা ছিড়ে বেরিয়ে পড়বে । ঠি 


৯৪ 


ছে’ ডা ভাতক্সলীল ছাল আভা 


৯৩ 






অনেক কঠ নিজেকে সানলে লিনে এবারও কোন 
কথ/ লা বলে বাইবের দিকে চলে গেলুন । 
ছা, দুনিয়ায় অসম্ভব বলে কিছুই লাই ঘটে !--ডাল 


কুল গলোভেই পোকা বেঁ পাকে }-- বে কুক, ! বেইনান্‌ !--- 


২১ সেপ্টেম্বর, রবিবার ॥ রি 


উঃ, কাল ছিল বেন জানার কাল-াত্রি/ সন্ধা! হবার 
বাগে দেকেই কতবার বে বডির দিকে তাঁকিয়েছি তা 
বোধ করি গুলে বলতে পারব লা। জার বারবার দেখেছি 
লালির দুপের দিকে । আদার ব্টৌ-_ঙ্গানাত্র না-ছারা 
বেটী !__না'না, বুক, সে কাকে !--কিছ্ আশ্চর্য তার 
ুপপানে দেখে যদি একটু বোকবার বে। পাকে। কি 
'জাম্চর্যা (৩ কি সম্ভব? 

--ক্গাউটী। বাদ্রবার পর থেকেই তাকে ঘেন একটু 
'অতিদাত্রায় ক্চিশিত দেপলুন--লে ঘন ঘন ঘড়ির দিকে 
তাকাচ্ছে। 

কি খেয়াল হোল বললুন--দায়ি, "না মআক্িসে 
একটা কাজ দুল করে এসেছি, সে টুকু সেরে আসি। 
ফিরতে বোধ হয় থণ্টাবানেক দেরী হবে। আল কাস্টিপাল 
আবার মাসে নি কিনা! আজকাল বড ফাকি দিতে 
আরস্থ করেছে ।...গান শেখাতে-ও ত এল ন! দেখছি 
আজ। 

কান্তিলালের নামে স্পষ্ট দেখলুম--তার মুখদান। মড়ার 
সত শাদা হয়ে গেল 

বললুদ__তুনি খাবার ঠিক করে বলে পেক, "মানি 
এলে একসঙ্গে খাব । :-সে কি বললে ঠিক বুঝতে পারলুষ্জ 
না, কিন্তু দেখলুন দুখঘানা অন্ত দিকে ফিরিয়ে নিলে। 

"দাসত্বের খতিদ্ানে নাম লেখাবার পর বহুদিন চলে, 
গেছল, কিরীচখানার কণ। প্রা তূলেই গিয়েছিলু ; লালিয় 
অলক্ষে একবার খাপ. থেকে টেনে বের করে দেখলুঞ।__. 
কৈ, যৌবনের সেই গরধদিনের মত্ত ওটা তো লে-রকম 
ঝল্মল্‌ করে উঠলো না? অনেক দিনের ব্যবহারে ওর 
লেলিহান স্পৃহা হেন অনেকটা শ্রীন হয়ে গেছল।-- টপ. 
করে পকেটের মধ্যে পুরে নিশ্লে বাইরের ঘরে চলে গেলুম। 
সিস্রে জুতোর উপ্টো পিঠে বারকরেক মেজে নিলু । 

“প্ঘর থেকে বেরোতে খাচ্ছি, লালির মা'র ছবিখান। 





জ্ঞাব্সজ্ঞ্বঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ-_২স খণ্ড ১ম সংখ্যা 


চোখ ছ্টো আবেশে বন্ধ হতে চান্স !---তথনি সামলে 


০৯৪ 
নজরে পড়ে গেল__ছবিটঃ দেল হুড ড়, করে কেপে উঠল 
| নিয়ে মৃতু হেসে বেরিয়ে পড়লুন। 


-- বাইরে যেন কার পায়ের আওয়াজ পেলুষ ॥ হী" 
ঠিক তাই । খাপ, থেকে কিরীচপান! খুলে সুহির ভেতর 
শক্ত করে চেপে ধরণুন। চেল্ান ওুম্টির বারের ওপর 
বৃহ টোকার জাওয়াদ হৌল__বিবি1- শ্লালিয়া ! 

তেতর থেকে টোকা দিয়ে নুতিটা আরে! একটু শক্ত 
করে নিদ্বের জস্তিত জালিসে দিলুন। 

ধা করে দরজ্ঞা ঠেলে কাস্কিলাল তুকে পড়ল | উন্মত্ত 
ব্যাত্রর নত ভার ওপর লাকিয়ে পড়লুম।-ছাভ একটু-ও 
কাপল নলা__বহদিলের উপবাসী কিছীচখানা বিনা দ্বিধায় 
তার বুকের জের অনেকখানি চুকে গেল। দুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল- শয়তান !--বেইনান ! 

কাস্বিলালের প্রকাণ্ড উ€টা হাতের বাধন শিখিল হয়ে 
সশৃন্দে মাটীতে পড়ে গেল 1." বারেকের জন্ত জেলে দেখলুষ। 
রক্তের স্রোতে স্থান করে পরপারের অন্ত লে নিলেকে 
প্রস্থত করে দিচ্ছে।-_চোপ দুটো ধীরে ধীরে সুখে আসছে। 
তাকে টেনে একপাশে সর্বিরে তারই কাপড়ে কিরীচখালা 
নুছে নিপুন 

।  জনুরে ষ্টেশনে চং ঢং করে গাড়ী আসবার ঘণ্টা 
॥ | পড়ল। দরজাদ কের টোকার ওযা পেলুয়। স্পা 
'; বুক দুটো কুঁচকে উঠ ল--দাতে দাতে ঠুকে গেল! লালির 
11 দ'র সদ্য দেখ) ছবিখালা বারেকের জঙ্ক শ্বতির দ্বারে ফুটে 

! উঠল । কিরীচখান! শক্ত করে আর একবার চেপে ধরলুম। 
81 দববজ| খুলে গেল । আর একবার বাঘের নতো 
:'} লাফিয়ে উঠপুন_ সঙ্গে সঙ্গে কিরীচ ছুটে তার-ও বুকে চেপে 

। বসে গেল।-.- 

॥'| অনেক জোরে ঠোট চেপেছিলুন, কিন্তু কিছুতেই 
॥!' পারলুন না--ঠেলে নৃপ দিয়ে বেরিয়ে গেল ভগবান ! 

'|  কণঠদ্বরে চিনতে পেরে লালি বলে উঠল-এযা! 
);| বাবুজী! তুমি আঃ 

Kl তাঁর এই তির নিশ্বাসের কোন ছেতুই থু'জে পেলুহ 
॥!নং! হাতের উর্চটা জেলে ফেলপুষ ।-..সম্ভ ছিল লতার 


নত দে লুটিয়ে পড়েছে_বুকের নীচে রক্তের ধারা বসে 
ঘাচ্ছে।--- 

চাইতে পারলুম না--মুখ ফিরিয়ে নিলুম । লালি আমার 
দিকে হাতড়ে হাতড়ে আসতে লাগল । কাপড়ের ভেতর 
থেকে মতিকষ্টে একখান! ছোট ভোছালি, একটা ছোট্র 
মোড়ক, আর একখানা ভাদ্রকরা ফাপদ্র আমার পারের 
কাছে রাখল; পরে মৃহ্যু্ড়িত স্বরে ধীরে তীরে বলতে 
লাগল_ বিশ্বানঘাভকের ঠিক শান্তিই দিয়েছ বাবুদী । 


- তা বলে আমার তুল বুঝ না। তোমার বেটা আমি_ 


তোমার কাছেই যে আদার সমপ্ত শিক্ষা বাবুজী ! তুমি 
জেনেছিলে ভালই হয়েছে, নৈলে আজ আমাকেই ও-কাজটা 
করতে হোত । একান্ত লা পারলে এ মোড়কটার_-। কথা 
শেষ ছোল =! । স্পষ্ট দেখলেম__তার মৃত্যু-করাল পাংশু 
মুখে-গোখে বারেকের তরে বিহাতের ঝিলিক্‌ খেলে গেল 1. 

মত্ত দুনিন্া আমার পারের নীচে দুলতে লাগল ।_- 
কোর করে ঠোট কামড়ে চেপে ধাঁকলে-৪& ফের দুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল__হা ভগবান 

«-কিরীচখানা টেনে বের করতেই রক্কের ফিন্কি 
ছুটে জামার দুখের ওপর এসে পড়ল !__পরণ টগবগে 
রন্র!.-.উ: যেন আগুনের ফুল্‌কি !-.-সঙ্গে সঙ্গে লালি 
আমীর চিরতরে পেনে গেল। 


শুয়া অক্টোবর, শুক্রবার । 


কাল লেব রাত্রে কি বিগ স্বপ্ন দেখলুম ! লালি মারি 
এসেছে-_ওর মা-ও এসেছে ওর পিছু পিছ। লালি 
আমান ডাকছে-_বাবুদ্জী, বাবুজী ! ওর মা! অনুযোগ 
করছে-_হামার লালিকে বিনা দোবে মারলে কেন 1-.. 

কি জবাব দেব? আমি ভয় পেরে ফু পিয়ে কেঁদে উঠলুম ৷ 
লালি এসে গুথ চেসে ধরল, বুথ গুছিরে কলল-__ন! বাবুজী। না। 
তুমি ত ঠিকই করেছ ! শয়তানের সাজা হওয়াই ত দরকার ( 
-- তারপর কি হোল মনে নেই । ঘুম ভেঙ্গে গেল একটা 
শেড কুলির চীৎকারে--ছরুরি “তার, আরা হুর ! 


তারপর আর লেখ! নাহি, কিম! হারাইয়া গিয়াছে ঠিক 
বোঝ! গেল লা। মনটা বড় ভারী হইয়া উঠিরাছে-_লিবি- 


পৌব__১৩৪৩ ] 


ভে ড়। ভাতন্ুল্লীল্র হু'এক াভি। 


>2 


চিক্ষে খাতাপানি উষ্টাইয়া পাল্টাইম। দেখিতে লাগিলান। 
হঠাৎ ছা্ককের তারিখের একটা লেখা নে পড়িা গেল 
তাল হইলে সপ্রবত ইচাই সে আছ লিখিতেছিল । 


১৩ নাৰ্চ, শনিবার । 


মালালি নামার! কতদিন এপ্রাতা আর ইনি, 
কিন্তু কাছ ছাড়াও করিনি। ভগ হয় পাছে কেউ ভানতে 
পারে। অপ্রচ আদার এই পাপের কণা চাপা থাকে 
এও আমার ইচ্ছা নয়। 

"তোমার সেই কিন্‌কি দিয়ে বুকের রক্ুছোটা 
আছো আমার গোধের ওপর দেন নেচে বেড়ায। ই; 
খোদা! কত বড় ভুল তোনান সানি বঝেছিলুৰ, না! 
তুই যে হ্মামারই বেটী, ভুলেই গিগেছিপুৰ । 

*-'প্রত্যহই গেষ্টা করি, আম!রই বুকের রক দিযে 
ও-পাপের প্রাগশ্চিও করি, কিন্তু কিছুতেই তা সম্ভব হচ্চে 
না। এ যে পাবাণের চেয়ে কঠিন হয়ে গেছে !.+-কত কিল 
মেরেছি_ইউ দিয়ে }কেছি, কিছুতেই কিছু হমনি। 
ডাক্তার সাহেবকে রোজ দেখাই-বেশ বুঝতে পারি, উনি 
বিরক্ত হন। কিনক্ু আনি ঘে তাড়াতাড়ি তোবাদের 
কাছে 


তারপর আর পড়া একপ্রকার দুঃসাধা। 
টুকরাগুলি ঠিক নত আটিতে পার। বায নাই। 

মনের অবস্থ। নানাবিধ কারণে এমন বিশ্ব হয়! উঠিযা- 
ছিল যে আর চেই|ও করিলাম না। 

ডিস্পেক্সারীর ঘড়িতে ঢং ডং করিপা ন’টা বাছিয়া 
গেল; কান্তিলালের ন’টার “এন্গেজনেন্টের কপা হলে 
পড়িয়! দদস্ত্ শরীরে কাটা দিহ। উঠিল। 

দুদ্‌-হুম্‌ করি! দ্বার ঠেলার শব্দে শদ্িত হইয়া উঠিলাম 
-ডাক্তারবাবু_ডাক্তারবাবু ! 


এখানে 


ছাপ পুলিতেই একটা কুলি বাস্তু কণ্ঠে কঠিল_ এখনি 
গলুন, বাবৃঢ়ীৰ বড় স্তুপ । 
বিদ্ছয়ের স্বরে করিলাম কার বান সিং-এর ? 


সে ত আক সকালে-ও এলদেছিল ? 


যাইতেই শুর অথচ চান্তডিত কহে গুজরান্‌ কহিল 

















আইয়ে ছাক্রার সাব, সেশন । পাতাৰানি অতদিন 
রেপেছিপুন, আছ আর না ছি লেই ছোত ॥ 

ভাহার পাশ্সেহি একটা বাউদারা একা সনদের 
লক্ষন টাকা কাচা পক্ষে প্রক্লার্ধ 4 ৮ আদল 
কিছুনা বুকিতে বাকী কহিল লা! ক্লাছ কি ১য়োছে 
বশুল ত? 

গুজরান্‌ পুনরায় হাসিল, মদুকণে কঠিপ_ানি 
সব বলে দাচ্ছি, দয; করে একটু পিথে নান | আইন বড় 


কড়া কিনা। আজ পাতাপান। পাকলে আপনার গাতে 
তুলে দিলেই সব ছিটে দেত। যাক, মাছ একটু কই 
করুন। বলিতে বলিতে তাহার একটা কালি আপিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকপানি রক্ত বাহির হইয়া গেল। 

বাধ। দিরা বপিলান__আানি আপনার সেই ছেড়া খাতা 
ছুড়ে নিয়ে সন্ত কথাই পড়েছি বাঝুজা। হ্গ।পনার সদন্ত 
দুঃখের কথাই আনি ভানি। আপনি একটু খিশ্রান কর্ন, 
আমি উপ, করে গিষে একটা ওচুধ পাঠিদে দিচ্চি। 

উঠিবার চেষ্টা করিলাম । হাত গাপিযা গুদ্রান্‌ কহিল 
না ডাক্তাবসাব। জার নয) বহই দিন হয়ে গেল, আক 
আমায় ছুটী দিন। অঁ দেখুন শালি মার ওর না" 
আমার নিতে এলেছে_বলিরা অুশি সঙ্গেতে দেওয়ালের 
দিকে চাহিল। 

পরদণ্ডে জার এক ঝলক রক্র উঠিধা উজরাল্‌ চিরতরে 
খানিয়া গেল। 


স্থাহুর স্তায় আমি নিশ্চল হইয়া বসির! রহিলাম ৷ 





বলদেব পালিত 


শীমন্মধনাথ ঘোদ এম্‌-এ, এফ -এস্‌-এদ্‌, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


উনবিংশ শতাব্বীর ভৃতীদ পাদে ঘৎন রাজধানী কলিকাতাতে 
অধুদূদন, রঙ্গলাল, হেন্চন্ৰ ও নবীনচঙ্গ প্রতীচা কাবা- 
লাহিতোব শ্রেষ্ঠতম আপনের প্রতি লক্ষা রাখি বাঙ্গালার 
কাব্য সাকিতো অভিনব ছন্দ এব: জড়িনব ডাব ও ভাষার 
প্রশ্ন করিগ৷ দ্বদেলদ সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিবার চেষ্টা 
পাটা,১ছিলেন, লেই সময়ে স্বদৃত্ন প্রবাদে দানাপুর্ে একজন 
একনিষ্ঠ বাণীদেবক সংশ্তত সাহিতোর অনস্ত ভাওার হইতে 
তত্ররাশি আচরণ কি মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করিবার চেষ্ট। 
পাইদাছিলেন; পুর লিপিনৈপুপ্যদচকারে সংস্কত নানাবিধ 
ছক্টে কাহার?ল। করিয়া দেপ!ইদাছিলেন প্রতীগীর নিকট 
আনাদের গণি হইবার প্রন্োজন নাই, বঙ্গ ভানার “না 
কোবে রতনের হাজি ইংস্গাতীর মোতে মুগ্ধ বাঙ্গালী 
ছদি কপনও প্রতীগা গাদন ভাগ কৰি সংস্কৃত সাহিতোর 
দলে লাভিৰা পুনশঠনের চেষ্টা করে, তাচা চলে 
বলছে? পানিতে লাম অশ্ন তম জগ্রণীনপে পৃঁভিত ৪টবে। 
কিন্তু তাহ: হবার নচে এবং অগ্ধাবিশ্বত কৰি ঘলদেব 
পালিতের নীম জবশঃ 'বিশ্নম্ধ্য়গণের ছারা সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বত ছটবাস সপ্ভাবনা্ অধিক । কিছু বাঙ্গাল! লাহিত্যের 
ই্তিহাপিকগণ ছার লানের সসম্থান উল্লেগ না করিলে 
তাদের উত্স নিশ্চই 'অংম্পূর্ণ থাকিত্র। ঘাইবে ? কারণ 
তিনি কেবল স্বীঘ র্চনাদ্বারাই তাহার কৰি শিক্ষগণকে 
একটি নৃতন পণ দেখাইগ্রা বান নাই, ভীছার প্রেরণায় 
উৎনাহে ও উপদেশে াজরুফ মুখোপাধ্যা হইতে আরম্ক 
ফলিক! কবিবর দেবেঙ্গনাপ লেন পর্ধান্ত অনেকেই উপকৃত 
ছইগ্াছেন।- জটিলব কাবা-লুচলা দ্বার। মাতহাধাকে 
উশবর্মশালিনী। কৰিধাছেন॥ কবিবর দেবেন্রনাপ সেন 
তদীয “নির্সরিনী" নামক দীতি-কাবোর - দীর্ঘ উৎসর্গ-পত্রের 
একস্থানে “বঙ্গসাহিত্যকঠছার কবিবর. পুত বাবু বলদেব 
পালিত নহাশয়’কে উদ্দেশ করিরা তাই লিখিয্লাছিলেন-_ 
শুদ্ধ তুমি কবিবর 
বে মিরা দেছ ছেলে প্রাণের ভিতর ; . 








লগ্চ-ছিছ ছাগমুণ্ড ছুমিতে পড়িয়া 
উরবে উঠিতে চার লাঁচির! নাচিন্রা 
সেই সে মদিরাঁঘোগে তেমতি আমার 
অন্যাপি এ ক্ষীণ দেছে তাড়িত সঞ্চার । 
. . . 
সকলি তোমারি গুণে, তাই দেন ও চরণে 
যোৱাবে এ দাদ আছ শনিঝারণী*-জলে, 
ভকতি-কুতুম আর অদ্ধা-বিষণলে। 
বিযচিদী কোকশ্রেণী মেখলা ইয়ার, 
বিকল মরাল ইপে দেল গো লশাতার, 
দুড়য়া ও রক্তগবা ডাসে ইথে রাত্রি দিবা, 
শনিঝতিবীশজল মোর নগ্গনের হার! 
তবু দেব, 
করিও গ্রচণ পূজা, করিও গ্রচণ, 
দিও এ তকত জনে, দিও গো চরপ।” 
কেবল কবি বলিয়া নঞ্চে, বাকীপুরের প্রবাসী বাঙ্গাণী 
সমাঞ্জের ইতিহাসও পালিত মহাশয়ের নাম চিরদিন ধরণী 
প্রাকিবে। আদর! বর্তমান প্রস্তাবে সংক্ষেপে ইহার জীবন 
ও সাঁহিতা-সেবার পরিচয় দিতে মন: করিয়াছি । 

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে বলদেব জঙ্গগ্রথ করেন। তীহীর 
পিতা বিশ্বনাণ হালিসংরের নিকটবহী কোণাগ্রামের 
শালিতবংশোকূত। অহুমান ১৮১৪ শৃরীনে কিশোরবাক্ক 
বিশ্বনাথ তীচার মাতুলালগ চন্দননগর হইতে দানাপুরে 
পলাইয়া আলেন | তখন দানাপুরে বহু বাঙ্গালী ক্যান্টনমেন্ট 
ও কমিশেরিয়েটে কার্য কন্সিতেন এবং বিশ্বনাথও 
কহিশেরির়েটে একটি সামাপ্ত কার্যা পাইতাছিলেন। বিশ্বনাথ 
কলিকাতার দক্ষিণন্থ রাজপুরের জমিদার রাজচঙ্র রায় 
চৌধুরী সহাশয্ের অক্ততন প্রদৌহিত্রীকে বিবাহ করেন! 
দানাণুরে বিশ্বনাথের -চেষ্টাছ একটি কালীধার্ধী ও তৎলংলগন 
অতিথিশালা! প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তিনি সঙ্চলেরই প্রীতি 


শকট. করেন। ১৮৪১-২ দৃষ্টাবদে বিশ্নাগ ফমিশেরিরেটের। 
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গোনন্তা চইল্লা কাবুল অভিযানে গমন করেন ॥ ১৮৪২ 
ধৃষ্টান্সে ব্রিটিশ সৈন্ত কানুল পৰিত্যাগ করিল ভারতে 
প্রত্যাগনন করিবার সমস পশিনশো শক্র হারা স্মাক্রাস্থ 
হয়। পৈক্ুদলের সহিত বিশ্বনাপও নিচত হন । 

বিশ্বনাপ মৃত্যুকালে ঠাচার ১২টী সম্ভানের মধ্যো দুইটি 
মাত্র পুত্র ঈশানগম্্র ও বদের এবং চারিটি কন্তা বাপিহ্া 
থান। 

বিশ্বনাথের মৃত্যুর পর গবর্ণমেন্ট তাহার সম্ভানগাপের 
ভরপপোঘণ ও শিক্ষার নস নৃত্তির ব্যবস্থা করেন । বলদেব 
তাহার ভগিনীপতি বান্থকুষণ মিত্রের বাকীপুক সব.দীবাগ 
পল্লীর বাসার অবস্থান করিয়া গল্পার্বাগের কোন বিদ্যালয়ে 
বালাশিক্ষা লাভ করেন । বলদেৰ মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং 
তাহার তীক্ষবৃদ্ধি 9 শ্বতিশক্তির জন্তু তিনি শিক্ষকগণের 
প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 

বলদেব ছাঁপরার মধুসুদন মিত্রের ভ্রাতা মহেশচস্্র মিত্রের 
কন্তা ভগবতীকে বিবাহ করেন এবং কিছুদিন নধুহ্ুদনের 
লাগবো ছাপরায় একটি কার্য পাইয়া তায় নিযুক্ত 
থাকেন। অতঃপর তিনি দানাপুরে মিলিটারী পেন্সন পে 
অফিসে তৃতীয় কেরান্টীর পদ প্রাপ্ত হন-। অধ্যবসায় ও 
কর্শাকুশলতা ভুণে তিনি নই প্রধান (কেরাণীর ( হেড ক্লার্ক ) 
পদে উন্নীত হন । লসিপাহী-বিদ্ৰোহের পূর্বেই তিনি হেড- 
কার্কের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন তাছার প্রমাণ পাও বায় । 

বলদেধ অর্থের সব্যবহার করিতে জানিতেন।' তিনি 
লোকছিতকর নান! সৎকাধো মুকগস্ত দান করিতেন । 
১৮৬৬ খৃষ্টান্ছে দানাপুরে তিনি একটি মধা-ইংরাজী বিদ্যার 
দ্বাপন করেন। - এই বিস্তালয় পরে গবর্ণবেণ্টের সাহাযা- 
প্রাপ্ত উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয়ে পরিণত হয । উহার বর্তমান 
নান দানাপুর বলদেব একাডেনী। ডীাহারই অর্থে ভাহার 
পুত্র যদুনাথ ও জামাতা তিনকড়ি ঘোষ বাকীপুরে ‘চি-কে 
পোছের একাডেমী’ নামে এক স্কুল এবং গয়! ও-আরায় 
আর তিনটি স্থূল স্বাপন করেল। তিনি বহু ছাত্রের 
আত্রব্তদাত। ছিলেন । 'অতিথি অভ্যাগত ব্রাহ্মণ পণ্ডিভকে 
কখনও তিনি বিদুখ করিতেন না। 

ছানাগুরে কোনও বাক্কালী ব্রণণোঙ্গেক্ত্ে গেলে তিনি 
সাদরে-নি্জগৃছে লইয়া ঘাইতেন। দীনবন্ধু মিত্র কার্ধ্যব্যপদেশে 


তপায় গেলে বলদেববাবুর "আভিপ্য গ্রহণ করিতেন - 


জেন পাক্সিত 
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ব্ধনান লেখকের পিতানহ “তিন্দুপেডি য়ট” ও “বেঙগদী'র 
প্রবর্ঠক-সম্পাদক গিরিশযন্স ঘোষ মহাশয় ১৮৬৩ পৃষ্টান্দে 
উত্তহ'পশ্চিদাঞ্চলে ভ্রবণ করিতে বান এবং কয়েকদিন 
বলদেববাবুত্র  আতিপ্য গ্রঠণ করিয়াছিলেন। রলরাজ 
অনুতলাল বন্দু যৌবনে ঘখল বীকীপুরে ছোনিওপ্যাথিক 
চিকিৎসকন্ণে কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হন তখন তিনিও যলদেব- 
বাবুর 'াতিণা গ্রহণ করেন। 

বলদেব বিস্কালমে উচ্চশিক্ষা লাভের সুবোগ ন। পাইলে ও 
গৃহে নিজ চেষ্টা্ন জীবন নানাশাস্তে জানান করেন । 
তিনি ইংরাছা দাঠিত্য, ইতিহাস ও ব্যবস্থাশাস্্ উত্তন্ূপে 
পাঠ করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি সংস্কৃত সাহিত্য পাঠে 
মনোযোগী ছল । তিনি বেন, উপনিষদ, রামায়ণ এবং 
কালিদাস প্রভৃতি সংস্কৃত কবিগণের প্রায় সনুদা গ্রন্থই 
ঘত্ুসহকারে পাঠ করিস্বাছিলেন ৷ ঘখন মধুস্থদন জনিত্রাক্ষর 
ছন্দের প্রবর্থন করেন শুখন বলদেব বিবিধ সংস্কৃত ছন্দে 
বাগালা কাবা রচনা করা সন্ত কিনা তাছার মীমাংসার 
প্রবৃত্ধ হইলেন। তিনি সংগ্কত অলঙ্কার বিষ়ক অনেক 
গ্রন্থ পাঠ কবিলেন এবং ইলিয়াড জড়িসি প্রভৃতি কাবোর 
গ্রীক ও লাটিন মূল ছন্দ এ তাহার ইংসাজী জনুবাদের 
ছন্দ প্রস্থতির আলোচন! করিতে ল।গিলেন। তিনি এই 
সমস হতে সংস্কৃত ছন্দে কবিতা রচনার চেষ্টা করেল 
সাহার কাবাগুলির পরিচয় পরে বগান্থানে প্রদত্ত হইবে । 

বলদেব কবিরাজী ও হোমিওপ্যাথি উভয়বিধ চিকিৎসা 
শান্তও অধা্বন করিয়াছিলেন । তিনি বিনামূল্যে বাড়ী 
বাড়ী রোগী দেখিরা উবধ বিতরণ করিতেন । 

এইবার আমরা হলদেবের সাহিতা-সেবার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিব। ব্লদেব সর্ববসদেত পীচধানি কাবা গ্রন্থ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন, ঘপা 

(১) কাব্যসঞ্ছরী (১২৭৪ ) 

(২) কাবামালা (১২৭৬) 

(৩), ললিত কবিতাবলী (১২৭৭ ) 

(৪) তর্ৃহরি (১২৭৯) 

(৫) কর্ণাৰচ্ছুন কাবা ১ম ভাগ ( ১২৮২) 
কর্ণার্্ছন কাব্য ২য় ডাগের পাঠুলিপি কোনও নাস্তীয় 
পড়িতে লইণ1 গিযা প্রত্যর্পণ করেন লাই এবং এক্ষণে 
উহার উদ্ধারের কোনও আশা নাই 


৯১৯৬ 


শূল পাপ পলা 





“কাব্যমালা”র লাম-পত্রে গ্রন্থকারের নাম মুদ্রিত হয় নাই ॥ 
“ললিত-কবিতাবলী’র নাম-পত্রে “কাঁবামালা রচরিতূ-প্রনীত 
ও প্রকাশিত’ এই কপাশলি মুড়িড জাছে। এই কাব্য 
' ছুইখাদি আদিরসান্ম্ক বলিতা বোধ হত গ্রন্থকার স্বীত নাম 

প্রকাশে সন্কোচ বোধ করিরাছিলেন। 

‘কাব্যমাল!” গ্রন্থধানি আধুনিক কুচি বিগহিত ও 
অশ্লীল বলিয়া বস্থিদচন্ত কতৃক (বঙ্গদর্শন ১২৭১ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার) স্তি কঠোরভাবে সমালোচিত 
হউপাছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন : “কাবা শিষ্টাতের চ্ভার 
আশু মধু । এ দিঠাইরের ময়রা কে, তাহা গ্রন্থে প্রকাশ 
নাই। আ্বানরা জানিও লা। জানিতে পারিলে তাহার 

1| দোকানে কখনও যাইব লা। তাঁহার ডবাওুলিন একে 
|| তেলে ভাজ” তার বাশ । তিনি নাম পরে বররুচি হইতে 


1 ফবিতা উদ্ধত ফরিরাছেন 
[| 








_চকুয়ানন । 
| অরমিকেধু রস্ড নিবেদনং 
h শিরলি মা লিখ মা লিখ দা লিব ॥ 

। কিশ্য বখন আনাদিগের হাতে তাহার গ্রন্থ পড়িরাছে 
+ তখন ভাগার কপালে বিবাতা তাহাই সিখিদ্রাছেন - 
| ইত্যাদি ইত্যাদি" । 
| লং্কহ জাদিরযা্মক কবিতার অন্ততন অনুবাদক 
* ঘদলমোহন তর্কালক্কারও উপরিলিখিত কারণে বথোচিত 
"| কবিসক্মান লান্ত করিতে পারেন নাই। কিন্তু কলদেবের 
॥! আন্তাক প্দ্থথলি বন্ধিমচন্ৰের প্রশংস। লাহ করিঘাছিল। 

1 “নিত কবিভাবনী”র সমালোচনা পদ বটি (বঙ্গদর্শন 
পৌৰ ১২৭৯) লিখিত্যাছিলেন :_ 

“এ কবিতাগুলি ভাল। কাব্যমাল! বে ঘোরতর দোষে 
দূষিত এ গ্রন্থে সে দো নাই; কদাচিৎ বিন্দুপাত হইতাছে 
মাত্র । কবিতাগুলিও মধুর) সংস্কৃত ছন্দোবন্ধে সকল 
কবিতাগুলিই লিখিত । উপজাতি মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত 
॥ | ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা রচনা কত কিন তাহা! অনেকেই 
* | ক্বালেন। লেখক সে দুক্মহ ব্যাপারে যে অনেকদূর কৃতকাধ্য 
হুইন্রাছেন, ইহ! ক্ষমতার মন্দ পরিচয় নছে। অথচ কবিতা 
* | মধুর ও সরদ হইয়াছে।" 
yl আনরা এই গ্রন্থ হইতে উপজাতিছন্দে রচিত “শিশির 
'-, ঈর্বক কবিতাটি উদ্ধত কপ্পিতেছি ৷ 





জান্ত 


[২৪শ বর্ষ-২হ খণঁ-১* সংখ্যা 





(>) 
লোগ্র-প্রস্থনে* বনরাজি শোতে ; 
প্রন কুন্দে জনচিত্ত লোভে ; 
ক্রৌঞ্ী শ্বনে ? প্রান্তর লব যুক্ত 
প্রনষ্ট অস্বোজ হিম প্রযুক্ত ॥ 

(২) 
চণ্ডাৎশুনালেঃ উদয়ের কালে, 
লমশ্বরে কুদ্মটিকার ডালে; 
কিঞ্চিং পরে ভাস্বর উগ্রভাবে 
হরে কুৱাস! স্বকর প্রভাবে ॥ 

(৩) 
মন্দপ্রভাধুক্ত বিলোকি চাদে 
হিমাশ্র পাতে নিশি নিত্য কাদে 
তারাসমূহে গগনে বিলুপ্ত 
হ্দে যথা কৈরব-জাল গুপ্ত ॥ ' 

(৪) 
ল্ধা1গৃছে নাগর লাগরীরে 
নিশাসুথেও যার লয়ে অধীরে 
অর্ডন্ুট প্রেক্ষপণ নগ্তপানে 
মনঃ সৰুংকন্তিত কামবাণে ও 

(¢) 
নঁতোপলক্ষে মদন প্রসঙ্গে 
পরম্পরাঙ্গে পরিরন্ত রঙ্গে 
শ্রীবা সমালিঙ্ষিত বাহপাশে 
কবি প্রমোদে "উপজাতি" ভাবে ৷ 

কাব্ামঞ্জয়ীর দাদ-পত্রে কবির নাম সুদ্রিত ছিল]  বস্বিষচন্ত 
দঙ্গদর্শনে। (পৌষ ১২৭৯) সমালোচনা প্রসঙ্গে এই গ্রন্থ 
সত্বন্ধে লিখিরাছিলেন :_ 

“এই কবিতাগুলির মধো অনেকগুলি উত্তম । দ্থালে 
স্থানে কঁবিত্বের পরিচ্ন আঁছে। গ্রন্থকার বে একজন 
ক্কতবিষ্ত ব্যক্তি অনেক স্থানে তাঁহারও পরিচন্ন আাছে। 
অনেক স্থানে নযীনত্বের অভাব লক্ষিত হর 

এই কবি কিছু ক্ষপকপ্রিক॥ অনেকগুলি কবিতাই 
এই অলঙ্কার বিশিষ্ট । এই রূপ কাবা, এ পর্যন্ত কখন 





* লুপ | কোচৰক ৩ দ্যা {} সন্ধাকাণ ॥ চা 


পৌ ১৩৪৩ ] 


অসত্যুৎক্ষ্ট কাব্য মধ্যে গণিত হজ নাই, হইতে পারেও লা। 
কাবামঞ্জরী দধযন্ব সেন্ূপ কাব্যগুলিনও অত্যুৎকৃ্ট বলিল 
গণ! ঘাইতে পারে না। তথাপি সেগুলি সুদধুর এবং 
স্থপাঠ্য হয়। ‘কবিতার দরস্ন' ইত্যাভিধেয় কাব্যখানি 


লবন পাত্সিত 


৯৪ 


বৈধদা 7 অবন্তী নগরীর উচ্ছল শ্রী সহিত, বিবদ 
বৈন্ধারণোর বৈষম্য ; সিংহাদনাক্সড়া সম্রাট ভর্তৃহরির সঙ্গে 
বাণপ্রন্থ ভর্কৃহরির বৈষদ্য । এই বৈষদয পুণে চিত্রওপ্রিন 
বিশেষ মনোহর হইতাছে ॥ নচেৎ বলদেববাঁধু যেরূপ উজ্জ্বল 


আমাদিগের বিশেষ শ্রীতিকর হইয়াছে। বর্ণের বাহল্য করেন, তাহাতে বঙ্গ স্বলিল্পা ঘাইবার অস্থাবলা! 
কাব্যন্ডলি সকলই প্রাত্র নীতিগর্ডভ। আদিরদের ছিল। 
সংস্রধ মাত্র নাই । এই কাবাগ্রস্থধানি আস্কোপান্ত অপূর্ব ব্যবহৃত সংস্কৃত 
“কবিতার লক্ষ হইতে কিয্রদংশ উদ্ধত করিতেছি :_- ছন্দে রচিত । পূর্ব কবিগণ তুই একটি সামান্য ছন্দ ভিজ 
“কবিতার অধিষ্ঠান, হয়ে দেগ বে যে স্থান, | ত্রিদিব তথায় আবির্ভাব, ফা, ৫৭ 
পদস্ধানে সুকোমল,  হুটে শত শতদল, শোভা ধরে সমস্ত বাব ॥ ক 
মন্প্রতিলিলিতক বিভাবলী? 
নিন্দা তরুণ রবি, তব নন্দিনীর ছবি, পিকবর জিনিহন| সুস্বর ; ্রদেতা এবং বানু রাজ- 
রূপে আর স্থধাভাবে, তুলে লোকে অনায়াসে হইবে উছার অনুচর ।” 


ভর্দহরি কাব্যানিও বষ্িমচন্দ্রের অভিনন্দন লাভ 
খরিল্লাছিল। এই সমালোচনাটি উদ্ধত করিলেই গ্রন্থের 
ঘখাহখ পরিচয় দেওয়া হইবে ।__ 

“ভর্বূহরির বিষঝে যে কিন্দন্তী আছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেল। তর্কৃছরি নামে রাজা এক অনস্তঘৌবনপ্রদ 
"ফল প্রাপ্ত হয়েন। আপনি তাহা ভক্ষণ ন| করিয়া প্রাণাধিকা 
মহিধীকে দেন। আবার মহিষীর প্রাপাধিক আর একজন, 
তিনি এ ফল সেই উপপতিকে দিলেন। উপপতির 
প্রাণাধিকা এফ কুরূপ! বারাঙ্গনা। সে দেই বায়াঙ্গন।কে 
দিল। বায়াঙ্গনা এ ফল ভক্ষণের উপযুক্ত পাত্র কাহাকেও 
না দেখিয়া! উহ রাদাকেই দিল । রাজ! সবিশেষ বুঝিতে 
পারিয়া রাজা ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যাবলস্বন করিলেন। 

এই উপাখ্যান অবাঙ্গন করিয়া বলদেববাবু এই কাব্য 
প্রণন্নন করিয়াছেন। এই সকল বৃত্তান্ত আন্বপূর্বিরিক বর্ণনা 
করা কবির উদ্দেশ্য নছে। তাহার মধো করেকটি স্থান 
বাছিত্না লইগ্া চিত্রিত করিয়া তিনি কাব্য স্পূর্ণ 
করিয়াছেন। তিন সর্গে চারিটি মাত্র চিত্র। প্রথম রূপ- 
বতী মহিষী, দ্বিতীয় অলতী মানমন্রী, তৃতীর সদাশয় 
বারাঙ্গনা, চতুর্থ বিরাগী বনবাসী রাজা! । এই চারিটি চিত্র 
চিত্রনিগুনের হস্ত লিখিত ॥ বেমন চিত্রকর বর্ণ্যবৈচিত্য সাধন 
দ্বার চিত্রের উচ্ছলত| সাধন করে কবি তাহাও করিহা- 
ছেন। ক্ূপবর্তী অঙ্গনার সঙ্গে, কুৎংসিতা বারাঙ্গনার 
বৈঘদ্য ; অনাধ্ৰী রাজ্রমহিধীর সঙ্গে সদাশত্া বারাঙ্গনার 


কৃষ্ণ দুখোপাধ্যাশ্ন এবং 
অস্তান্ক নব্য কবিগণ উহা ব্যবহার করিশ্রাছেন। 
বলদেববাবু ইহাতে বিশেয দক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ভাষার যেরূপ গঠন, তাহাতে সংস্কৃত ছন্দ ভাল 
ৰসে ন|। লেখকের হিলের লক্তি ভিন্ন ইহ! শ্রুতিহ্নব্দ 
হয় না। বলদেববাবু সেই শক্তি দেখাইয়াছেন ; ইহাতে 
ইনি বে বাঙ্গালা কৰিতার বিশেষ উপকার করিরাছেন, 
তাহাতে সন্দেহ লাই। কিন্তু মালিনী, উপদ্রাতি প্রভৃতিতে 
বাঙ্গালা কবিতা! বেন স্থানে গ্থানে মধুর এবং ওজোগুণ 
বিশিষ্ট হইয়াছে, তেষনি অনেক স্থানে দুর্বোধ্য হুইয়াছে। 
* * « আমরা নিরে কয়েকটি মালিনী এবং করেকটি বংশস্থ- 
বিলের কবিতা ভর্ঠুহরি কাব্য হইতে উদ্ধৃত করিলাম, তাহাতে 
'মামাদিগের কথিত দোষ গুপ সকলই প্রদাণীকৃত হুইবে । 
মালিনী bl 
ফুলসম স্থকুমারী, দীর্ঘকেশা কৃশাগী, 
অচপলতড়্বিতাড৷ স্বন্দয়ী গৌরকান্তি, 
মধুর নববনন্ধা পশ্থিনী অগ্রগণ্যা, 
যুবক নয়নলোতা "কামিনী কামশোতা ।” 
বিকচ জঅলজতুল্য শ্মের উৎফুল্ল আস্ত; 
ভ্রমরকচয় তাহে ভূঙ্গশোভা প্রকাশে 
শ্থলিত চিকুরবন্ধ ব্যাপিত্র| পৃষ্টদেশে, 
পতিত বিদল তলে নিন্দিয়া মেহমাল| । 
স্বতন্থ অনতিবক্রা জলত! দীর্ঘরেখা ; 
প্রপয়-সলিলপূর্ণ হরিদ্ধ নীলা নেত্র ; 


৯০ 


জিনি মধুকবপানী পস্তরাডী বিশাল 
নহদতট ছপাঞ্জে, কক্ষলে উদ্দ্রলাভে। ॥" 


বংশস্থবিল 
তথায় ভীদা সিত-বর্খব ভূষিত, 
প্রচণ্ড আাভাময় চক্র নস্তকে, 
সবিদাতারি প্রশযোদুস্া ত্বং 
ক্কপালপালি প্রহরি ত্র 
মনীধরাকার শরীর পীবর, 
প্রনৃট-ভিত্রাত্জদ-লঙ্ি ত." 
আজম জাস্ছালিত 
প্রকাণ্ড ে 
হইতপ্ততষ্চালিত শুণ্ড ভীষণ, 
প্রচণ্ড বসাপন বৃং্যহত ধ্বনি, 
বিয়াজিছে তোরৎ-পাশ শোভিষা 
প্রডিশ্ন-ঘৃপ প্ৰতিবন্ধ শৃঙ্খলে। 
অধীপবর্তী পটমণ্ডণ স্থিত 
প্রবন্ধ রক্ষকবর্গ সেবিত, 
বনাহু দেন কত শু বোউকে 
গার হ্রেষায় গান ক্ষুরে ক্ষিতি |” 
কর্ণাক্ছুন কার আাদ্যান বন্ধ মঙ্গাভারত হইতে গৃহীত 
একা না বলিলেও চলে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে উহার প্রথন 
খণ্ড মাত্র সুহিত ও প্রক্াশত হইছাছিল। শেষ খণ্ডটি 





















॥ এক্ষণে উদ্ধারের উপায় নাই । কাব্যধানি প্রধানতঃ পয়ারেই 


স্হ 


শত স্তর লো জা হত 


লিশিত। Fd 
এই কাব্যের অনেক দ্থলেই কবি দত লিপি কুশলতার 
পরিচর দিয়াছেন? 'কর্পের উক্তি"হইতে কিযদংশ উদ্ধত 
করিতেছি £_ 
এতকাল বে নিজের প্রন্তি-নিবন্ঠন 
অতুল এশর্য্য করিয়াছি নিরন্তর ; 
৭... তার কাছে দহ্কৃতঞ্জ হইব কেমনে? 
গ্ঃসমরে বে গাভীর স্থহলভ ক্ষীর 
এ পান করি, ক্ষুগা তৃণ করেছি নিরাশ) - 
পারি কি বেচিতে তারে দাংসাসী শবরে? 
* হে তক্ষর কলভোগে বন্ধিত শরীর, . 
যার হ্রিদ্ধ ছাত্রা-তলে দুড়া'য়াছি প্রাণ, 
কি প্রকারে দিই তারে কাঠুরিাঁ করে? 
এতকাল বেইজ্ন এই ভুজ-দ্বয় 
অবলশ্ব ধটি বলি! ভান করে ননে; 
সহায় ঘাছার মামি বিদিত সংসারে ২ 
আমার সাহে যেই, পরিহরি’ তয়, 
" দুৰ্্জত্ৰ পাণ্ডব-সঙ্গে সনুতসুক বুলে 5 
আশালতাচ্ষেদ তার করি কি প্রকারে? 


ভাবত 


| লূত শিপ অত পাপ পপ পপ সাল পপ পল 


{ ২৪শ বর্ব_২র থণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 
যস্তুপে শতধা হয মস্তক আনার, 
ইহকাল পরকাল নষ্ট যদি হয়, 
তথাপি তাশরে ছামি ভভিতে লা পারি; 
ঘত দোষে দোষী বন্ধু, শত গুণ তার 
ঘদ্দিও সে হয় দোষী, তবু এ সদ 
খাকিবেক আজীবন আন্তাধীন তারি । 
হদিও কলস্ত-পূর্ণ চন্দের বদল, 
বথাকালে প্রতি রা ন! হয় উদিত, 
তথাপি তাহারে হেরি কুটে ইন্দীবর ; 
কব তারকের প্রেনে নিয়ত মগন 
চৌদ্বক শলাকা কু নহে বিচলিত : 
বদি তাহারে জাস ঢাকে দলধর ৷ 
এই কাবাথানি কিছুদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালযের বি-এ 
পনীক্ষাথিনীদের পাঠাপুস্তকরূপে নির্বাচিত হইয়াছিল) 
বলদেৰ ৩২1৩৩ প্রকার সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা! 
রচনা করিস পুত শক্তির পরিচয় দিলা গিত্নাছেন। 

বলদেব ইংরাদ্দী কবিতা রচলারও অন্যাস করিন্বা- 
ছিলেন। গুনিকাছি তিনি নেবদৃতের একটি ইংরাজী 
অগ্থবাদ করিয়াছিলেন । অধ্যাপক হরেস হেনান উইলদনের 
"অনুবাদ নুপাস্থগত হয় নাই বলিয়া ১৮৮৯ ষ্টার স্কাশস্কাল 
ম্যাগেক্ছিনে তিনি কালিদাদের পহু সংছার হইতে বর্ধ৷ বর্ণনের 
একটি সুললিত ইংরাধী অনুবাদ করিয়াছিলেন। পাঠক- 
পণকে তাহার ইংরাজী পন্ভরচনা শক্তির পরিচয় প্রদালের 
জন্তু উহ হইতে প্রথম ও শেখ অনুচ্ছেদ উদ্ধত হইল 2 

Delight of swains, the Rainy season, dear, 
Comes like a king ; the dripping clouds 
a appear 
His rutting cl'phants ; flashing lightnings 
His flags ; and thunders sound his drums 
on high, 
. . . ক 
Gifted with virlues manifold and bright, 
Lite of all creatures, woman-kind’s delight, 
Unchanging friend of ev'ry twig and plant, 
May this sweet season all thy wishes grant.* 
১৮৮০ খৃষ্টাব্দে বলদেব ৭৫, টাকা মাসিক পেন্দনে ক্ষ 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি নানা লাভজলক উপায়ে 
টাকা খাঁটাইয়া ঘগে্ট বিত্রশালী চটয়াছিলেন। তিনি নানা 
লোকহিতকর কার্যে আপনাকে উৎসর্গ করেন। 

৯৯০১ খুধীজে *ই জাহুন্রারি (২৩শে পৌৰ ১৩০৬ 
বঙ্গান্ব ) দিবে. কবি বলদেব ওষ্ঠব্ৰণ রোগে পরলোক গমন 
করেন। হার মৃত্যুলযার পার্শ্মে একখালি ‘কালিদাসের 
্রন্থাবর্দী' দৃষ্ট হইয়/ছিল ৷ ন্‌ 


পশ্চিমের যাত্রী 


ঞ্রহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বেলিন 


টান ধর্ম প্রথমটা ইহুদীদের ধর্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত হ'লেও 
অন্ত পচট! পর্দের মত এটাও একটা পাঁচ-মেশালী ঝ্যাপার। 
উহদী একেশ্বরবাঁদিত! 'ম।র ইহুদীদের সব পৌরালিক গল 
ভান ধর্মের প্রধান আদার (আবার ইহুদীদের কতকগুলি 
পৌরাণিক গল্প বাঁবিলনের পরাণ থেকে নেওয়া)? তার 
উপরে এল গ্রীকদের দশন, 1০505 ব! শব্ববরক্ম-বাদ, অবতার- 
বাদ, আর ইন্লাণীধদের মির-দেবতার পূজার অঙ্গীতূত 
কতকগুলি মতবাদ আর অনুষ্টান (যীশুর রক্তে মাসের 
পাপ বুত্রে হার, সাগ্ষ নিষ্পাপ ছয়ে ঘায়__এই ডাবটী ইরাণী- 
নের দিত্র-পূ। থেকে নেওয়া )7 এগ্ুরি মিলে হ’ল আদিন 
খীষ্টানী বা প্রপম যুগের গ্রী্ঠানী । কেউ কেউ মন্থনীন করেন, 
বৌদ্ধ ডিক্ষু-ভিক্ুীদের আদর্শ ও এই প্রসম যুগের স্ীষ্টানীতে 
গতীর প্রচাৰ বিস্তার করে, তাতে টন ধর্মেও ভি্ষু- 
ভিক্ষুীদের একটা বড় স্থান হয়। ধীরে ধীরে রোমান 
সামাজো এঠান ধর্ম প্রচার ল।ত ক’রতে লাগল; যেনন 
ঘেমন মিসর, দিরিগ্রা, এপিয়া-মাইনর়, গ্রীন, ইটালি 
প্রভৃতি দেশের লোকরা নিক্ষেপের পৈতৃক ধর্ম ছেড়ে এই 
নোতুন ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে এটাকে গ্রহণ ক’রতে 
লাগল, তেমন তেমন তাদের পূজিত দেবতানের দ্থানও 
ছন্রকূপে প্রঠানধর্ষে হতে লাগল; ইহুদীদের চিত্ত পুরণ বা 
শান্ত প্রে।ক্ত একেশ্বরবাদ কার্যত: একটা কথার কথা ছ'যে 
দাড়াল। সমগ্র পূর্ব ভূঘধাসাগরের দেশগুলিতে এক অগন্থাত! 
আন্তাশক্ষির পূ! প্রচলিত ছিল; দিসরে তিনি 4১5: আন্ত, 
যা [95 ইসিদ্‌ নামে খ্যাত ছিলেন, সিরিদ্যার £১১/:০:০1৪ 
আশতোরেখ নামে, বাবিননে 17939/98 ইহারা ব। (৯27 
ইশ তার নামে, আর এশিয়া-দাইনর ও গ্রীক জগতে 3০ মা 
বা C)b:le (154০০) কুবেলে নামে তিনি 
পরিচিত ছিলেন; ইটালীতে আর রোমান জগতেও 
গার পুজা প্রচারিত হ্য়; তীর পু আ্টান ধর্মে 
ধীশুয় দা £দেবদাতা মেরীর পূজা রূপে পুন:ঃপ্রতিরিত 


১৬ 


হ'ল। মিলরীত, সিরীর, এশিল্গা-মাইনরীয়, গ্রীক ও 
রোমান অক্ষ মশ্ বহু দেবতা নূতন রূপ গ্রহণ কারে ্্ান 
ধর্মের নান! হ1140 বা ফ্কেরেশত! বা দেবদূত আর নানা 
সন্ত বা লিদ্ধপুক্রব হনে দেখা দিলেন__নামে-মান্জ একেশ্বরবাদী 
গ্রীক ও রোমান ই|নীতে এরা সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে গেলেন! 
ইহুদীদের কল্পিত 'অজ্ঞাতঙ্ধপ বরহ্মন্বর্প 71১১0 বাহ বে, 
ঝ। ]J৫৷৩৮৭ ঘেহোবা-রও রূপ-কলুল। হ’ল _খ্র্ানী Trinity 
বা ঈশ্বরের ত্রিন্ব-দ্বক্পপ God the Father, God the 
Son ও Goud the Holy Ghost—এদেত ভিন- 
জনের সৃষ্ঠি মধ্যযুগের খীষ্ঠান জগতে কলিত চ’ত। দুষ্থি- 
পুজা পূর্ববং বাহাল বইণ, গ্রীক জগতে চিত্র পুজা 
নোতুন কারে এল । এহেন এ্টান ধন-ভাব নাম-মাত্র 
একেশ্বরবাদিত। আর তার কার্ঘত; বহুদেবপূঞ্। নিয়ে দক্ষিণ 
“ইউরোপের গ্রীক ও লাতীন-সপ্তযতার সহাপ্রতাহ উত্তর ইউরোপ 
ভন কারপে। নর্দান জা'তের ধর্ম আর দেবদগৎকে ঘখন 
দক্ষিণ ইউরোপের সটান ধর্ম আর দেবজগ২ এসে হঠিযে দিলে, 
তখন এক বোমান-অগতের সভতাতার বঙ্গে সাধুৱ্া লাত 
ছাড়া যথাৰ্থ আধ্যাত্মিক ল। উত্তর ইউরোপের অরমাননের 
কতটা হয়েছিল তা ক্ার-সাপেক্ষ । আষ্টান মতবাদ মার 
সটান দেবতাদের গং ছরদানরা তাদের নিজেদের 
দেবতাদের স্থানে স্থাপিত ক'রলে) ইটালির জীরানদেন 
প্রভাবের ফলে, আনু প্রাচীন রোমের নামের জোরে, রোমের 
প্রধান পাদরি বা ধর্মশান্ক পোপ হ'য়ে দাড়ালেন পশ্চিম 
ইউরোপের ধর্মঞজগতের একচ্ছত্র সম্রাট; ক্রমে এদের সাছস 
বেড়ে গেল সারা জগতের ধর্মজগতের উপরও এই একচ্ছত্র 
সাহাক্যের দাবী এরা করতে লাগলেন। আমাদের 
মধ্যেও যেদন “আগতওরু” উপাধি নেওয়া হয়। হোম থেকে 
আগত উঁষ্টান উপদেশকের। কদ শতাব্দী ধরে প্রাণপণ চেষ্টা 
করে জরমানদের মধ্যে থেকে তাদের পূর্ধুকুঘদের নিকটে 
প্রকটিভ বা ভাদের দ্বারা কল্সিভ দেবতাদের ভুলিয়ে দিছে 
১২৯১ 


২ 


ভারত 


[ ২৪শ ধ্বস খণ্ড--১ম সংখা 


সি লস সা ক ন লিল বলত শত সী 


তানের স্থানে উঁষ্টান দেবতাদের ছালন পাকা ক'রে তোলবার 
চেষ্টা ক’'রলে--জার এ কাছে তারা প্রায় পূর্ণহ্পে সম্থও 
ছ'ল। 
1৯৮ প্রতি দেবতাদের জাহশা Jehova, Marin, 
Christ দার Michaclh, Raphael, Gabricl প্রতি 
দেবদূতেরা, মার এ সিদ্ধপুরুষ আর ও সিদ্ধপুরুঘ, এ গিদ্ধা 
রমণী আর এ লিদ্ধা রমনী দখল ক'রে নিলেন; [.০৮-রর 
স্থান নিলেন শঙ্পতান, ]০৷৷৷ বা রাক্ষলদের স্থান নিলে 
শ্যতানের জশ্রচরের|; জরমান বীর Weland, Sigurd 
বাঁ Siegfrien, Gumlahari বা Guonar, Magen 
প্রভৃতি. জার বীরাগ্ন। Brynhild 
প্রদ্ৃতি--এদের স্থানে ইহুদী পুরাণোক্ত 1০17, 
আস 0৭ প্রবণ বাকিগণ প্রতিষ্ঠিত হলেন? 
সায়া ইউনোপমঘ থে রোমান লডাতাল জহ দরকার 
চাযেছিল, ইষ্টান ধন সেই রোমান সভ্যতার সঙ্গে 
সংকর চায়ে প্রায় সমস্ত ইউরোপকে নধ্যযুগে যে 
এক ছাচে ঢেশে ছষেল্লে দরদান জাতিও সে ছাচের বাইরে 
পাকতে পাহলে না । তারপরে রোনান-সষ্টানী সভ্যতাকে 
আনান ক'ব্রে, আরমান জ!তি নধাযুগে ফয়াসী, 5 
ইটালান প্রচূতিদের মতন নিজেদের একট! বড় শিল্প মার 
সাচ্িহা গড়ে তুল্‌্লে--গথিক বাস্বরীতি আর ভাপা, 
চিত্রধিশ্থা জার মক্কু শিছ। এই নূতন শিল্পগীতিতে সবটুকুই 
রোমানদের দেওয়া উপাদান ছিল ন!--দরনাল জাতির নিজশ্ব 
উপাগীনও জনেকটা ছিল; সেটুকুকে “গথিক” উপাদান 
বলা হদ। রোনান-্রষ্টান সাতার 'অন্ধবিশ্বাস আর 
গৌড়ানি ছিলও হথেক্ট। প্রাচীন গ্রীক সাছিত্য মার 
শিল্পের সঙ্গে পঞ্চদশ শতকে পশ্চিম ইউরোপের পুনঃ পত্রিচগ্র 
হাল, ভাতে ইউরোপের চিত্তের পুনর্জাগৃতি ঘটল? এই 
পুনর্দাগৃতির ফলে প্রানী অন্ধবিশ্বাস আর গৌড়াদির 
প্রকোপ অনেকটা ক’নে গেল। বিশেষত: জরমান জাতি 
আর জরনানদের জ্ঞাতি ডচ., ইংরেজ আর গ্ষান্দিলেভীরদের 
মধ্যে। উত্তর ইউরোপের এই সৰ দরমানীঙ্গ জাতির 
মধো পোমের ধর্দগুরর পোপের একক সাঘ্রাপ্যের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ স্মারস্ত হল] '৮০০০১৷৭৷৫ বা রোনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদী" আল মতের উদ্বব ছ’ল জরনান ধর্মোপদেশক 
Martin Luther মার্টিন লুউর়ের শিক্ষায় । ঁষান ধর্ম 


Woden, Frive, Thunor, Tiw, Nerthus, 


Gudrun, 


খেকে রোমের একচ্ছত্র সাঘাজাকে---আার রোমান ্টানীর 
অনেক মতবাদ আর অনুষ্ঠানকে দূর ক'রে দিয়ে মাজ 
যীশুর শিক্ষার জাধারের উপর প্রতিিত এক বিশুদ্ধ 
প্রান মতবাদের প্রচারের চেষ্টা হাল । 

লুটরের পরে অরমান জাতি রোদান-কাথলিক আর 
প্রটেস্টান্ট এই দুই ভাগে বিভক্ত হ'য়ে গড়ে, কিন্তু উ্ান 
ধর্মের তাঁতে কোনও ক্ষতি হয় নি। এখন কিন্তু জরঘান 
জাতির লোকেরা, জাতীরতা-বোধের দ্বারা অন্প্রীপিত হ'য়ে 





অধ্যাপক ভিল্হেল্ম্‌ ছউঅর_-ছরদান-ধর্মমার্গ 
আন্দোলনের নেত! 


আুঁটান ধর্ম সদন্ধেই তাদের সহশ্র বংসয় হারে ল্ধ সংস্কার থেকে 
মুক্ত হবার জন্য চ্ষ্টা ক’র্‌ছে:; জরসান জাতের সব লোক 
এটী না ঝারুক খুব প্রভাবশালী আল আমার মনে ছয় বিশেষ 
শ্রবর্ধমীন একটা দলের লোকের ফ’রছে। অধ্যাপক 
আগর সমাস ব’ল্লেন, এই খান হত-বিরোধী দলের 
প্রকট হবার ফলে জরমানিতে খ্রষ্টাল ধর্দের পক্ষে এক 
নোতুল আর বিশেষ গুরুতর সমস্যা এসে উপস্থিত ছায়েছে-_ 
রোমান-কাপলিক আর প্রটেন্টাপ্টের ঝগড়া এর কাছে 


পৌধ-_১৩৪৩] 


কিছুই নয়। এন ধর্মটাকেই এরা এখন জর্দান জাতির 
পক্ষে লাতীহতা'ধিরোধী: মার অনাবন্তক, এনন কি 
হানিকর ব'লে আরমান পাভিকে এর প্রভাব থেকে দুক্ত 
ক'রে আবার তাদের প্রাচীন “মার্ধ-ধর্মপতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাচ্ছে। 

অরমানিতে এখন ধর্ম সহ্বন্ধে তিনটী মতের লোক দেখা 
যায়ঃ [১] Bekenntnis-Chrisicen অর্থাৎ বিশ্বাসী 
ঝন্টান__এরা হ'ছ্ছে সাবেক চালের উঁষ্ঠান--এদের গৌড়া 
খ্রটান বলা যার, অবস্ত গোড়া মালে দারমুখো বা 
অপছিঘু। নয়? ধীশুতে বিশ্বাস ন। আনলে মানুষের মুক্তি 
হয় না, খালি গ্ষটানেরাই স্বর্গে 
যায়, অস্রটীন সকলের জন্ঘই 
নরক, ইত্যাদি প্রচলিত গান 
মতে এর। বিশ্বাস করে। 
এর! “আগে.রষ্টানপরে- 
আরমান” | এদের মনে কোনও 
ধর্ম দ্রিভ্ঞাস| নেই; বেশীর 
ভাগ দরদান এখনও এই 
দলের, ভবে এখন নাল! 
খাত-এ্রতিধাতে এদের বিশ্বা- 
সের গোড়ার কুডুল নীরা 
হুচ্ছে। [২] দ্বিতীয় মতের 
লোক হচ্ছে Dentsche- 
Christen অর্থাৎ ভ্ররমান- 
খ্ীষ্টানরা ; এর! গীষ্টান ধর্মকে 
ছেটে-কেটে বাদ সাদ দিরে, 
বুগোপযোঞ আর বিশেষ ক'রে দরমান জাতির উপোগী ক’রে 





পশ্ভিশ্ষের আজ্দী 


৯টি 


হাউঅহ আ।র ভাব সতনোস্টিহ। নিজেদের মত প্রকাশ কারে 
বই আর প্রবন্ধ লিখছেন, পত্রিকা প্রকাশ ক’রছেন, বক্তৃতা 
নিচ্ছেন “শুদ্ধ ছ্রনান” ননোভাব। ধর্ম জগত ধর্দ প্রেরণা, 
ধর্ম দেশনা কি, আর কেনন ভাবে এগুলিকে ছাুনিক 
জরদান দ্রগতে পুনক্ুজ্জীবিত ক'রে দ্ধরদান জাতিকে 
শক্তিশালী করে তোলা বাক্স এ বিষনে এরা অ।লোচন! 
কা'রছেন। উপস্থিত এই আন্দোলন আরানদের মধ্যে বিশেষ 
প্রবল । এদের বড বড় সব সঙ্গেলন ছ'চ্ছে। এর পরিচালকের! 
_বিশেষ ক'রে অধ্যাপক ছাউস্গর্‌ -নতুটী প্রতিটিত 
করবার জ্ক হ্দার মতের প্রচার-কল্পে বই লিখছেন পুব। 





অধ্যাপক হাউন্মছ বক্তৃতা দিতেছেন 


এদের বিশ্বাপ-_ পশ্চিল-এশিয়ার় আর শরেশীগ জাতির 


নিতে চায়? এদের দল বাড় ছে, তবে এরা মধ্যপ্থী বাগে এই মধ্যে উদ্ধৃত ধর্শ্মের সঙ্গে, ার্য-জাতির দলোধদের একটা! 


চরম পন্থীর ঘুগে তেমন প্রভাবশালী নয়। এরা হচ্ছে “আগে- 
জয়দান-পরে-ঠান”নতের | তারপর আনসে [৩] তৃতীয় শ্রেণীর 
ধর্মমতের লোকেরা--এরা হ’চ্ছে Dic Deutsche 0170- 
bens-Bewegung অর্থাৎ জরমান-ধর্মমার্গ-সান্দোলনের 
দল । Tucbingen ট্যুবিঙ্গেন্‌ বিশ্ববিদ্চালয়ের সংস্কৃত 
ভাবার অধ্যাপক শযুক্ত Wilhelm Haucr ডিল্হেল্ম 
হাউজর্‌ হ’চ্ছেন এই আন্দোলনের নেতা। এই দল মনে- 
প্রাণে হ'তে চান “কেবল-শুদ্ধ-আর্য-জররমান"। অধ্যাপক 


বিশেষ বিরোধ আছে*_শেমীয় ধন আঁধ মনের উপযোগী 
নকল এরা বিশ্বাস করে, আর্য মন শেনীয় ননের চেয়ে 
অনেক উচু স্তরে অবস্থান করে; উঠানী প্রভৃতি শেমীয় 
ধর্ম গ্রহণ করা আর্থ মনের পক্ষে হানিকর। প্রাচীন 
জরনানীর্ন ধর্ম আর দেবঞ্জগৎ থেকে, আর দধা যুগের বিশিষ্ট 
জ্রমান চেতনা থেকে, এ'র| আর্য অরমাঁন মনের, জরমান 
আর্ধ ধর্মেশ্ব আবু নীতির স্বরূপটীকে বা'র ক'রে, আবার 
জরনান-দ্রীবলে সেওলিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ক’রতে চাচ্ছেন। 


৯২৪ 


অঞ্্ান জরমানীয সাহিত্যের যে সব ভগ্নাংশ উষ্টান 
প্রচারকদের হাত এড়িয়ে কোনও রকমে এধুগ পর্যস্ত বেঁচে 
এসেছে-_-সেই প্রাচীন স্কাতিনেতীর ভাষার এড্ড৷ Edda 
গ্রন্থদ্বরে, আর কতকগুলি 3০৩৭ সাগা বা বীর-কাহিনীতে, 
প্রাচীন ইংরেজি ভাষার রচিত heuwull বেওবুল্ক, 
প্রতি কাব্যে বা কাবাবণ্ডে মানুষের কর্তব্য আর নাহুযের 
নৈতিক চরিত্রের আদশ হুন্ধপ 51র0াণ সি, Ioegni 
হোগ্রি, Weland বেলাও, Beowulf বেওবুল্দুৎ Finn 
ফিন্‌ প্রভৃতি বীররগণের চরিত্রকে, 'আর রোদান-বিদ্তী 
আহিনিউস্‌ বা Hতrma৷৷ হের্মান 
প্রতি ইতিহাসিক ঘরনান বীরগণের জাদর্শকে, হিন্দুর 
ভীবনে রামচন্ত্র লক্ষ্মণ ভরত ভীগ্র ভীথ অৰ্জ্জুন অভিমন্থয 
কর্ণ পৃদ্বীরাজ প্রতাপ শিবাভী প্রভৃতির ৰে দ্থান সেই স্থানে 
পুঃপ্রতিটিত করবার চেষ্টা হঃচ্ছে। দাশুবের করত বানিডা, 
সত্যাচার, নিভীকতা, আন্মবলিদান প্রভৃতি ওপের সাধনার 
ভর এই সমণ্ত জৱনানীত্ৰ বীর-চরিহ যে পূবই উপযোগী, 
তাদের প্রাচীন ইঠান-পূর্ব বুগের জরনানীগন সাহিত্যের সঙ্গে 
হস পরিচয়? হ'দেছে তারা সবাই সে কথা শ্বীকীর 
ফরবেন। মানুষকে প্রতিকৃপ অবস্থার সঙ্গে লড়ে, সেই 
অবস্থার উপরে জয়ী হবার আদর্শ--“কর্মণাবাধিকারস্তে থা 
কলেন কদাচন” গীতার এই নীতি জীবনে পালন করবার 
আদশ জরনানীর জাতির নধ্যে উজ্জল ভাবে প্রকটিত হছে 
আছে। কিন্তু দীবন-সংগ্রানে বা সত্যের বিরুদ্ধে 
অবিচলিত ভাবে পৌরুষের সঙ্গে লড়ার আদর্শ ছাড়া, 
গভীর আন্ঘইতির বা তত্থাসপঙ্কীনের দিকে, কর্মপ্রাণ 
“প্রাচীন এরমান জাতির নধ্যে বিশেষ কোনও চেষ্টার 
নিদর্শন দেপ! বায় না; সেপিকৃটা অপূর্ণ ছিল বলেই 
উষ্টান ধনের রহস্বাদ আর তার তথা-কধিত দশন দ্্ী 
হাতে পেব্রেছিল। জরনানীর ধর্ম চেতনায় আর সাধনায় 
কনৰোগ আছে_কিন্ত তানযোগ মার তক্কিবোগ নাই 
বললেও চলে] ভক্তিযোগ কতকটা উঠান ধৰ্ম এনে 
দিয়েছিল ; কিন্তু ইঠানী-নার্ক৷ ভক্তি-সাধনকে জরমান মন 
তার প্রকুতির বিরোধী ব'লে এখন. অস্বীকার করতে, 
বঙ্ছিন ক’রতে চাচ্ছে । অপরা-বিশ্য! আধুনিক Science 
বা বিজ্ঞান এনে দিরেছে_কিন্ত এ দিনিস বাহজগৎকে 
অব্াস্থন ক'রে গূঢ় বা আধাভ্িক পরা-বিষ্তা এ লন্ব। 





Arminius 


ভা্ভশ্বষ্ম 





[২৪শবর্ধ-_২র খও_-১ম সংখ্যা 
পপ পিপীনিপ 
আদি অসটি ব্রা আর লরমানিতে এ কথা শুনে বিশেষ 
আগ্ৰহান্বিত হ'য়েছিলুম যে, জরমান-ধর্মার্শ- আন্দোলনের 
নেতা অধ্যাপক হাউজছ্‌, 'অধায়ন আর অন্যাপন। এই 
ছুইয়েই ভারত-বিস্তা-বিং ব'লে, প্রাচীন ভারতবধ থেকে এই 
আধ্যাত্মিক মার অশুহূতিনূলক দর্শন আর সমান৷ নিয়ে 
তাকে জরনান জাতির অসুকূণ ক'রে জরমান কর্মৰোগের 
সঙ্গে সন্মিলিত ক’রে দিতে চান ॥ উপনিষৎ আর গীত 
এই দুইয়ের মধো নিহিত দশনই জরমান জাতির পক্ষে 
পারদাধিক সাধনার পথে সহা্ক হবে এটা তার বিশ্বাস। 
বেলিনে অধ্যাপক ছাউর-এর এক ভারতীয় ছাত্রের 
কাছেও সসুরূপ কথ! শুলি। তবে হাউসর এখন স্পষ্ট 
ভাবে প্রাচীন ভারতের আর্য জাতির মধ্যে ( আর্থ আরমান 
ভাবার জ্ঞাতি সংস্কৃত ভাষাত প্রচারিত ) এই দর্শন ও সাধনের 
কণা জরদান জাতির সমক্ষে অহুমোদন ক'রে ধ'রে দিচ্ছেন 
নাঃ কারণ দরদান জাতির মনে এখন ইছসীর ছোয়াচের 
ভয় এত বেশী ঘে বাইরেকার, বিশেষতঃ এশিয়ার কোনও 
কিছু তার! অত্যন্ত অবিশ্বাসের সঙ্গে দেখবে। বথাকালে 
স্ন-অবসর এলে, তিনি ভারতের দর্শন ও সাধনার আধাবের 
উপরে গঠিত তার প্রকল্পিত আধ্যাত্মিক দর্শন ও সাধন! 
পুনরু্ষীবিত জরমান-ধর্ম-নার্গের সঙ্গে সমগ্বিত ক'রে দেবেন। 
এটা অবশ্য ভারতের হিন্দুর পক্ষে একটা! স্সংবাদ ; কারণ 
প্রচণ্ড বর্মশক্তিযুক্ত নব ছাগরিত জরনান জাতের নধ্যে 
গীতার ধর্ম, উপনিহদের জাধ্যাস্নিক বাণী, সনগ্র মানব- 
আাতির পক্ষে নিশ্চই কোনও সময়োপযোগী কল]ুপাবহ 
নুর্ধিতে দেখা দিয়ে, নোতুন ভাবে তাদের নধ্যে নিহিত 
অমর 'আর বিরাটু ভাব্বারাকে সার্থক ক'রে 
তুল্‌বে। 

Deutsche Glaubens Bewegung আনোলল 
তার লান ঝ প্রতীক স্বন্ূপ 1২22 নাৎসী-রাষ্ট্রের মতনই 
স্বন্তিক-চিহ্ছকে গ্রহণ ক’রেছে; তবে 1445 শ্বস্তিকের 
বাহগুলি হছে চতুক্ধোণের মধ্যে অধিষ্ঠিত, আর জরদান 
ধর্ম নার্গ-আন্দোলনের স্বত্ভিক চিহ্নের বাহ হ'চ্ছে চক্রের 
নধ্যে অধিষ্ঠিত -নীচের ছবি থেকে এই দুই দ্বত্তিকের 
পার্থকা বোকা হাবে। 

আমি ৰন গত বৎসর জরমানিতে ছিলুন, তখন 
এই আন্দোলন মাত্র দেড় বছর ধ'রে চ'লছে, এর পূরো 


পৌধ_ ১৩৪৩] পশ্ভিনের আজ + সতী 


ছু বছরও হয় নি। এখন এই 'দান্দোলন কি অসদ্থায় Woden, Friyo, Thunor প্রস্থৃতি দেবতাদের নানে 
আছে জানি ন; তবে ওদিকে সানে মানে কাগঙ্গে দেপা দোহাই পাড়তে আরগ্ত ক’রেছে, এনন কি এক জাগা 
বেড, প্রান ধর্মের অঙুঠানের প্রতি জ্রমান জনগণ হবার বিবাহও হয়েছে এই সব দেবদেবীর নান নিয়ে । জমান 

জাত যে এপন জবার নন্দিরে নন্দিরে এই সব দেবতাদের 


মুদি খাড়া কারে পূজো আর্ত কারবে _ সেটা স্তবপন্ 
ধালে মনে হয না; হবে সজ্ঞানে, আর পূব পল্োোশগ ওর 
সঙ্গে গে এই সন দেবতাদের আর জদনান বীর আমার 


ব্বীবাঙ্গলাদের আদর্শ নিজেদের জীবনে প্রন্ছিটিত ক’রাবে, 
নাওসী সরকারের জরমান--দার্গের আর আসছে আস্তে বাইবেলের পুরাপকে ছেড়ে দেবে, 
প্রতীক স্বস্তিক প্রতাক দ্বপ্তিক সেটা বিশেষ সম্ভবপর বাগে মনে চয়। এই ব্যাপারের 
নাংসী সরকার দুই অত্যন্ব স্পষ্টভাবে বিরূপ হ'য়ে উঠছে পরিপতি কি গড়া তা দেখবার ভঙ্গ আম?! আর 
এই বংদরটা। জরনানর! বোদ হঙ্গ ওলিশ্পিক ব্যাগান-ড্রীড়া অন্ত জাতির লোকরাও ২১সুকোর সঙ্গে প্রতীক্ষা 
নিয়ে একটু ব্যস্ত ছিল। জরদানিতে কেউ কেউ আবার কাহুবো। 
£ 








অধ্যাপক হাউনজর-এর শ্রোতৃবর্গ_উপরে জরমান বহন Durch deutschen Gluben zur rcligi- 
sen Einhcit অর্থাত “জরুমাল ধর্মের মধ্য দিয়! ধন-বিবয়ক একতায়” 


১৯৬ - 


জ্গান্্রজন্হস্্ 


[ ২৪শ বর্ঘ_২র খণশ--১ম সংখ্যা 


অ অপ পপ পাশা পশিশিশ অপ অপ অত শাপ পালাল শা পাশ পপ অপ কাল পপ সাপ অ 


এ রকম ব্যাপার পৃপিবীডে এই প্রথম নতু । ১৮৫" 
সালের পরে খন ভাপানের নব জাগরণ আরম্ভ 
চাল Mikado মিকাদো 
মুংসু-হিতে৷ মেইদ্দির আমলে, তখন স্বয়ং স্টু থেকে 
আরম্ভ কবে প্রা লনপ্ত সভিদাতবগ ছ্রাশানকে হলে- 
প্রাপে-জাম্মাঘ পশ্বদে্টা করবার চেষ্টার তার ধম-জীবনে 
বাব রাষ্ট্র জীবনে Kani-n০-॥১i৫l॥। খাদি-নো-মিচি ৰা 
30749 শিন্‌-তেো অর্থাৎ “দেব-পথ" নামে শুদ্ধ জাপানী 
ধন-না্গকে পুন: প্রতিষ্িত করবার চেষ্টা ক’রলে--টীন আর 
ভাতের প্র!বে জাপানের সঙ্গে নাড়ীন্দ যোগ ঘ'টে গিপ্রেছিল 
যে নীলা কন্কূলয় ও লঃওংমীয় দশলের আর ভারতী 
বৌন্ধ ধসের, মে ওলিকে রাদ-দসইবারে আমল না দিয়ে; তবে 
শিলতো ধনের পুন প্রতিষ্ঠার ফলে বোদ্ধধনের ঝা চীনাধমের 
বিশেষ কোনও হানি জাপানে হয় নি বরঞ্চ দাধা শ্মিকতার 
দিক শ্চাব কারুলে বাল্তে হয় উপস্থিত ক্ষেত্রে বৌদ্ধধমের 
প্রচাবই জাপানে ধন-জীবনে গভীবতন ভাবে কাধ 
কারছে। চীনা ধম বা বৌদ্ধ ধন জাপানে সিয়ে দেশের 
দেবাবাধ শিন-তোকে অন্বীকার করে নি, তার উচ্ছেদ 
ক’রতে চেষ্টা করে নি, বরঞ্চ তার পরিপুষ্টি বা সম্পূর্ণভা 
সাহাবা কারেছে-সে রকমটা উ্টানদন প্রান্ত 
কণে নি; কাছেই বিদেশ হ'লেও খুভকু ২সে। 


Mutsu-llito Meiji 












বিপরীত তা না শক্রত! নেই । হালে ভুকী জাতি আট 
না শা বছর দ’তে মনে প্রাণে নুছণনান প1কবার পরে, এখন 





নোহন্মদীল ধন-মতের বিপক্ষে নিদের মত 
যেঞি-তুরাণ বা নবা- 
মের প্রগারকরা তো স্পষ্ট ডাদাঘ় ডুকীনেরর 
আদিন ধনে কিসে যেতে ভুকী এ/তিকে আহবান ক’র্েছিল। 
মুদলনাল ত্রাণ পানর অশুষ্টান ননাঞ প্রভৃতিতেও 
এপগ্ন আরবীর বদলে নাতৃডাব! তুকী বাবছার ক’রছে। 
মিদরের নশ-দুগের দাদীর বিস্তার কেত্র আল্‌ 
আজহা পেকে বেকার নোল্লার দল যেমন এক দিকে স্যর 
সোহন্দদ এক্বালের আমহণে ভারতের ছরিজন-বিজয্রের 
ভন্ত ধাওয়া করে আসছেন, তেমনি আবার অস্ত দিকে 
মিসরের শিক্ষিত জনগণ ক্ষিযৌন বা 1:0012৩1-দের স্ব- 
প্রাচীন মিপহীর় অগতের জঙ্ক সগৌরব আকাক্ষার ভাব 


আরবের দন বা 
করেছে) eni- Turan 





“যায়। 


পোষণ কঃরছেন__এ'রা প্রাচীন মিসরের শিল্পের স্পশের দ্বার 
নবীন দিলরে এক নূতন ভাগ্গশিল্পের পত্তন ক’রেছেন। 
ইরাপেও এই ভাব দেখা বাচ্ছে "শুদ্ধ ইরানী হও,-ডাধাক, 
মনোভাবে, সর্ববিদ সংস্কৃতিতে"; আর কেউ কেউ এ 
বূৱাও ধ’রছে-_“ধর্ম-মতেও শুদ্ধ ইরাধী ছও, অরধূশ ত্রীয় 
হও ওদিকে সুদূর মেস্কিকৌর নব-মুক্তি-প্রান্ত আদিম 
আমেরিকান জনগণ, ঘারা 4১2৩০ আস্তেক, Naya 
মাত্রা প্রভৃতি প্রাচীন সদ্য জাতির বংশধর, তারা আবার 
তাদের পিতৃ পুক্রযদের সংস্কৃতির আকহাওয়ার মধ্যে 
পূর্ণভাবে নিজেদের উপলদ্ধি করতে প্রকাশ ঝরতে 
চেষ্টা কাছে ?-দেশ থেকে রোমান কাঁথলিক এই্ান 
পাদরিদের বিতাড়িত ক'রে, এই চার শ' বৎসর ধ'রে বে 
প্র্টানী শাপন দেশের আদিম জনগৃণের বুকের উপর চেপে 
ব’দেছিল তা থেকে নিজেদের মুক্ত ক'রতে চাচ্ছে । আমার 
মনে হ্য়, এখন চাঁরিদিকেই একটা সাত্রদ/-তস্ের বিরোধী 
হাওদা বইছে_-তা সে সাম্ছাগা-তঙ্ক রাঁদনৈতিক আর 
অর্থ নৈতিক ক্ৰেত্ৰেই হোক, আর আইষ্ঠালিক ধর্মের ক্ষেত্রেই 
হোক) প্রান্ত সব সা দেশেই, নিজের জাতীয় আধাখ্মিক 
সতাকে বিলুপ্ত কারে দিযে কোনও বিদেশী ধর্মকে তার 
জারগায় বসিয়ে দেওয়া, এখন হেন একটা লক্জার বা জাতীয় 
অমর্ধাদার ব্যাপার -এন কি কলের কথা ব'লে পরি" 
গণিত হ’চ্ছে। 

হিটুলত্রের লোকপ্রির্ত। আরনানিতে এত বেশি যে দেখে 
আশ্চর্যা হ’লে যেতে হয়। একটা জিনিস পুব বেশি ক'রে 
চোখে লাগে। জাতীগভীবাদী জরমানর!--অর্থাৎ প্রায় লব 
শ্রেণীর জরমান__পরস্পরের সঙ্গে দেখা হ’লেই 11০) 17110? 
“হাইল্‌ ছিট্পদূ" ব'লে অভিবাদন করেন | 17০] শব্বটার 
ইংরেনী প্রতিন্ধগ হ’চ্ছে ॥৭:|--এর মৌলিক অর্থ "্াস্থা বা 
স্বস্তি" ; কতকটা জাধুনিক ভারতবর্ষের“ জরস্শম্মের মত ব্যবহৃত 
হন্স__“হাইল্‌ হিট্লদুকে "নন ছিট্লদ্‌" বলে অস্থবাদ করা 
পথে ঘাটে, দোকানে আপিসে, যেখানে দেখানে 
ছুই জরমানে দেখা হ’লে, যিনি প্রথম কথা ব’লবেন তিনি 
ভান হাত উচুতে তুলে ব’লবেন--"ছাইল্‌ হিট!” তার 
পরে ভার বক্তব্য ঝল্বেন। হিনি উত্তর দেবেন, তিনিও 
হাত তুলে “হাইল্‌ ছিল" ব'লে দিজ্ঞাস্তের জবাব 
দেবেন। 'আবার বিদান্গের সময়ে উনের সুখে একবার 
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তপ 








কারে “হাইল্‌ হিটুপহ ৷” রাস্তা দিস ড্ছনোক বাঁজ্ছেন; 
ডাক-পিননের সঙ্গে দেখা--হাত তুলে, “হাইল্‌ চিটুলর্‌ ! 
কিছে, আমার চিঠি-পত্ৰ কিছু আছে ?”_-“হাইল্‌ হিটুলঙ ! 
আছে৷ ছিল, বাড়াতে দিয়ে এসেছি !”_“বেশ! হাইল্‌ 
ছিটলঙ্‌ !"--“হাইল্‌ ছিট্গন্থ।” এই ভাব সারা দিল ধ'রে 
যেখানে সেখানে । বিশ্ববিষ্য/লয়ে বা রাট্রীয় কেতাবপানাহ্, 
খিরেটারে, সরকারী আপিসে-_সর্কত্্র এই “হাইল্‌ হিটুলঙ্”- 
এর ছড়াছড়ি । আমাদের দেশের কংগ্রেসের সভ্য বা কর্নীরা 
ঘদি দেপা হ'লেই ক্রমাগত “নয়৷ গান্ধীজী ! জয় গান্ধীজী ৷” 
কান্ত, তা ছ'লে অবস্থাটা . 
এই রকম হ’ত। উত্তর 
ভারতের ঢিন্দুদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ হলে বা বিদায়ের 
কালে যেমন “রান, রাম!” 
ব। শন রামজী !” বলার 
রীতি আছে-_পরীরামচত্ত- 
প্রীতির ফলেই এটা হ’য়েছে_ 
নবীন জরমানির এট “হাইল্‌ 
ছিটুলঙ্ 1” তেমনি । হিট্‌রের 
লাম এখন আরমান জা’তের 
নমদ্বার-বাচক শব্দ হ’যে দাড়ি- 
খেছে। বলা যায় ৰে, “জয় 
ছরমান-পাতের অয়” এই 
ভাবটা “জর ছিটুলর !* এই 
বচনের দ্বারায় সংক্ষেপে 
প্রকাশিত হ’চ্ছে। 

আমি থাকৃতে থাকৃতে 
ইউরোপ-প্রবাসী ভারতীয় 
আর'সিংছলী ছাত্রদের সমিতির বাধিক সন্মিলন বোনিনে হা'ল-_ 
181৭।৬ জুলাই এই চার দিন ধ'রে | অক্মকো$ থেকে এই 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করবার জন্ক উতুক্ত রবীন্দ্রনাথের 
দুতপূর্ব সেক্রেটারি বন্ধবর শধুক্ত অমিয় চক্রবর্তী এলেন । 
ফদিন ধ'রে হিন্দুস্বান-হাউস-এর বৈঠকখালা্ এই মন্গিলন 
নিয়ে খুব জল্পনা-কল্পনা চ'লছিল। সব ব্যাপারেই বেমন 
হ'য়ে থাকে--দু তিন জল পাণ্ডা, তাদের উৎসাচের আর 
অন্ত নেই) বাকী সব নিক্ষিয়। ব্যক্তিগত আর প্রদেশ-সত 





পস্চিসের আত্রী 


২৭ 


মতান্তর আন ননান্তর প্রকাশের প্রশন্ত ক্ষেত্র 5’চ্ছে এই সব 
সম্মিগপন প্রভৃতির জারোজন । এপানেও দলাদলি ভাবের 
বন্থিতি কিছু কিছু টের পাই তবে নোটের উপরে বাঙালী, 
পাঞ্জাবী, মাত্রানী সকলে নিলে সম্মেদনটীকে সাক্ষলানণ্ডিত 
কানে তোলেন ॥ ছাত্র প্রতিনিধি বেন আসে নি-_ছানার 
মনে হঙ্ছ সব শুদ্ধ দশ-বারো জন নাত্র ভবে। বেনিনের 
ছেলেরা এদের আভতিপা দেপ।ল, Under den Linden- 
এক্স কাছে 13০1) 17০৮1 ঝলে একটী হোটেলে এদের 
থাকবার বাবদ! কবেন। এই সঙ্গিলন'ঝাপাবে ফরমান 





অধ্যাপক ডিল্হেল্স্‌ হাউমর 'ও গার স্হযোগি কাউ 107৭ Von 
Reventlow এরন্ল্ট্‌ ক্ষন বেকেন্ট্পভ, 


নাৎসী সরকারের সহান্ইঠিও ছিল ঘপেষ্ট। প্রথন দিন 
বিশ্ববিস্তাবঘের 7012 বা প্রধান ছলঘরে কধিবেশনের 
উদ্বোধন হ'ল। বেলিন প্রবাসী ছাত্র আর কতক গুণি অন্ত 
লোক-_বযস্থ লোক__আর ভারতঃগ্রনী কতকগুলি জরনান 
তত্রলোক ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। গ্রীুক্ত সুধীর 
ফেন_ছন্দে।বি উতিহাদিক অধ্যাপক যুক্ত প্রবোধ- 
€ত্ দেনের ভ্রাত| _অরনানিতে সর্থ-তব্ব বিহয়ে পাঠ সা 
করেছেন, উচ্চ গবেষণায় এখন ব্যাপৃত, জরদান ভাষা 





৯৯৮ 


জ্ঞাল্সল্রন্ব 


[ ২৪শ বর্--২র খণ্ড_১৪ সংখ্যা 


প্রবন্ধ ইত্যাদি পূব লেপেন--তিনি জরমান শ্রোভূবর্গের 
বৌকবার জন জরদান ভাষাগ বেলিন প্রবাদী ছাত্রদের হ'স্বে 
তার বক্তক্ধ ব’ললেন। আবু একটী ভারতী? ছাত্রও বক্তৃতা 
দিলেন। অনিগ্নবাবু আস্থ্ডাতিকতা সার বিডিত্ জাতির 
মধ্যে মিলনের আবক্তকতা নিযে ইংরেছিতে ব'ল্লেন। 
ভরমান লসকারের তপা জরমান ছাতদের পক্ষ হ'তে 
ফৌনী উদ্নি পরা একটী জরমান ছাত্র বনপা দিলেন 
ভাব্তীয় ছাতদের স্বাগত কারে নাংলী আদশবাদের ছু" 
চারটে কথা ব'ললেন। উদ্বোধন'পর্ব এই ভাবে সমাপ্ত 
ছ'ল। নামি এহে আঙ্গাভ বৃতীর অধিবেশনে বা 
কার্দকরী সভাগ উপস্থিত পাকতে পারি নি । এদের মম্বরোধে 
নানি ওরা সাই তাঙ্গিণে ভারতীয় চিত্রকলা বিষয়ে আমার 
চিত্রমদ বক্বতাটী আবার দিই।. Uumboldt. Tans 
কতকগুলি অধ্যাপক আর সবক শিক্ষিত 
লোকেদের লালন এই বক্তৃতার বাবস্থা হয়_বহ পরদান 
আদাগক আর পণ্ডিত বন্ধু এই বর্তায় উপস্থিত পেকে 
আমান সঙ্ছানিত ক’:“ৰ্ধিলেন। আরমান সপ্রকীর পেকে 
দর স্াঁপিত এক শ্রসিকনেন ' বাসাপ্রাম দেখতে 
টক কারে প্রতিনিধি আর আন্ত তাস লোক ঝা 
বেিনে তপন উপস্থিত ছিলেন ছার 'ছাতরস্ক্মেগনে যোগ, 
দিযেছিলেন ঠানে নিযে গিষেছিগ_তুপুরে সেখানে ঠাদের 
খাইিরেছিল ; জানার এদের সঙ্গে যাওয়া হয় নি- তবে 
ধারা গিয়েছিলেন, তাদের নে নাংসী সরকারের 
শ্রমিকদের জু বাবসা উচ্চুলিত প্রশংসা শুনেছিলুষ্ক। 
«এছাড়া একদিন প্রানী অপেরা হাউসে ভাগ নর-রচিত 
গাথা গীতিনাটোস প্রবোজন! বিনান্লো সরকারের 
তরফ থেকে ভারী চাত্র-প্রতিনিদিদের দেখালো হয় 
এতে স্থানিও নিম পাই, জার সানন্দে এই নিম রক্ষা 
করি আর শে দিন “অরনান-প্রাচাদেনীল সম্িতি* 
দার শগরমন-বিস্বাবিরদক-মাদান প্রদাল-বিধায়ক-বিভাগন 
{ Dentsche-Orieut-Vereinund Dentsche Aka- 
demi<che Auslaus-hdienst) এই ছুই তআধি-সরকারী 
আর সয়কারী বিভাগ থেকে ভারতীয় প্রতিনিধিদের সান্ধ্য 
চা-পান সঙ্গেলনে আঁপ্যাশবিত করা ছয় । এই চায়ের নজলিশে 
কতকগুলি জরনান পণ্ডিত আত নাৎসী সরকারের প্রচার" 
বিভাগের কর্ণ্মচারীর সঙ্গে বেশ-সদালাপ হয়। 


বেলিনেপ 









মোঁটের উপরে ভারতের ছাত্র ঘারা অরদানিতে জার 
ইউরোপে গুক্ুকুল-বাদ কাছে চাদের এই সম্থিগলের প্রতি 
রান সরকার খুবই হৃন্নডা আর সংাহুহৃতির সহিত 
ব্যবহার করেন। ইংলাণ্ডে ইংরেদ সরকারও এতটা করে কি 
সন্দেচ। হিটুশর্‌ ইংরেদকে খুনী রাখবার জঙ্ণ (আর 
এখন বোধ হয় ইটালিকেও খুনী রাণবার দন্ত ) ভারতবাসী 
প্রভৃতি অশ্বেত ভাতিদের সদ্বন্ধে দুটে। চড়া কথা ব’লে- 
ছিলেন-_বস্থাপগ্রতিকে নে সব কথা৷ আমাদের নীরবে সগ্রে 
ছাওয়া ছাড়া অকণ. উপায়; নেই। তবে মোটের উপর 
আমি ছিজ্ঞাগাবাদ ক'রে যাশ্রজনেছি__ভারতীয় ছাত্ররা 
ব্যাপকাবে কোনও ছুবাবহার জরমান জনসাধারণের 
কাছে পায় নি। 

আমি জৱমানিতে পৌছুবার পূর্বে ছিটগগ্গ নাকি একু 
প্রকাস্ত সভার ব'ণেছিলেন বে আার্দ ছরমান জাতীয় স্ত্রী 
বা পুৰ্ষণের উচিত নল, ইহুনীঃটীনা, জযপানী, ভারতীয় প্রস্তৃতি 
জাতির পুরুষ বা মেয়ের সঙ্গে বিবা€-সৎন্ধে বন্ধ হয়। এই 
মন্তবে৷ ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে নাকি পুব বিক্ষোভ আর 
চাঞ্ষপা দেশ্াঁধদকেছিল। কারণ এরকম উক্তিতে একটা 
সুপ জাতির প্রতি অবাধ স্প্ট। আপাঁনীরা লরকারী' 
ভাবে এই উক্তির প্রতিবাদ করে, তাতে নাকি ছিট্গর্‌ 
জীপান সঙ্গন্ধে চার এই উক্তির প্রত্যাহার করেন। 
জাপানের যুন্ধ'দাহাজ আছে, তৌ আছে, হাওয়াই-দাহাদ 
নাছে, কাবান আছে-_-জ।পালের কোমরে বল আছে-_ 
জাপানের আপতি সাছে। চীনারা এ কথার কোনও 
প্রতিবাদ করা আবশ্কক মনে করে নি- চীনাদের কাঁওজান 
বা ব্রদবোধ মাছে ॥ ভারতের কবি তুলসীদাস লিখেছেন 

সহ জগ দারুণ, দুখ নানা । সব ঠে কঠিন জাতি ব্দপমানা ॥ 

{ এই পৃথিবী কঠোর স্বান, এতে নানা প্রকারের হু:খ : [কিন্তু 
দসচেযে ছুঃসহ হ'চ্ছে দাতির অপমান) 

আমদের ছেলেদের প্রাণে দে হিটুলরের এই কথা 
লাগবে, ত! স্বাাবিক। তবে আদার মনে হয় 
তাদের চুপ কারে দাওকাই উচিত ছিল। তা নাক'রে 
তাদের মাতনব্বরেরা এই উক্তির প্রতিবাদ ক'রে 
পাঠালেন। জরনান পররাফ্-ব্ভাগ অতি মোলাগ্রেদ 
থা জিনিসটাত্র অন্ত ব্যাপ্যা কারে এদের মনঃকই 
দূর করবার প্রয়াস দেশিয় একটু ভদ্রতা দেশ্ালে। কিন্তু 


প্ঞ 








শিী_-্রুক দেনব্রত ঘোষ 


Bharawarsha Halfwne S Prinung Works 


পৌহ--১৩৪৩] 


আমার মনে হয় এসব প্রতিবাদে নিজেকেই গেলে! করা 
হন। মূল মহাভারতে আছে_ দ্রৌপদীর ব্ৰযংবরে লক্ষ্য, 
বেধের সময়ে, 





দৃষ্ট! তু ইহপুহং তৌলদী বাৰ্চাৰ্‌ টন জবদে__-লাহং বহছাছি পতন 

{ সুচপুৱ কণকে লক্ষাঙের কারতে উন্নত দেশে হৌপবী চে 
বালে উঠলেন, ‘আদি স্থতকে পতি ব'লে স্বীকার ক'রবো না!" ) 
আর তাতে কর্ণ কি ক’রলেন ?_ 

আাসবহ!লং প্রসনবীক্ষ) সূর্ঘ: তত কর্ণ: পরত: ধহু রং 1 

(কর্ণ একটু কোব্ছে সঙ্গে ছেলে, দুধের দিকে তাকিছে, কল্পিত. 
হস্তে হসুক ত গ ক'রজেন।) 
মহা ডারত-কার কি চমৎকারভাবে বীরশ্রেষ্ঠ কর্ণের উপহোরী 
ব্যবহার দেখিয়েছেন_যে কর্ণ এই কথা বলে জগতের 
নিপীড়িত 'সথচ পৌরুষযুক্ত সমগ্র অনভিজ্ঞ বর্গের মনের 
ফণা প্রকাশ ক'রেছেন-_ 

বারী: কুলে আগ, মদ।রততং বি লৌকবদ্‌ ॥ 

(উচ্চ কুলে জন্ম দেবতার হাতে, কিস পৌকৰ-শ্রকাণ আমারই 
হাতে। ) 

কিন্তু বাঙালী নাট্যকার এই সংক্ষেপকে ফালাও কারে 
তুলে এখানে কর্ণের মুপে দুটী লম্বা বকৃতা! দিয়েছেন--জাতি- 
ভেদের বিরুদ্ধে হরিজন-নেতার চণঙে প্রতিবাদ, আর নিজের 
বাহুধলের বড়াই । ভাবখানা এই রকন--“দেখেছেন 
মশাররা। এই ভত্রনহিলা কি অপ্রার কথা ব’লেছেন। 
এদিকে ঝল্ছেল যে, বে লক্যবেধ ক'রবে তাকেই বিয়ে 
ক"রবেশ__আবার ওদিকে লতের কথ। তুলে যোগ্য লোককে 
দূর ক'রে দিচ্ছেল।” তারপর নাটকে কর্ণ ড্রৌপদীকে 
বল্লেন, “সুন্দরি ! যদি তোমাকে বাহুধলে জয় ক'রে নিয়ে 
ধাই, তা হ'লে কি করতে পারে৷?” তার জবাবে ধখন 
ভোৌপদী বল্লেন, “আমি হুতপুত্রকে বিয়ে করার চেত্সে বরং 
আহ্িপ্রবেশ ক’রবো,” তখন কর্ণ হেসে বল্লেন, “সুন্দরি ৷ 
তোমান্। অগ্নি প্রবেশ করতে হ'বে না--এই আমি ধন্থক 
ফেলে দিলুম।* 

ঘাক্‌। জরণান নেতা হিট্লঙ্ বল্লেন, আমরা চাই না 
যে আছাদের মেয়ের! বে-দ্রাতে বিদ্বে করে। ভারতী ছেলেরা 
আতনাদ কারে উঠল--"সতি বল্ছি, আমরা ছোটো 
জানত লই-_ামরাই খাঁটি আধা”্__দর্থাৎ স্বামী বিবেকা- 
নন্দের কপার-_প্আঁময়া কি কম্‌__- আমরা হচ্ছি ভদ্ম্।* 
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ব্যাপারটা এট! ক্ষালাও ক'রে ব’ল্‌ছি এই জন্ম থে, এই 
প্রতিবাদের মধো ভারতীয় ছাত্রদের যে মনোভাব দেখ ছি 
সেটা আনার কাছে ভালো লাগে না। সব মানুষের মধ্যে 
এক সাধারণ মানবিকতা! থাকলেও সব দাহধ কিছু সমান 
নন্তর ; তেখনি সব জা’তও কিছু সমান নয়_নৈতিক পে, 
বৃদ্ধিবৃত্তিতে, কর্ম্মক্রিতে | কিন্তু তা ব'লে এক জা”ত অন্ত 
জাতের উপর 'অভত্রভাবে চাল দেবে কেন? বদি দেয়_ 
তাহ'লে তাঁর সঙ্গে 5770 [757 ভাবে ব্যবহার করা উচিত £ 
“আমরা নিজেরা আমরা যা তাই ; They say? Let 
them 5৭y”_এইভাব অবলঙ্গন করা উচিত | “আপনে 
ঘরঘে' হর আদমী বাদ্‌শাহ. হৈ*--লিছের ঘরে দকলেই রানা। 
আমাদের ছেলেদের মধ্যে সে আত্মবিশ্বাস বাচ্ছে--আবাতীয়তা- 
ভাবের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ঘেন ইউরোপের সামনে একটা 
inferiority complex এলে হাচ্ছে। নইলে এয়কদ 
দন্তের উত্তর সেকালের ব্রাহ্মদ পণ্ডিতের কাছে, এন কি 
গোড়ামতের সেকালের সব ছিন্দুন কাছেই মিল্ত | সাহেব 
রাজ।র ছ!’ত, বিঙে চার ছ।”ত ব’লে নিঘের অ।ভি।ত্যের 
ঢাক শিক বর্ষণের উপর সসাস্ফালন ক’রলে-- ব্রাহ্মণ আর 
কিছু না বলে, সাহেবের সঙ্গে করম্পর্ণ ছ'য়েছিল বলে শ্বান 
কানে শুচি হ'লেন__সাছে তা দেখে ৭” বনে গেলেন। খুনী 
আর থাকৃতে পারলেন না। এই ইঙ্গিতের অন্তনিছিত ভাব 
আছি পছন্দ করি না; কিন্তু বুনো ওলের মার হ'চ্ছে বাঘা 
তেতুলে। বাঙলার শিক্ষা-বিভাগের এক উচ্চ কর্শচায়ী আমায় 
একবার ব'লেছিলেন যে, এ শিক্ষা-বিভাগেরই কোনও ইংরেজ 
এই বুক্ষদ আ'তেবর.বড়াই ক'রে ভাবতবামীরা ইংয়েছের চেয়ে 
নিঘপ্রেণীর জীব এই ভাবের অশিষ্ট উক্জি করান তিনি” 
তাকে বলেন_-“মিদ্টার অমুক, আপনি বা ভাবেন তা 
ভাবেন) কিন্তু এটাও আপনার জেনে বাপ উচিত যে 
এই গরীব শক্তিহীন ভারভবাসীদের মধ্যে এমন হাজার 
হাজার লোক আছে, যারা হনে করে যে তোমাদের 
ছলে শরীর কলুবিত হয় (* তাতে সাহেব লাল হ'য়ে 
একেবারে চুপ হ'য়ে দান। ইউরোপের ঘরের কর্তারা 
আমাদের সঙ্গে সামাজিক সঙ্গন্ধ ক’রতে চায় ন! 
জবাব হ’চ্ছে--আাঁনরা ও চাই না; তোমাদের দেয়ে আমাদের 
ছেলের! মাঝে মাঝে আনে বটে, কিন্তু আমাদের মেয়ে 
তোমাদের ঘরে যদি কখনও ঘান্ন এখনও আমরা সেটাকে 
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আমাদের পক্ষে অপহানেরই কথা ব'লে ঘনে করি। “ঘেছে 
মান, আর কেঁদে দোচাগ" ছন না ; এ রকম স্থলে তৃষ্ণীভাব 
অবলব্বন ক’রে থাকলেই মান বাচে__ঘখন অঙ্ক কোনও 
ক্ষমতা আমাদের লেই! আহ বহ্মান-জ্গান-যুক্ত তারত- 
সন্তান, নিজের দেশের গৌবব'সম্বন্ধে হার বোধ আছে, 
তা সে ছি'দুঘরের ছেলেই হোক আর ঘুসলমান ঘরের 
ছেলেই হোক, সে জানে যে সে বড় ঘরের ছেলে, চীন 
অবস্থার পড়লেও তার জাতীয় জাডিতাত্যবোস ঘাদ নি_ 


ভাবত 
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লিকেকে কোনও ইউরোপী জা'তের যাবে চেয়ে ছোটো 
মনে কপ্রতে পাবে না। 

এই সম্বন্ধে আর একটী সামাজিক প্রসঙ্গ _ প্রসঙ্গ কেন, 
সামাজিক সমস্যার কথা এসে ঘাচ্ছে_ ইউরে|প-প্রবাসী 
ভারভীঙ ছেলেদের সঙ্গে ইউরোপীন্স মেয়েদের বিয়ে। 
এই ৰাপারটী আকাল একটু বহুল পরিমাণেই হচ্ছে বলে 
মনে হয়। এ সঙন্ধে হই একটা কথা ঘা আমার মলে হয় 
তা? বাল্বো-বাইনে গিয়ে ঘা দেখেছি তাই অব্লন্বন ক'রে। 








জন্মদিনে 
গ্রীরামেন্ছু দত্ত 


নস্ট বড় নেই সাধনা, নই সাধু কি সন্যাসী 

নইকে বড় বক্তা, নারি বল্‌তে বচন বিক্লাসি’ ! 

ধার মাটি লাগছে গায়ে, নইকো অনল পুষ্প গো 

নরকে! জনন সুগ-বাগিচায়- ঠাই বলে কায় দুদ্বো গো? 
গুণ য।' আছে সণ তি করা, দোষও আছে অগণ্য 

নই ধনী কি মস্ত গুণী, মামু জানি নগপা । 


কঙ্বগী লোটা চিম্টে হে ঘুরবে বনে জঙ্গলে, 
জলন্ারে কিংবা গিয়ে নিশবে৷ সাধুর দক্গলে 
কিংবা! চব সত্যিকারের নৌন মুনি তপস্বী 
নেই শে তেমন ইচ্ছে কিছুই ‘পষ্ট করেই জানিয়ে দি’ 
“বন্ধ জীবের” সগোত্র এ, ভীষন জাবাত সাদান্ত 
নেট সে দাচস মনের আদেশ করবো! ঘাছে অমাক্ষ ! 
সংসাপ্রেতেই দক্মেছিলাম, জন্থাধধি বর্ধমান, 
তার গল পান ক'রে এই মন ও তথ বর্ধমান 
মৃত ভার পাইনি কিছুই, তবু এমন ভাগা নে 
তার সেবাতেই প্রাণান্ত ছা? 

অনেক কা, পাক্পো সে! 
স্বপ্ন দেপার পাইনি সময়, কারণ ছিলাম বিনিদ্র 
স্থের তরী পাইনি, ছিল দুখের উদ্ভুপ, সছিদ ! 
তাই বলে আজ দোষ দোবে না আমার ভাগ কপালটার 
মাহহ চরে দ্েছিলাম ঘাই শুষে তার ঝ্রণের ভার ! 
নেইকো অগৎ'চছৃকে-দেওয্ার মতন কোরে! আদর্শ ' 
তাই বলে নই দর্শহীন, আনন্মহীন, বিদর্ঘ_ 


দিনে দিনে সইছি যে সব দুঃখ ক্রেশের ঘয্তণা 

তাই দিতেছে কাণে আমার *গুরুদেবের মন্্রণা' 
এই যে ব্যথার এই হতাশার নিত্য নূতন পরীক্ষা, 
এই আমারে দেয় তাপসের কঠোর তপের তিতিক্ষা 
সুপ দিল না বে-সংসাঁবে, বা ধলো তবু শৃষ্ঘলে, 
গছনচা্ীর অভিজ্ঞতা হচ্ছে স্থাদার তা’র তলে! 
শিকের তুলে রাখতে হ'ল উফ হত আদর্শ, 

সেই সে আমার দীক্ষা ত্যাগের এতেই আমি সহ্্ঘ! 
ভগবানে একান্তে হায় পেলাম নাকো বন্দিতে 
শান্তপাঠে সমর্ধ ছলাদ আমি মন দিতে, 

এই কণাটা কাণের কাছে অন্তে করে কল্পত 
চকুর্বে কিং, তেবে কিন্তু সামি নইকো শঙ্কিত! 


আমি ভালোবালি আমার শ্রামল মাতা দৃত্তিকা ! 
ভালোবাসি চক্র তপন অফুত তারার বিকা ! 
বিশাল আকাশ, মুক্ত বাতাস সাগর, তৃধর, অরণ্য 
ভুলিয়ে দিতে দুঃখ ব্যথা আশৈঙগবের শরণা_ 
নদীর জল আর গাছের ফল আর ফুলের সরল মাধূর্ধা 
প্রাণের মাঝে সদাই আলে ভক্তি-প্রেমের প্রাচ্য 
অষ্টারে ঠিক না দেশিলেও দেখেছি তার সিকে, 
দিখো ব'লে কে উড়োবে এই আনন্দ-বৃটিকে ! 
অঙ্টাযে-ঠিক লা সেবিলেও সেবেছি তার সৃরিরে 
স্বান ক'রেছে বিন্দরে মোর নয়ন-মনের দৃষ্টি রে! 
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ংলা বানানের নিয়ম 
প্রীরাজশেখর বস 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালর বাংল! বানানের বে লিরদ সংকলন 
করেছেন তার বধন্ধে নানারকদ্‌ আলোচনা প্রকাশিত হচ্ছে। 
আলোচনার দরকার আছে। বিশ্ববিস্ালয় কতৃক নিযুক্ত 
বানান-সমিতি নিম লিখেই খালাস, কিন্ত তার ফলভোগ 
করবে জনসাধারণ, বিশেষত ছাত্ররা । বিশ্ববিশ্ঠালর ঘদি 
চাপ দেল তবে নূতন বাঁনানেই পাঠ/পুস্তক রচিত হবে এবং 
ছাত্রর। বাধ্য হয়ে নূতন বানান, শিখবে। কিন্তু ধারা 
বিশ্ববিস্তালয়ের অধীন নন তীর! অপ্রি্ণ নিয়ন মানবেন না, 
অভান্ত বানানই চালাবেন। এই বিরোধ ধদি দ্বান্নী হয় তবে 
বানানের বিশৃঙ্ঘলা এখনকার চেয়ে বেড়ে বাবে। অতএব 
বানানের নিল্লম ধবাসভব জন প্রি হওয়া আবস্তুক । 

এমন নিল্লম রচনা! অপম্তব ঘার সদস্তটা সকলেই খুশি 
হয়ে দেনে নিতে পারেন, অথচ বাংল। বানানের নি্ুম-বন্ধনের 
প্রয়োজন আছে। এক্ষেত্রে ধারা বানান নির্ধারিত করবেন 
তাদের কর্তব্য__ধখাসস্তব সুসংগত ও স্বদাধ্য নিষন রচনা । 
ধার! সমালোচনা করবেন তাণেন কর্তব্য-_-বিষয়টি নানা দিক 
দিতে দেখে সংগ্রগ্াবে বিচার ক'রে মত প্রকাশ কর)। 
নিয়দাবলির ভূমিকার ভাইস্চান্সেলর মহাশয় লিখেছেন, 
“আবশ্থক হইলে, ইহা সংশোধিত ও পর্রিবধিত হইতে 
পারিবে।' অতএব সংস্কারের পথ খোলা আাছে। গত 
মানের ভারতবর্ষ পত্রিকায় ডক্টর সুহম্মদ শহীদুল্লাহ, মহাশগ 
বালান মন্বন্ধে যে স্থচিন্তিত মন্তব্য প্রকাঁশ করেছেন ভাতে 
আশা হয এইরকম আলোচনা জার মতবিনিমধের ফলে 
বিরোধের সন্তাবলা বহু পরিমাণে নিবান্রিত হবে। 

বানানের বিতর্কে ভিন পক্ষের যোগ দেবার অধিকার 
আছে। প্রথম, ধাদের কোনও অবধারিত মত আছে এবং 
খারা সেই নত অমুদারে বানান চালাতে চান। এই পক্ষকে 
*মতবাদী? বলব । দ্বিতীয়, নির্দিষ্ট বালান আর পাঠাপুন্তকের 
বশে ধাদের চলতে হয, অর্থাৎ ছাত্র ও শিক্ষক। এই 
পক্ষকে সংক্ষেপে “ছাত্র, বলব । তৃতীয়, ধারা স্বাধীন লেখক, 
বানানের একটা অগ্যন্ত রীতি ধাদের আছে, ভুল করলে 


খাদের নম্বর কাটা ধাঁয না, অর্থ) সাচিতযরপী পেকে আর্ত 
করে গোমন্ত! নুদি পর্মস্থ । এই পক্ষকে “লেখক বলব । 
বানানের নিঘ্ন রচনাদ উক্ত তিন পক্ষের শুক্তি। কচি ও 
লাভালাভ উপেক্ষা করলে চলবে না? 

বল৷ বাহল, প্রপন পক্ষ বা নতবাদীদের নান! সত আছে। 
সকল মত আলোচন।র স্থান নেই, কেবল দুটি প্রদান ও বহু" 
কশিত মতের কপা বলব। এই দুই নত ধারা প্রতিটিত 
করতে চান তাদের ‘ব্যৎপতিহাদী’ কার 'উচ্চারণবাদী’ বলা 
ঘেতে পারে। এঁরা পরুস্পরবিরোধী। নিজের নিজের 
যুক্তিতে এদের ধতই আান্বা পাকুক, বাবহাবক্ষেত্ে দুই দলই 
কিছু কিছু লবন করা দরকার দনে করেন। কিন্তু লঙ্ঘন 
করলেই যুক্তির মপলাপ হা, সেজন্য দুষ্ট নতেরই অঙ্কুর 
বাপ্যান দেবার সেষ্ট। করব। লঙ্গন করা উচিত কিনা এবং 
বফ। করা নেতে পারে কি না তা পরে বিবেচ্য । 


ঝাহপন্তিবাদী বলেন--বাংল' ডাষা৷ নান| জাতের শব্দ 
আছে, তাদের বানানে একই লিন পালনীয় । উচ্চারণ 
যেমনই হোক, সকল শব্দের বানান এমন হওয়া দরকার 
বাতে মুল শব্দের সঙ্গে যোগ বঞ্জাল পাকে। সংস্কৃত শব্দের 
বানান ব্যাকরণ অভিধানের শাসনে একবারে পাকা হয়ে 
গেছে। বানান সরল করবার লো তাতে হস্তক্ষেপ করলে 
বিষদ বিভ্রাট ঘটবে। বে সকল শখ অল্লাধিঝ বিকৃত হয়ে 
সন্কত আহ ফাঁসি ইংরেছি প্রভৃতি ভাবা থেকে এসেছে, 
তাদের বানালে মূল অনুসারে ইঈউউপুন শ বস বন্রায় 
রাপা। কর্তবা, যপা--কুনীর, উকীল, পূব, সোণা) শাল, দীঘ, 
শামা, সন । এই বহুপ্রগলিত রীতি বি পুরোপুরি মেনে 
নেওয়া বাথ তবে নিম রচনা সহ ও যুক্রিমংগত হবে। 

এইখানে ছাত্র প্রশ্ন তুপবে (বোধ হ্যা স্থুনীতিবাবূর 
প্ররোচনায় )--সার, আপনার বিধান খুব সরল, কিন্ত মূল 
অন্থসারে এই সকল বানান হবে কি? -খীল ( সং কীল ), 
তিসী (সং অতনী ), মনীব, রেহাঈ, উনিশ, চুল, মাশুল, 


১৩১ 


১ ৯, 





বামুণ, করণ, শীধ ( সং ত্রদ্ধা ), শরম, সক্ত (শক নু ), 
শখ(সথনয়)। 

ব্াতপত্রিবাদী দহবার পাত্র নন। তিনি বলবেন_তা 
ছাড়া আর উপার কি। এসব বানান আমারও অভ্যাল 
নেই স্বীকার করছি, কিন্ত সামপ্রস্তের বর্ণ সবই করতে 
পারি। 

উচ্চারণবাদী বলবেন-_-ও রকম নিম চলবে না। বানান 
হওয়া উচিত উচ্চারণ অনুসারে, সকল দেশে এই চেষ্টা 
চলছে। বাংলা লাহিতোর কেন্দ্র কলকাতা, অতএব 
কলকাতার উচ্চারণ অনুসারে সংস্কত অ-সংস্তত দন শঙ্বের 
বানান ছবে।, 

বাঙাল ছার বললে_-সার, আপনাদের কলকাতার বড় 
বড় বিদ্বানের দুখে শুনেছি, ‘নাতা-ব্যাত! কিছুতেই সারচে 
না।' বানান ঠিক এই রকন হবে কি? 

উচ্চারপবাদী ।--চোট নিয়ে দেখতে হবে। অধিকাংশ 
বিদ্বান যা উচ্চারণ করবেন বানানও দেই ব্রকম হবে ॥ 

ব্যৎপন্তিবাদী ।-কখনই নয়, খ স্থানে ত, ছ স্থানে চ 
হাতেই পারে না। 

ছাত্র ।-কিন্ধ মাপনি বে এইমাত্র কেবলইঈপনশ 
য স.এর বিধান দিলেন? 

বাৎপ্তিবাদী ।_তুল হয়ে গেছে। ছ পথ এবং আরও 
কন্নেকটি বর্ণ দুল মঙঈসাবে লিখতে হবে। 

ছাত্র কিছু নম্তক পব্দে ত মাছে, কিঞ্চিংএ চ 
মাছে, তবে ‘মাত৷’ আর ‘কিচু’ লিখব না কেন? 

বাষপতিবাদী।-হ'॥ এল পর ভেবে চিন্তে বিধান 
নৈব। বোধ হয় সংস্কৃত জার বাংল! ভ্রপের মানে প্রাকৃত 
রূপও স্মরণ করতে হবে। 

উচ্চালুপবাদী ।-_ৃথা চেষ্টা, কিছুতেই সামলাতে পারবে 
লা। আনি বা বলি শোন। উচ্চারণ অনুসরণ ছাড়া 
গতি নেই। সংস্কত আর অ.সংস্কৃত শব্বের ভেদ একবারেই 
নিধ্য| ; বে শব্দ জানাদের "ভাষার এসেছে তার আর দাত 
নেই, বাংল! হয়ে গেছে। বাংলার বে কর্ণের নৌলিক 
উচ্চারণ নেই নে বর্ণ ত্যাগ করতে হবে। ঈউথুণবস 
এবং বহু যুক্তাক্ষর অনাবন্তক । আনি লিখতে চাই-_নিল 
শিল্ধ। শোনার হরিন, ও্তন্ত অশুশ্‌ থ, শেপাই শাস্তি, শরকার 
শেলাম। | 


ভ্ঞাক্সজ্বশ্থ 
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ছাত্র ।_আাচ্ছা ও না লিখে সু লিগলে চলেনা? 
ভারি স্বিধা হয়। দোহাই সার, দক্তা-সটা বজার রাখুন, 
শিন্ধ শিগারেট শিনেমা আইশক্রিম লিখলে সর্বনাশ হবে । 

ব্যৎপততিবাদী 1_্ঠিক বলেছ ছোক্যা। আমার নিয়মে 
মৃলশবদ জতুদারে বানান করলে কোথাও আটকাবে না। 

উচ্চারণবাদী ।--তুনি কি ডেবেছ বাংলাদেশের সবাই 
ভাবাতব্বে চৌকস? যদি পদে পদে সংস্কৃত আবি ফাসি 
তুর্কি পোতু গিজ মূলশব্দ খু দতে হয় তবে কলদ অচল হবে। 

ছাত্র ।--সেম্ম্ত ভাববেন না লার। মূলশস্ব জানবার 
দয়কার কি, মাষ্টার যা শেখাবেন চক্ষু থু'নে দুখন্ব করব, 
সন্দেহ হ'লে অভিধান দেখব। ঘদি বুৎপত্তি না জেনেও 
h.a-|-{ হাফ, ].৭-॥-৬-॥ লাঙ্চ শিখতে পারি, দি ঘন্ব 
উচ্ছাস ক. গণ পপ বন মন বানান করতে পারি, তবে 
যখথপ-তথণ, মাসল রেহাঈ, নিল শিন্ধ, শরকার শেলাম 
বানানেও আপত্তি নেই । আপনারা চট্টপট্‌ একটা মিটমাট 
ক'রে ফেলুন। 

" তৃতীর পক্ষ অর্থাৎ লেখক এতক্ষণ চুপ ক'রে শুনছিলেন। 
এখন বলেন-_নহাশয়রা| আমাদের অবস্থাটা ভেবেছেন 
কি? ছাত্ররা ছেলেমাহুষ, যা শেখাবেন তাই শিখবে? 
কিন্তু আনাদের থা অভ্যাস দাড়িয়ে গেছে তা ছাড়ব কি 
কালে? অল্প বদলাবার চেষ্টা করতে পারি, কিন্তু বেয়াঁড়া 
বাবন্থায় রাছি নই। 

ব্যুৎপত্তি ও উদ্ভারণবাদী সমশ্থপ্ে বললেন- রানি না 
হন বত্রেই গেল। ছাত্ররা জদাদের তরদা। আপনারা 
দশ বিশ বৎসরে লুপ্ত হয়ে যাবেন, তখন, ছাদের অত্যন্ত 
বানান দর্বত্র চলবে। l 

লেখক ।-_মনেও ভাববেন ন| তা । আপনাদের প্রভাব 
স্কলে আর কলেজে, কিন্তু বাঁড়িতে আমরা আছি । আমাদের 
লেখা গল্প কবিতা! সংবাদপত্ৰ ইত্যাদির ক্ষমতা কম নয়। 
ছেলের! আমাদের বানানও শিখবে এবং শেষ অবধি সেই 
ৰানানই জয়ী হবে। অতএব সব রকন গোঁড়াদি বর্জন 
ক'রে একটা রঙ! করবার চেষ্টা দেখুন । 


উপরে যে বিতর্কের নমুনা দেওয়া হ’ল তা অতিরঞ্রিত 
বটে, কিন্ত পত্ডিতগপের নততেদ এই রকমই প্রবল । আশ্চর্য 
এই, তর্কক্ষেত্রে ধাদের 'অত্যন্ত বিরোধ, বানানে তাদের খুব 
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বেশি পার্থকা দেপা যায় না। সুক্তি-তর্কের সনয় ধারা 
বৈজ্ঞানিক জেদ 'অবলন্বন করেন, ব্যবহারক্ষেত্রে রাই 
স্বচ্নন্দে নান! রকম অদংগতি মেনে নিয়ে চলেন । 

বিশ্ববিষ্ধালয়ের বানান-সমিতি নিশ্নন সংকলনের পূর্বে 
প্রাগ্ন দু'শ বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত সংগ্রহ করেন। তাদের 
মধ্যে অনেকে মসংস্তত শব্দে ঈ উ রাখতে (এমন কি 
বিকলে রাখতে) প্রবল আপত্তি জানিয়েছিলেন ॥ কিন্তু 
ভারা এখন পর্যন্ত ‘রেশমী শাড়ী’ লিখছেন, দিও সংকলিত 
নিয়মে “শাড়ি, শাড়ী! এবং কেবল 'রেশসি' বিহিত 
হয়েছে। উক্ত দু'শ বাত্রিত্র মধ্যে দু-দন ছাড়া সকলেই 
রেফের পর দ্বিত্ব বর্জন করতে চেত্রেছিলেন, অনেকে 
বর্জনের পক্ষে খুবই আগ্রহ দেখিয়েছিলেন। অগ্চ এখন 
পর্যন্ত তীরা দ্বিত্ব চালাচ্ছেন। মতের চেয়ে অচাসই 
প্রবল । 

বানানের সমস্ক। কেবল বৈজ্ঞানিক. বুক্তির সাহায্যে 
মিটবে না। সাধারণের অভ্যাস আর রুচি দেখতে হরে, 
বহু অসংগতি মেনে নিতে হবে। খরা অভিমত দিয়েছেন 
তাদের অনেফ বিষয়ে একা আছে, অনেক বিষয়ে নেই ; 
আবার একই বাক্তির অভিমতে সামকরস্তের অভাৰ আছে। 
যিনি মাসী পিসী লিখতে চান তিনি দিদী যী লিখতে 
রাখি নন, বিনি চুপ লিখবেন তিনি দুণ লিখবেন না। এই 
রকম হওঘাই দ্বাভাবিক। বানান-সমিতির খারা লগস্ত 
তারা উক্ত দশ 'অভিমতদাতার প্রতিনিষিন্বকূুপ | এই 
সদস্যদের ভিতরেও মতভেদ আছে। এ'র| বাগ-ুদ্ধে 
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শাপলা পানা পিল পি 





পরস্পরকে পরাস্ত করবার চেষ্টা করেন নি, কারণ তা 
অসম্ভব । আরা প্রথনেই সম্পাগ্ স্থির করলেন_( >) 
বানানের সংস্কার ঘত হোক না হোক, নির্ধারণ "াবশ্তক ; 
(২) বানান যতটুকু সরল কর! সম্ভবপর, তা কর 
উচিত; (৩) প্রথম উদ্যনে সমন্ত শব্দের বানান নিধণরণ 
কর! অন্পচিত, এ চেষ্টা ক্রনে ক্রনে করাই ভাল। সদিতিতে 
ব্যৎপন্তিবাদী ও উচ্চারণবাদী দুই দলই ছিলেন, কিন্ত 
চরনবাদী অবুঝ কেউ ছিলেন লা। এ'নের ব্ক্ধার ফলে 
সংস্কৃতজাত শব্দে প বগ্গিত হয়েছে কিন্ধ শ য স বজায় 
আছে। এই বাবস্থা অসংগত বটে, কিন্তু অস্বাভাবিক নহল; 
কারণ, বহ নামদ্রাদা লেখক কান চুন বামুন লেখেন অথচ 
শোনা (সোন! ), শাপ (সাপ) লিপতে ত্রাদি নন। 
অনেকে ঈ উ বর্জন করতে চান, আবার অনেকে তা রাখতে 
চান. বিকল্প বারনী নন, কিন্থ বেখানে দুই বিরোধী 
দলের মত সমান প্রবল পেপালে আপাতত বিকল্প ভি 
উপায় নেই। 

সকল ভাষার * বানানেই অল্লাখিক অসংগতি দোষ 
আছে, বাংলা বানানেও মাছে এবং থাকবে । যে নিয্নদাবলি 
সংকলিত হযেছে ভ| একটু ভাগ ঝরে দেখলে বোঝা ঘাবে 
থে প্রলয়ংকর পরিবর্তন কিছুই হয্ন নি। যদি নিন্নমে ক্রাট 
থাকে তবে তান শোধন আবশ্যক । মমালোচকের কর্তব্য 
ক্রুটি প্রদর্শন এবং সঙ্গে সঙ্গে শোধনের উপায় বলা__এদন 
উপায় বল!, বা নেনে নিতে সাধারণের বেশি আপত্তি 
হবে না। 





শিলাবৃষ্টির দিনে 


শ্রাহ্থরেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


শনিবার বারন ছটী__তার পর রবিবার । এক সঙ্গে এক- 
টাল দুৰিন ছুটী বে কেরাধী-দীবনের কতখানি আরামের, তা 
নু্টভোমীমাজেই বুঝবেন। শুক্রবার দিনটা তেন আর 
কাটে না? ধন ঘন ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছি, কোন কাবে 
জার মন বসছে না। অবশ্ত আমার সহকশ্বী গণপতি 
প্রচৃতি প্রবাধীদের নত জামার দেশে যাওয্ারও আকর্ষণ 
নেট বা গিল্লির অন্ত এস্স্রেদ গঙ্গা এবং মেৱের জগ ক্ষীরেল। 
নিতে দাওদার ও তাগিদ নেই; কিন্তু তবুও বিশ্রামের দিন 
দুটোর চক্র মনটা রীতিনহ ব্যাকুল হয়ে উঠ ছিল। 

তিনটে বাজতেই গণপতি সও! সেরে ফিরল ।- তার 
পর বড়কর্ষাকে সন্ধি প্রণান জানিছে সাল সকাল বাড়ী 
যাওয়ার ধংলাড কারে এম্রেস গছা ও ছ্গীরেলার পু টলি 
Fm Ter ২১ ফোটে বাতা কয়ল । কিছুক্ষণ 
পা! গোবছন নিস্বিরও তিনটী মুটের মাথার 
চাপিয়ে তেত্রিশকোটী দেবতাকে প্রণাম 
3 বৃকতে বায়া করলেন।  জামরা “হুর্গা দুর্গা,” 
পসিক্ধিদাতা গণেশ গণেশ করতে কারহে এবং নৌলুৰী 
ফওদূল করিম “বদর বদর ক’রতে ক’রতে ওকে গেট 
প্পাম। এনন সময় দিধুবাৰু চীৎকার 
কৃতে কত নীঢ়ে নেনে এলেন--“পেছু ও ডাকিনি দাদা 
‘ক্ব্দ। আপনার ছোট লাতীঙ্গ দরুণ শুড়ওয়ালা দেবতা 
দুটা ফেলে যাচ্ছেন যে ঢু" 
ধারে ঠেশনারী দোকান পুলনে বলে এক বোড়। গণেশের 
বরাদ্দ ছিল সে দুটা লিদুৰাবু লুকিয়ে হেবেছিলেন ব্এতক্ষণ 1 

কার পর এক একে ডেলিপ্যাসেজারসাও গত হুলেন_ 
মানে ঝুড়ী গেলেন জাগ কি । ছাই দেল্তে ভাঙ্গী ছুলোর 
মত মারা কছন কলকা হাত বাদিন্দা, পে রইলাম । 
সাড়ে চারটে নাগাদ ধুব ঘনঘটা ক'রে কড় উঠল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রবলযারে শিলাবুষ্ঠি হুর চল। নীচে করোগেটের 
মোটরের শেডশুলে নন. করে বেজে উঠল! পাকা 
পনের মিনিট ধরে চল্ল প্রবল শিলাবর্ষণ। কাদিশে 
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মানে ওপ্জ ছোট নাতী টেশিনের - 


কাবিশে শিলের স্তুপ জমে উঠল) উঠান হলে সেল 
একেবারে সাদা। এমন ধারা লিলাহৃষ্টি লাকি কখনও 
হয় নি। সবাই পারতপক্ষে এক-একটা কাহিবী বলতে 
লাগলেন । বড়বাবু বল্লেন--এমনই ধারা কাও হয়েছিল 
একদিন দার্ক্ছিলিঙ্গে । ০5৭ সাহেব 'আর তিনি বেরিয়েছেন 
বেড়াতে এমন ন্যয় দারুণ শিল । সাহেবের ওভারকোট 
ভেদ কবরে ওগ্েটকোটের পকেটের ঘড়ি তেঙ্গে চুরমার, ওঁর 
নিন্রের ছড়ির হাণ্ডেলটাও টুকরো টুক্রো হরে গেল । কিন্ত 
এহেন শিলার হে ওঁদের দাথাগুলো কি ক'রে বাচ ল জান্তে 
ইচ্ছে থাক্লেও সাহস ক'রে দিজ্ঞাল। করতে পাঁরিনি--কারণ 
উনি হলেন কাচা-পেকে! দেবতা--বড়বাকু_-আ কিলে মায়িতে 
পারি--মালে পেটে দারতে পারেন | কাবেই ওঁর তাছা 
ছড়ির অন্ত কজন! মিলে মর্মান্তিক শোক প্রকাশ ঝ’রলাম। 
তার পর! জআর্ত-ককৈলেন__মেদবাবু হরিংৱ ভড় মহাশয় । 
উনি গভীর লোক--আমাদের সঙ্গে বড় একটা! কথা কইতেন 
লা ঃ তাই বড়বাবূকে সম্বোধন করে বল্লেন “ওঃ শিল পড়ে- 
ছিল বটে তের দনে। আমরা তখন দিনাজপুরে সেটলসেন্ট 
আাফিসে বলে । ও-লে শিল একেবারে খড়ের চাল ফুটে! 
ক'রে স্তামাদের পানের কাছে এত জড় হ'ল ।* বর্গের দেবতা- 
দের তাঁরিক্ না ক'রে থাকতে পারিনি। নরলোকের মানীগণের 
মান বে তারাও রাণেন--বুঝলাম--নইলে অমন চকৃচকে টাক 
ছেড়ে পাযের তল? এ যে ভক্তির পরম পরাকাঁচা-বাবা। 
এ সব ত তবু ভাল, কিন্তু অগুকূলবাবুর ওড়ার জন্তু দরদ 
দেখে হালি চাপতে প্রাণ বেরিয়ে ঘাবার ঘোগাড়। 
প্রাচীনের দলে ছাদ্তে নেই কিন! । সবাই ধখন দ্ুল-ফেরতা 
ছেলে মেয়েদের কথা ভেবে আকুল হ'্ধুি তন ঘোড়ার 
কথা ভেবে অস্বথির। “বলেন এবোড্ীগুলোঁ সব রে গ্রে 
বোধ হয় বড়বাবু 1” Ke 

_বড়বাবু গস্ঠীরভাবে “আশ্চর্য নু বলে পেছন কিয়নেন। 
সিপুবাবু এবং আমরা কজন দী়িয়ে রুইলাম.। সিধুৰাবু 
ওুঁদের সমান বান কাঁলেই ঠাট! করবার অধিকার ছিল? 
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আমরা ইঙ্গিত করতে বল্লেন-_“ঘোড়া ত ব্য ঘাবার গেলই 
দাদা, অধিকন্ক আপনার পিনরাপোলেরও কোল খালি হল 
বোধ হন়।” অম্থকৃলবাবুর সোদপুরে বাড়ী । 

আদি বল্লাম ওঁ ত হৃসংবাদ সিপুদা ? কিড স্বিন্‌ আত 
উইলোকাফ, এবার আমাদের মত কেরানীরও পাযেও উঠবে 
তাহলে বলুন? সিধু__লে গুড়ে বালি ভারা। পিঁগরে- 
পোলে আবার কি থাকে কোথায়? পালি ত্েেপক্ষ 
আর দোঝঞ্রপক্ষ। বড়জোর অনুকৃলদার ঘোড়ার দক্ুণ 
শথাফলোল” সন্তান পেতে পার। ও-ুকদ সর্ণ্মাস্তিক 
মসিকতায় অসকৃরদাও পৃষটগ্রদর্শন করলেন । 

পাঁচট। বাঁজল। মি, সিদুবাব, সর্তবাবু, অন্নলবাবু 
ইত্যাদি এসে ট্রামে চড়লাৰ । শিল পেমে গেছে, বৃষ্টি থেমে 
গেছে। অন্তচ্ড়াবলখী হূর্যাদে আবার হেলে উঠলেন? 
কিন্তু শিলার কাহিনী চলেছে পূরাদমে। ট্রাম সব সারবন্দি 








বসে আছে। কতীক্টির বন্লে- কালীতলায় ভার 
ছিক়েছে। 

অন্থকৃূল__কালীতলাখ তার ছি'ড়েছে বলে কহাউিমিতে 
ইস বন্ধ? 


পিধ--ওকেই বলে ডাক্তারী দাঁদা। রামের পেটের 
ব্যাছোতে পখা করে স্কাম, ওযুধ পেয়ে মরে বহু । 

গাড়ীতে দেখি ছেলেবুড়ে! নির্বিশেষে প্রবল উৎসাহে 
চৌখে,দেখা শিলার কাহিনীর বর্ণনায় মুখর হয়ে উঠেছিল। 
কণক্টার বল্ছে লাহোরের কথ! পুলিস সার্জেন্ট বল্ছে 
Scotch Borderaর bailstormর কথা? চীনে মিত্র 
বল্‌ছে মাগুর কথা । সেকেণ্ড ক্লাসে হাডপ। সঞ্চালনের 
প্রাচুধ্যে, ছাতাহাতি ব্যাপার দীড়িরে গেছে। চেল 
অচেনা নেই, খচীল নবীন নেই, প্রবল উৎসাহে “আরে 
প্ুহুন মশার” “ও ত কি” প্রতৃতির টানা আ্বাচড় 
চলেছে। কিন্তু কেবা শোনে কার কথা--সবাই বক্তা । 
এক ভদ্রলোক আরহবরে স্টীৎকারর করে উঠলেন “দোহাই 
আপনির, আবী, = ক্ত্রখ্দো রর কথাটা একবার 
"জন লেবারে ঘা পড়েছিল মশার-_-ত| এক একখানা 
খাল-ইটি বললেই হয়া”. - 

সি খান ইট--বলেন কি মশার ! তা ব্যাপারটা 
ও! কুকুরের ওপর দিয়ে গেছে ত ? মাহুবের পারে 

সিধ্বাবু দেশে পাকা বাড়ী, ক’রছিলেন। খাঁন ইটের 


চিশিলাকিল দিলে. 
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প্রসঙ্গে তাই আনি বল্লান_পিধুদা আপনার গায়ে 
সতাকারের পান ইউ বর্ষণ হলে বোধ হর গ্াপনার বাড়ী 
করবার পরচটার একটু সুরাহা হয? 

লিধু- নিশ্ঠর” বদি আমাদের মাপা বাচিনে এবং 
একটু অ।লগোছে ক্সালগোছে বর্ষণ হর? নানে আন্ত ইট 
ঘদি সারি বন্দী হ'গে লালে । 

এক ভদ্রলোক বল্লেন “কপাট! একেবারে হেসে উড়িয়ে 
দেবার বত নয় । শিল বড় হলে থান উটের নই দাড়ায়; 
crystallngrapPhyতে তা স্পই লেপা আছে ।” 

সিধুূকিদ্ সে কপাল কি পোড়া বাঙ্গাল! দেশের 
ছবে মশা? নইলে মাথা কাট্যন শিলের কণা বাদ দিয়ে 
দানের বা পাটের কথাই ধরুন না। ধান বাপাঁটগাছ 
crystallography বেছে লদি নেহগনি বা প্রাই-উডে 
দাড়ায় তাহলে বাঙ্গালাব দুৰ্গতি ত একদিনেই ঘাঁপ্ন। ও কছু 
কুল; পেটল বা লোঠালক্ড়ের কোন দরকার ছাবে না ।* 

দিধুদান্ত কণা চাপা দিয়ে অনুকূলবাক্‌ সখেদে ব'লে 
উঠলেন “এতক্ষণ ঘরে এদিক ওদিক তাকান্ছি, কই একটা 
বোঢ়ার গারীও ত চোখে পাল ন৷। 'দোড়ারা আন 
বেচে নেই নিপু” 

পিধু-ভয় কি আগ্রকলদ1 1 শিল বেডে ঘদি গান ইউ 
হয়, আপনার থবের দু'গে ইঁদুর বড় হযে ও ঘোচায় দাড়াতে 
কতক্ষণ?” 

একখানা গাড়ী দেখে আৰি বল্লান “ই দেখুন 
দেখুন মম্থুক্লদা। বোড়ার গাড়ী 'আস্ছে।” 

অঙ্গকুলবাবু ক্ষীণ সুত্রে বল্লেন “এতক্ষণে একপান! দেখে 
আর কি হবে। ওটা! হয়ত শেডে দাড়িয়েছিল।” ন্ট 

আমি বল্লাম “আচ্ছা অন্তকৃলদাঁ। ঘোড়ার জন্য মাণনার 
এত মাগ্যবযথা কেম বলুন ত 1?” 

সিধ্বঙ্গাহা বান না? মামাদের ভূতীয় পক্ষের 
বৌদির জস্ত দাদা এক দ্বিতীঘ্ পক্ষের বোড়ার গাড়ী 
কিনেছিল থে? দেবারে হারপ্তাক্ষের বাড়ী পেকে দোড়ার 
আন্ত ফ্ল্যালেনের গাউন দুল মোগ| কিনে নিয়ে গেছেন 
আমার দেখতা?” 

কুক্রধেদার ত্লোকটী  প্রপনে বোধ হয় একটু 
চটেছিলেন_ কিন্তু লাম) জুতে! পরা ঘোড়ার কণার না হেসে 
খাক্তে পারলেন লা। 
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জিধুই বললে “মশায় বোধ হয় মিখো মনে করলেন? 
ত! নয় ঘোড়ার বাগ ছয়েছে। বৌদির তৃতীশ্র পক্ষের 
সোঙ্গামীর ওপর ঘা দরদ-_বুড়ো ঘোড়াটার ওপর তার 
থেকে একচুল কম নয় |” 

আর একট! হাসির হল্লা উঠল 

বৈজ্ঞানিক ভদ্রলোকটী বল্লেন "কোন একটা প্রাচীন 
পু'তিতে পেয়েছিলাম ঘে কৌরবঙ্গের এক অক্ষৌহিণী সৈক্ 
লাকি কোধায় দাড়ি্ে দীড়িযে এক শিলাবৃটিতে পনের 
মিনিটে সাবাড় ৮ 

পিপু-ওটা ত নহাভ|রতের শিলাকা গুতেই রাঙ্গেছে। 

অগুকূলদা কালেন ভূমি যে অবাক করলে সিধু? 
মহাভারতে ত শপর্সই” জাছে জানি, “কাণ্ড আবার 
কবে থেকে ভাল? 

পিং-_গেল বছর থেকে, জানেন না ? বিশ্ববিদ্তালয়ের 
একজন বিপ্যাত পণ্ডিত মামার মালাত ভাবের পিশ.তৃত 
শালা অষ্টাদশপর্কোর পর দার একটা স্পা জুড়ে দিনেছেন 
পবাক-ক1শ-লান দিযে। ঘত কিছু জঙ্গৃত ব্যাপার 
অতঃপর ইটাতেই পাওয়া দাবে। 

আগ্ুকপবাবু অতঃপর আরও কটা ঘোড়ার গাড়ী দেখে 
পাহ ₹'গে বগলেন_-"তা ছলে ঘোড়া গুলোর কিছু ছহ নি? 
কি বল সিধু? 

পিদৃ-যা্র। মার চলেই বাকি? জাপনার ঘরে বৌদি 
প্য়েছেন--গি়ে দেখবেন আপনার আপরের ঘোড়! শাল 
গাছে দিয়ে আপনার পাটে বসে বৌদির সঙ্গে গল্প করছে, 
চা খাচ্ছে, হাজ।র হাক 

অগরকূল_দেপ, দিপু। ডাল হ'চ্ছে লা বল্ছি। 

আবার ছানির রোল উঠল। সিদুদ। ঘণ্টাখানেক 
জঘালেন ৰটে--কিন্ত ব’সে ব'লে সবাই বিরক্ত ৪’রে. উঠ ছিল। 
বক্তারা ও সত্য কাঠিনী শুনিত্রে শুনিয়ে ক্রাম্থ হে পড়ংলেন। 
কছার স্রোত ক্রমে স্বিমিত ছয়ে এল । ক্রমশ: খেদ উক্তি 
আর্ত হ'ল, আহা আমার আলা আর ইল না। দেশের 
চাতান। দলে প্রাণে মারা গেল। ইত্যাদি গোছের! 

এমন সময় কালে। কোটপর! বেটে-খাট কুচ.কুচ কাল 
রকমের এক ছ্রলোক ঘুড়ে পড়া মনগুলোকে নাড়া দিয়ে 
একগ্র্ সুদ্গ করলেন। ভদ্রলোক গুব সৌদীন ? চোখে 
রিমলেশ চশমা, ছাতে সোনার ঘড়ি, কৌচান দে দুতি, 
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পাবে চকচকে পাম্প । বলবার ভঙ্গিটাও বেশ । বল্লেন 
শিলাবৃষ্টর কথার নূতনত্ব কিছুই এর তেতর নেই, ভবে 
এমনই কালো মেধ দেশে আমার আঠার সনের একদিনের 
কথা মনে পড়ছে । আমার ভখন ২৫ বছর বরেদ, কা" 
কর্মের সুবিধা তখনও হঙ্গনি। লক্ষৌমের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রিলার্চ্চ করি। আমাদের দেশ হ’চ্ছে ডাওয়ালের পাশেই 
একটা ছোট্ট গায়ে । ঠিক এদনই চৈত্র মাস, এমনই 
সারাদিন ধরে মেঘের আনাগোনা চল্ছিল। বিকেল 
নাগাৎ ঠিক আপকের মতই একখানা দিশদিশে কাল 
মেঘ পুবের আকাশ ছেয়ে উঠল । বেলাও ঘেমন প'ড়ে 
আস্তে লাগল--ওপরে কাঁলীবনটীও ধীরে ধীরে নীচে নেমে 
এলে গাছ-পলা মাঠ ঘাট একেবারে মুছে ফেলে দিল 
হচিনেন্ঠ তদস। বে কফি তা অনুচৰ করলাম সেঁদিন। 
একবার মনে ছ'ল-_পৃশিবীটা। বুঝি এতদিনের আলোর পথ 
ছেড়ে ছিটকে বেরিয়ে ছা অতল অন্ধকারের ভেতর ডুবে 
চলেছে। মেঘের গস্ঠীর শব্দটা এরই কালীসমুদ্ে ডুবে 
খাওয়ার ভক্‌-ভক্‌ আওয়াঞের মত গুলিয়ে উঠতে লাগল। 
ডুবন্ত পাতের পাশ দিয়ে যেমন সাদ! বুড়বুড়ি ফেন্য়ে ওঠে 
তেমনই ধার! এই কালীসমুদে ঝলকে ঝলকে বিদ্যুৎ ফেনিয়ে 
উঠতে লাগল। 

ঘড়িতে যখন টং টং ক'রে সাতটা বাঁজল বাইরেটা 
তখন বেল পমথন করছে; বাতাস নীরব নিথর; পাণাটী 
পড়ে না, ঝিলিরব শুদ্ধ ছ'য়ে গেছে ) উঃ গ্রঞ্কৃতির এমনধার! 
ভ্রকুটী দেখে আমার জোয়ান শত্ীয়ের শিরা-উপশিরাগুলো 
যেন অলাড় হ'য়ে আাদ্ছিল। বাব! বলছিলেন__নাশ্বিনের 
ঝড়ের আগে 'মনেকট| এই রকম হয়েছিল কিন্ধ এতক্ষণ 
ধরে নগর । আসর প্রদপ্নের তরে ভীত বড়দিদি ছেলে যুকে 
করে মাকে জড়িয়ে বসেছিল একপাশে--আমার স্ত্রী বসেছিল 
অন্তপাশে। . বল্তে লজ্জা করে--২৫ বছরের জোগান যে 
আমি, আমারও ওদের সঙ্গে & ঘ্যাল্রিয়াদীর্ণ বুকধানার 
আড়ালে ওদেরই মউ আশ্রয় নিতে প্রবল ইচ্ছে হচ্ছিল । 
আস মরণের অগ্ধক|রে ছাত ধরাধরি করে একসঙ্গে 
ঘাবার তীত্র বাসনা জাগছিল। কিন্তু লক্ছা বাঘা হ'য়ে 
উঠল) ক্রমে ভ্ৰমে আমার হেন চেতনা লুগ হ'রে আন্তে 
লাগল। হঠাৎ দেখি সুদুর বনের পাশ দিয়ে একঝলক 
বিদ্যুতের দীপ্তি ছুটে এল, সঙ্গে সঙ্গে গৌ গোঁ শব্ব করতে 
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করতে কে হাওঘাও এল ছুটে | উঠে প্রাণপণ বলে দরা। 
বন্ধ কারে দিলান | মত কড় রুত্ররোধে বাইরে পর্ন করতে 
লাগল । রুদ্ধ দ্বারে যেন লক্ষকোটী পনাবাভ করতে 
লাগল বাতাস চোক্বার দ্রাফত্রীর ভেতর দিয়ে রুদ্ধ 
গর্জন তীব্র শন্দে আানানের চকিত কাছে তুলতে লাগ্ল। 
ওপরে ঘরের চালপান! ধ'রে কে যেন প্রবল প্রয়াসে ঝাকুনি 
দিতে লাগল। 

দ্বা্যা তাল থাকবে বলে আমর! পাড়ার মধ্যে বাস না 
কারে আনাদের দুশো বিদে চবা জনীর মধ্যে বাংলো 
ক’রেছিলপান। আশে আশে বাত আর বন। আজকে 
একলা থাকার ভয়টা প্রাপত্তরে বুঝলাৰ। চাশিদিকে 
শন্‌শন্‌, লো'সে'।। গোৌ-গে আওযাদ্‌_দনে হচ্ছিল বেন 
দৈভাপুরের দৈতোর। মাল এই মাঠের মধ্যে তাণ্ডব সু 
কারেছে। বড়নড় কারে বড় বড় ডাল চেঙ্গে পড় ছে 
"সার এক একবার ক’হ্ে আর্দ্ পশ্তপক্ষীর চীংকাদ উঠছে । 
এমন দৃময় জানালার একটা কপাট কক্জাদামেত ভেঙ্গে 
পড়ে গেল । বাইরের তাণ্ডবের ব্যাপারটা এঝ।র পর্রিদ্ধার্ 
বোধ হ'তে লাগ্‌ল। হঠাং একটা গাছ ভাঙ্গার প্রবল 
ঘড়মড শব্দ ভেসে এল এবং সঙ্গে মেনে পুক্ধষের একটা 
নিলিত কলরব কানে এল তারপর ঘেট। এস দেটা একট। 
নামী-কঠের তরল আর্বলাদ । “ওগো মাগো)" 

বাব! বল্লেন “ওঠ, বে, কারা বুঝি গাছ চাপা পড়ে 
গেল।” না প্রথন বারণ করণেন কিন্য বাবা ঘগন বন্লেন, 
এক ক্রোশের মধ্যে দলপ্রাধী লেই। আমরা না গেলে ওরা 
বেঘোরে মরে ঘাবে ফে। মাকে একর! রেখে আলরা 
বেরুলাদ। মার করণ শরীরে কি ডগ্রানক সাহস ছিব 
তা সেদিন বুধল!দ। টঙ্ট নিযে বহ্কষ্টে চলেছি বাবার 
পেছু পেছু। গাছ পড়ে সব পথ বন্ধ ক’রে দিয়েছে। 
বহক্টে এগিয়ে চলেছি । এমন সময় একটা কালো মত 
জানোয়ার গে! গৌ. ঝরতে ক’রতে আমাকে ধাকা দিনে 
ছুটে -চলে গেল। জাদি ধরাশীরী হ'লাম। বাবা না 


 শিল্ালরভিল ছিলে 
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পাকলে হরত ভরেতেই মরে নেতাৰ এঁপানে। বাবা টেনে 
তুন্লেন-_ বল্লেন ওট। একটা গরুর গাড়ীর গক্ব। নিশ্চযন 
কাছেই কেউ গাড়ীস্তস্থ গাছ চ!পা প’ড়েছে। স্নেকক্ষণ 
ওদিক ওদিক পু'জতে খু'ততে সাপেহ মত নরন একট। কি 
বেন বাড়িতে কেস্সান। সাপ মনে করে লাদিত্ে উঠতেই 
কানে গ্রেল একটা ক্ষীণ চীংকার--": নাগে! |” উচ্চ 
কেলে দেখি, ব্াঙ্গ! চেশীপর। একটা টুকটুকে নেয়ে! 
ফালো। কালো চোখ ছুটাতে ভরত দৃপ্তি-_-ও হেনো নাকি? 
হাসি, তা চলে নমস্কার । 

বেবের কপান্ধলো কানে বার নি। ই চেলীপরা 
নেরেটী বড় বড় ঢোপ হেলে আনার দিকে তাকিযে তপন । 
নীচু হয়ে তার হৃগে!ল হাতপানি ধারে বল্লান “উঠে 
দাড়াতে পারবে? নেখেটী ঘড় হেলিনে বল্লে এই)” 
তারপর আমাৰ কাপে "তর দিগে কক্কণের শিঞ্জিনী ভুলে 
নেন দাড়াল । স্মাৰি পতি শ্রিদ্বশ্বরে বললান “বড্ড 
লেগেছে? না?” 

নেপ্েটীর বদনে হিন্দিভাবান ক্র উত্তর হ’ল “এ বাবু 
মাতোবাপ। হার) হ্নবাগাবের ডিপোর ভেতর 
কণ্ডাক্টারের জবাবট! বেগ।প্। হ'য়ে গিছল মার কি। 
তারপর দুনো প্রচ ক’রে বউব।সারের বালা? কিরি। 

কিন্তু নেরেট! আন! পেধে ব'সল। সে রাতের 
সুধনিত্াটুকু দে কতার ও আঠার সনের চেবীপরা 
নেধেটীর ব্যাকুল আহ্বানে ভেদে গিত্েছিল ত) বলবা লন? 
শিলার সত্য, অতি দৃতা, অন্ধ সত্য কাহিনী গুলোকে 
উপেক্ষা ক’রেছি. বিদ্ধপ ক'রেছি, মিথ্যা ব'লে হেসে উড়িয়ে 
দিঝেছি_কিস্ত আ!ঠ|র সনের মাবাড়ে গণের এ চেণীপরত 
অতি মিথা। মেব্টাকে সত্য বলে কেনন কারে মেনে শিল।ন 
তা আজও জান্তে পারি নি। আমার এই ত 
শিল্লাবৃষ্টিদিবংদের চেনীপরা 'জতিদিপ্য। লেষেটী যে নিত্য নব 





নব রূপে নেঘূত রচনা কারে আনাদ ফীযাসাদে কেল্লে 
দশা? উপায় কি? 





উত্তরবঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস 


গক্ষিতীশচত্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল 


বিগত ১৩৪৯ ও ১৩৪১ মালের “ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
"উত্তরবঙ্গের প্রাচীন সভার আভাস এবং ‘উত্তরবঙ্গে 
শি্পাদশের ও রুটির বৈশিষ্টোর 'আভাল” শীর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইবার পর নান! কারণে এতদিন ধারবাহিকতা 
রঙ্গ করিতে পার: যাং নাই । বর্ধমান প্রবন্ধে উত্তর বঙ্গের 
সু প্রাঠীনতের লিছশনের আভাস মার আলোগলা করিব 
উত্তরবঙ্গের প্রাতীলহেক উঠিহাঁদিক প্রমাণের আঅভাৰ 





কতকগুলি কার্দাপণ সুতা 
প্রাগেতিছাসিক রাদাগণ অহাভারতের যুগে, 
বতরের রাক্মণে ও পুরাণাদিতে এই জনপদ *পৌগু? বা 
পু, বলিয়া উল্লিখিত হইয্নাছে। এই প্রদেশে অন্তর্গত 
একটি কুঁভাগ ঘাহা ‘ব্রেন’, বরেজ বা ‘বরিন্দা' নামে 
অভিচিত তাগ বর্তমানে রাছলাহী বিভাগের অনেকাংশ 
অধিকার করিয়া আছে। 


নাই। 


বুড়া ছেলার অন্তর্গত মহাস্থানগড় নামক স্থানে 
একখানি শিপালিপির উৎকীর্ণ অক্ষরগুলির আকুতি গ্ররুতি 
মৌরধাসুগের ত্রান্থী অক্ষর বলি প্রতিভাত হইত্রাছে। উক্ত 
শিল।পিপিতৈ তৎকালীন মৌর্ধা-সহ্াট কর্তৃক ‘পুণ্ডনগলে’ 
আধুনিক ভাধান্তরে 'পুশু.নগরে' মহাদায়ের (প্রদান 
মীর) প্রতি এই প্রদেশের দুভ্িক্র-প্রপীড়িত ‘সংবগীয়'দের 
{United Bergal ) ‘লমৱগ শী’ লামক অধিবাদীগণের 
(2) ছুংপ নিবারণকদে ধাক্স ও অর্থ ( বিন|নুদে ) বিতরণ 
করিবার আদেশ প্রগান্ধিত করিবার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই 
লিপির ভাবা সম|ট অশোকের অঙ্যান্ত অলুশাসনের 
“প্রাকত' ভাবার অনুঙ্ধপ॥ তংকালীন মাগনী রাজভাষা 
উক্ত শিলাপিপিতে বাবনগত হু৪গাগর পণ্ড, নগর মোর্ঘ্যসায়াজ্য- 
তুক্ত ছিল বলিপ্লা অনুমান কর! যায়। 

দেশের প্রাচীন ইতিহাদ সঞ্থলন করিতে হইলে বস্তুগত 
ও লিশিগত প্রাণ আবন্তক । এই প্রদেশের প্রাচীনস্বের 
বস্তুগত ও লিপিগত প্রনাপের 'সসন্থাব নাই। মৌর্ঘাযুগের 
জাবিষ়ৃত ‘মহাপ্বান-লিলি’ ব্যতীত বন্ত্রগত প্রণাণের নিদর্শন- 
শ্বজপ কতকগুলি রৌপা-মিশ্রিত “কার্ধীপণ' মুদ্বা ও আবিষ্কৃত 
হইযাছে। আধুনিক যুগে কার্ধাপণ মুদ্রার প্রচলন লাই, 
কিন্তু মত্রোচ্চারগে অগ্তাপিও হিন্দুগণ 'কার্ধ/পনী'র উল্লেখ 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই। “সার্ঘস্বাবিংশতি কার্ধাপনী 
লভা রজতাদি দানরপং প্রাযশ্চিত্ং করমীঘুদিতি বিদ্যা 
পরাদর্শ;।” এই দালের মঙ্গ এখনও উচ্চারিত হইতেছে। 
মঙ্ুদংছিতায় এই ধরণের মূত্র ‘পুরাণ’ নামে অভিনিত 
হইয়াছে। পাশ্চাতোর পৃতিতগণের মধ্যে কেহ কেহ অনুদান 
করেন বাহিলোীগদিগের অনুকরণে তারতবর্ধের সহিত 
সদুদ্রপথে বাণিজ্য আস্ত হইবার সদ হইতে খৃঃ পূঃ 
৭** অন্ধ পর্যন্ত দর্বদ প্রথম এই প্রকার মুদ্রা প্রচলিত হইবার 
সস্তাবনা। তবে এই ধরণের তাত্রধ্ডের দুদ্র।গরলি ত্রৌপা- 
দিশ্রিত মূদ্রা অপেক্ষা প্রাচীনতর বলিয়া স্থধীবর্গ অনুমান 
করেন। তৌপ।মিশ্রিত এই সুদ্রাগুলি উন্তরতারতে পৃ: পূঃ 
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চতুর্থ শতাব্দী হইতে স্থিতীদ্ শতান্সী পর্যন্ত প্রচলিত ছিল লাটপানি (5) ভাম্রশাসন এই মঞ্চল হইতে ইতিপর্কেই প্রাপ্ত 
বলিয়া ইতিহাসে গ্বান লা করিত্বাছে ॥ ছওযা গিয়াছে এবং বিধিনত পনন কার্শোর্ব বাবত! আর স্ত করিতে 

সুদ্রাগুলি আকারে সাদারণতঃ চকুককোপবিশিঃট এবং পারিলে নহান্থানগড়, বাণগড়, বিছারৈল স্ত.প প্রভৃতি নানা 
তাহাতে কতকগুলি বিভিন্ন ধরণের চিহ্ন (১) 
ৰ! 5)'॥৮০৷ মুদ্রিত ছাছে। চিহ্নগুলির 
বিভিন্নতা অহুধারী এই সুগ্রাগুলিকে 
পাচভাগে বিভক্ত করা ঘাইতে পারে। 
দুদ্রাগুলিতে তিনটি চুড়াযুক্ত পাহাড় বা 
বৌদ্ধচেতোর উপর প্রতিপদ চন্দ্রের 
(crescent moon) আক্কতি অক্ষিত 
দৃষ্ট হর। কতকগুলি কার্ধাপণ (২) নুদ্রাক্ 
আবার হরিণ, খরগোস, সপ্পাক্ৃতি 
(০০০) চিহ্ক, মদূর, লতাপাতা, ধর্মর্ববাপ 
মুড্রিত আছে। কতকখুলিতে গোলাকার 
বৃত্তের ( 5৫৮৫) অভান্তরে কয়েকটি 
ছত্রের সমাবেশ । ফাহাতেও বা ঝেটনীর 
মধ্যভাগে বৃক্ষ! উক্ত সুদ্রাগুলির প্রায় 
প্রত্যেক শ্রেণীতেই (8১৫) স্থর্যোর প্রতীক 
{ 5ymb০l ) দৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষে হিচ্ছ ও 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে প্রতীকোপাসন! চলিন্ন। আসি- 
তেছে। এই সকল মুদ্রার 'অদ্কিত চিহগুলি 
সপ্তবত প্রতীকোপাসনারই গ্োোতক। 
চিহ্ছগুলি তৎকালীন জাতীয় জীবনের ও 
ধর্মের আলোকসম্পাত করিতে পারে এবং 
পশুপক্ষী বা, প্রাণী চিত্রগুলি দেবতার বাহন 
নির্দেশ করিত বলিয়া অনুদান করা 
যায়। 


ছুই হারার বৎসর পূর্বাকালের স্মৃতি ডি 
নিদর্শন এই অঞ্চলে আবিষ্কৃত হইলেও LAND OF  €ী 
গুধবুগের বা প্রায় দেড় হাজার বংসরের VARENDRA SJ 
কালের রীতিনীতি, শাসন: 50302. ০০৫7 ৮48৮০ 
প্রণালী ও ভা্বর্ধ শিল্পের কাহিনী এখনও 
সমাক্রূপে ইতিহালে দ্বান লাভ করিতে 
পারে নাই । এ পর্যন্ত ঘৎসামান্ত প্র্সম্পৎ 







BHUTAN 













সংগৃহীত হইয়াছে তাহাতেই গুপ্ত ঘুগের বরেন্দ্র দেশ 

70 হরিণ যাহছেবের বাহন 77777. প্রাচীন দ্বান হইতে অতি অল্প মননের মধোই মৌধ্য শাসন 
মুর" কার্তিকের বাহন কাল হইতে আরম্ভ করিয! কুশান, গুপ্ত, পাল ও সেন 
চৈ বৌন্ধধ্াবলখীগণের প্রতীক ববা্গপের একটি ধারাবাহিক উত্তরবঙ্গের ইতিহাদ প্রণদ্ছলের 
“করা এবং ছ রাশির পরিচারক উপাদান সংগ্রহে সহায়ত! করিবে বলি ভবিষ্যদ্বাণী কর: যায়। 

বেনী অন্তা্বরে বৃক্ষ = বোধিক্রম হচিত করে। ENE La: এ 
হা" দেবতা. অথ্। 'চত্র" হইলে রাডেজক্ষণ সুচিত করে। (2 পরস্পর জান! শিল্পাচ্ছে আরও তুইশ।নি শপত তাম্রপপিন লতি 
(২) কাপত বোলপণ কড়ি +১২৮* কড়ি = > কাহন আৰিত হইল্সা পাঠ্স্ধারকারিগপের বুক্ধিপত আছে। আশা কারি 





কাৰিক;- যৌগা, পদ» তাম্ৰ ঈত্জই বিযজ্জনলনাজে ইহার হুল তন্যের অনুদঞ্তান পাই-ব। 





বাংলা পদ্য-সাহিত্যে হাস্যরস 
ভ্রীন্ুধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাংলা-সাহিতোর পরিসর জগতের 'অল্তান্ত দেশের সাহিতোর 
তুলনা ম্ধীর্ণ। জাতীদ দৈদ্ধই বোধহয় ইহার প্রধান 
কারণ । বাংলা-সাহিতোর প্রাচীন রূপের নিদশন পাওয়া 
যাদু কতকগুলি নৌখিক প্রবচনে। কিন্কু সেঙলিকে 
সাহিত্যের পর্ণ্যায়ে ফেলা ঘার় না। প্রবচনগুলির পর 
কতকগুলি ধর্ম-গ্রদ্বে বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের অন্তিস্ধ 
পাওয়া ঘা) কিন্তু সেওলির মধ্যে লেখকের লোকশিক্ষা 
ও উপদেশ দিবার উন্্তই মুগ্য বলিয়া লক্ষিত হয়। 

প্রক্কত “হিউমার! বলিতে আমরা হাহ! বুঝি প্রাচীন 
বালো-সাহিত্যে তাহা পাওয়া ঘায় না বলিলেও অন্াক্তি 
হয় লা। কারণ সে যুগে বাঙ্গালী জাতির উপর আরবী, 
ফারসী ও সংগত ভাবার প্রভাব বেন ছিল, স্থৃতরাং 
ভাষার দৈত্তর দন্ত বাংলার সাহিতাও সম্যক পরিপুষ্টি 
লাভ করে নাই। 

* এই মপুষ্ট সাহিতো মানৱ বে হাস্করসের পরিচয় পাই 
তাহাকে প্রকৃত £হিউনার' বলা যা লা। কারণ হ1ত্ত- 
রসের অস্তিত্বই সব সনদ হিউমারের অন্তিত্ব প্রমাণ করে না। 
নে যুগের লেখকগণ তাহাদের পাঠকগণকে হাসাইতে যে 
উপায় অবলম্বন করিতেন বিংশ শতাব্দীর পাঠকের চক্ষে 
তাহা লব সময় গ্রীতিকর হইবে না, তবুও সে যুগের কচির 

* পরিচন্ন জানিতে হইলে তপনকার সাহিতোর স্থিত 
পরিচিত হওব্র। প্রয়োদন এবং সে যুগের কুচি কি ভাবে 
পরিবস্িত হইয়া! বর্ণবানে নৃতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে তাহার 
সংক্ষিপ্ত ধারাবাহিক জালোচন! করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব। 

এই প্রবন্ধে ‘হিউনার', ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ প্রভৃতি হাক্রসের 
বিভিন্ন কপ গৃথকভাবে আলোচিত ন! হইব! ‘হাস্ত-রন’ এই 
সাধায়ণ নানে আলোচিত হুইল 

বাংলা দেশের কবিদের ' রচনার সন, তারিখের 
ধারাবাছিক ক্ৰিক আলোচন! লর্কত্র সম্ভব নহে, তবে 
যতদুর সম্ভব ধারাবাহিকত। অঙ্ষু্ই রাখিবার চেষ্টা করা 
হইরাছে। 


বিজয় গুপ্ত 
বিসয় গুপ্ত নাদে একদন কবি ১৪৯৪ এটা 
পশ্বাপুতাপ নাদে একখানি মনসামঙ্গল রচনা করেল। 
ভাহীর রচনার মধ্যে রসিফত! দেখা বাইলেও তাহার 
ক্ুচিকে মার্ক্জিত বলা বার না) “পন্বাপুযাণে, একস্থানে 
পদ্থার বিবাহ সৃহন্ধে শিবদুর্গার আলাপে শিব এরোদিগকে 
তাড়াইৰার উপায় বলিতেছেন 
হাসি কছে শূলপাণি এয়ে! ভাগ্ডাইতে জালি 
মধো দাড়াব লেংটা হ'য়ে, 
দেখিচা আনার বাণ এয়োর উড়িবে প্রাণ 
লাজে সবে যাবে পলাইয়ে। 


মাধবাচাৰ্য্য র্‌ 


বিছসুশুপ্তের পর বাংলা-দাহিত্যে থে দুইখানি পুস্তকে 
হাক্রসের অস্তিত্ব দেখ! ঘায় তাহাদের নান মাধবাচার্ধ্যের 
চণ্ডী ও কৰিকন্বণের চণ্ডী। দুইখানি পুস্তকের মধোই 
ভীতু চরিত্রই সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য । দাধবাচাধ্য 
কবিকঙ্কণ অপেক্ষা এই চরিত্রটি অধিক দক্ষতার সহিত 
অঙ্কিত -করিয্াছেন। ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন বলেন_ 
মাধুর ভীডুদত্ত কবিকদ্ধণের ভাডুদত্ত হইতে ' শঠতার 
প্রবীণ । - 
নাধবাচাৰ্য্যের ভাঁডু একদিন ক্ষুধিত হইয়া স্ত্রীর নিকট 
বলিতেছে_ 
“ভাতুদত বলে শুন তপন দত্তের ২1 
ক্ষুধার কারণে মোর পোড়ে সর্ব গ্ট। 
(তপনদত ভীতুর পুত্রের নাম) 
ঘরে চাউল নাই একথা ভীতুর স্ত্রী তাহাকে জানাই 
দিলে সে কতকগুলি ভাঙ্গ! কড়ি লইয়া পৌটলা বাধিয়া 
ছেলের মাথান্গ চাপাইয়া দি্। বাজারে চলিল। তারপর 
বাবসারীদিগকে নান! কথায় তুলাইয়া ও পৌটলা দেখায় 
জিনিষ লইল। যে দোকানী জিনিহ দিল লা তাহাকে বলিল_- 


2৪৬ 
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বাংলা শন্চ-স্যাহিত্ড্যে হাক্লস্য 


প্রাতঃকালে প্যাদা পাঠাইব ঘরে ঘরে। সে তপন ভগ্ন 


১8০ 











আইন বড় প্রীতি আশে  বদিতে তোমার দেশে 





পাইছা জিনিয দিল। শেষে এক সংস্ত-কিক্রেতার সহিত আগেতে ডাকিৰে ভতাডুনত্তে ৷ 
টানাটানি ও ধ্বস্তাধ্বস্তি হওয়ায় দতেক কারন্থ দেখ ভাতুর পশ্চাতে লেখ 
‘কচ হ'তে ভীতুদতের পড়ে কাণা কড়ি ত কুলে বলে বিচার মহস্বে ॥ 


"কাণা কড়ি পড়ে ভাতু অতি লক্ষ! পাহ। হাটুদ্ৰাদেত্র অভিযোগ শুনিব। কালকেতু ভীডুকে ডাকিয়। 


মতস্ত ছাড়িয়া তবে উঠিশ্না পালায় ৪ 
কালকেতুর লোকের ছারা প্রন্র্ত হইশ্রা--বাড়ী ঘাইবার 

সম তীতু_ 

পপে পড়া ফুল পাইয়া! মাপে তুলি দিল। 

হাসিতে ছাসিতে ভাত বাড়ীতে চলিল ৪ 

বাড়ীর নিকট গিশ্া ড! কয়ে রদণী। 

মত্বরে মানিয়া দেও একবটি পানি ॥ 

ভাতুরে দেখিঘ্না তার রমনী চিন্তুত্র । 

দেওয়ানের গেলা প্রত ধূলি কেন গান ॥ 

ভাড়ু এ বোগয় প্রিঘা শুনহ কর্কশা। 

মহাবীর সনে নাজি গেলিয়!ছি পাশা ৪ 

অহ ক্রমে মহাবীর ছয় পাঁটি হারি। 

বসে অবশ হইয়া করে হড়াহুড়ি ৪ 

ধুলা ঝাড়ি বরষতে পাইছি রস। 

বীরের গায়েতে দিছি তার ছুই দশ ৪ 
ভাডুর মন্তক-সুগডন করাইদা তীহাকে গঙ্গাপার ফরাইরা 
দিলে 

লোকের সাক্ষাতে ভীতু বলে মিথ্যা কখ|. 

গঙ্গা সাগরেতে গিয়া দুডাযেছি দাখা ॥ 


কবিকন্ধণ, - 


কবিকন্কপের চণ্ডীতে_“কাঁলকেতুর নিকট তীঁডুদত্ের 
আগমন’ এইভাবে বর্দিত হইয়াছে_ 

ডেট লয়ে কীচকলা পশ্চাতে ভীঁডুর শালা 
আগে ভীতুদত্তের পয়াণ ৷ 

কোট! কাটা দহাদস্ত ছেড়া ধূতি কৌচা লছ 
অবণে কলম খরশান ॥ 

প্রণাম করিয়া বীরে ভীডু নিবেদন করে 
সম্বন্ধ পাতি! চলে খুড়া । 

ছেড়া কমলে বসি সুখে মন্দ মন্দ হাসি 
এন ঘন দেয় বাছ নাড়া ॥ 


পাঠাইলে__ 
তক্্ষন গঙ্গদন করি ভীড়ু যায পপে ৷ 
নিখিবেক উন্ধরিল কেহ নাই সাপে ॥ 
ঘদি হরির বেটা হই জরদত্তের নাতি । 
বেচাইব হাটেতে বীর্রের বোড়া হাতী £ 
অনুক্ষণ চিন্তে ভাডু বীরের বিপাক । 
বাছতেট কীচকলা নিল পু'ই শাক ৷ 
চুপড়ি ভগ্রিগ্না নিল কদলীর নোচা। 
মাগের বদন পরি ভূনে নানে কোচ! ॥ 
ভাতুর হন্তক মুণ্ডন করিবার অস্ত 
হরিষ নাপিতে বীর দিল আব্ঠার। . 
মনের হরিযে ক্ষুর মানে দুড়া দার । 
বীরের হুকুন পায় নাপিতের স্থত। 
ভাতুর ভেঙ্গার নাগ! দিয়ে অশ্ব বূত ॥ 
ঢানাটি থাকিতে পদতলে ঘসে ক্ষুর । 
দেখিয়া তীডুর প্রাণ কাপে দুর দুর ৷ 
দুরে থাকি শুলে সে ক্ষুরের চড়চড়ি। 
নাক মুণ্ডে ধরি তার উপাড়য়ে দাড়ি ॥ 
বদন ভিদ্রিয়া পড়ে শোণিতের ধার । 
ভীতু বলে খুড়া দোধ ক্ষম এইবার ॥ 
ঞ্রমস্তের নৌকার 
রসাব্বক_. 
কাছেরে বাঙ্গাল ভাই বাকোই বাঁকোই। 
কুক্ষণে আর্মির প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 
. . ক 
আর বাঙ্গাল বলে বাই কইতে বড় লাজ । 
অল্দি ওড়া বাত! গেল জীবনে কি কাজ ৷ 


যুবতী যৌবনবতী তেজিলাম রোবে। 
আর বাঙ্গাল বলে দুঃখ পাই গ্রহদোবে ৷ 


বাঙাল মাঝিদের রোদনও হাস্ত- 





ছি 


রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য 
কবিকহ্ছণের পর রাষেশ্বর ভট্টাচার্যের শিবায়নে 
হাক্ত-রস দেখিতে পাওয়া যায়। পার্বতী মহাদেবের উপর 
রাগ করিয়া বাপের বাড়ী যাইবার দময়_ 
ধাইয়া ধ্ক্ষটি গিয়া ধরে দুটি হাতে। 
আড় হইঘ৷ পশুপতি পড়িলেন পথে ॥ 
ভারতচন্দ 
এই সময়ের কবিদের মধ্যে ডারতচ্জ্তজ রায়-ডণাকর 
বিশেষ প্রলিদ্ধ। তাহার রচিত অন্রনা-নক্গলে হাস্যরসের প্রচুর 
উদাহরণ পাওয। দায় বটে কিন্তু তাহা সর্কত্রই অন্লীলতা- 
দোহহষ্ট। বিদ্যানুন্দরকাবো তাহার হীরা মালিনীর 
চরিতটি জীবন্থ হইয়া কৃটিদা উঠিয়াছে।--হীরার ক্ূপ- 
ব্ণলায় কবি বজিহাছেন- 
কান হীরাতর ধার হীরা! তার নান । 
ঠাত ছোলা মাজ) দোলা হাস্য-সবিৱাৰ ॥ 
গালভগ্া গুযাপান পাকি লালা গলে । 
কানে ঝড়ে ক’ড়ে রাখী কথা কত ছলে ॥ 
. . . 
জাছিল বিস্তর ঠাট প্রথদ বয়সে 
এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া মাছে শেষে। 
ছিটা ফোটা! ওহ নত জানে কতগুলি 
চেঙ্গড়া দুলায়ে খায় জানে কত বুলি ॥ 
কৰি বিশ্ভাহন্দরের বিবাহ বর্ণনা করিতেছেন 
কষপ্কাকর্তা হইল কন্কা। বরক্ধা বর 
+ পুরোহিত চট্রাচাযা হইল পঞ্চলর 
কন্াঘাত্র বরযাত খতু ছয় ছন_ 
বাস্ত করে বান্ডকর কিন্ধিণী কস্কপ ৷ ইত্যাদি। 
হীরা স্ুন্দরকে কড়ি দূল্য সন্ধে বলিতেছে_ 
কড়ি কটকা চি'ড়ে দই বন্ধু নাই কড়ি বই 
কড়িতে বাঘের দুগ্ধ দিলে। 
কড়িতে বুড়ার বিশ্না কড়ি লোভে মরে পিক 
কুলবধূ ঝুলে কড়ি দিলে ৫ 
এ তোর মামীর বাপা . কোন কর্ম নাহি ছাপা 
আকাশ পাতাল হুদগুলে। 
থাতাসে পাতিযা ফাদ ধরে দিতে পারি চাদ 
কামের কামিনী আনি ছলে ॥ 


জারজ 


[২৪শ বর্ধ--২দ খণ্-১য সংখ্যা 





“মানসিংহে’ দুই সতীনের কথোপকথনে লোষ্ঠা 
বলিতেছে-_ 
স্থযা বদি নিম দেয় সেই ছয় চিনি) 
দুয়া ঘদি চিনি দেশ নিম হয় তিনি ॥ 
অহদামঙ্কলে -হরগোরীর কথোপকথনে মহাদেব পার্কা- 
তীর আলিঙ্গন মাগিলে পার্বতী বলিতেছেন 
নিজ অঙ্গ যদি মোর হঙ্গে মিলাইব!। 
কুচনীর বাড়ী তবে কেমনে ঘাইহা ॥ 
দেবদেবীগণকে কবি তাহার কাহো হাস্তাম্পৰ করিয়া 
অস্কিত করিঙ্গাছেন। বিবাহের সমন মহাদেবের সন্ধা ও 
লারদ মুনির এত্োদের মধ্যে কোন্দল বাঁধাইবার চেষ্টায় তাহ! 
দেখিতে পাওয়া হার। 
ভাততচক্জরের পর বাংলা দেশে “কবিওালা' নামে এক 
সম্প্রদাত্ের উদ্ভং হুইগ্রাছিল। ইহার! নিঘে নিলে গান 
রচনা করিতেন ও কোন উংদঝাদি হইলে সেইখানে দুইজন 
কৰিওয়ালা নিজের দল সহ উপস্থিত থাকিতেন। একদল 
ছড়া’ কাটি অপর দলকে মাক্রবণ করিতেন, অপর পক্ষও 
স্বরচিত কবিতা ( ছড়। )-র দ্বার! তাহার উত্তর দিতেন। 
ইহাদের রচনার অনার্ছিত হান্যরসের উল্লেখ পাওয়া! যায়। 


এক্টনি ফিরিঙ্গি 
এন্ট,নি ফিরিঙ্গি নামে একজন পর্ত,গীজ ভদ্রলোক 
বাংলাদেশে কবির দল খুলিগ্াছিলেন। তিনি এক ত্রাঙ্মণ 
রমণীর প্রেমে পড়িয়া বাঙ্গালীডাবাপর হুইহাছিলেন। 
একবার তাহার প্রতিপক্ষ ঠাকুর লিংছ তাহাকে 
বলিতেছে_ *" 
ব্লহে এণ্ট_নি আমি একটি কথা জানতে চাই। 
এসে এদেশে এ বেশে তোমার গায়ে কেন কৃষ্ধি লাই? 
এট, নি প্রত্াত্তরে বলিলেন_ 
এই বাঙ্গালান বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি । 
হয়ে ঠাকুরে সিংবের বাপের জামাই ০ 
কু টুপি ছেড়েছি ॥ 
গোপাল উড়ে 
গোপাল উড়ে নাসে আর একজন কবিওগ্রালার সমন্ধে 
ভাঃ দীনেশচজ্র সেন বলিল্নাছেন__'ইনি ভারজ্তন্ের 
এফবিন্দু ঘনরস তরল করিশ্া এক শিশি প্রস্তুত করিগ্রাছেন।” 


পৌহ_১৩৪৩] 


গোপাল উড়ের 'সুন্দর' হীরাকে মাসী বলিল্লা সম্বোধন 
করাতে হীরা ঝলিতেছে__ 
ঘাছু এদন কথা কেন বলিলি, 
ভোরের বেলাত স্মথের স্বপন এমন সমর জাগালি। 
বিদ্ধা হীৱাকে বলিতেছে_ 
ছেঁড়া চুলে বকুল স্কুলে খোপা বেধেছ 
প্রেম কি ঝালিছে তুলেছ ? 


কৈলাস বারুই 


কৈলাস বারই নামে আর এফজন কৰি গোপাল উড়ের 
শিল্প ছিলেন। তীছার রচনার একস্থানে প্রভাতের বর্ণনা 
আছে 
গ! তোল ত্রে নিশি অবসান প্রাণ। 
বাশবনে ডাকে কাক, মালি কাটে কপিশাক 
গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক ঘায় বাগান ৷ 


দাশরধি রায় 


উপরোক্ত কবিওঘালা সম্প্রদাত্ের সদো একজনের রচনা! 
অপেক্ষার্কত মার্জিত ছিল। তীঘার নাম দাশরথি রায়। 
হার রচিত কধিতাবলী মাও দীশুয়াের পাঁচালী নানে 
স্থপিচিত। বাঙ্গ করিতে ইনি দক্ষ ছিলেন। বৈধণবদের 
সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন_ 
গৌরাং ঠাকুরের ভণ্ড চেড়া বত অকাল কুত্র!ও নেড়া 
কি "আপদ করেছেন সৃষ্টি হয়ি। 





গৌর বলে আনন্দে মেতে একত্রে ভোজন ছত্রিশ দেতে 
বাগ্দী কোটাল ধোপ! ঝলুতে একত্র সমস্ত । 
বিষপত্জ জবার ফুল দেখতে নারেন চক্ষুশূল 
কালী নাম শুনলে কানে হস্ত ॥ 
কিবা ভক্তি, কি তপন্থী ছপের মাল। সেবাদাসী 
ভন কুঠরী আইরি কাঠের বেড়া। 
গৌদাঞিকে পাচসিকে দিয়ে ছেলে সুদ্ধ করেন বিয়ে 
লাত্যাংশে কুলীন বড় নেড়া ॥ 
ভোলা ময়রা 
ডোল ময়রা নামে আর একজন কবিওয়ালার উল্লেখ 
পাওয়া! ঘাছ। ইনি হরু ঠাকুরের চেলা ছিলেন। ডোলানাধ 


লাংলল। পঙ্চ-সাহিত্ে হাপ্যলস 
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শিবের অপর নান বলিরা ইহার প্রতিদ্রন্থী দল ইহাকে 
মহাদেব বলিরা ব্যঙ্গ করাতে ইলি বলিতেছেন 
আনি লে ভোলানাথ নই । 
জামি ভোলা মরা হক্রর চেল! 
স্কামবাদারে রই । 
মামি যদি সে ভোলানাগ হই 
তবে তোরা বিদলে আনায় পূজলি কই। 
ঈশ্বর গুপ্ত 
কবিওপালাদের মধ্যে ঈশ্বর গুপ্তের লাম বিশেষভাবে 
উল্লেগবোগ্য | ব্যস্বরচনায ইনি সুপণ্ডিত ছিলেন। ইহার 
ব্যঙ্গ কোন বাক্তি বা বস্ব বিশেষের প্রতি সীদাবদ্ধ ছিল না। 
Beam’s Comparative পানা ইগাকে ‘a 
sort of Indian Rabelais’ বলি) উল্লেখ করা আছে। 
বিধবা বিবাহের স্মইন সঙ্ন্ধে ইনি বলিতেছেন-_ 
সকলেই এইন্প বলাবলি করে। 
ছ'ড়ির কল্যাণে যেন বুড়ী নাহি তরে ৷ 
শরীর পড়েছে কুলি চুলগুলি পাক! । 
কে ধরাবে মাছ তারে কে পরাবে শপা ॥ 
ইংরা রমণীর সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন 
বিড়ালাগ্ষী বিধুনুখী দুখে গন্ধ ছোটে। 
সাচিত্যে ব্যঙ-বিদ্ধপ-সৃষ্টির স্রষ্টা হিসাবে ঈশ্বর গপ্রকে 
ধরা বাইতে পারে। ইহার পূর্বে হান্ত রস মাত্র আনো দের 
জন্তই সৃষ্ট হইত তাহার পশ্চাতে বিশেষ উকদেন্য খাকিত 
লা। কিন্তু ঈশ্বরগুণ্তের সময় হইতে “বাঙ্গ” বাংলা-সাহিতো 
প্রভাব বিস্তার করে। একজন সমালোচক তাছার স্ন্থে 
বলিগ্রাছেন--ঈশ্বর ওল 1811১: এবং ঈশ্বর শপ 1117২ 
ইহা তাহার সাজা ইহাতে তিনি বাঙ্গালা 
সাহিত্যে মন্থিতীয়॥ 


দীনবন্ধু মিত্র 
ঈশ্বর গুপ্তের পর বে সব কবি বাংলা সাহিতের ক্ষেত্রে 
ছাস্ত-রস ধারা সিঞ্চন করেন তীহাদের মধ্যে দীনবন্ধু মিত্রের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা। ইহার রচিত করেকথানি 
নাটকে হাস্ত-রসের উপাদান প্রচুর পরিনাণে বিশ্রবান? 
ইহার রচনা ঈশ্বর ওপ্তের প্রভাব আছে কিন্ত নিছক 
হাস্ক-রস স্ব্টিতে তাহার স্থান ঈশ্বর গুপ্তের উচ্চে, অবশ্ত 


এবং 


> 


ব্যঙ্গ রচনাদ ঈশ্বর গুপ্ত শ্রেষ্ট ছিলেন। দীনবন্ধুর রচলাও 
অঙ্লীলতা দোবহষ্ট ॥ বন্ধিমচন্ত্ৰ তাহার ক্চনার অঙ্গীগতা 
দোষের কারণ বলিয়াছেন বে তিনি থে চরিত্র | কিতেন 
তাছা সম্পূর্ণভাবে আকিতেন-__একটুকুও বাদ দিবার ইচ্ছা 
কাছার ছিল না। স্তরের সহাম্মহতিই ইহার কারণ। 
হাস্য রদাস্মক কবিতার মে! তাহার “ছামাইফচী? 
ঈর্ষক কবিতাটি উল্লেখবোগ্য । এখানে তাছার কলেক 
ছয় উদ্ধত করা গেল-_ 

কাল নাগিনী পেড়ে ধুতি পারে সম(দরে। 

কৌচার শেঘের ফুল ভাল শোভা ধরে ॥ 

পো(শছে নেটের ছানা গেটের উপর । 

অপরূপ কপ. আটা চোনাট সুন্দর ॥ 


কালপেটি ছুত। পার শোভা পান্ধ ঘৃত। 
জুতা লঘ পে ছূতাত দুত মারে কত॥ 
. . ক 


একদিকে বাণ মাজে মার দিকে বাটী । 
ভাইপোকে লগ্ন দিয়ে সািলেক জ্যাঠা ॥ 


হিদ্ৰেন্দলাল 


দীনবন্ধুর পর বাংলা-দাছিত্যে একটি বিশেষ পরিবর্তন 
দেখা পিত্নাছে। 'র্গীলতা-বর্দিত হান্তরুস এই সময়ে 
বালা-মাহিত্যে প্রন প্রবেশ করে। পূর্বের গঠান্থগতিকতা 
হইতে মুক্ত চা বাংলা-সাছিতা থে নূতন পথ পরিথাছিল_ 
খৃষজেম্ত্রলাল রাযকে সে পণের প্রদর্শক ছিসাবে খরা! হাইতে 
পারে। বা্গ-বিজ্ঞপ এই পুগে প্রাধান্য লা করিলেও নির্শ্বল 
ছাশ্বরগ স্ব করিতে কবিরা এই সনয় হইতেই আরন্ত 
করিত্রাছিলেন। সলাচিতোর এই নব-ঘুগের প্রবর্তক ছিসাবে 
ইংরাদ সাহিত্যিক :)০৮এর সহিত বিজেন্্রলালকে 
তুলন| কর! বাইতে পারে । 

কবির প্লচিত 'হাসির গান’ নানে কবিতাচ্ছকে 
ছান্ড-রসের প্রশ্থব্ণ বলা বাইতে পারে। “তোমরা ও 
আমরা’ ‘আমরা ও তোমরা? ‘Reformed Hindus 
প্রন্তৃতি কবিতাগুলি সকলেরই স্থপরিচিতত। তাহার রচিত 
‘নন্দলাল’ কৰ্তা আক্গও আৰৃত্তি হন খাকে। 


ভাতত - 





[ ২৪শ বহধঁ-২ঘ খও--১ম সংখ্যা 


কবিতা রচনাতেও কবি িদ্ধহন্ড ছিলেন--ঠাহার 


রচিত একটি কবিতাত তিনি লিখিয়াছেন_ ও 


আমি নিশিদিল তোমায় ভালবালি 
তুমি 1518:০ মাছিক্‌ বাসিও ৷ 
আমি সারানিশি তব লাগিলা 
স্ব চটিপ্রা মটিয রাগিল্া 
তুমি নিমেহের তরে 
প্রজাতেতে এসে 
দাত বের ক'রে ছাসিও ॥ 


আর একস্থলে__ 


আর ত চাটগাবে হাবন! ভাই 
থেতে প্রাণ নাহি চায়। 
চাটিগার খেল৷ ছুরিয়ে গেছে 
তাই এসেছি কলকাতায় ॥ 


এই ছড়ি নে এই ছাতা লে 
বকের মত বিদায় দে ভাই, 
তোমরা সবাই গাড়িও দিয়ে 
আমাদের সেই শেওড়া তলায়। 
ঠানদিদিকে বলো নেপাল 
বেঁচে আছে টায় টায় ॥ 


ভাহার “হ'লো। কি? নীর্যক কবিতার লিখিয়াছেন_ 


হ’লে কি---এ হ'লো কি-এতো বড় আশ্চৰ্য । 
বিলেত ফেব্তী। টান্‌ছে হ'কা লিগারেট খাচ্চে ডশ্চাৰ্যি ॥ 


“এসো ছে বধুত্র' কবিভাত কবি লিখিত্াছেন_ 


ওহে দন্তমাশিক এসো থে! 
এসে! সরিহা-তৈল-দ্রিন্ধ.কাস্তি 
পমেটম চুলে এদো ছে! 
ওহে লম্পটবর এসো ছে, ওছে বকেন্বর এসে! হে! 


ওহে কন্ফট গলে এসো ছে 
ওছে পেড়ে চড়নায় এসো ছে, 

ওহে অঞ্চলদড়িবন্ধনগরু 
গোষ্জালেতে ফিরে এনো! হে। ইাদি 


গৌষ_-১৩৪৩] 


ব্বাৎলা! শঙ্গ-সাহিত্ডে হাস্তলস 


সিডির 


“প্রেমতস্ব' কবিতা কৰি প্রেসের সংজ্ঞা দিন্াছেন_ 
তারেই বলি প্রেন 
হুপন পাকে না (॥॥খ৷৩এর চিন্তা 
পাকে নাক =|৷৪৷৷৷৫ ইত্যাদি । 
‘কৰি’ বর্ধক কবিভায়__ 
আমি নিশ্চয় কোনন্থাপে স্বর্গ পেকে ঢদ্‌কে 
পড়েছি এ পঙ্গতৃনে বিধাতার হাত ফস্‌কে ! 

. 5 . 
তাইতে মামি লিখে ঘ।চ্ি কাবা বস্তা বস্তা । 
পাবে গুরুদাসের * নিকট ডগ্জন দরে সত্তা 

. ক 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাবা। 
আমি আবার তপোবনে এপন একটু ভাব্ৰ ॥ 


হেমচন্দ্ৰ 
ধিতেন্্লালের সন-মামযিক কবিদের যধো হেমচন্তরেত 
লাম উল্লেখযোগ্য । ভীহার রচিত কবিতাবলীর মধ্যে 
নির্খল হাস্তরদের পরিচয় পাওয়া যার । 
‘সাবাস হুছুক আদব সহরে’ কবিতায় লিপিয়াছেন।_ 
বিশবপত্র বিনিময়ে “বটন হোলে! আটা 
প্রেন্দীর কুন্তলের বাদি ফুলের বোটা ॥ 
. ১৪ . 
বাক। তেড়ি হাতে ছড়ি_এক দেটে গড়ন? 
কামিদ আটা নধর বাবু নাগর কোন জন । 
কেহ ব। দোমেটে গাঁদা কেছ থেটু রাজ । 
হাথ চাটা মেইদি কেং, কেহ শিৰুল তীৰ ॥ 
‘বাদীমাৎ’ কবিতার 
সাৰাদ্‌ মূধুষ্যের পো! খেলে ভাল চোটে 
তোমার খেলায় রাং র্ূপো হয় গোঁবরে 
শালুক ফোটে । 
বাঙ্গালীর মেয়ে স্বন্ধে কবি বলিয়াছেন_ 
নমস্কার তার পা পাড়ার বেড়ানী ৷ 
পেটুটি ভরা কুঁদড়ো কথা, পরনিন্দা গনি ॥ 





ক কৰি এখানে প্রদিদ্ধ পুত্তক্রকাশক গু£ঘান চট্টোপাৰযায়ের 
কথ! লিশিরাছেল। 


১৯ 


পাত্তাড়ে পড়োর মত সক্ষরের ছাদ | 
কলাপাত না এনুতে প্রস্থ লেগ! সাহা 
বাজীমাৎ কবিভীত আর একস্বানে কবি ছান্ত-রস সৃতি 
করিশ্রাছেন_ 
অর গৃহিণী কল “ভ্যালা জড্িস্রতি । 
নানে শুদু 'অনারেবল্‌ পদ বিলায়তি ৪ 
= . . 
ভাবতেন বুঝি কেই বে তুমি একজন । 
জরাসদ্ধ রাজ! কিছা লক্কার রাবণ ॥ 
ওনা ওনা পোড়া চাগ উকিলের ভগ 1 
ছাড় সালাতে পারেন পালি এনে নপির গোছা! ৷ 
বলে’, ঠোন্কা নেরে অপ্জ-মহিল! বারাণ্ডায় বান। 
বির ভায়ার রাত্র শে ভাঙাঁতে তার মান ॥ 
5 . . 
কেরাণীর নারী বত পাদাড়ে ফোপায। 
মাষ্টারের ‘নিলট্রেদ্'রা গোষা ধরে ধায় ॥ 
কবির ফিরিতে ঘরে হৈল বড় দায়। 
নেক ভাবিয়া শেছে প্রবেশে সেপার ॥ 
কান্তা আসি ছাশ্তগুদে বলে__কৈ দেখি । 
কি পাইলে কাব্য লিখে, লোনা কিছ মেকি ৷ 
. . ক 
কবি কবে পার কিবা কি দেখিবে ধনি ? 
না বলিতে রাঙ্গা ঠোট ছুলায়ে তখনি 
ধাকা দিয়ে পরবিণী গর্পরিয়ে যায়। 
ফাপরে পড়িয়া কবি ক্ষাল্‌ ফ্যাল্‌ চায় ॥ ০ 
বাঙ্গের ক্ষাঘাত্ত করিতে কবি স্থনিপুণ হইলেও তাহার 
কাব্যে অঙ্গীলতা নাই। 


অশ্বতলাল 


িজেন্দ্রপালের পর বাংলা-নাহিত্যে ছান্ত-রসের পরিবেদক 
হিসাবে অনুভলাল বসুর নান সুপরিচিত । এই কবির 
রচনার অধিকাংশই রঙ্গনক্ষের অন্ত বিশেষভাবে লিখিত । 
তাহাকে সাধারণ শ্রোত! বা দর্শকদের উপভোগের উপযোগী 
করিত নাটক ইত্যাদি বচন! করিতে হইত এবং সেইজন্তই 
ভাহার রুচি স্থানে স্থানে লীলতার সীমারেখা অতিক্রন 
করিয়াছে। এদন্ত তাহাকে দো দেওয়া ঘা না, কারণ 





১৪৬ 


ভারতী 


[ ২৪শ বধ_-২য খও--১ম সংখা 


পাশাপাশি শীল লতা সমতা সম পিপিপি সকাল এল পিপিপি পলা ৰাপ শিলাশি 


দশকদের রুঠির সহিত সারক্র রাখিয়া নাটক রচনা বিশ্বের 
শে নাট্যকার ১।৷৮০১|স:৷৷াংকেও করিতে হইয্াছ্বিল। 
অনৃত্লালের “নংয়ের ছুড়া' নামে কবিতা শুক্ছের নাম 
হাক্ত-রসান্মক হিলাবে উল্লেখবোগা । 
ক্ষবির “গানের বঙ্গার শর্ধক কবিভীবলীর নযো ‘নবীনার 
গত নানে একটি কবিতার নবীনা বলিতেছেন 
সই লো নাকি পালিয়ে গেল গোরা । 
ঢাক বাক্সায়ে রাজা ছবে মোদের ননচোরা ॥ 
উঠছে হাব ঢেউ শুন্লি নেজবৌ 
পোক্ত হয়ে তক্রে বসবে আমাদের ওরা ॥ 
জামি লবে পুমিনেছি _ নাইরি বলছি 
ঠাকুর-স্ি গা ঠেলে আনাম বলে_ 
কাল সকালে বাক্গা তবে পাস্তা বাড়িস্‌ এক খোরা ৷ 
কবির 'ভিল'তপ্ণ" নাটকে নারনের গান, 
ক্স গোধন চালক সদন মসুকো 
নহনী লুটিয়ে পাক জী। 
গোধন নাক অঙ্ছুন-হ।লক 
ভেএটে বন্লাটে বালক জী ॥ 
বনুলারি নীরে প্রাণপণ জোরে 
হরদম্‌ বন্ধ বাজ।ও জী। 
স্মাপিলে নাগরী জ।ঙ্গিবে গাগরী 
কুলের কুলটা মজাও চী॥ . 
চুড়াধড়াধারী নেড়া পোড়া কারী 
নানীর প্রেমের কাণ্ডারী লী ॥ 
বর্কী লম্পট শাড়ী লদ্ে চম্পট 
একদন কদদের ডালে জী । 
জন কি মাত বণিব চর্বি চর্কিৰ 
নিন্দ লভিব কাগজে লী ॥ 
রসের টুকরায়-_পাড়াগেরে দ্বারী গদাদূর শিক্ষিত সহরে 
স্ত্রী রানমণিকে সোছাগ করিতেছে ।-_ 
প্রাণ নন তুমি আন্ত! তুনি মোর আখি। 
হদয় পিরে ৰোর তুষি শুকপাশী ॥ 
. . . 
ভালোবাসা-ভোলা নন--বেনী নয় নোলা। 
কুটুর কুটুর খাও সোহাগের ছোলা ৪ 


যি 


তিষ্কার সলিল তুমি লীতেতে শুড়ুঝ ৷ 
দিবানিশি টানি তোমা ফুডুক দুড়ুক॥ 
বিকারের বিষবড়ী ভেদের ধারক । 
কাঁটা হস্তে ছিত্ৰমন্ডে সারক আরক ৷ 


জনাযে বিরাছ তুমি মনোহর! রূপে । 
বৰ্তমানে সীতাভোগ আছ তপে শপে ॥ 
সরডালা রূপে তুমি সে কৃষনগরে। 
হুড়কী এধতার তুমি খাগড়া মহরে ৫ 
তুমি মোর অন্রপূর্ণা আবি বিশ্বেশ্বর। 
মোর রামমণি আমি-_ তোর গদাধর $ 


রবীন্দ্রনাথ 
কবি-সঘ।ট রবীষ্ত্রনাপ ঠাকুরের নাম বাংলা দেশের 


* কআবালবৃদ্ধবনিতার নিকট সুপরিচিত । বাংলার সাহিত্য: 


কাঁশে রবীন্্রনাণের প্রতিভ| মধ্যাহুহুর্ধোর কিরপলেখার 
হতই তেছোনয়। তাঁহার বহুমুখী প্রতিভার উচ্ছল 
আলোকৰালায় আজ সমগ্র বিশ্বের সাহিত্য-ক্ষেত্র 
উন্ধাসিত | ইহ! আরও সুপের বিষয় বে প্রেমিক রবীস্তরনাথ, 
ভাবুক রবীন্ত্রনাপ--হা্চ-রলিক রবীন্রলীথ ক্কপেও আমাদের 
সহ্ুপে উপস্থিত হইখ্াছেন। বাংলা-সাহিত্যে উচ্চাঙ্গের 
‘হিউমার’ একমাত্র তাঁহার রচনাতেই পাওয়া ঘায়। তাহার 
বচনাবলীর মধো-_-‘সোনার তরীতে হিং টিং ছট, 
“পলাতকা’য নিক্কৃতি, ‘কল্পনা'য জুত| আবিষ্কার এবং শিশু 
ও শি -ভোলানাথে করেকটি কবিতায় উচ্চ শ্রেণীর 
“হিউনার’ পাও ঘা । 

গ্রযুক্ত প্রভাতকুনার মুখোপাধ্যায় তাহার রচিত “রবীন্দ্র 
দ্রীবনী’তে রবীস্তরনাথের একটি কবিতা উদ্ধত করিঘাঁছেন ; 
কবিতাটি কৌতুকের দিক দিয়া খুবই উপভোগা। 
কবিতাটির কয়েক ছত্র উচ্চ, ত করিয়া দেওয়া গেল__ 

কলকাত্তাসে চলা গায়োরে সুরেন বাবু মেরা । 

স্থরেন বাবু আদল বাবু সকল বাবুর সেরা ॥ 

শুঁড়া সাবকে! কায়কে! নাহি পতিতা ডে বাচ্ছা 

মাছিন! ভর কুছ, খবর মিলেনা ইয়েত নাহি আচ্ছা ! 


পৌব_-১৩৪০ | 


াথলা। পদ্দ-লাহিতভ্যে হংহচলুল 


=৪৭ 





প্রবাদকে এক সীনা পর চাম বৈঠকে আছি একলা - 
স্থত্ি বাবাকো বান্ডে আপলে বই পাণি লিক । 
সর্বদা নন কেমন করতা কেদে উঠতা চি 
ভাত পাতা, হচ্ছ বাতা) স্থাবেন বাবু নি । 
মনকা হুংপে ছহু কর্কে নিলে ্গি্ু্ানী_ 
সম্পূর্ণ ঠেকত কানে বাংল।কে বানী ॥ 

মেরা উপর জুবুন কর্তা তেরি বহিন বাহ, 

কি করেঙ্গা কোথা মা! ভেবে লাছি পাই। 

বছুৎ ঢোরলে গাল টিপ ত! গোনো আঙ্গ লি দোকে, 
বিলাতী এক পৈনি বাজনা বাঞ্গাতা পেকে দেকে । 











. « . . 

গাড়ি চডকে সাটিন পড়কে ডুন ত মাতা ইস্ছিল 

ঠোটে নাকে চিমটি পাকে হামার বচ্ৎ দুদ্বিপ 

. . . . 

চিঠ লিপি ও নাকে দিও বহং বহুং সেশন 

সাঙ্গকের মত তবে বাবা বিদাঘ হয়ে গ্পোহ । 

কবিতাটি নাসিক হইতে হৃবেজ্নাপকে লিদিদাছি'লেন, 
ইহা ১২৯৩ সালের ভাঙন সংখ্যা ভা 
হইয়াছিল । 

কবির অনন্ত কবি) বহু পরিচিত বলিগা আগ উদ্ধত 
কৰা হইল ন1। 


ধতীতে প্রকাশিত 


সত্যোঙ্রনাথ দন্ত 

"মার একদন প্রতিভাবান হাঙ্জরুসিক কবিৰ 
উল্লেখ করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া ঘায। এই কৰিব 
নাম সতোন্্নাথ দত! বাংলা দেশের দুর্ভাগা বশত: 
ষত্োশ্রলাথ অল্প বসেই পরলোক গনন করেন। কিন 
সাতে বাংলা-সাহিত্যের থে ক্ষতি হইল ভাহ। পূরণের 








ওঠ নাই ; তবে ঠাহাৰ পিপিত শি 







সম্াবনা অদূর ভা 
৬ 


নতি 
নন 





রুখিবে 





এ আশ অয 
‘সাধ্াজ্টেরত স্থান বিবদা 
পিৰিমাছেন_ 


শ্কানা ৫ 





a 


গলার ঘরে পদ্দা নেই। 
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কোরাদ 








(আহা) বিয়ে 


(দেখ ) 





(আব) ভাবেন নাচে আছে সেই তে আনীৰ। 


গে যাও কারে নাও কাবে নাও বিয়ে, 


নহশেহের কাছে আনেক দা 





29 কহেকজন 








দদুগ্গিনা 


অর্চনাপ্রনাদ দাদগুপ্ত 
€ মৃচ্ছধকটিক হইতে ) 
বনবীঘি সর্ষে, স্বোতধারাবর্তে, বৈলেৱ-শৃঙ্গে, বাস য়ে: 
সঙ্গীত বীণা সম নিতমানা ঝরে আছি হর্ষে বর্ধা শ্রছন্দে 1 
সঙ্গিনী সঙ্গে ব্যস্ত সেনা ছ়িভাভিদুগ্গা, অভিমার সক! ;_ 
অঙঙ্গ অস্ত্র কামতরু পুষ্প বিহ্বল চক্ষে পুৰিত লক্ষ! 
“বিবেচনা -বিচীনা বসন্ত-লেনা।’ বর্ধার রাত্রি গায় তুচ্ছ, 
প্বনপয়োধরা- মম চাকুদত্ত, মোর সৌভাগ্যে কেন তুই লুহ্ধ?' 
পড়ুক না দীপ্ত বনের অগ্নি, গরচ্চাক্‌ জীমূত, বরুক্‌ লা বর্ষা, 
বসনাভিস্থধা। রমণীর চিত্তে বহে পরিপূর্ণ অক্ষয় ভরসা! 
বঙস্ব,সেলা যৌবনমত্তাঃ উপেক্ষা দৃষ্টি, চলে ডিনারে, 
উল্লাদ কগা, উদ্বাদ দামিনী। বর্ধার বর্ধণ নিপু ধারে। 
কোপা চারুদ্ত, কোথা তার হাঃ কক্ছল তিমি দিগন্ত লিপ, 
গঙ্াক্‌ দীমূত পুরুষ লে নির্দত, নারী তুমি বিহ্াৎ, কর পথ দীপ! 
লাভ্রচীন পয়োদ, প্রিয় অগাষিনী বসম্ত-সেনা, পথ করি রুদ্ধ 
বৃষ্টির হস্তে বন্নযী ত? ক্ষীণ কেন করম্পর্শ পরশ বিদুত্ত ? 
ওগো দেব শক্ত! কেন এই আক্রোশ, কর র্রোদে চূর্ণ স্পন্ধিত দেঘকে, 
নিশি অভিপানিক! বলস্ব-সেনা, কর তার রক্ষা মৰ্ম্ম আবেগকে । 
ওগো! চারুদত্ত, নীপৰদ্ী আডিকে দেঘান্ধকার এই বর্ষার রাত্রি, 
শিচরিতা! তথী সচকিত শরিতাঁ, কামার সুন্দরী দশন -প্রার্গী। 
নিষ্টৰ বৃষ্টির তীক্ষ শায়কে তার পুষ্প প্তবকনয় কবরী ঘে ভগ্ন, 
_ক্ষিপ্রচরণে ন্‌ অস্কত শিঞ্িনী " নিৰঞ্জন বনপথে কর্দীম লভ । 
পীন-পন্নোধর ওই কর্ণের আাভরণ বৃষ্টির বিন্দুতে করিত্াছে সিক্ত, 
ধননদমন্তা, পিক লনা এই কঙ্ধাক্ুন্ড রাতে 'অস্তর রিক্ত । 
চিত্তের দৈঙ্ত কর তুমি পূর্ণ তব, চারুদন, চিত্তের বিশ্বে, 
নিন্ধাদ নিৰ্শল প্রেন তব প্রেরি, লিক্‌ মেলে স্বর্গ ওই তন তীৰ্থে । 
ঝরে স্তধু দুঃখের অধর বর্ষা তারাহীন গগনের তারাতুর চক্ষে, 
বসম্ত সেন! যাগ অভিসার প্রিয় চারদত্তের উদ্বেল বক্ষে । 


SIR, 


প্রাচীন ভারতের ব্যাধি 
ডক্টর বিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি 


ধৃষ্টপূর্া ব$ শৃতাশীতে অনেক প্রকার বা।ধি প্রচলিত 
ছিল এবং তাহাদের প্রতিকারের জন্ম অনেক রক উদধও 
ছিল। এ সময়ে চিকিৎসক, মন্ত্রচিকিংসক এবং শিশু- 
পীঢ়া-চিক্িৎদকও ছিল। সৰ্কপ্রপমে তিনটা রোগ ছিগ 
হদা- ইচ্ছা, অনশন এবং আরা। তাহার পর ৯স্টা রোগের 
উল্লেধ আমরা পাই। কিন্ত ধর্ম্মপাল নামে একছন বৌদ্ধ- 
ভাগ্কারের মতে সেকালে ৯৬টী রোগ ছিল। পৌতুন- 
যুদ্ধের সদযে মগধরাজা পাচপ্রকার ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়াছিল ঘপ --কুরোগ, স্কোটক, দঘন্মা, সৃর্দ্ছারোগ এবং 
শুদ্ধ কুষ্ঠরাগ। আগধসস্াটু বিশ্বিদারের জীবক নানে 
সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক এই সকল বাধির উপশদ করিতে সমর্থ 


দিবাত্র বাবা ছিল। নাপা ধরিলে মাণার উপর কিঞ্চিৎ 
তৈল দেওয়া! হইত এবং নাস|বঙ্ছে মদ| দি উদধ সেবনের 
বাবন্থাও নেশিতে প।গ। যাব । মাপ। ধরিলে চিকি২সকরা 
ছাচিবার ধহপেক বাবস্থা করিত । হিতে কোন এক প্রকার 
ওৰ পুড়াইয়া নালাকন্ছেত বারা তাহার গুন টানি) লইবার 
প্রধাও ছিল। চেোপের আহুণে ঠাণ্ডা উহ% প্রয়োগ করা 
হইত ॥ পাওুরোগে (170104) গরুর গোনা দেওনা 
হইত । চর্পুরোগে শরীরে মলদ দে ওগা হইত এবং বিরেচক ও 
বাবস্থা ছিল। মোবর!ছ্ধ নামে কোন 'একটী ব্রাক্ষপের 
গৃহে চর্ম্মযোগ উপস্থিত চলে বস্থণ সেই গৃভ তাগ করিয়া 
আন্স্থানে চলিয়া গেল। চর্মরোগ সংক্রামক বলি 





মগ্ধসম্রাট বিদ্বিসার 


হইয়াছিলেন। লীব+ তক্ষসীগ বিশ্ববি্যালয়ে চিকিৎদাশাগ 
অধান্সন করিয়া এই শানে বিশেষ বাৎপতিলাভড করিঘ্া- 
ছিণেন। পুরাকালে স্ফোটকের উপর সাংস খাঁকিলে ওর 
মাংস কাটিয়া দিত এবং শ্রোটকটীর উপর দরিযার গুড়া 
প্রয়োগ করা হইত ইহাকে ভাল কাপড় নিয়া বাধা হইত 
এবং গরম জলে হুলা ভিজাইয়া সেক্‌ দেওয়া হইত । 
পতিলের মলম কিংবা অস্ত কোন গাছ-গাছড়ার মলদ এ 
কৌড়ায় দেও! হইত । চুলকানি কিংবা শ্ফোটক দ্বারা 
আক্রান্ত হইলে চুপের জল লেবনের বাবস্থা করা হইত। 
শরীরের কোন অংশ ক্ষত হইলে কিংবা পুডিয়া। গেলে মল 


সেকালে বিদিত ছিল। বাতরোগে হাল্পানেক বাবদ! 
ছিল। ছন্ন ফুট গভীর একটী গর্ভ খনন করিনা ও গর্তটী 
কুলার ছার! পরিপূর্ণ, করা হইত এবং করলার উপরে মাটী 
কিংবা বালি দেওয়া হইত॥ যে সকল বৃক্ষের পাতা বাত- 
রোগের জপ্ত উপকারী ছিল তাহ! এ বালির উপর রাখা 
হইত। রোগী শরীরের যে গ্থাল বাতগ্রন্ত দেই স্বান পাতার 
উপর ব|খিথা শঘন করিত এবং থে পরাস্ত ভাল করি! ঘাম 
বহিগগত না হুইত লে পথ্যম্ত উভ।বে শন করিয়া পাকিত। 
গজিকাও উৎধ বলি বাবহৃত হইত । প্রান করিবার সন্ত 
গরম জল হাব্ধত হইত এবং গরদ জলে ধের পাতা 
১৪৭ 


তাল ভু 


[২5শ বর্ম-২য পণ্ড_১দ সংগা 


ই চলে হানেরও বাকা 
লিগের 
কারণ 

লিগের বগা শরীরের কোন স্থানে 
আপকার হইবে ॥ 
ছাই ও মাসী এই চারি 
রাগে দৃক্ষে ছাল, 
[হা সেবনের 
: বিহ পাইত 
কোইকাঠিত 
মানবদেহে 
<" অনেক প্রকার 






















কর 
এবং তিক 
1১07) রোগে 
কাশগোও নানে 
হগনর রোগের ee সা বড়ই কঠিন 
| বুণবুপারেগে জার এক 
হই রোগে আঙ্জাস্থ হইলে শৰীরের 
কিবা পিষে 
দেকালে 


হইত । 





নানে 





হত) বায়ু 


পি ইইত | 





কা*। স্ফপ্ুকার পেটের 









সস বাবত হইত 
ডাগ সক প্রধনে তন 
পরে অন্ধ “বস দিত রাঙ্গগূহে একটি 


মহানাবারোগের (17486 ) প্রাদ্ভাণ 








হয় এব ইহার কলে অনেক লোক মীরা ঘায॥ শ্রাবন্তী 
নগরে কোন একটা প্িবারের গৃহে অহিবাত রোগ (১) 
নানে এক প্রকার রোগের উপরি হঘ। আনরা বে সকল 
রোগের উল্লেখ করিলান ইহা কঠীত সেকালে আরও নেক 
প্রকার রোগ ছিল ব্া_কর্ণরোগ” লিহবারোগ্, কাম- 
বোগ- দস্থরোগ, মুপরোগ, স্বালরোগ, সুচ্ছারোগ, বিহৃচিকা 
(Chuler bh সঙুমেহ {Diabetes ), লোছিতাপিও। 
সাহ্িপাতিক ইত্যাদি । স্মাট অশোক মানব এবং পশুর 
পীঢ়া উপশনের সুবক্েবন্ত করিগাছিলেন। যে সমস্ত গাছ- 
গাছড়ঃ মান্ধ এক: পশ্তর পক্ষে উপকারী বাছা বধ্য তাহা 
বপন করিয়াছিলেন। ঘখন সভা শুনিলেন মধ "ভাবে 
একজন ভিক্ষুক তাহার রাজ্যে মারা পড়িঘাছে তখন তিনি 
চান রাজের চারিটী দ্বারের নিকট অবস্থিত চারিটা 
সঞ্চয় করিয়া পাপিয়া দিতেন। 
এই প্রবন্ধ প্রং ৭ সকল পুস্তক হইতে আনি সাহাযা 
লা করিদাছি, তাহার তালিক৷ নিরে প্রদত্ত হইল: 
(>) Jataka, (3) Susruta, (৩) Vinaya 
(s) Milindapanhin, (2) Niddesn, 
(5) 
Dhammapada commentary, (৮) Theragatha 
Commentary, (23) Digha Nikaya, (১১) 
Culavamsdt, (>>) Vinaya-pitake, ( ১২) Maha- 
(১০) Pali-l-nglish 








পুকবিতিতে বহু ঈদধ স 





Texts, 


(৬) Suita Nipata Commentary, 


niddess 
Dictionary (DP. 


(4) ৯১০৭ Inscriptions ইত্যাদি । 


commentary, 





, (১৪) Samantapasacdi 








কতোরও কাহাহও সহ ইহা ব্যালেরিয়।- 








Al 


ক্ষহ্লিক্চা ভাবৰ লুল এল্িক্কা 

খ্যাতনামা পণ্ডিত ডাক্ত।র সতাচর্ণ লাহ! মহাশয় এবাহ 
কলিকাতার সেরিফ নিগক্র হইয়াছেন 1 উাগাদের পর্িবানে 
এই লম্বানলাভ নূতন নগে। ইতিপূর্বে তীগর পিহান5 
জয়গোবিন্দ লাহা, জঘগে|বিন্দের ছোট ভাতা মহারাজা 
ছুর্গাচরণ লাগা এবং নহাব| জাব পুনম রা! কগ্চবাস লাহ 
ও রাজা লদীকেশ লাগ এই সন্মান প্রাপ্র হদীছিলেন। 


ভ্রুদতাচরণ লাহ! 


ডাক্তার সতাচরণ শুধু ধনী বাবদাদী ও জনীদার নহেন__ 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালগের কৃতী ছাত্র-_এন-এ, বি-এল 
ও পি-ঞচ-ডি উপাধিহাত্রী। বৈজ্ঞানিক গবেদণা করিয়া 
বিশেষত পক্ষিতঙ্ক সম্বন্ধে অনেক নূতন তথা প্রচার 
ক্রি তিনি জগতের জানীসবাজে খ্যাতি লাভত 








বিযাছেন॥। তিনি কলিকাতাৰ বহু ভরনঠিতকল প্রতি- 
গানের সঠিভও লংহিক্ট। তাহার বগল বর্দদালে মাত্র 
5৮ বলনা আআবর। তাহার এছ সঙ্গ ঠাহাকে 
বদান্থরিক অতিযমনন জ্ঞাপন করিতেছি । 








লুল লিচাপ্লপন্তি নিলো 


কলিকাতা 
বিলনকুম।র নহাশর 
বিগান্থপতি নিযুক্ত ঠইযাছেন 
কব্রিযাছি। ডাক্তার 
বিজনকুনাক দেদাবী 
ছান্র ছিলেন । ১৯১১ 
পৃষ্টা ক্গে বিএ পরীগীর 


কট ডাক্তার 
গাইকোটের 
আমলা প্রীতিলাত 





জানিনা 


এবং ১৪.৯ পৃান্দে 
এম-<লে পরীক্ষা 
তিনি প্রথম গ্াললাত 
কক্নাছিলেন। পরে 
১৯২৩ খুগ্টান্দ তিনি 





ডি.এল উপাধিও প্রাপ্ত 
হইদাছেন। স্বীগ 
প্রতিভাবলে তিনি. শরবিজনহুমার দুগোপাধ্যায় ত 


আইন ব্যবসায়ে তি প্রদর্শন কলিদা সিনিয়ার সরকারী 
উকীল হুইদাছিলেন। সাইন বিষয়ে তাহার অলাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও জানের জগ্থ তিনি স্বদীননাক্জে সর্বদা মাতৃত 
হইয়| পাকেন। 


ভিন জন লাভ বলদদীল্র আত্মহত্যা 


আগ্লদিলের মধ্যে পর পর তিন বাবন্দী আ গ্বগতটা 

কতা একদিকে যেমন রাঞবন্দীদের আ।সতী-শ্রনগণের মধ্যে 

বিক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে, অন্ত দিকে তেমনই রাজবন্দীনের 

প্রতি ব্যবহার সম্পর্কে জনসাধারণের মনে সন্দেহের উত্ুব 
১২১ 


১৪৯ 


হইয়াছে 1 গত ২২শে সেপ্টেম্বর রালবন্ধী] লব্তীবন ঘোষ 
ফদিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ দানায, গড় ১১ই অক্টোবর 
রাডংন্দী সৃঙ্গোব্চন্র গঙ্গোপাধ্যায় দেউলী বান্দ-লিবাসে 
এবং শত ২১শে নভেম্বর র্াকহটী কৃফপ্জ গোস্থ।নী 
মালন্চে পিতিগৃতহে আজহা করিয়া ভীবলীল! স্বরণ 
করিয়াছেন। ললজীবন ঘোষ মেদিনীপুর ভেলা হইতে 
ভাভিত হইয়া) ১৯৩5 পৃদ্ান্দের ফ্ক্রধাতী মাদ হইতেই 
কাঙ্জবকী ছিলেন। গোপালগৱে তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল 
সন্বোমচন্জ ঢাকা বিশ্ববিচারষে :ম-এল সি পড়িবার 
সনদ ১৯2. পৃষ্টা নই নে হইতে হাজবন্দী হন। শে 
পর্দা তাহাকে নেউলীতে প্রেরণ করা হইঘ।ছিল ও মাতার 
পীর ক্ষত শেসে তিনি উদ্দিয় হইগ্রাছিলেন। ঈফঃপ্গ 
গোঙানী সুর লবন শ্রেণীর হাল ছিলেন; ভাছান পিহ: 
কৃকশপীবাব মাঠের ধ্যাতনাদা উকীল । কেন ঘে এই 
তিনজন বূবক সমস্যা করিহাছেন, তাহার কারপ জান: 
দাশ নাই। আপ এই সকল আ্হ্হত্যার কারণ সন্বক্ধে 
কোন প্রকার বকা তহস্বেরও বাবা হয় নাই । ইহাদের 
কাহারও হন্দিদ্বিক্ঞতিরও কোন লক্ষণ দেগা বার নাই । 
ভবে এই সকল আাগ্মহহটার কারন কি? 














ভিন লক্ষ উাক্কা লাহন নম্দিল্র প্রতি 


এদেশে ধনী ও জনীবার পরিবারের লোকরা দেবনশিপ 
প্রতিচাত কণা পার বিশ্বৃত হইয়াছে বলিলেও অসাক্তি চয় 


"' আ। কদ!তিং কোথাও মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা শুনা ঘাস 


হাহও আনাগঙদ  বাযবছল ধা আনতগরপূর্ণ হয় না। 
সম্প্রতি কলিকাতা পাপৃর্িয়াখাটার জমীদাপ্র অক্ষরচ্ 
ঘোষের পত্নী চারণ ঘোষ তিন লক্ষ টাকা বাধে দে ওখর- 
বৈশ্যনাপদানে একটি নন্দিত্র নির্মাণ করাইতেছেন মন্দিরটি 
ভাঙার শুরু বালানন্দ্থানীর আশ্রমের নিকটেই নির্্িত 
ছটতেছে। নন্দিরে দেবপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে খর স্বানে একটি 
সাত কলেগও প্রতিষ্ঠিত ছইবে। 


অর্কপ্েত্পে স্ুুতী হবাক্ষাজদী 
ঢাকা জেলার স্থডড্যা নিবাসী শ্রীযুক্ত হৃপেন্্রনাথ দাস 


ভাহ্মভনস 





[২৭শ বধঁ-২ধ খও ১৯ সখ্য 


নির্স্নাচিত হইয়াছেন। গত =* বংদর কাল বেন সরে 
তিনি স্থানীদ নানাপ্রকার উন্ততিৰ ভক্ত যয়ের ফরটি করেন 
নাই । এবাৰ নির্বাচনে ঠাহার জয়ল!ত বাঙ্গাদীর পক্ষে 
আনলক বিছ্য। ্ছতেশ হাতাতে ভাবত হইতে বিজ্ছিত্র না 





৪ ইলেশুনাপ দাস 
হয় নেন্ত আন্দোলন করার পরও নির্দাচনে তিনি 
সাফলাৰিত হইলেন । আনরা ঠাহার এই সন্মান প্রাপ্তিতে 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 


অক্ৰ $কুলপুল্রে সম্টার্ভসস্োেকল 

গত ৪ঠা হইতে ৮ই নে ৫ দিন নজ:ফরপুর সংরে 
নিপিল তারত.লঙ্গীভ-নছা!সশ্বেলনের অষ্ট বাঘিক অর্ধিবেশন 
সম্পশ্ন চইবাছে। প্রপন তিন দ্বিন ছান্রছাত্রীগণের মধো 
নিৰিল ভাব্রত সুত প্রতিযোগিতা হইয়াছিল; বাঙ্গালার 
ছাত্রছাত্রীগণ অনেকেই মন্তান্ত বৎসরের স্রান্র এবারও 
অনেক বিহয্ে প্রন স্বান জধবিকার করিয়াছিলেন! 
*সস্মিলনে সমাগত শুটগণের মধো এঁযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জাবতুশ আমিন খাঁ, সভাকিদর 


্চ্ছদেশের বেসিল সহরে থাকিহ্রা ওকালঠী করেন। তিনি বন্দ্যোপাধ্যায়, ইনারৎ পৃ, ব্ৰহ্মানন্দ গোস্বামী, নারাহণ রাও 


উপসূ্যপরি তিনবার ব্রহ্মদেশুগ্ ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ 


ব্যাস, ডি-এন-পটবর্ছধন, দিলীপ উদ বেদী, গণপৎ রাও, 
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সামন্মিল্দী 
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সপ পাশা পন সপ পপ শি পি শা কল তত পাশ পাশ পপ পাশ পিশ তাপ পপ পপ পপ পাশ পাশ পল তি 


শছ্ুপ্রপাদ মিশ্র, কুদার গন্ধৰ, বি.ক্-দেওদর, মুন্র।ক ওক, অমলা নন্দী প্রতি লাস বিশেষ উল্লেগদোগা । 
আলি, নসির পা, ওপ্লানি মচন্মদ, ছোটে খা) শাস্বা সুবিপ্যাত গত শিল্পী লূত রদেশচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় এবার 





কুসারী সাবিত্রী থাণ্ডেলওহ্রালা 
সেদলাগ্ী, এন-কু্ধনু্ি, কৃষ্ণ দে, অনাথ বন্ধু, বীণাপাণি 
মুখোপাধ্যায়, মদদ! দে, বাধ! সরব্বতী (নৃত্য), আশ। 
২ 


সন্মিলনে উচ্চাঙ্গের খেয়াল গান গাহিগা সকলকে মুদ্ধ 
কত্রিয়াছিলেন এবং মিল দাবিহী পাণ্ডেলওয়ালা সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্থার লাভ কহিগ্াছেন। নিস 
পাণ্ডেগওয়াল|া সাতার, সাইকেল-চালনা গ্রহথতিতেও 
বিশেধ পারদর্শিনী। 
_বাঙ্ষাীল সম্মান 

সার ব্রতেন্থলাল মির পূর্ক্ো কলিকাতা হাইকোর্টের 
এডচোকেট জেনারেল ছিলেন; পরে বড়লাটের শাসন 
পরিষদের জাইন-সদস্ত হন। এখন তিনি বাঙ্গালা গভ পরের 
শাদন পরিষদের সদ'্তপদে নিযুক্ত আছেন। নূতন ভারত 





< সার ত্রজেস্লাল মির 
শাসন আইনে যে ফেডারেল ফোর্ট বা রাষ্ট্রদংঘ-আাদালত 
গঠিত হইবে সার ব্রজেশ্রল!লকে তাহার এডভোকেট, 
জেনারেল পদে নিযুক্ত করা হইনাছে। বাঙ্গীলার পক্ষে 
গৌরবের কথা এই বে-_এখনও এই প্রকার উচ্চ 


৯৫৯৪ 


সন্মান লাভের যোগ্য কু বাঙ্গাণীর অভাব নাই। নার 
ব্রজে্রলাল এই পদ গ্রহণে সন্মহ ইদীছেন ॥ আনরা 
ভগবানের নিকট তাহা সুদীর্ঘ কণ্থদ জীন কাননা করি। 


সজ্ঞাতেক্স সিংহাসন জ্যাঙ্গ_ 
ঘাট মষ্টদ এডোদার্ড মিসেন সিন্দন নারী এক 
মার্কিপ মহিলাকে বিবাহ করিবার জঙ্ক সিংহাসন ত্যাগ 
করিণাছেন, এই সংবাদে সমগ্র লঙ্য'জগণ্ত চমতকুত 
হুইদাছেন। নিসেস সিম্দন ইতিপূর্বে দুই বার বিবাহ করিয়া 
উন! দ্বামীকেই ত্যাগ করিদাছেন ১ উন্বপ নহিলার সঙ্গিত 
বৃটীশ সাভাজোর সম্রাটের বিবাহে বৃটীশ পালামেন্ট সম্মতি 
প্রদান করেন নাই--রাক্গার ইচ্ছার সষ্টিত প্রচাপুঞ্ের 
ইচ্ছার সুধু বিসোধ উপস্থিত ছইয়াছিল। বৃটীশ রাতের 
নিগমা্গতা বজায় রাখিবার ছগ্ই সমাটকে সিংচাসন 
ভাগ কঠিতে চইল। এরূপ ঘটনা সচরাচর এুর্ণভ_ 
সয়ট হার ঘোসদাগ জানাইরা!ছেন--ঠাচার প্রছাপুজের 
মঙ্গলের জগ তিনি বহু চিন্তার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
চইযাছেন। ভাগ স্থানে গার দ্বিষীয় দ্রাত৷ “ডিউক 
অক টর্ককে সি'গসন প্রদান কর! হইবে) তিনি 
প্রচ ভক্ষ" লাম লগ সম্রাট বলিয়া ঘোবিত হইবেন। 
পূর্ব সাটি অষ্টন এডোৱাৰ্ড কোনরূপ উপাধিতে ভুলি 
1 লা পাকিযা শুধু “নিঃ উইগুসর” বলিাই পরিচিত 
থাকিবেন। একটি নারীর ভঙ্গ বিশাল সান্রাদ্যের সিংহাসন 
ত্যাগ নাগবের আদিন প্রবৃত্তির জাকর্ষণের কথাই শ্রবণ 
করাটা দেপ্-_-ঠহ| নানব চরিত্রের বিশেবর | সমা- 
লীতির দিক দিয়া ইল! সর্বাপা নিন্দনীয় চ্টলেও সমাট অষ্টন 
এডোযার্চের এরূপ ত্যাগে লোক তাহার প্রতি সহাহছৃতি 

প্রকাশ ন! করিনা থাকিতে পারিবে ন1। 


ক্রস্দন্সার জিত 

প্রবীণ সাংবাদিক “সজীবনী”-সম্পাদব কফহুদার নিত 
মহাশয় গত ৎই ডিসেম্বর শনিবার মধ্যাহ্নে ৮৫ বৎসর বসসে 
মচ্মা পরলোকগনন করান বাঙ্গালা সাংবাদিক নমাদের 
বে ক্ষতি হইল তাহা আর পূর্ণ হবার নছে। আগাবী 
১৮ই ডিনেম্বর তাহার বরন ৮৫ বৎসর পূর্ণ হইবে বলিয়া 
ওঁ দিন তাহাকে সম্বন্ধিত করার জাহোজন চলিতেছিল-_ 
বিশ্ক সে মায়োদন 'মসনাগুই থাকিয়া গেল। বৃহ্যুর দাত 


ভাজ 


[২৪শ বর্য--২৭ পশু-১ন সংগ্যা 


কতদিন পূর্বের ভারতীয় সাংবাদিক সমিতির পক্ষ হইতে 
ভাহাকে অভিনন্দিত করা হট্ঘাছিল। তিনি গত ৫৪ 
বংলরকাপ্র স্ীবনীপরেন সম্পাদন কার্ধো নিদুক্ত ছিলেন। 
এন্ধণ দীর্ঘকাল নিষ্ঠার সহিত কশ্ম-সম্পাদন সচরাচর 
দেখা ঘাস্ন লা। কৃষ্ককুনারবাবু নৈদনলিংহ জেলায় 
টাঙ্গাইলের অন্তর্গত বাঁখিল গ্রামের অধিবাদী ছিলেন। 
যোননে বিএ পাশ করিল! তিনি কিছুকাল সিটি কলেছে 
ইতিহাদের অধ্যাপকের কাণা করিয়াছিলেন; বিশ্ব 
ধিক দিল তাহাকে সে কার্য কঙ্গিতে চর নাই। 
১৮৫১ হুষ্টান্দের ১৭ই নতেম্বর জগ্রহণ করিন| ১৮৭৪ 





সবৃষ্চকুদার মিত্র 
খৃষ্টাব্দে তিনি ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করেন এবং স্বীঘর 
অপূর্্ম বুদ্ধি ও কর্-শক্তি দ্বারা অদদিলের মধোই প্যাতি 
অৰ্জ্জন কুরেনু,। ১৮৮২ পৃষ্টান্দে তিনি ‘বঙ্গবাসী’ পত্রের 
সম্পাদন বিভাগে যোগদান করেন বটে, কিন্তু বঙ্গবাদীতে 
অনুস্থত নীতির সহিত তাহার মতের. দিল ন! হায় তিনি 
কয়েকদন বন্ধুর সহযোগে ১৮৮৩ ধৃ।ন্দে সন্্ীবনী প্রতিষ্ঠা 
করেন। সে সনরে বাঙ্গাল! দেশে সমাদ-সংস্কার 
আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতেছিল। বঙ্গবালী রক্ষণন্জীল 
দলের দুখপত্র ছিল বলিত্রা সংস্কারকদল সঙ্গীবনীকে ভাহাঁদের 
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স্পপত্র বলি! প্রচার করেন । সব্গীবনী প্রপন তিন নসর 
চা বাগানের কুলীদের উপর অনুষ্ঠিত নাগ্ষিক অত্যাচাত্রের 
কাহিনী ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করাদ সে বিষয়ে 
গভর্ণযেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল এবং তাহাতে সুদল 
ফলিঘ্াছিল । অরনিকদের মধ্যে অহিকেন ব্যবহার ও 
মগ্ঘপান বদ্ধ করিবার দঙ্কুও সক্ধীননী বছদিন আন্দোলন 
চালাই্াছিলেন। কলে গভর্নমেন্ট অছিকেন তদস্থ কনিটা 
নিযুক্ত করেন ও বাঙ্গালা মস্সপান-নিবারশী সনিতি 
গঠিত হয়। 

স্কগকুম।রবানু, গত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের স্ন্তন 
নেতান্বপেই প্রথম দ্রাজনীতি-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ ছন। বঙ্গ ভঙ্গের 
প্রতিবাদে দেশের লোক যাহাতে বিদ্নী বঙ্ছন প্রস্তাব 
গ্রহণ ঝরে, সে ক্ষল্প তিনিই প্রপদ লেপনী ধাবণ করেন 
এবং তাহার ফলে কংগ্রেসেও সে প্রস্থাহ গৃহীত হইয়াছিল। 
তগনকার ঘুগে এই প্রন্তাব দেশে কিন্তপ জাগরণের সাড়। 
'আনিয়াছিল তাহা শঞ্জ আর কাচারও অবিদিত নছে। 
১৯০৬ পৃষ্টাব্দে বরিশালে বগীগ প্রাদেশিক সঙ্ষিলনে 
গৱৰ্ণমেণ্ট “বদ্দেমাতর৭” ধ্বনি উচ্চারণ করা নিষেধ করিয়া 
দেন। পথায় সমবেত নেতৃবৃন্দ দে নিষেধাজ্ঞা অনার 
করেন। গভর্ণমেট ১৪৪ ধার। জারি করিস সম্মিলন বন্ধ 
করিয়া দিলেও কৃষ্ণকুমারবাব্‌ সম্মিলন ত্যাগ করেন নাই 
এবং এন্সপ দৃঢ়তার সহিত সরকারের ব্যবন্বার প্রতিবাদ 
খরিঘাছিলেন বে কর্তৃপক্ষ তাহাকে গ্রেপ্তার করিতেও 
সাঁহম করে নাই। ১৯০৮ খুষ্টা্সে গভর্ণনেণ্ট বিনা বিচারে 
থে ৮ জনকে জাটক করিহ! রাপিপ্রাছিলেন রুষণকু্ারবাবু 
তাহাদের অস্কতন ছিলেন । মশ্বিনীকুমার দত. স্তাসস্থন্দর 
চজবন্তী, মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, স্বোধ5ন্্র নিক, ইনু 
সতীশচন্ত্র চটোপা!ধ্যার প্রন্তিও ওঁ দলে ছিলেন। ধাহার! 
লে সময়ে স্থারেস্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের নেতৃত্বে বঙ্গতঙ্গের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইয়া সরকারকে তাহার ব্যবস্থা 
পরিবর্তন, করাইতে বাধ্য করিয়াছিলেন, কৃষ্ণকুৰারবাবু 
তাহাদের অস্কর্তম অগ্রণী ছিলেন। কংগ্রেল পরবর্তী কালে 
উগ্রপস্থীদের হস্তগত হইলে তিনি মডারেট বা নরদপন্থীগলে 
যোগদান করেন এবং নানাভাবে দেশের সেবাকার্যে 
আত্মনিয়োগ করেন। তিনি আদশ্চিরিত» সদর-হৃদ় ও 
পরোপকারী ছিলেন বলিয়া কি শ্বদলতুক্ত, রি পরদলতুক্র 


সাসন্সিী 





er 


_সকলেই তাহাকে শ্রন্ধা করিতেন এবং তিনি নকলের 
অঠিতই সনান ঝাবহার করিতেন । আদশ লক্ষু্র রাপিত্না 
তিনি প্রায় ৪ বংসরকাল সল্গীবণীর সম্পাদন করিনা 
গিন্াছেন এবং লিদ দংবাদপয্রের নারকতে দেশের বহু 
অভাব অডিযোগ দূর করিতে সর্থ হইসাছেন। তিনি 
সিটি কলেজের অন্তত প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং সা! জীকল 
উরু কলেছের সেবা করিয! গিঘাছেন। বতদিন ছিনি 
ইণ্ডিদ্বান এসোলিদেসনের সভাপতি ছিলেন এবং সাধারণ 
ব্রাহ্মদদাদেত্ সভাপতি নির্বাচিত হস! নৃত়াকাল পর্যাস্ত 
দেই পদে কাঁ করিহ্রাছেন। তিনি স্বৰ্গত সুদী রাডনারাহণ 
বস্থু দচাশয়ের এক কাকে বিবাহ করিয্নাছিলেন। 
প্রায় ১৯ বসন পূর্ন ঠাগার পর্রী-বিয়োগ হইয্নাছিল। 
ঠাগর একনাত্র পুন সুকুৰার্র এবং দুই বিবাহিতা 
কক্স শরীন্ঠী কুনুদিনী বসু ও শ্রনতঠী বাদদ্বী চক্রব্থী 
বর্তনান। 

ভাছার কৃত একটি কার্য পরবর্তী ডীবনে ঠাগাকে 
দেশের সর্ক্মসাদারণের নিকট প্রিয় করিয়াছিল । বাঙ্গালা 
নারী-নিগ্রহ নিবারপকল্পে তিনি লানাপ্রকার আন্দোলন 
পরিচালন করিয়া দেশ হইতে উক্ত পাপ দূর করিবার জু 
বন্ধপরিকর হইয়া কায করিয়াছিলেন। নারীবক্ষা 
সমিতির কন্থীত্রপে তিলি দেশের সর্কত্র লারিত ও 
জত্যাচারিত নারীগণের পক্ষ দনর্থনের বাবস্থা করিতেন 
এবং তাহার কাধা-ফলে এপন দেশের বছ কর্মী উক্ত হুমহান 
ব্রত গ্রহণ কলিছা নারী রক্ষা কার্যে। বাপত রহিযাছেন। 
ঢাকা হ্িশ্মন্ৰিপ্যা্নড্ডে নিলি রা 

ঢাক] বিশ্ববিশ্তালয্ের ভাইস-চার্পেলার মিঃ এ-এক- 
রহদন সাহেব বদর গ্রহণের পূর্বের কথ দাসের দন্ত অবকাশ 
গ্রহণ করার বাঙ্গালার গভর্ণর তাহার গানে খাওজে 
সাছাবৃদ্থীন সাহেবকে ভাইল চ্যান্দেলার পদে নিযুক্ত 
করিআ্জাছেন। সাহাবদ্দীন সাহেবের ভ্রাতা নবাব পাওলে 
লাগিমুন্দীল বাঙ্গীলার গভর্পরের শাসনপরিষদের আগ্ঘতদ 
সদদস্ক। তিনি কত মাসের ছটা লইয়া হলে তীর্থ যাত্রা 
করিলে গঞ্্ণর লালিমুদ্দীল দাহেবের স্থানে তাহার ভ্রাতাকে 
ওঁ পদে নিযুক্ত কত্রিযাছিলেন। ইতিপূর্কো ওঁ পদে 
লাহাবৃদ্দীন সাহেবের মত বহু ব্যক্তি দ্বার! অলঙ্কৃত হওয্রায় 


ee 





শর ব্যবস্থা জনসাধারণের মধ্যে কোনন্রপ কিক্ষোভ উপস্থিত 
হয় নাই। কিন্তু ঢাক! বিশ্ববিস্থালযের কাযা-নির্ব্াহক 
সমিতি মমদিন পূর্বে এক সভায় স্থির করিঘ্রাছেন--মিঃ 
রহমন অবমূর গ্রহণ করিলে ওঁ পদে ঘেন উক্ত বিদ্ববিয়ালয়ের 
খ্যাতনান৷ 'মধ্যাপক ডাক্তার রনেশচঙ্ত নভূজদারকেই নিঘূক্ত 
করা হয়। কিন্ত অন্থারী ভাইল-চযান্দেলার নিয়োগ কালে 
গভর্ণর সে প্রস্তাবে কর্ণপাত ন! করিয়া বে ব্যক্তিকে এর 
গদে বৃত করিলেন তিনি কোন বিশ্ববিস্তালয়ের কোন 
পরীক্ষাই কোন দিন পাশ করেন নাই। হিঃ রহমনকে 
হার জবলর গ্রহণ কালে বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ ডি-এল 
উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা করায় সকলেই গদীর সন্মানলাতে 
জানন্দলাভ করিসাছেল। 


ল্লাজশন্দীদেক্স সুক্তি দান ও ক্ষার্শ্য 


শ্রক্চান- 


কৰেক নাস পূর্বে বাদ্বালা-গডর্ণনেণ্ট বাঙ্গালা দেশের 
কয়েকটি স্থানে কছি ও শিল্প শিক্ষা দানের কেন্দ্র খুলিয়া 
শহাধিক হাচ্ষবনীকে বিভিন্ন বন্ধিনিবাল হইতে 'জানগ্রন 
পূর্বক হৰি ও শিল্প শিক্ষাকেন্্রে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
কয়েক দল রাঙ্সবন্দী শিলশিক্ষার পর নুক্তি লা করিদাছে 
এবং কৃষি শিক্ষাকেন্ড হইতেও একদল শিক্ষিত রাবন্দী 
শত্তই বুজিলাভ করিবে। শিক্ষাপ্রাপ্ত রাজবন্দীর! প্রায় 
সকলেই দরিত্র-তাহার। থে কাধ্য শিক্ষা করিয়াছে তাহা 
দ্বার! ভীবিকাঞ্ছন করিতে হইলে তাহাদিগকে ছোট ছোট 
" কারপানা স্থাপন করিতে হইকে__কারখানা পূলিলে 
তাহাদিগকে প্রয্নো্ন নত অর্থ সরবরাহের বন্দোবস্ত 
গভর্ণনেষ্ট করিদ্রাছেল। ক্কবিশিক্ষাপ্রাধ্ রাজবন্দীরাও 
যাহাতে ক্কৃবিকার্য্য দ্বারা জীবিকানির্বাহ্ে সনর্থ ছু, সেডন্ত 
তাহাদের সাহাবা করা হইবে। গমর্ণনেন্টের এই ব্যবস্থা 
কার্দেন পরিণত হইলে কিরূপ বুকেলপ্রদ হইবে তাহা 
এখন বলা যা লা । তবে ইহ! যে দেশের একদল বিপথগারী 
যুবককে জুপথে পরিচাপিত করিবার প্রপ্নাস-__-তাহাতে 
কোন সন্দেহ লাই। দুঃখের বিবন্থ এখনও সকল রাজবন্দীকে 
ওঁ ভাবে জীবিকাক্জ্রনের পথ নির্বাচনের সুৰোগ দেওয়া 
হয় নাই। অনেকে হন ত কৃষি বা শিল্প কাৰ্য্যে আত্ব- 
লিয্লোগ কহিতে উৎংস্ুকও নহে। ঘদি ইহাদের মত 





ভাজ 


[২৪শ বর্ধ-_২র খণ্ড_-১দ সংখ্যা 


সকলকে বিশ্বাস করিয়া গতর্ণমেন্ট প্রতোককে নিছ নিল 
পেশা স্থির করিয়া লইবার সুযোগ দেন, তবে রাক্বন্দীরাও 
সুক্তিগাত করে এবং তাহাদিগকে বিন! বিচারে আটক 
রাখার অন্ত দেশে যে অন্স্তোধ ব্যাপ্ত রহি্াছে তাহাও দূর 
হইতে পারে। 


শরৎ চক্কর বল 


বর্ঘ্ধনানের সুপ্রসিদ্ধ জননেত। ও খ্যাতনান। উকীল 
রায় বাহাদুর নলিনাক্ষ বহর জোষ্ঠ পুত্র শরং5জ্তর বসু মহাশয় 
গত ১৪ই নভেম্বর শনিবার ৭১ বংসর বয়সে পরলোক গনন 
করিয়াছেন জানিয়া জামরা দুঃখিত হইপান। শরৎচন্্র 
১৮৬৬ ধৃষ্টাব্দের তরা সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
কলিকাতা! প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ১৬৮৭ খৃ্টাঞ্খে বি-এ 
এবং মে্পলিটান ইনিত্তিটিউসন হইতে ১৮৮৭ পৃষ্টাব্দে কিএল 
পাশ করিয়া পৃষ্ঠান্দৈ কলিকাত। হাইকোর্টের 
এডভোকেট হন; কিন্তবর্ধব।নেই তাহাকে অধিক 
সনয় ওকালতী করিতে হইত) বাঙ্গালা ও বিহারের 
কয়েকটি দহরে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ও পদার 
হইঘ্রাছিল। তিনি ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে একবার এবং ১৯২৬ 
পৃষঠান্বে একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ক নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। শেব জীবনে তিনি কলিকাতায় বাস 
করিয়া! কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যবহারাদীবী ছিলেন। 
তিনি কলিকাতা! হাইকোর্টের বার এসোসিয়েশনের সভাপতি 
হুইন্রাছিলেন। তাহা বিধবা পরী, « পুত্র ও দুই বন্ধ 
বর্ধমান । পুত্ৰদের মধ্যে একছন এডভোকেট ও একজন 
ব্যাঞ্ির হইয়াছেল। 


১৮৮৮ 


ঁলন্ী ওয়াহহল্ছ হোনেন- 


খ্যাতনানা দেশসেবক, পণ্ডিত ও বিস্যোৎসাহী মৌলৰী৷ 
ওল্াছেদ হোপেন গত ২৮শে নভেপ্বর শনিবার ৬৩ বৎসর 
বনসোহার মানিকতলীর বাটীতে পরলোকগত হইন্সাছেল। 
তিনি প্রথদে পুলিস জাদালতে ও পরে হাইকোর্টে ওকালতী 
করিল প্রচুর অর্থারচ্চন করিম! গিয়াছেন। রান্তনীতি- 
ক্ষেত্রে তিনি জাতীয়তাবাদী ছিলেন এবং কংগ্রেসের সহিত 
হার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। অসহযোগ আন্দোলনের সমন 
ভিনি দেশবন্ধু চিন্তরঞন দানের সহিত একযোগে কাজ 


পৌব-_১৩৪৩ ] 


সাসক্সিক্ী 


৯৫৭ 


ফরিহ্নাছিলেন এবং ও কার্যো তাহাকে কারাবরণ করিতে 
ছইছাছিল॥ তিনি কিছুকাল বঙ্গীয় ব্যনন্থাপক সভাত 
সদন্ত ও কলিকাতা কর্পোত্রেশনের 'অন্ডারন্যান ছিলেন। 
সুলেখক বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল ও নানা সানছ্িক 
পত্রে তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। ঝাঙ্গালা, 
ইংরাজি ও উত্দ,তিন ভাহাতেই গাঁগর বেশ দপল ছিল। 
আমরা তাহার বিপব! পত্রী, তিন পুত্র ও তিন কস্কাকে 
সমবেদন! জ্ঞাপন ককিতেছি। 


গীতঞ্ৰী হজ শুহু- 


কলিকাতার খ্যাতনান। সাংবাদিক উধৃত প্রিত্নাণ গত 
মহাশয়ের কনিষ্ঠা কল্তা দ্বিততী কুদারী ইভা গুহ গত 
অক্টোবর মাসে আজমীরে নিখিল ভারত সগীত সম্থিলনে 
যাইরা হুংরী গানে সর্কাশ্রে& বলিয়া বিবেচিত হইল স্বৰ্ণপদক 
গ্রা্থ হইখাছেন। উক্ত সন্মিগনে পরপদ গান বিথাজুন্পীন 





কুমারী ইভা ওহ 
খাঁ, খেয়াল গানে কিয়া খা। ও ওস্তাদ রজাব আলি খাঁ, 
সারেক্গীতে বুন্দু খ। এবং সেতারে ফিজা হুসেন গা! সর্যাত্রেষ্ঠ 
বিবেচিত হইপ্রাছেন। ভারতের নানাস্থান হইতে সমাগত 
গায়ফবর্গের মধ্যে ঠংরী গানে বাঙ্গালী বালিকার পক্ষে এখন 


স্থান 'অদিকার বাগ্তদিকই বিস্ময়ের বিষয় । কুনারী ইডা 
কলিকাতা সদীত সন্মিলডরীর এবং লঙ্গীত-বিশারদ বু 
সির্িজাশস্কর চত্রব্ীর শিল্পা । সানরা এই বাঙ্গালী 
বালিকাহ্ অপূর্ সাঞ্চলো পঠাহাকে ভিনন্দিত ক্দিতেছি ॥ 


হোসি-ুলাল্ি গু স্ক্তাক্লী অন্তনোল্ছন-_- 


কলিকাতার প্াতনাদা হোছি৪পাপিক ডাক্তার 
এ এন, মুখোপাধ্যান মহাশষ গত জুলাই নাদে মাসগো 
দঠরে গোমিওপাপিক সঙ্েশনের বঝাধিক অদিবেশনে 
ধোগদান করিতে গিচাছেন। বাঢালা-সবকার বাহাতে 








ডাক্তার এ, এন, মুখোপাধ্যায় 
হোষিওপাপী চিকিৎসার অনুমোদন করেন সে জন্ত তিনি 


বিলাতে থাকিলা নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি 
ভারত-সচিব লর্ড চেটল্যাণ্ডের সচিত সাক্ষাৎ করিও 
বিষয়টি ডাহাকে বুঝাইঘ্রা দিয়াছেন। ডাক্তার মুপোপাধ্যায় 
বার্লিন, ড্রেদডেন, ভিয়েন|, হল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশে বাইধা 
আধুনিক চিকি২সপদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করিয়াছেন। 
তাহার উদ্ভোগ ও চেষ্টার ফলে লণ্ডনস্থ বৃটীশ হোমিওপাধিক 
দোসাইটী কলিকাভাত “ইত্ডোবুটাশ হোনিওপাপিক 
সোসাইটী” নামক একটি সমিতি স্থাপন করিয়া ভারত 


বস 


ও. বিলাতের হোবিওপাণিক চিকিৎমকগপের নধ্যে 
সহযোগি বৃদ্ধির ব্যবস্থা! অহ্ুহোদন করিছাছেন । আমরা 
ভাক্কার হুখোপানাবের ভেষ্টাসম্ঃ সাফল্চনভিভ হইতে 
দেখিলে সুখী হইব। 


A 
নাগাল গভনাত্রেল আস্পান্র বাণী 






২সরই কলিকাতা ঈতক্গালে ষে ‘সেন্ট এওক 
ডলার হয় ভাহাতে প্রাদেশিক গভর্ণর বক্তৃতা দানের 
লূনর দেশের রাজনীতিক পরিস্থিতির কপা সমালোচনা 
করি৷ পাকেল। এবার গত ৬*শে নভেম্বর গভণর ওঁ 
উপলক্ষে বে হাহা দিছাছেন তাহাতে একটি বিদয়ে 
হ।গাছ লক্ষ্য দেখিনা দেশবাসীনাত্রই জত হইবেন দেশের 
অবস্থার ৰলে এবং শিক্ষা ব্যবস্থার ক্রটি 
জল প্যানে দেশে শিক্ষিত বেকার যুবকের 
হঙ্া হে বাড়ছে লে চলন শুধু আভিভাবকগদ 
চিন্তিত হণ নাই, দশের নদলাকাঙ্গী সকলে বিশেদ 
উদিশ টইগাছেন। বাগালার গভর্ণর ও সেই দুশ্চিস্বার 
আদার হইদাছেন। কি ভাবে এই শিক্ষিত বেকার 
দৃকগরণকে কাতে লাগান বাও খাছ গতর বাগাল৷গভর্- 
নটর হারকতে তাগার বযবদ্বারও অলোনোগু হইয়াছেন। 
কর বংসর পুর্ব বীন ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত আহত 
লে কুমার বনু প্রন্থ/বে বান্বালার সন্নকারী শিল্প বিভাগ 
দেশের বূবকগণকে কুটার শিল শিক্ষা প্রদানে উদ্মোগ্ধ হন । 
বরকারী শিল্পবিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টায় শরনূত সতীশ 
টেন মিয়ের আগ্রহে সে চেষ্টা অনেকটা সাফল্য মণ্ডিত 
হইগাছে। সকলেই জানেন গত কয় বংদর হইতে 
গ্রানো্তিকদ কামের অন্ধ ছারত গভর্ণনেন্ট প্র।দেশিক 
সর্দনেন্টগুণিকে অর্থসাহাথা দান করিতছেন। এর 
অর্থে গ্রাদে দন্দল পরিক্কার, পুরচিষ্টীর পক্কোন্ধার, পথ- 
নিৰ্শ্বাণ, খাল কাটা প্রস্ততি কার্য্য হইতেছে । গভর্ণর দেশের 

















আাল্পভম্রহ্থ 


[২৪শ বর্ষ ২ খও--১স সংখ্যা 








আ্যাভিকন্নিলানন লশি-সি-সক্ক্ষার্_ 

কলিকাতার বা তনান! তকষণ ম্াছিলিমীন নি: পি, সি, 
সরকার অতি অজ বসেই নানাপ্রকার ম্যাজিক দেখাই 
সকলকে চনংস্থুত করিয়া থাকেন । চক্ষু বন্ধ অবস্থা 
লেখা ও পড়া এবং সপূর্স্ম তাঁদের গেলা ঠাগার বিসেধত্ব। 





শপ, সি, সরকার 


তিনি তালাবন্ধ গাতকড়ি পুলি! কেলিতে এবং জ্রিহবা কাটিয়া 
পুনরায় তাহা জোড়। দিতেও পারেন। পাশ্চাত্য দেশে 
বাইস্ছা ঠাহার ক্রীড়া প্রদর্শনের জন্য তিনি সচেষ্ট হইয়াছেন। 


শ্পিশহগা-মন্রীরা সাস্লালাৰি কক 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ| শেঘ হইবার করদিন পূর্কো 
প্রতিভাবান দর্মিই ছাত্রগণকে গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি দান 
সম্পর্কে প্াঙ্গালার শিক্ষা-বত্রী গা বাহাদুর আজিজল হক্‌ 
সাহেব সাম্প্রদারিক ননোৱাবের পত্রিচয্র দিয়াছেন। তিন 
সহস্রাধিক টাকার ২৪টি বৃত্তি ২ বংসরের বস্তু শুধু 


যুবকগণের দুটি ই সকল কার প্রতি জাত করিয্নাছেন। - সুসগদান ছা শ্রগণকেই প্রধান করা ছইল। সঙ্ুখে নির্বাচন _ 
লঙ্গে সঙ্গে যুবকগণকে ব্]ায়াদ ও জন্তান্ত শিক্ষা প্রদান করা নির্বাচনে ভোট স্কগ্রহ করিতে হইলে ভোটদাতাদিগকে 
হইবে। শর্ট হণি প্রকুতই ঘুঃপের দরদী হই সহ রাশিতে হইবেণ দেই আল্চ কি এই ব্যবছা 
বুরকগপকে কাজে লাগাইবার ছল ঝর্থ ব্যত্র করেন, তৰে: করা হইছে? ব্যবস্থাপক সভার দদশ্থগণ কিরপে 
দেশ যে তারা উপকৃত হুইবে "তাহাতে কাহারও সুনে শিক্ষান্বীর- এই "কাযা অহুদোদন করিয়াছেন তাহা 
থাকিতে পারে না। সি বুঝতে পারিলান না। বাঙ্গাল! দেশে কি হিন্দু 


. 


পৌহ--১৩৪৩] ' 


বা অন্তত ছাব্রগণের নধ্যে কেহই উক্ত বৃত্তি পাইবাপ নে।গ্য 
ছিলেন না। তাহাদের যোগাতার বিচারকই বা কে ছিল? 
মরকারী দপ্তরপালায় নুসধনানদিগের শিক্ষার আন্ত এক্স 
মূসলদাল সহকারী ডিরেক্টার পাকা সত্বেও এই তই কি 
একজন হিন্দুকে সরাইয়া আন একজন নুতন দুলসসনান 
সছকারী ডিরেক্টার -জানদানী করা হইয়াছে? শিক্ষা 
বিলগাগে্র ডিরেক্টার নি: বটমলী ত নুসসনাল লহেন-- 
তিনি কি ক্রিয়া নন্ত্রীর জন্গ এক্ষণ তালিক! প্রন্থত 
করিয়া দিলেন? 

স্বাঙ্ছালার পুরিিস্পের কাৰ্শ্য-ল্রিশ্রলপ - 


বাঙ্গালার সরকারী পুলিস বিভাগের ১৯৩৭ ধৃান্দের 
কার্ধা বিবরণ প্রকাশিত হইপ্রাছে। তাঠাতে ঝেঞা দায় 
'আলোচ্যবর্ষে খুন, চুরি৯ড।কাতি, বিপ্রববাৰদূগক অপরাধ 
প্রভৃতির সংখ্য! পূর্ত পূর্তা বব অপেক্ষ। বেশ কৰিয়া 
গিঘাছে। ইহার জন্য অব্য পুলিস বিভাগ সাধারণের 
ধন্তুবানের পাত্র। কিন্তু একটি বিষয় দেশিয় সকলকে 
চমৎকৃত হইতে হয়। পুলিসের শাসন কলে দরনলাদারূণের 
মধ্যে অপরাধ কমিয়। গেলেও পুলিসকর্স্মচায়ীদের দ্বারা 
অহিত অপরাপের সংপা দিন দিন বাড়ি! দবাইতেছে। 
পুলিস কর্মচারীর নিক্ান্ধ কোন সডিবোগ উপস্থিত করা 
হইলে অধিকাংশ সমে স্পরাদী কর্মচারীকে নিচাবের 
অস্থ প্রকাশ্য আদালতে প্রেহণ না করিয়। তাহাদের বিচাবীয় 
বিচারের বাবস্থা করা হয়। ছিলাবে দেখা যাস ১৯৩৩ 
খৃ্ান্ছে ৭১৫৭ জন, ১০৩৪ পৃষ্টান্দে ৮২২২ ডন এবং ৯০৩২ 
সৃষ্টান্দে ৮৯১৬ জন পুলিস কণ্টচারী। বিভাদিস বিচারে 
দওলাভ করিয়াছে । তাহারা নে প্রক্ত অপরাদী, তা 
তাহাদের দণ্ডের খাবন্থা হইতেই বেশ বুল যাগ। পুলিস 
কপ্চারীদিপের মধো এই নৈতিক অধঃপতলের হগ্ 
দাদী কাহারা ? 


ল্লাজ্জ ্রম্দীত নোল্েল-পুতক্চ্ান্ রানি 


স্বাধীন দেশে সকল ঘটনাই সম্ভব হইতে পারে। 
 মসিয়ে ওসিটল্‌কি জাশ্দানীর নাজি গর্পনেপ্ট কর্তৃক 
অপরাধী সাবান্ত হইয়া তিন বংদর রাদ্বন্দী ছিলেন; 
গত ১৭ই নভেম্বর তিনি নুক্তিলাচ করিয়াছেন | সঙ্গে 
সঙ্গে ১৯৩৬ সৃষ্টান্সের সর্জশ্রেষ্ট শাস্তিকামীন্বপে নরওয়ে 
গডর্ণমেন্ট তাহীকে নোবেল পুরস্কার প্রান করিঘ্রাছেন। 
এই সংবাদে াশ্মাণ সংবাদপত্ৰগুলি নরওয়ে গভর্ণনেশ্টের 


সাসস্রিক্ণী 


০৯ 








পুরষ্কার প্রদান কনিঘাছেন। নোবেল পুরস্থার দগতের 
শ্ৰেষ্ঠ বাক্তিকে দেও হইঘা পাকে-_শ্ৰেটত্ব বিচারের 
বিচারকও আছেন। তাহার দিত রে রাজনীতির কোন 
সম্পর্ক নাই, তাহা এই কার্যোর দ্বারা সপ্রকাশ। 


নুহুল্‌ শাসন হ্যবস্থা ও আগামী 
লিৰ্বাভন - 
১৯১৯ ধৃটাব্দে নণ্টে ও চেন্দকোর্ড শাসন ব্যবন্থ। প্রথন্টিত 
হওয়ার পর স্বদীর্ঘ ১৬ বংলর ভীত ইইয়াছে। কণা ছিল 
৯০ বংসর পরেই নূত্রন শাসনব্যবর্থা প্রবর্তন হইবে--কিন্ত 


তাহ পিছাইবা পিক্। ১৬ বৎসরে দীাড়াইয়াছে। সাইমন 
কৰিশনের তদস্থের ফলে থে নূতন শাসন ব্যবস্থা রচিত 
হইগাছে ।গামী ১ল। এপ্রিল (১৯৩৭) হইতে তদগলীব্রে 
ভানতবর্ধ শাসিত হইবে। বাঙ্গাল। দেশে চতুর্ঘবারে নে, 
বাবস্থাপক সহ] গঠিত হইস!ছিল, তাহার কার্দীকাল বন্ধিত 
করিয়া ৩ বৎসর স্থানে ৭ বহদর করা হঈগাছিল এবং 
তাহার কলে উক্ত সতার দদন্ডগন ও উক্ত লভা। হইতে 
মনোনীত নার! স্দী্ঘ ৭ বংসর কাল কা করিবার স্বব্ধা 
পাহইাছেন। শত্তই দূতন ব্যবদ্থাপরিধন (লিঙ্'সতা) 
ও বাবন্বাপক সভার (উক্ত সভা) সদপ্ত নির্বাচন আর্ত 
হৰে এবং এই নির্বাচনের ফলে নৃতন শলাদকদল সংগৃহীত 
হইবেন দেশের সর্দ্ধর এখন সাজ দাগ রব পড়িগ্রাছে। 
১৯১৯ খৃষ্টানদের নির্বাচনের সদয় দেশবাসী নূতন শাসন- 
পদ্ধতিকে “অপর্যাপ্ত, সন্তোষজনক নহে এবং নিরাশাবারক" 
ব্ণিশ্ন। তাহ! বয়কট কর্িযাছিল। এবার সকণেই সদান 
উৎংদাচে নির্ম্মাচনে মাতিবাছেন। দেশের প্রস্কৃত হিতকানী 
বন্ধুরা যাহাতে নির্বাচনে নাকল্যনওিত হন এবং দেশসেবার 
সুবোগ লা করেন, তাহ: বিগার করিয়া সকলকে ভোট 
দিতে হইবে। কংগ্রেস্কশ্্ীরা দলাদলির ফলে বহুসা 
হিচ্ছিশ্ন। সর্ব্মত্সননান্ দেশনেতারও জাল অতাব। চাপ্রি-* 
দিকে নৈরাষ্তব্যক্জক ভাব--এ আবন্ধার় আশার বাণী 
শুনাইবে কে? দাশ্প্রনারিক রোরেদাপের লন্ত বাক্গালার 
হিনুগণ হূর্বল__নুনলমানগণ্র মধোও উধ্য নাই। নূতন 
শাসনবাবন্থা ধাহাই কেন হউক না তাহাকে সুপর্নি- 
চালিত কবির/র লোচকরও ভাব লক্ষিত হইভেছে। এ 
"সবন্থাষ নির্ববাচলে বাচাতে স্বার্থভাগী দেশলেবকগণ জয়ী 





"চন, লে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়। কান করিতে আমরা দেশ. 


বাসীদিগক্ডে নিবেদন ছ!পন করিতেছি । সাম্জাদান্নিকতা 
ও দলাদলির মোহে পড়িস্বা আমরা বাহাতে কর্তব্য না 


কাঁধোহ নিন্দা করিতেছে নবওয়ে গভর্ণমেপ্ট নাকি "দাদি. - ডুই__-সে দন্ত সকলকে" সাবধানতার সহিত কন্ছক্ষেতরে 


জাৰ্শ্থাণীকে অপমান করিবার অন্তই মষ্রিয়ে ওসিউদ্কিকে 
৯. 





অবতীর্ণ হইতে হইবে? 








তোলায় 


ফাগও মাত্র ৪ বান করে ২৭ পানের নাায 





ই বলে ওল্ডকিল্ডের হাতে আটকালেন। 


[লাশাগুক বোলিং করেছেন, তিনি ই 






দোলোদাত় হাম 


পন এক পানিও 


বিশেষ মল দলে মনে 
7 হলো। লেন! হত এৰে লোগ দিলেন। হিনি 
| লত্ব তা র সঙ্গে 
গেলে ইংল ওকে 
বিপন্িঘ থেকে 
বাভালেন। বাণেট 
ও হাতে মিলে 





চতুর্থ উইকেট 
৯৪ শেছ ছি 5 এলেন আপ টেন ) ইালন্ু | প্রন টেস্টের দিতাম হনিংদে সহযোগিতা ৯৯ 
৩৬রালে ॥ উইকেট নিছেছেন প্রান তুললে বার্পেট 


৬৯ পান করে ওল্ডধফিল্ের ভাতে ও’রিলীর বলে আউট 
হলো, ১৪+ ছিনিউ থেলে। একটা ছন ও ১১টা ৪ করে। 
লেণ্ডের ও উইকেট গেলো, নোট ব্রান বদন ১১৯ 








পোৌঁহ--১৩৪৩ ] 


লেল্যাড খুব সতর্কতা ও বিশ্বাদের সঙ্গে সব! বোলিং- 
এর বিপক্ষে খেলেছেন, ১৯এর মাপার মাত্র একনার সুযোগ 
দিয়েছিলেন তার নিজ ৭* উঠলে ১৩৯ মিনিটে । 
চা পানের পর 
দ্বিতীয় বলে এইনস্‌ 
গেলেন । হার্ড, 
বোগ দিলেন। 
মোট ২** উঠলো 
২৪৫ মিলিটে। 
উরে মিলে ঘৰখন 
৯* রান ৰোগ 
করেছেন, ত থল 
লেশ্যাড ওয়ার্ডের 
বলে আউট হলেন 
১২৬ রান করে, 
২৫৯ মিনিটে ১১টা 








ভোল (নটিংহীম)। প্রথম ইনিংসে 
৪১ রানে ৬ ও স্বিভীয় ইনিংসে 
৯৬ রানে ৪ উইকেট নিয়েছেন 
এবং ছু” ইনিংসেই নট ৪ করেছেন । প্রথম 
আউট ছিলেন দিনের খেলা শেব 

হলো, ইংলণ্ড ৬ উইকেটে ২৬৩ রান করেছেন? 
দ্বিতীয় দিনের খেল। আরস্ত হলো, বিশ হাজার দর্শকের 
উপস্থিতিতে । ৩** রান উঠে! ০২১ মিনিটে । হার্ড- 
ষ্টাঞ্চ সকালের দিকে দৃঢ় প্রতাহুসীল হয়ে খেলছিলেন। তিনি 
ও/রিলীর বলের গতি নির্ণয় করতে না পেরে ভুল মার মারতে 
ম্যাকৃক্যাবের হাতে গেলেন ৪০ করে ১২৫ মিনিটে, 
৮ বার চারের বাড়ী দিরেছেন। এলেন এলে রবিনের সঙ্গে 
যোগ দিলেন কিন্তু ৪* মিনিটে ৩৮ করে গেলেন, ৭টা 
করেছেন। এলেন ও ভেরিটি উভন্বেই খুব বৈধ্যের সঙ্গে 
খেলেছেন_কেবল “লু” বল পিটেছেন। ভেরিটি ৬৩ 
মিনিটে মাত্র ৭ করে ও'রিলীর বলে সীভারের হাতে গেলেন। 
ভোস এলেন। ক্যাঁপটেন ওনিলীর বল সুন্দর পিটিয়ে 
গ্রাণ্ড ষ্যাণ্ডে পাঠিয়ে ছন করলেন! কিন্ত ছু'বল পরেই "মিড. 
অনে* একটা জোর পি্তে গিরে ম্যাকৃক্যাবের হাতে গেলেন 
৩২ রান করে, ৭৫ দিনিট খেলে ১টা ছন্স ও ৪টা চার 


করবার পরে । ভোস নট আউট রয়ে গেলেন। ইংলণ্ডের 


প্রথম ইনিংস শেষ হলো নোট ৩২৮ রালে ৪৯১ মিনিটে। 
i ২১ 


এল পুলা 





৯৬৯ 





অস্টরেলিঙ্ার প্রথম ইনিংস আরম্ভ হলো ফিন্কলটন ও 
ব্যাড়ককৃকে দিয়ে, এলেন ও ভোস বল দিতে নামলো । 
৮ রান করেই ঝ1ডককু এলেনের বলে গেলেন । ব্রা মানি 
এসে বোগ দিলেন। 
যখন « রান করে: 
ছেন ভোলের ১টা 
বল অতি আমের 
জন্য তার ্টাম্পদ 
নিতে পারলে লা। 
চা পানের সদ্গ 
কিব্বলটন ৩০, 
ব্রা ড দ্যান ৩৭ 
করেছেন। 

৭ মিনিট খেলে 
ত্রাডষান ৩৮ 





ওয্াদ্দিংটন (ডার্বিরসাগার) প্রগদ 
টেছ্টে নোটেই খেলতে পারেন নি, 
কিন্ত ব্রাঁডদ্যানকে লুকেছেন 





হাসও গেসে্টার)। প্রথম টেস্টে বোটেই ভালো খেলতে 
পারেন নি। * ও ২৫ রান মাত্র করেছেন 


৯৬ 





০০০১০ 


রানে তোসের বলে ওকাক্ষিংটনের হাতে আটকালেন। 





[২৪শ ব্ব--২ল খও-_১ন সংখ্যা 





রান উঠলো ২৬১ মিনিটে । চিপারছিন্ড ৭ করে গেলেন 


তিনি ৫ বার গার করেছেন, আরন্তে অত্যন্ত 17 ছিলেন, ফিঙ্গলটন তার শৃত রান করলেন ৩** মিনিটে, ভার পরেই 


পরে ভার খেলায় মনে হয়েছিল যে 
তিনি বড় স্কোর করতে পারবেন। 
কিন্ম দু'ননা হবে backward 
nt জতাহ্ব খারাপ “মার? 
দেওয়া আউট চলেন ॥ অক্টেলিয়ার 
ছু'্ন ধূরক্ষর খেলোয়াচের অতি 
সহজে পতল হওয়ায় তাদের মশা 
ক্ষীণ চলে! । নাান্‌ক্যাব এলেন এলং 
বাকী লন টু কু কাটিবে দিরেন। 
ফিক্ষলটন নিছন্ব ৫* করলে ১৩৮ 
মিনিটে । নোট ১** রান উঠলো 
১৭২ নিনিটে। ৎ।*টার সমর 
আলোর অভাব চ ওযা স্কোরের গতি 
| আরো কমে গেলো. ১৪০ উঠলো 
1. ১৭৩ মিনিট খেলার পর্ে। দর্শক 


সংখ্যা ৩৮৭৩৭ এবং প্রবেশ দুলা ৩,৫৩৭ পাউও টেষ্টের 


রেবর্ড। 


হী দিনের পেল: মারস্ব হলে! উত্তপ্ত রৌছে।জ্ছল 





এস জে ম্যাককা!ব 
( অষ্ট্ৰেলিয়া! ) 


লু ক্াডনান, 
{ ক্যাপ টেন-_স’টুলিয়া ) 


আআবহাওচার, পাচ 
চাজার দর্শকের উপ- 
স্থিতিতে। ফিঙ্গলটন 
দু'বার বেঁচে গেলেন. 
একবার এল বি ডব- 
লিউর ছাহবানের হাত 
পেকে ৮৫স্র মাগাছ। 
ম্যাক্কাব ভো সের 
বল তুলে দেওগ্াস 
বার্পেটের হাতে সোডা 
ক্যাচ হলেন 1১ স্থানে 
১১* নি নি টে, ৬টা 
চার করে। রবিন্সন 


এলেন এবং মাঁত্র ২ করে গেলেন ভোসের বলে,'হ্বাসণ্ড নীচু 
| ভোর ক্যাচ, নিলেন সি.পে ৷ চিপারফিল্ড বোগ দিলে। ২৯৯ 





তেরিটির বগ এগিয়ে পিটুতে গিরে 
বোল্ড হলেন, ৬ বার ৪ করেছেন। 
straight driving ও লেগে pla- 
৩/8এ তিনি চমৎকার পেলেছেন। 
ওচ্ডফিল্ড ৬ করে গেলেন । 

সীভারস্‌ ৭৭ মিনিট তি কষ্টে 
টেকে থেকে মাত্র ৮ করে আউট 
হলেন এলেনের বলে। ওয়ার্ড এক 
রানও ন| করে ছাঙষ্টাক্ষের হাতে এবং 
ও'রিলী ৩ করে লেল্যাপ্ডের হাতে 
আট্কালে অক্ট্রেলি্ার প্রথম ইনিংস 
সমাপ্ত হলো। ৩৪৮ মিনিটে মোট 
২৩৪ রানে। 

চা পানের পরে ইংলণ্ডের দ্বিতীয় 
ইনিংস আর্থ হলো ওয়াদ্দিংটন ও 





এইম্স্‌ (কেন্ট )। প্রথম টেষ্টে ২৪ ও 
= রান করেছেন । চিপার্চিন্ড ও 


পৌব-__১৬৪০] 


বাপেটকে দিগে। ওপবাদদিংউন ট্্যাম্পড হলেন ৮ করে। 
+* নিনিট খেলে বার্ণেট ও দ্যাখ নিলে ৫* তুললে! 
ওকার্ডের বলে বার্গেটকে ঝাঁড়ককু deep Suare- 
1৭৫এ সুন্দর লুঙ্কলে। বার্ধেট ২১ মিনিট খেলে ২৬ 
করেছে, তার মনো €ঝার ভাত ছিল। হানশু যোগ 





রবিন্দ্‌ (মিডলসেক্স )। প্রথদ টেষ্ট 
৩৮ ও ৩* রান করেছেন 

দিয়ে চমকপ্রদভাবে square cutting 3 cover driving 

আস্ত করলেন, দুর্জয় দৃঢ়তার সঙ্গে । €৫* মিনিট খেলে 

তিনি ১২ করেছেন, মাত্র একটি বাউণ্ডারী, মোটেই ঝুকি 


একলা বুল 


পশি পপ্তপপ্সপশ্ব পা পপ পপ পল তত পল পল কপ পিশ পন শাপ পপ পাপ পাশ পাপা 





=৬তত 





নিতে রানী নন । বেলা শেলে ফ্যাগ ( নট-স্গাউট ) ২৪, 
হানণুড ( নট-আাউট ) ১২ বুইলেল 

চতুর্থ দিনের খেলা আরম্ভ হ’লো উদ্বপ্ত সুরধ্যালোকে 
আতিশব গরম আবহ ওয়াল । নাত্র একসচ্হ দর্শক এসেছে.। 
উইকেট লীর্দ বলে দনে হ’চ্ছে। গতক্ষণ্য ন্যাচের পরে 
প্যাভিলললের সি'ড়িতে পা নছ কে দাওনা ব্রাদন্যান আছ 
বাধা প! নিশ্েই কিল্ড করতে নেনেছেন। 

ফ্যাগ মাত্র ৩ রান করে ওক্চকিচ্ডের হাতে ষ্্যাস্পড 
হয়ে গেলেন ১:৮ মিনিট খেলে। লেল্যাও ও হামণ্ডে 
মিলে ছোট শতরান তুললেন ১৫১ মিনিটে | হানণ্ড ওয়ার্ডের 
বল পিছিয়ে নারতে গিন্ছে উইকেটে নাগ্রাপ্ত আউট হলেন, 
৯৫ নিনিটে ২4 রান, ২বার ৪ করেছেন । এই পরাস্ত ওয়ার্ড 
৯২ রানে * উইকেট নিলেন এইম্স্‌৯ বান করে। আউট 
হলেন ১২২ প্রানের মাথার । এলেন এলেন। দর্শক সংখ্যা 


ক্রমশ: কেড়ে হলে! পাচ হাজার । লেল্া।গুকে ব্রযাডন্যান 
বিশ্্বকর ও উল্লেখযোগ্য ০ 

কথাতে পুহেলেন। মিড 

সনের দিকে বিশ গঞ্জ 

ছটে এসে। লেল্যাণ্ড 


১০৭ নিনিটে ৩১ রান 
করেছেন। এলেন ন্বত্যঙ্ 
সতর্কতার সঙ্গে সুন্দর 
অধিনাকেোচিত খেলে- 
ছেন। ওা'রিলীর এক 
ওভারের হু'টো দলে চার গ'রিলী 
করে মোট ২০* রান ৩১৯ (নিউ সাউথওথেল্ল্‌) 
মিনিটে তুললেন। ২০৫ রানের মাথাত হার্ডঠীক, ৬৪ 
মিনিটে মাত্র ২* করে ওয়ার্ডের বল এগিয়ে পিটুতে গিয়ে 
ইঠাম্পড, হলো ওয়ার্ডের বলে রবিন্ল্‌ এক রানও না করে” 
চিপারফ্চিন্ডের হাতে আাটকালো। তেরিটি এল্‌ বি হলো ১৯ 
করে। এলেন ৬৮ করে সীতার্সের বলে ফিঙ্লটনের হাতে 
আটকালে, ইংলণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলো নোট ২1৩ 
বানে। 

অধেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস আারষ্ত হলে|। ৩৭৮ রান 
করলে সমন্ট্রেলিয়া জরী হবে। চিঙ্গলটন ভোগের প্রথম 





৯৬৪, 


বলেই বোল্ড ছলে, মীভাঙগদ্‌ এসে ব্যাডককের সঙ্গে যোগ 
ছিলে। ক্ষীণালোকেত ভক্ নিদ্দিট সবয়ের পূর্কেই খেলা 





ছে ছারা, (নটিংছাম )। প্রথম টেষ্টে ৪৩ ও 
২৯ রান করেছেন। ওয়ার্ডকে লুক্ষেছেন 
লেদিন বদ্ধ করতে ছয়, অষ্ট্রেলিয়া ২ উইকেট খুইরে মাত্র 

৩ করেছে। 
পঞ্চম দিনের খেল) আর্ত হলে!। মাত্র তিন হাজার 


দর্শক এসেছে । গত রাত্রের ও প্রভাতের বারিপাতে 
উইকেট নরম ছিল। অক্টেলিয়ার সমন্তা প্রথম বল থেকেই 
এত্বারস্ত ছলো। ভিলা আধ-শুক্নো উইকেটে বোলারদেরই 
একি । এদের উচু বল যাকের যাটে কে ্যাগের 

হাতে গিয়ে উঠলো, হখন সে শৃঙ্গ করেছে । ওন্ডফিল্ড 


জাকত বশী 





[২৪শ ধর্ম--২৪ খ্-১ছ সংখ্য 








এলো, সীভারসের পতন থটুলো এলেনের বলে, ৫ করে। 
ব্র্যাডম্যান এলেন ও প্রথম বলটা আটকালেন কিন্ত দ্বিতীয় 
বলটা ওঠাতেই ‘গালিতে’ ফ্যাগের হাতে আটকালেন শুষ্ক 
করে। অন্ট্রেলিঘ্বায় বড় বড় ৪ উইকেট গেলো মাত্র ' রানে, 
এলেন এ পর্থ্ন্ত এ উইকেট ১ রানে নিয়েছেন । ম্যাকৃক্যা, 
এ করে সহজে লেল্যাণ্ডের হাতে পড়লেন । ডোস পর পর ৩ 
উইকেট ফেললেন রবিনসন তিনের মাথায় “মিস্‌ ছিট্‌” করে 
ক্যাচ তুললে হামণ্ড ধরলেন। ওনচ্ডদ্কিল্ড ॥ মিলিট খেলে 
৯* করে বোল্ড ছলে ওঃকিলী এসে চিপারদ্ধিচ্চের সঙ্গে 
যোগ দেন। চিপারক্ষি্ড হতাশ হয়ে পিটুতে থাকেন এবং 
৩১ মিনিটে ২৬ রান, ৪টা চার করেন। ও"রিলী ০ করে 
গেলে শেষ খেলোয়াড় ওয়ার্ড আসেন ও ১ রান করেই 
বোল্ড হলে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীত্র ইনিংস শেষ হয় ৫৮ রানে, 
মাত +১ মিনিটের মধো | ম্যাকৃকহ্‌মিক অগুপস্থিত ছিলেন, 
লাম্বাগোর জন্যে । 

এলেন ৩৬ রানে ৫ উইকেট ও ভোল ১৬ রানে ৪ 
উইকেট মাত্র ১২০ ওভারে নিয়েছেন, কিন্তু একটাও 
মেডেন পান লি। 


ইংলণ্ড 
প্রথম টেষ্ট_ প্রথম ইনিংল। 


ওয়াদ্দিংটন__কট্‌ ওগ্ডফিন্ড, বোল্ড ম্যাকৃকর্মিক'. * 
বাণেউ -কট্‌ ও্ডফিন্ড, বোল্ড ও'রিলী--- > 
ফ্যাগ__কট্‌ ওন্ডফিল্ড, বোল্ড ন্যাক্কস্মিক্‌.. . 
ছামও__কট্‌ রহিন্সন্ং বোল্ড ন্যাক্ৰদ্নিক্‌ :- ৭ 
এইন্ল্_কট্‌ চিপারফিক্ড, বোল্ড ওয়ার্ড... : ২৪ 
হার্জ্্ঠাঞ্চ_-কট্‌ ম্যাক্‌কাৰ, বোল্ড ও/িলী-.* ৪৩ 
ববিল্দ্_কট সাব টিউট, বোল্ড এ’ রিলী--- bd 
এলেন-_কট্‌ ম্যাক্ক্যাব , বোল্ড য়িলী... ৩৪ 
ভেরিটি-_কট. সী ভারদ্‌, বোল্ড ও’ রিণী--- ন্‌ 
নট আউট. 

'অতিরিজ... ৮ 


ভোগ 


























পৌধ--১৩৪৩ ] একতলা এুতলা EY 
উইকেট পত্তন : বোলিং: ইংলগু_ প্রথম ইনিংস 
= রানে», ২০ রানে ২, ২৯ রানে ৩, ৯১৯ রানে ৪, ওভার মেডেল রান উইকেট 
১৬২ রানে 1, ২৫২ রানে ৯, ৩১১ রানে ৭, ৩১১ রানে ৮, ভোদ্‌ ২*তি LY 8> ৬ 
৩৪৩ রানে ৯, ও ৩৫৮ সুনে ১* এলেন. ১৪ রি রঃ 
ভেরিটি ই৮ > ৰ 
বোলিং: অষ্রেলিগা_ প্রপদ ইনিংস রবিন ১৯ র্‌ ইল + 
দ্বামণ্ড ৪ . ১২ . 
ওভার  মেডেন ত্রান উইকেট ইংলণ্ড 
ন্যাক্গুমিক ৮ ৯. ৯. 75 প্রথন টে দ্বিতীয় ইনিংগ 
সীভারদ্‌ টি * ৪২ 2. ওয়াদ্দিউন-ষ্টাম্পড, ওল্ডকিল্ড, বোল্ড বাক্ক্াব-. ৮ 
ও’রিলী 6 ১7 ৪28 4  বাৰ্ণে ট_-কটু ব্যাড্‌কক্‌, বোল্ড ওয়ার্ড... ২৬ 
ওঘার্ড ৩৯ ৩. ১৩৮ ২ ফ্যাগ- ষ্টাম্পড ওল্ড ফিল্ড, 
চিপারফিল্ড ১১ ৩ ৪২ ক বোল্ড ওয়ার্ড.-- ২৭ 
ম্যাকৃকাবি, ২ +১৬ . হামণ্ড_-হিট্‌ উইকেট, 
বোল্ড ওয়ার্ড... বব 
অস্ট্রেলিয়া শেল্যাও--কটু ত্রাডম্যাল, 
বোল্ড ওয়ার্ড -' ৩৩ 
প্রথম টে্ট__গ্রপদ ইনিংস এইস্সূ_ বোল্ড লীভারস্‌... ৯ 
ফিঙ্গলটন্‌_ বোল্ড ভেঙ্সিটি ৯০৪ এলেন-_কটু ফিঙ্গলটন্‌, 
ব্যাড. কন্__বোল্ড এলেন ৮ ফিল্ড বোল্ড সীভারস্্‌... ৬৮ 
ব্রাভম্যান_-কট্‌ ওয়াদ্দিংটন্‌, বোল্ড চোদ ৩৮. হাটা ট্রাম্পড, ওষ্ডফি্ড, বোল্ভ ওয়ার্ড... ২ 
ম্যাক্ক্যাব_-কটু বাৰ্ণে ট, বোল্ড ভোস . «১ শবিন্_-কট চিপারফিল্ড, বোল্ড ওরার্ড--- . 
রবিন্সন্‌_-কট্‌ হামও, বোল্ড ডোল ২ ভেরিটি-_এল-বি ডবলিউ, বোল্ড সীভারদ্‌... ১৯ 
চিপারফিন্ড__কট এইমদ্‌, বোল্ড ভেদ ৭. ভোস_ লট আউট--. ২ 
শীভারম্‌_ বোল্ড এলেন ৮ অতিরিক্ত -- ১৯ 
ভল্চফিল্ড_-কট্‌ু এইমন্‌, বোল্ড ভোস চে হো. ২৫৬ 
গর কি ৯. উইকেট পতন: ইংলও__্িতীয় ইনিংস 
ম্যাক্করমিক_ ৭ নট আউট ৰহি ১৭ রানে ৯, ৫* রানে ২, ৮২ রানে ৩, ১৯৪ বালে ৪, 
i ১২২ রানে ৫, ১৪৪ রানে ৬, ২** রানে ৭, ২৪? রালে ৮, 
অতিরিক্ত ১ রানে? ete s BGS 
২৪৭ ৯ ও ২৫ ৪ 
মোট... ২৩৪ বোলিং: অস্্রেলিরা হ্ছিতীয় ইনিংস 
ওভার মেডেল রান উইকেট 
পড় ওয়ার্ড 9৬ ১৬ ১৫২ ৬ 
১৩ রানে ১, ৮৯ রানে ২, ১৬৬ রানে ৩, ১৭৬ রানে রান নু ১ ১৫ রঃ 
৪, ২০২ রানে ৫ ২২৭ রানে ৬, ২২৯ রানে + ২৩১ রানে গরিপী ৩২ ১৫ “> রি 
৮) ২৩১ রানে ৯ ও ২৩৪ রানে ১* চিপারফিল্ড ১০ . জু . 


€ 








১৬৬ জানত [শব ২ শত সংখা 
অষ্ট্রেলিয়া ইংলণ্ড ও অস্ট্রেলিহবার খেলায় পূর্বে কত অম সংখ্যক 
se রান উঠেছিল, তার হিসাব £__ 
প্রথম টেই_দ্দিতীয় ইনিংস ১৯০২ সালে _ওড্বাদ্টনে অস্ট্েলি্লার ৩৬ 
৭-৮৮ " __সিডজীভে অন্তেলিয়ার ৪২ 
ডিসানটদ-বোহতে লো i টা = Bk অপার se 
ক্যাড্‌কক্_কটু ফ্যাগ, বোল্ড এলেন . 

Ein ১৮৮৬৮৭ * _সিড্‌নীতে ইংলণ্ডের ৮৭ 
সীতার কট চো: ঝোল একের দেখা ঘা যে, অষ্ট্রেলিয়া বেন ও ক রানে দু’দিক 
ওজ্ডফিল্ড_ বোল্ড ভোস > 
ব্রাড্ঘাল__কট ফ্যাগ, বোল্ড এলেন ০. দিয়েই প্রথম ঘাচ্ছে। 
ম্যাক্কাব._কট্‌ লেল্যাণ্ড, বোল্ড এলেন ৭. লঞ্তি অতিমোগিতা $ 
ববিন্লন্_কটু হান শু বোল্ড ভোলে রড পশ্চিমভারত--১৮৩ ও ২৬২ 
টিপারফিল্চ-_ নট আউট ২৬ গুজরাট _ ৭৭ ও ১৯২ 
ও'রিলী-_বোল্ড এলেন + পশ্চিম ভারত বনাম ওজয়াটদলের খেলার পশ্চিম ভারত 
ওয়ার্ড বোল্ড ভোস >. ২৬২ স্বালে জয়ী হয়েছে। পশ্চিম ভারতদলের খাজা ২৩ 
নযাক্ককরমিস_ ( খেলেন নি) রানে৬ উইকেট পান। ছরিমালি ৯২, শাহানুর ৪২। 

অতিরিক ৬. কৈআমেদ এক ওভারে &টি বাউণ্ডারী করেন। 
নোট ৫৮ স্থউ্লঙ্ছল্েক ন্রিলেশেস আনম ও 
আই এক, এ শ্রাম ও ববধীপ থেকে সেদেশে ছুটবল 
উষ্টকেউ পতন £ দল পাঠাবার আমগ্্রণ পেয়েছেন। সকল সের নীমাংলা 


* প্রানে ১, ৩ রানে ১, ৭ ব্রানে ৩৬, 1 রানে 5, ১৬ 
বানে 1, ২* রানে ১, ৩৫ পানে ৭, 5১ রানে ৮, ৫৮ 
স্নানে ৯ 


বোলিং: হংলগড_ছিতীন ইনিংস 

৮ ওভার নেডেনল তান উইকেট 
এলেন চর ১ ৩৬ ৫ 
হোস ৩ . ১৬ ৪ 


মংলণ্ড ও অক্রেলিরার খেলার কত অধিক মংখাক রান 
পূর্বের উঠেছিল, তার চিসাব 
১৯৩ সারে লর্ডদে অনক্টরেলিয়া (৬ উইকেট) ১২৯ 


৯৯৩৪ =» ওভালে ঙ > 
১৯৩৬ a টি ৬৯৪ 
১৯২৮-২৯ » সিডনীতে ইংল্যন্ড ৬৩৬ 
১৯৩৪ ০. ন্যাকে্টারে »: (2 উইকেট) ৬২৯ 
১৯২৪-২৫ , মেলবোর্নে: অস্ট্রেলিয়া" - 5 


হলে তারা সেখানে ভারতীয় দল পাঠাবেন ॥ কিন্তু সময়ের 
পরিবর্তন অপরিহার্য । এখানের ফুটবল খেলার সময় 
জুলাই ও জাগষ্ট মাসে দাই এফ এ দল পাঠাতে পারবেন 
=! সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে পাঠাতে পারবেন, জাভাকে 
বলেছেল। পূর্ব! বছরও ওঁ সময়ে দল গিবেছিল। আই 
এন এর চোখ ফুটেছে _দর্গিণ আফ্রিকার দতল তুল আর 
করবেন লা। তবু ভালে] । 

১৯২৪ ও-১৯২৬ সালে ভারতীয় সঙ্গিলিত দল ঘবদীপে 
গপিেছিল। ১৯২৪ সালে এ বি রসার ভারতী দল নিলে 
থান) তারা ১০টি ঘ্যাচ খেলেন জাডায়, ২টি সিঙ্গাপুরে 
সেটি সন্মিলিত টীলাদলের সঙ্গে ও ১টি রেঙ্গুন) এবং 
একটি খেলাতেও লা হেরে বিজন গর্বে দেশে ফেরেন। 
এই দলের অধিনারকত করেছিলেন মোহনবাগানের মনি 
দাদ। 

১৯২৬ সালে পি শপ দল নিয়ে যান। এই দলটি প্রথম 
ছলের মতন তেমন কৃত- কার্ধ্য হতে পায়ে নি। দলের 
দলের ক্যাপ্টেন সামাদ প্রধন খেলাতেই আহত হন, আর 


পৌষ_-১০৪৩] 





খেলতে পারেন নি । সেপ্টার হাদ ব্যাক এন গোস্বামী ও 
দ্বিতীয় পেলালস আহত হয়ে আর খেলা যোগ দেন নি। 
স্বসার ১৯২৫ ও 
১৯৯৯ সালে াংলো" 
ইতিান দল লিয়ে গির়ে- 
ছিলেন ॥। দ্বিতীশ্র দলের 
সঙ্গে এরি প্লা নে বর এস 
মজুমদার ও বোপরা 
গিনেছিলেন । 


নিলা তত 
সহজে 
জ্সাগমন $ 


ইদ্‌লিংটন কো রিদ্বিদনান্ন 
নামে বিলা তে র আবৈ- 
তনিক ফুটবলদল আগামী 
১৭৩৭ সালের ডিসেম্বর 
মানে চীনে ঘাযার পথে 
কলিকাতায় ছুটবল খেলে ঘাবেন বলে আই এক 
একে আ|নিক্বেছেন। তাদের দাবী ভিন ছানার পাউণ্ড 
আই এফ এ অনুমোদন করেছেন। তবে ডিলেম্বর মাসে 
ক্যালকাটা ক্লাব তাদের মাঠ, হেডওার্ড কোম্পানী তাদের 
গ্যালারী দেবেন ফিনা এবং পুলিসের কর্তৃপক্ষের নিকট ই 
সময় ফুটবল খেলার অনুমতি পাও ঘাবে কিনা জেনে তবে 
আই এক এ কোরিছ্ছিদাশদের তানের সম্মতিপত্র পাঠাবেন । 
ছারা আশ। করি, এই সকল বাধ! সহজেই 'অতিক্রাস্থ 
হবে। এই সঙ্গে শ্বতঃই মলে হহু এত বড় প্রতিষ্ঠান আই এড 
এও না কতো শক্তিহীন। তাদেরও অন্তের মুখাপেক্ষী 
হয়ে থাকতে হয়। আমরা বহুবার লিখেছি বে জাই এফ এর 
নিজস্ব মাঠ ও গ্যালারী থাকা বিশেষ আবশ্যক, বতদিন 
লা একটা পাকা ট্েডিক্সদ গড়ে উঠছে । একটা মাঠ ও 
গ্রযালাহী করতে বিশে কিছু অনন্য অর্থের প্রত্লোজন 
ছয়ে, অথচ চীনাদল, কো। ক্ত্েকটি 
নামজাদর্টিসল এলে বেরূপ অর্থাগম হু তাতেই সকল 
অর্থব্ায় উঠে ঘাবে, আর পর-মুৰাপেক্ষী হুর থাকতে 


পারে ছেঁটে মধুপুরে 








স্থকন! জনা 





ক্যাণকাটা। পরান দরবার নি শি বনু ও ইউ ব্যানার ( মাল। গলা) 
ও পরেশনাখ পাহাড় গিশ্লেছেন। বাম পার্গে, বি পর্ম্ম। ও 
দক্ষিণ পার্শ্বে, রমানাথ বিশ্বাস, ইনি ১৯৩* সালে সাইকেলবোগে 

৪৫*** মাইল ভ্রমণ করেছেন । সী দক্ষিণ স্মাক্রিকাডিমুখে 


৯৮৬৭ 


হবে না। .তা’ছাড়। গনী বিশেষ বিশেষ পেলাতও অর্থাগথ 
মন্দ হবে না। 






ভুনণে বাছিয হবেন ছবি--দে কে সান্তা 


পব্বিক্ৰন্ম ভাতুড়ি ৪ 


২১শে নভেশ্বর শনিবার, ১৯১১ সালের ন্ট বিদদী 
মোহনবাগানের ও বাঙ্গালীর বিজ ডাহৃড়ির টাইফলেড 
রোগে মৃত্য হয়েছে। তার ছোট ভাই বিখ্যাত শিবে 
ভাছুড়ি পূর্ে -মার! ধান ॥ ১৯১১ সালে খারা এই ছুই 
ভরের খেলা দেখেছেন ডারাই জানেন যে দুটবল খেলা * 
এদের কিন্কপ নিপুন! ছিল । বিলে ও শিবে মিলে যখন 
হল লিয়ে দৌঁড়োতে। তখন তাদের আউকানে। ছুক্ষহ হতো] । 
শিবে 'দেজদ| ঠেলে দে” ৰলে এগিয়ে বল ধরে লক্ষত্রবেগে 
বিপক্ষকে কাযে গোঁবে বল মারলে প্রাযই গোল হতো। 
১৯১১ সালের ফাইনাল আজও চোখের সামনে হেলে 
উঠছে । ছুগ্ধর্ ইষ্ইহর্ক দল ঘখন প্রপম গোল দিলে, 
ভারতীক্সদের মন দমে গেলো । ইউরো'পীয়দের আনন্দো- 
চাদের ভেতরে তারা স্নান সুখে বলে রইল, তাদের বুক 
তখন ব্যথায় ভারাক্রান্ত । তারপর শিবেবিজেতে বল 
নিয়ে গিরে যখন গোল করলে উপনূ্পরি দু'টো, তখন 


সি 


ভারতীন্দের উল্লাসের ধ্বনি কলিকাতা 
ওক প্রাস্থ পেকে অপর প্রান পর্ঘাস্থ 
শোন) গিলেছিল। 

শিবে জাগেই গেছেন, এখন হিতে 
গেলেন। এদের অন্ত্ধানে বাঙ্গলার ফুটবল 
জগতের তাই ক্ষতি হয়। 

বিজন্গ ভাহুড়ি বালাকাল থেকে ক্রীড়া 
ঝা ছিলেন এবং প্রথম থেকেই মোহন, 
বাগান ক্লাবে গেলেন! তিনি কুচবিহারের 
শ্গীত জিতে্রশায়াহণ ভুপ বাহাছুরের 
এডি পি ছিলেন নহারাজার মৃত্যু পধীস্ব। 


অত্্রতিসস্মাক্স ক্রিস্ষেট ৪ 


এম সি লি-5৪ ও ০৬ 
(৩ উইকেট ) 
ভিক্টোরিয়া - +৪ 

চাহ দিনের খেল৷ অমীযাংলিত হযে 
শেষ হচেছে । এম সি সি: প্রথম ইলিংস 
এবাণেট ১৩১, হাডজাছ, ৮৪, কিদ্লক্‌ 
521 ফ্রেচারিক ৬ রানে ৬ উইকেট, 
এবলিং 9৯ রানে ২ ও ম্যাককদূমিক্‌ ৭৭ 
রানে ১ উইকেট পেয়েছেন। দ্বিতীয় ইলিং 
--এব সি সি মাত্র ৩৬ রানে ৩ উইকেট 
খুইয়েছে। ফ্রেচারিক ১: রানে ২ 
উইকেট ও এবলিং৪ ব্রানে ১ উইকেট 
নিয়েছেন । 

ভিক্টোরির। £ নী ১৯+, গ্রেগরী ১২৮। 
এলেন ৯৭ রানে ৩, ফাকুনেস্‌ ৫৬ রানে ৩, 
ভোষ ১ রানে ২, সিমন্‌ ৮৯ রানে ২ উইকেট 
নিরেছেন। 

চতুর্থ উইকেট সহযোগিতার রেকর্ড স্বান উঠেছে, লী ও 
গ্রেগরীতে মিলে রান তোলেন ২৬২) 

১৯৩২-৩৩ সালের খেলার এম সি শি এক. ইনিংসে 
জয়ী হয়েছিল। লে জনের প্রধান কারণ ছিল হ্াসপ্ডের 
ডবল সেবুরী এবং এলেন, তোম ও ভেরিটির যাছুকরী 
বোলিং। 
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স্ডান্রসল্তর্হ 


পা পপ বাপ পল আশ 





[২৪শ ব্ধঁ২ঘ খশু--১ন সংখ্যা 








থার্ণেট ( প্লসেষার )। প্রন টেস্টে ৬৯ ও ২৬ করেছেন, 


এবং ম্যাক্ক)!বকে লুকেছেন 
এম লি লি--১৫৩ ও ৩১১ 
(৬) নিউসাউথ ওয়েলস ২+৩ ও ৩২৬ 
১৭৩ রানে নিউ সাউথ ওঘেলদ দদ্রী হয়েছেন। এন 
দি লির অষ্টেলিয়ায় এই প্রণন হার হ’লো। 
লিউ লাউণ ওয়েলস £ প্রথন ইনিংস--রবিন্সন্‌ ৯১, 
ন্যাক্ক্যাব, ৮৩, কিগলটন্‌ ৩৯। হাম ‘ 
এলেন 5৫ রানে ২, সিন্দ্‌ ৯৩ রানে ২ ৰি 
৯ উইকেট! নিয়েছেন। দ্বিতীয় ইনিংস__চিপার ক্ষিজ্ড 


পৌধ--১৩৪৩ ] 


৩লা বুলা 


৯৬৯ 


স্পা কল কল পপ কত পি পপ পপ পপ পিপিপি পিপিপি শি পিপিপি পিপিপি পপ পল পৰ 


৮(নট-আউট ) ৯৭, স্যাৰকৃকা|ৰ ৩৯ ফিঙলটন্‌ ১, মাছ 
০5, মার্বদ্‌ ৩৩1 লিম্ল্‌ ১০০ রানে ৩. এলেন ৩৯ হানে 
২, কপসন ৯৯ রানে ২ উইকেট শেেছেন ॥ 
এন সি সি; প্রন ইনিংস বর্ণে ট ৭০, ছ|নগড ৩৯) 
মাড 9২ রানে ৬, ও'রিনী £৩ বালে ৩ এবং ভোদাহট ১৮ 
রানে ১ উইকেট পেণেছেন। দ্বিতীগ ইনিংস _ছানও্ড ৪১, 
লেশ্যাণ্ড ৭৯, ঝর্ণেটি =. ওয়ান্িংটন ও'রিলী 
৬৭ রানে 2, না ৮৯ দানে ২ এবং হেগ্রাইট ২৩ হানে ২ 
উইকেট ফেলেছেন। 
baal জাডিনর আধিনাযকতায গত বারের টুরের খেলাৰ 
নিউ সাউণ ওথেলদূকে এক ইনিংস ও 5৪ রানে এন সি সি 
ছারিযেছিল। স্কোর :__নিউ সাউপ ওধেলস ১ ২৭৩ 
(চ্ষিঙ্লটন ( নটু-জাউট ) ১১৯, ন্যাক্কাৰ ১৭; এলেন 
৬৯ প্রানে ৭ ও টেট, ৫৩ পানে ৪ উইকেট) এবং ২১৩ 
(কামিন্স ৭১) ঢোঁস ৮৭ সানে ৭ উঠকেট )। 
এম সি সি: ৫০০ (সাট্ক্রিফ, ১৮১, এইম্দ্‌ ৯০. 
ওয়াট ৭২, পতৌনী ৬১ ও চোদ 5৬; ও'বিলী ৮৬ রানে 
৪ ও হা ১৩৭ রানে ৬ উইকেট )। 
0) ৰ সি সি--২৮৮ও ২৫ ( ৮ উইকেট ) 
০: অস্ট্রেলিয়। ইলেন্ডল--৫৪$ (৮ উইকেট, ডিরেয়ার্। 
পেলাটি অধীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে ॥ 
এম দি সি বরাত জোরে পরাঞ থেকে পরিরাণ 
পেয়েছে। লেগ ইংলগুকে রক্ষা করেছে। 
প্রথম ইনিংস-_লেল্যাগ ৮০, এইমস্‌ ৭৩, ফ্যাগ ৪৯, 
রবিন্ন্‌ ৫৩1 চিপারফিল্ড ৬৬ রানে ৮, ওয়েট ৪৮ রানে 
> ও এব লিং ৭১ রানে ১ উইকেট পেযেছেন। 
দ্বিতীয় ইলিংস-_লেক্টা (ন্ট আউট) ১১৮, এইহ্স্‌ ৩৭, 
রবিন্স্‌ ৩১; ওয়াক্ষিংটন ২৮1 এব লিং ৩৮ রানে ২, ঠিপার- 
ফিল্ড ৮৮ রানে ২, গ্রেগরী 4৬ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 
অলি একাদশ 2 প্রপন ইনিংস--বাড্‌ কক ১৮২, 
ব্রাউন ৭১, ঝ্রাডস্ান ৬৩, কিক্ষলটন্‌ ৫৬, চিপারফিল্ড 
৩৯। ভেরিটি ১৩. রানে ৩, ক্ষারনেস ১১২ বানে ২ 
উইকেট পেয়েছেন। 
এম সি জি--২১% ও ৫২৮ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়াঁভ) 
(৮) কুইল্সল্যা__২৪৩ ও ২২৭ (৯ উইকেট ) 
খেলাটি অমীমাংসিত ছয়ে শেন ইয়েছে। এন সিসি 
২২ 


২৮ 





5৭০ (৩ উইকেটে ) হবার পর নদি ডিকেনার্চ করতে| তবে 
তারা হী হাতে পারতে; । কিন্তু শেষদিন লাঞ্চ পর্দাস্থ 
পেলে 4১৮ হলে ডিত্রেঘা করার পেলাটি লন্রাভাবে ড্র 
ছষে দান। 

এস সিসি: প্রথম ইলিংস-লেল্য!শ ৯৮, 'এইম্‌স্‌ 
৪১০ হানণ্ড ৩৬ বার্ণেউ ২০1 টি এলেন ২৭ স্থানে ৪, 
ডিস্থল ৫৯ রানে ৩১ সঅঞ্জেনচান ৩৪ প্রানে ১ উইকেট 
শ্বিতীয় হলিংদ-_ বর্ণেট ২৯, ক্ষাগ ১১২, 
এইম্স্‌ ৯০, ফিললক্‌ 5৯1 ওয়ে ৯৫ পালে ০, এমোদ 
৯০ পানে ২, এলেন ১০৩ হালে ৯ উইকেট লেয়েছে। 
কুঈনদ্প্যাওড : প্রন ইনিংল_ হ্বাউন ৭৪, রোজা 

ওয়েপ ২৯, এণ্ড ২5 । তেরিটি ৫* রানে ৪, 
ফারনেস ৭২ রানে ২, 
তোল ৭১ বুনে ১ও 
লেল্যাণ্ড ১৯ পানে ১ 
উইকেট নিবেছে। হয 
ইনিংস - বেকার ৬৩, 
এমোদ 
ফারলেস ৪৫ 
বানে ৩, বুধিন্স্‌ ৬০ 
ব্লানে 6, চেপ্িটি ৩১ 
পানে ২ উইকেট 
পেয়েছে । 

১৯৩২-৩৩ সালেক 
খেলা এম দিসি 
এক ইনিংস ও ৬১ 
রানে দয়ী ছয়েছিল। 
সেবার লাবুউডের 
মারাম্ুক খোলিংএর 
কাছে কুইস্লযাণ্ড 
দাড়াতে পারে নি। 

কুইনদ্‌ল্য গর ২২৯১ 
(কুক ৫৩, এগুর্কল 
৬০১ পিউস্টার ৬৭; লারউড_ ২৪ রানে ২ উইকেট ) এনং 
৮১ (লারউড_ ৩৮ রানে ৬ উইকেট ও ভেরিটি ২* স্থানে 
ও উইকেট ) 1 





৬১৯ 


এগ্ুক্ঙ্গ 56, 


৩৯। 





মিলার হেংল্ড লাবউড- 
ইংতডের ধিথাত "ফাই" বোলার। 
স্থহার বডিলাইন' বোলিং গতা 
বারে সস্রেলিমাকে বিশেঘ লাতঙ্ক- 
গ্রন্থ করেছিল। নূতন নিগ্রমে 


বডি লাইন উঠে গেছে, নূতন 
এল-বি-ডব লিউ নিম চয়েছে। 
ইনি সম্প্রতি ভারতে পাঠিযাল! 
মচারাছা|র দলের শিক্ষক নিদুক্ত 
হয়ে এসেছেন। সপ্ভাবতঃ বো!ই 
কোগাড়াহুলার ক্রিকেট খেলা 
ইউরোপীহবলের ছয়ে খেলবেন 


৯৪৩ 


এম সি ঝি: ৩২৩ ( এলেন ৬৬, এইম্দ্‌ ৮* ও ওপ্যাট 
৪* ১ অস্দেনহাম ৭* রানে ৪ উইকেট ) 1 


সুজি সহ 5 

বিশ্বাত আমেরিকার নিলো মুষ্টি যোদ্ধা গাঁনবোট জ্যাক 
পরেষ্টে ইয়ং ক্রিস্কোকে পরাজিত করেন। রেফারির 
বিচারে দর্শকরা সন্তুষ্ট চন নি) 

শানবোট জ্যাক জাপানের 5]াম্পিরন ক্াঙ্ক ম্যালি- 
নোওকে পত্নেণ্টে হারিয়েছেন! এদিনের বিচারেও দর্শকরা 





গানবোট জ্যাক 


সম্ক্ তে পারেন নি। এই প্রতিযোগিতার গাঁনবোটই 
প্রকৃতপক্ষে পরাজিত হয়েছেন বলে জনসাধারণের ধারণা। 
গাননোট বহু ঘুদ্ধে জয়ী হয়েছেন, কদাচিত তিনি পরাজিত 
হত্রেছেন। বিন্ধ ক্রান্ত ন্যালিনোও বের্ূপ নির্ভীক হয়ে 
যুকেছেন, জাকের শুষ্্যাধাত সয়েছেন ও প্রত্যুত্তর 
দিয়েছেন তাতে তার শক্তির বিশেষ পরিচনস প্রকাশ 
পেয়েছে। তিনি কোন রাউণ্ডেই খারাপ লড়েন নি। 
তবুও আাগ্যদোষে বিচারের দল অস্যরপ ঘোষিত হলে, 
ম্যালিনোওয়ের মুখে অলস্তোবের চিহ্ন ফুটে উঠলো! । 

অলপদিন পূর্বে এই ভু'জন সুষ্টিষোস্থার কলস্বোতে শক্তি 
পরীক্ষা হ্স। সেখানেও গানবোট পয়েন্টে স্যালিনোওকে 
ছারিরেছিলেন। 


ভারতী 


[২৪শ বর্ষ-২৪ ধও্ঁ-১* সংখা 

শ্ষম্তি $ 
নিখিল ভারত কুস্তি প্রতিযোগিতার জার্খাম্ীর তন্‌ 
ক্রেমার ও জলন্ধরের সর্দ্দার খানের কুত্তি হায়। ইহা মাত্র 
৩ মিনিট সাদী হত্রেছিল। ব্রেক্কারি ভন্‌ ক্রেদারকে দয়ী 
বলে ঘোষণ| করলে দর্শকরা প্রতিবাদ করে, কারণ সদ্দার 
খাল সম্পূর্ণকাপে পরাভূত হবার পূর্বেই সিদ্ধান্ত ঘোসিত হন। | 





বিখ্যাত হাস্ত-রসিক সিডলী হাওয়ার্ড 'ক্লইং 
ডেমন’ রূপে এবং কিং কং, ৭ ফুট ৪/* ইঞ্চি, 
“ওয়াইন্ড বুল’ কূপে কুত্তি জীড়ারত 
কলিকাতায় ক্রেমারের় সঙ্গে রাজবংশী সিংয়ের মলক্বীড়া 


"ছত়। ইছা খুব উপভোগা হয়েছিল কিন্ধ অদীদাংসিত হয়ে 


শেষ হয়েছে। ক্রীড়া ক্ষেত্রে বংশী সিংকে ফ্রেদারেত অপেক্ষা 
শক্তিশাণী বলে দেখা সিরেছিল। সে ক্রেমারকে চিৎ করতে 
বিনেঘ চেষ্টা করেও পেরে ওঠে নি। তবে ক্রেমার এই 
যুদ্ধে বিশেবরূপ বিপধ্যন্ত ও আহত হয়েছেন। ফ্রেসার 


লৌৰ_১৩৪৩] 


> 


অপেক্ষা বংশী অন্ততঃ ৫ টোন ওছনে বেস্ট ও = ইকি 
লছার বড়। রেনারী ছিলেন বলাই চট্রোপাধ্যা্ন। 

কৃত্তিতে তারতের নবীর গাদা সর্কশ্রেষ্, তার ভ্রাতা 
ইমাম্‌ বন্দ ছিতীয়। পূর্বে গ্োঙ্গা পালো্নানকে পরাদিত 
করে ক্রেমার ভারতের সঙ্লবীরদের মনে ত্রাসের উদ্রেক 
ক্রেন | গো একজন বিশিই কুত্তিনীর 1 

রামপ্রিকা পঞ্িপের সঙ্গে রুমেনিযার কুত্তিদীর আর্পেল্ড 
ককুলিলের ম্দ্্ধ হয়| ইনি ১৯৩২ সালে অলিম্পিকে 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন। ক্রেমার দ্বিতীয় হয়েছিলেন, কিন্ত 
[তন মাস পরে চ্যাম্পিযনকে জান্ধাণীতে পরাজিত করে 
পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ন হন । রেফারি নবাব বাহাদুর মুশিদাবাদ 
রামপিকাকে বিলযী বলে ঘোষিত করেন, কক্পিন্‌ ও তায 
ম্যানেজারের প্রতিবাদ সবেও। 

নিখিল ভারত কুস্তি প্রতিযোগিতায় এলাহাবাদে কুন্দিগীর 
কক্সিসের লাহোরের মহন্মঙ্ধ সির নিকট ৭ মিনিটে 
পরাজয়ে বিশেষ চাঁঞ্চল্যের কৃষ্টি হয়েছে। মহল্মদ সফি 
একজন মিস্ত্রি, সে যে কক্মিস্কৈ পরাজিত করতে পারবে 
তা কেহই ভাবে নি। মংশ্মদ সফি বিদ্যা হয়ে বেশ লাচবান 
হয়েছে । আনন্দে উন্মত্ত দন্ত! সক্ষিকে টাকা ছুড়ে মেরেছে, 
তার প্রচুর অর্থ প্রাপ্তি হয়েছে। 

লক্ষীতে সোহম সিংয়ের সঙ্গে সরদার খাঁর কুস্তি 
হণেছিল। মোহন সিং অনেক 
ধ্বন্তাধৰ্তির পর দমী হয়েছে। 

অমৃতদরের নিজাম পালো- 

যান ক্রেমার-বংশীর বিজয়ীর 
সঙ্গে লড় মনত আছেন! 
নিজাম থে ে।ন দর্ধে ক্রেমা- 
র্ের সঙ্গে লড়তে চেরেছেন। 
তিনি বলেন, দৈবক্রমে 
ক্রেদার গোক্গাকে পরাদিত 
করেছেন। সোপ্রা বেকাযদা 
ন! পড়লে ক্রেদারের জেতা 
লক্ত ছতে। | নিজাম অনৃতমরে 
ছ' মিনিটে পুরাণ সিংকে 
পরাদিত করেছিলেন। পুরাণ 
সিং দ্বারতান্রাতর জেদারকে 


চারিয়ে দেন। দেখা বাক, ফ্রেমার ও বাসীর দলদৃদ্ধ পুনরায় 
ছদ্ কিনা এবং ক্রেদার নিজামের সঙ্গে লড়তে বান কি না। 


কতিশিলাতান্স বিনতে $ 

বেঙ্গল জিমখ[না-_-২৩২ 

ইউরোপীয় স্কুল_১৬৯৮ (২ ইনিংসে ) 

টালা পার্কে খেলে বেঙ্গল জিমবান! ইউরোপীয়ান স্কুল 
দলকে এক ইনিংল ও ৬৪ রানে পরাজিত করেছে। বেঙ্গল 
দিমপাল! এক ইনিংসে ২১ ও ইউরো পীনান স্থল দু” ইনিংসে 
মোট ১৬৮ রান করেল। 

ক্যাল্কাটা_২২৭ (৪ উইকেট) 

বালিগঞ্জ ২ 

ক্যালকাটা ক্রিকেট হাব ৭ উইকেটে বালিগৱকে হাযি- 
ব্রেছে। পুরলেল বোলিং ও দ্বিনার, লংক্ষিচ্ডের চমৎকার 
ব্যাটিং এ খেলার বিশেষ ছিল। গুর্ূলে ২৮ রানে ৭ উইকেট 
পেক্সেছেন। ক্ষিনারের এ-দিলের সেকুরি নিয়ে মোট তিনটি 
সেন্তুরি হলে! । 

কোন্টি_১২* 

পিকের দ্_-১২৩ ( ৭ উইকেট) 

কোন্টের একাদশের সঙ্গে পিকের একাদশের গেলার 
কোপ্ট দল ৪ উইকেটে পরাজিত হয়েছে। কোণ্ট দলের 





বেঙ্গল জিমখান!-_ইউরোপীয় স্ুলকে পরাজিত করেছে 
ছবি তারক দাস 


সা, 


লা পা পপ পালা পাশা 





জ্ঞাত [২৪শ বর্-২র খণ্_১য সংখ্যা 


পা পা পপ পাপ 





শি ডি দত্ত ব্যাটিং ও বোলিংএ বিশেষ কৃতিত্ব দেখিরেছেন। স্পোর্টিং ইউনিয়ন - ১৯১ 
তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক রান ২৪ করেন এবং 9৪ রানে ক্যাল্‌কাটা-_-১৭৯ (৮ উইকেট) 


« উইকেট পান। বেলা ড্র হয়েছে। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন-_১৬১ (৮ উইকেট ) স্পোর্টিং; কেবোস ৬৪, জি বোস ৩৩ এন চ্যাটার্ষি 
ব্রেফাস-৮হ 


স্পোটং ৭৮ রানে ছয়ী 
হযেছে । কে বোস 5৯, লি 
বোম 59, বাঁতু বেস ৩৩৪ 
এন দ্কানণ্ড £১ রানে *, 
ডখলিউ মুণ্ডেন ২১ রানে », 
ব্রাড লে 5৩ রানে ১ উইকেট । 
রেরাসের এন ছামণ্ড (নট 
উট ) ৪২, এ বেডেল ১৮ । 
ভে এন ব্যানাঙ্ষি ১৭ রানে 
5. ছনিলাল ২১ রানে ২, এন 
বাস ২৪ পানে ২, বি অর্বহাদি 
কাতী ঈ রানে ১ উইকেট । 


বেঙ্গল জিমখানা_-১৭৭ 
কুচবিহার দল-_১১৫ 
বেঙ্গল ছিমপান| দেড় 
দিনের খেলার ৩, রানে কুচ- 
বিহারের নহারাব্জার দলকে 
ছারিবেছে। বেঙ্গল জিমখানাব 
কে খাখাটা ₹১, এস দেব 
২৩ কে ভট্টাচাৰ্য ১৮। বিল 
হি, ৬৪ রানে ৩, বেরেও 
৩২ রানে ২, সুনল বোদ ২৪ 
রানে ২ ও নহারাছা ২৬ 
রানে ১ উইকেট পেয়েছেন। 
কুচবিহার দলের বেরেও্ড 
৪*, এল রা ৩, হিল হিচ, 
১৫ | কে ভট্টাচার্য্য ২১ রানে 
৪, জে আরহাম্‌ ৩১ রানে ও 
ও এলেকদাণ্ডার ২৮ রানে 
২ উইকেট নিয়েছেন। : 











ইউরোপীয়ান গুল । ইহাব। বেঙ্গল ডিনগানার বিপক্ষে থেলে হেরে গেছে 
ছব্--ত।রক দাস 





কুচব্হার:মহারাজার একাঁদশ__কে বোস, জি বোস প্রভৃতি 
ছবি--জে কে সান্তাল 


_াউনিগিল উড 
(৬ উইকেট ) 


পৌহ-_১৩৪০ ] 


২৩, এস গাঙ্গুলি ২, বি শুপ্ত-২১৩ মিচেল-ইন্দ্‌ ৭৯ 
রানে *, স্বিনার ৫* রানে ৪ উইকেট । 

ক্যালকাটা : হোসী ৪৮, 
জ্যান্ডারগাচ, ৪৮, দ্বিনাত্র 
৩৮; জে এন ব্যানার 1৯ 
রানে ৪,প্রক্ষেসর এস হার ৩৭ 
রানে ২, চুপিলাল ৫৩ রানে 
> উইকেট । 





নহৃমেডান স্পোর্টিং 
১৪৬ 
মহমেডান স্পোটিং ৯২ 
রানে পরাজিত হয়েছে। ই 
বেঙ্গলের ডি দাম (৯৩) ও 
কে রানের (৮৪) ব্যাটিং 
বিলেষ প্রশংসনীয় হয়েছিল। 
বোলিংএ ডি ব্থ ৩৬ রানে 
৪ ওটি রাম ৯ রানে ৪ উইকেট পেয়েছেন। মহমেড|নের 
সৰ্ব্বোচ্চ রান ৪* করেন আ(দিছুর রহমন ৷ 


০উন্নিল ম্ৰেল্সোস্নাড়েন শ্রুমপর্শ্যাক্স 3 

বিলাতের লন্‌ টেনিস এসোসিযেশনের ক্রমপর্ণ্যায়ে 
ফ্ৰেড পেরী প্রথম স্থান লাভ ফরেছেন। 

পুরুৎ ২১) ক্রেড পেরী, (২) হিউঞ্জেল্‌, (৩) হেন্বার, 
(৪) নী,($) টাকে, (৬) পিটারদ্‌, ($) বাট্লার, (৮) সাপ, 
(৯) ওয়াইন্ড॥ 

মহিলা :--৫১) ৰাউণ্ড, (২) ষ্টামাস, (৩) কিং, 
(3) জেমদ্‌, (৫) হার্ডউইক্‌, (৬) নোগ্রেল, (*) সত্ার্স, 
(৮) নাখাল, (৯) হেলে, (১০) ভ্তিভেন। 
ক্লে ভ পেৱ্রী নদেকতনভুল্ফ এ্বেজেশাম্মাত 2 

আমেত্রিকার সংবাদে জাল) গেছে যে ইংলগ্ডের বিখ্যাত 
টেনিস খেলোয়াড় ফ্রেড পেরী বেতনতুক্‌ খেলোয়াড় হ'তে 
স্বীকৃত হয়ে চুক্তিপঞ্জে স্বাক্ষর করেছেন] ১৯৩৩ সাল 
থেকে এ পর্যান্ত পেরী টেলিদ জগতে অদ্বিতীয় আছেন । 
বেতনদুক্‌ খেলোয়াড় হ’লে তিনি আর বিখ্যাত ডেভিস 


এ্ছেতনা এুতলা 


৮৭৩ 


কাপে পেলতে পারবেন না । ভার অভাবে ইংলণ্ডের 
পক্ষে ডেভ্তিল্‌ কাপ রক্ষা কর৷ হুক্তহ হবে। 





ইউরোপীহ্র একাদশ--কুচবিহার মহারাজার দলের সঙ্গে পেলায় ডর করেছে 


ছবি--জে কে পাগ্তাল 
আগামী জাঙুযারী সালে ম্যাডিদন স্বোদারে বেতনছুল্‌ 
খেলোয়াড় হিসাবে পেরী প্রপৰ পেলবেন। দর্শকদের 
প্রবেশ নৃলা থেকে বংসরে অনুদান লক্ষ ডলার পাও 
যাবে, তার একটা অংশ পেরী পাবেন। বিখ্যাত বেতনহুক্‌ 
খেলোযাড়দের__টিল্ডেন, ভাইন্স প্রভৃতির সঙ্গে তার 
বেলা হবে। 


ভ্যালিভির অর্থ ৪ > 

কই নভেম্বর তারিখে মাই এক এর 'মর্থ-বণ্টন কমিটির 
সভায় স্থির হযেছে বে, এ বংদরের সনপ্ত চ্যারিটি 
খেলায় লন ৬৮,৫০০, টাকার মধ্যে ১১,**০ টাকা 
হাসপাতালে এবং বাকী টাকা ২৭১৫*০২ ইউরোপীয় ও 
ভারতীর প্রতিষ্ঠানগুলির সধ্যে সমভাবে বণ্টন করে 
বিভরিত হবে। সম্ভবতঃ এখনও প্রাপ্য টাক! থিভিন্র 
প্রতিষ্ঠানগুলির হস্তে পৌছায় নি। জুলাইয়ের শেষে 
সাধারণতঃ ফুটবলের ফাইনাশ খেল! শেখ হয়ে যায়। 
তারপর স্বদীর্ঘ তিনযাসকাল অতিবাহিত হয়ে গেলো মিটিং 
করে স্থির করতে প্রার্থীদের নাম ও তাদের দেব 


>৭৪ 


টাকার পরিমাণ { এখন পুলিস কষিশনারের জছমোদন 
পেলে টাকা বিতরিত হবে| আমরা পূর্বেও বলেছি, 
এখনও বলছি, আই এক এর এ বিধয়ে তংপর্ত! দেখান 
কৃ _.* 


, নিঙ্ছগ্রা ভাবত ডেলিস কুন ৪ 


দি লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশনের সভার জালোচনা 
খেকে জানা যায় বে, নিখিল ভারত লন্‌ টেনিল এসো- 
নিহেশনের অলেক টাক! মন্কুত আছে। কিন্তু তারা টাকার 
সছাবগার করছেন ন বা করবার ইচ্ছাও তাদের নাই, দিল্লীর 
এসোসিয়েশন মনে কর্রেন। নইলে ডেভিদ কাপে যা 
অঙ্্রেলিঘান টেনিদ প্রতিযোগিতাদ ভারতীয় খেলোয়াড় 
পাঠান ভারা অনিক্া প্রকাশ করতেন না। অদ্ধুছাত 
ভারতী খেলোরাড়সা এ সকল প্রতিবোগিতায় অবতীর্ণ 
হবার মন্থপদুউ। হখন বৈদেশিক টেনিস শিক্ষক জালাবার 
এবং তার খক্ষ ৮***২ টাক! পর্যান্ত স্থির হলো, তখন 
নিশিল ভারত এসোসিয়েশন জাপন্তি করে নত প্রকাশ 
করলেন থে শিক্ষক 'আনিরে বিশেষ কোন লাভ হবে না! 
এই লঙা্ব বিষন্ন সালোচন। করে দিল্লী এসোসিরেশন 
তারঠার খেলোহাড়দের শিক্ষা দেবার অন্ত টেলিস শিক্ষার 
স্কুলের পরিকল্পনার পড়া নিখিল ভারতের কাছে প্রেরণ 
করেছেন। 

প্রতোক প্রদেশ একজন করে পেলোয়াড় শিক্ষার্ এ 
শিক্ষাকেন্রে পাঠাতে পাক্সবেন। নিশিল ভারত যদি 
মনে করেন, কোন প্রদেশ পেকে একাধিক খেলোরাড় 
জাল উচিত, তাঁও তারা কক্গতে পারবেন। উক্ত দুল 
পরিচালনার ভার নিখিল ভারত এসোসিয়েশন কর্তৃক 
মনোনীত একটি সাব.কদিটিতর উপর থাঁক্‌বে। শিক্ষার 
সদয় হবে সেপ্টেম্বরের নধ্যভাগ থেকে নভেম্বরের প্রথম 
প্যন্ত । ১৫ছন গেলোস্াড় নিয়ে বদি স্কূল আরস্ত হত তবে 
ওঁ দেড় নাসে সর্দঘসনেত দশ হাজার টাকা ব্যস হবে। 

দিল্লী এলোসিয়েশনের এই স্কুল পরিকল্পনা সর্ধান্তকরণে 
অহুমোদন করি । নচ্ুত টাকা আবদ্ধ করে রাখলে কোন 
লাভ হন ন!॥। টাকার সগাবহার হওয়া আাবশ্রক। অন্ত 
দেশের বড় বড় প্রতিযোগিতাত থেলোযাক্ছ পাঠাতে তাদের 
আপনির কাঁরপ বদি উচিত বলে নেনে নেওয়া বা, তবে 
বৈদেশিক খেলোত্াড় এনে ভারতী খেলোরাড়দের ও সকল 


কান্ত 





[২৪শ বর্--২ছ খও--১৭ সংখ্যা 


পপি banca SMA 
প্রতিবোগিতার যোগ, মেবার তন যোগ্যতা অঙ্ছনে বাধা 
দেওয়া বুক্তিতুক্ত বলে মনে হুর না। স্কুল পরিকজনা ৰিঘয়ে 
পাশা করা হান, নিখিল ভারত এসোসিয়েশনের আপত্তির 
কারণ চবে না। দিল্লীর এসোসিয়েশনের সঙ্গে অন্য প্রদেশের 
লন্‌ টেনিস এসো সিরেশলশুলির বোগ দিয়ে ধাতে ভারতীয় 
টেনিসের উচ্ঘতির জন্য আবদ্ধ টাকা ব্যরিত হয় তার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করান গুত্যেক এসোলিরেশনেরই কর্তব্য 1 
জ্ঞাক্ত্তে ব্রি $ 

পাতিয়ালা মহারাজার দল_-৪৪২ - 

আস্গার সাহেবের দল-__২৭২ ও ॥* (৫ উইকেট) এ 

খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হরেছে।- পাতিয়ালা 
দলে অমরনাঁথ, ব্রোমলী ও দ্বেফ হোগদান করেছিলেন । 
অমরনাধ ১২৩, সবের, ৮৬, ব্রেরদলী ৪৩, ওয়ার্শে ৭১; 
মাহ্দ ৯৪ রানে ৪, ইলাসুণ হক ৬১ রানে ২, আনওয়ার 
** রানে ২ উইকেট । 

অলন্ধরের আদ্গর সাছেবের হলের মহারাজ কিবেণ (নট- 
আউট) ৭৬, ক্যাশ টেন লারারণ সিং ৪৭7 অমরনাখ ৪৮ 
রানে ৪, ফিরোজ খা ৬৮ রানে ৩, ব্রোদলী ৬* রানে ১ 
উইকেট ৷ ঝোনলী মাত্র ২টি ওভার খেলে ৪৩ রান করেন; 
তিনি প্রত্যেক বগই মেরে খেলেছেন। স্কেফ কি করে 
উইকেট রক্ষ! করতে হয় সে কৌশল দেখিয়ে ফেবল গ্লেসিং 
ও হুক করে রান তুলেছেন। 

ছি ল্যালসার্স-_০৬৫ ও ১:৬ (৪ উইকেট ) 

সিদ্ধুদল-_৩১* ও ১৯০ 

ক্রি লান্দাস“ ৬ উইকেটে রী হয়েছে । হিতীঘর ইনিংস 
আরম্ভ হলো, তন মাত্র ১ ঘণ্টা সময বাকী। এ সদরে 
ক্রিল্যান্সাস' ১*৬ রান তুললে তবে জন্্রী হবেল। বেপাস্োন্া- 
ভাবে পিটিয়ে পেলতে আরম্ভ করে ঠিক .৬* নিলিটে ১৬৯ 
রান তুলে ক্রি ল্যান্সার্স জয়ী ছলো। 'অমরনাথের হকিং 
পুলিং ও হিটিংগুপি দেখবার মত হন্রেছিল। ওয়াছির 
আলিও ক্রটিহীন খেলেছেন, খার অন্দ্রাইত ও পুলিং 
বিশেষ প্রশংসিত হয়েছিল। 

ক্রিল্যানসার্স : প্রথদ ইনিংস--ওয়াদির আলি ১৫৯, 
অমরুনাথ ৮৯, কামারুদ্দিন «৯7 মোবেদ ৪২ রানে ৫, 
গোলাম মহম্মদ ৪৬ রানে ২) দ্বিতীয় ইনিংল_আমীর 
ইলাহী ৭৬, আসগর লতিফ ২৪। 


শৌধ-.১৩৪৩ ] 
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সিন্থ; প্রথদ ইনিংস--গোপালদাস ১৯১, নাওনল 
৪২, আন্বেদ ৩১ ; অনরন।থ ৩ রানে ২, সাহাবুদ্দিন ১২৩ 
রানে €, আমীর ইলাহী ৭৬ রানে ৩। ধ্বিতীর ইনিংস 
হ্বীপটাদ ৪৫, গোপালদাল ৪৪; সাহাবুদ্দিন ৭৫ রানে ৭, 
অসরনাথ ২৫ রানে ১৭ আবীর ইলাহী «* রানে ১। 

মধ্য প্রদেশ কোয়াড্রামুলার £ 

পাৰ্শী : ১২৮ ও ৩০; হিন: ৪৭ ও ৬০1 

এগার বংসর পরে প্রাণীরা সারান্গড় দরবার কাপ, 


"মী হলে হিন্দুদের ৫১ রানে কাইন।লে হারিয়ে । ক্যাপ টেন 


জে ইয়ামীর কিন্ডিং অতি সুন্দর ছব্রেছিল, এমন ডাবে 
তিনি তীর দলের গেপোরাড়দের সাদ্িযেছিলেন বে 
বিপক্ষ একটিও রান ফাকি দিয়ে করতে পারে নি। 
এহন চ্যাস্পিক্মল সিল ৪ 

৯১ই .ডিমেম্বর পর্যান্ত কয়েকটি খেলার ফলাফল £ এই 
প্রতিযোগিতার খেলা ইডেন গার্ডেনে চল্ছে। মেয়েদের 
ডবল. সেমিদাইলালে মিসেস মাাকৃইল্স্‌ ও দিস ছোম্যান 
এবং মিষেস বোল্যাণ্ড ও মিনেট ছুটিট পৌছেছেন। 

শিঙ্গলের কোরাটার ফাইনালে ফরাসী খেলোথাড় 
অন্‌ সুপ্রে গত দু’ বংদরের গাম্পিংন হজেসকে ৬২, ৬৩ 
গেছে হারিয়েছেন। 

ফরালী দেশের ক্রদপর্ধ্যাথে ডু্রে ১৯২৮ সালে নৰম স্থান, 
১৯২৯ সালে সণ্তদ স্থান, ১৯৩০ সালে বট স্থানঃ ১৯৩১ 
লালে পঞ্চদ স্বান অধিকার করেছিলেন। 





১৯৩১ সালের ক্রনপর্ধ্যান্র :_(১) ল্যাঁকো&, (>) জ্রনো, 
(৩) কোলে, (৪) বোরোর, €) ভুগে । - 

এম ডুপ্রে ৬:২, ৬:১ গেমে এইচ ডোঁভারকে পরাজিত 
করে ফাইনালে উঠেছেন। এদ লি বেটি ৫-৭, ৬-১, 2:৭ 
গেমে দিচেল মোরকে ছারিত্রে ফাইন!লে পৌছেছেন। এব 
ভুগে ও এস সি বেটির সঙ্গে সিঙ্গেপসের ফাইনাল 
খেলা হবে। £ 

এল ক্র এডওয়ার্ড, ও মিলেদ বোলাও মিন্মড ডবল 
ফাইনালে বিষ্টার ও মিসেস ম্যাক্‌ইন্সের দৃঙ্গে খেলবেন । 

মিসেস বোল্যাণ্ড ৬.৮, ৬*৯গেনে নিল ফিলিপকে 
ছারিয়েছেন। | 

মেয়েদের ডবল ফাইনালে খিসসবনূস ও দিস 
হোনান ৮-১৯, ৬৪ ৯৩ পেরেস বোল্যাণ্ড ও 
ফিসেদ ফুটিটকে পরাজিত করেছেন | 

লক্ষ প্রতিযোগিতায় সোহনলাল ৬২২০ ৬5 গেলে 
প্রাপনাথকে হাগ্ছিয়ে ফাইনালে উঠেছেন। 

সি এল নেটা "ও দাবুর ৬:৪, ৬২ গেনে পৌহুলগাল 
ও মাহাদ হুসেনকে হারিয়ে পুরুঘদের কাইন।লে উঠেছেন। 

বেটি ও বুধিষ্টি্র সিং ৬-৩, ৬.১ গেনে গাউস দহন্দৰ ও 
ই ছান্যানকে হারিয়ে ফাইনালে, উঠেছেন । ং 

নেয়েদের ভবল ফাইনালে মিস্‌ ফুবাস ও দিদ্‌ উড ককৃ 
৬-৪, ৬.২ গেমে দিসেস উইস্হার্ট ও নিনেস বিসপকে 
ছারিতে বিজয়িনী হবেছেন। 





গাছ 
শ্রীঅচ্যুত রায় 


গাঁছটাকে মেসের জানালা পেকে স্পষ্ট দেখা ঘেত। মেদ- 
জীবনের প্রথম পাচ বছর সকালবেলা ঘুম ভেঙ্গেই ওকে দেখে 
এলেছি ॥। মেসের সবচেয়ে পুরাণে! মেশ্বারকে জিজ্ঞেস 
করেছি গাছটার বাল্যাবন্থা কেউ দেখেনি। কৰে থেকে 
ও আছে পার্কের মধো--সে খবরও কেউ জানে না। 
বৃষ্টির জলে পু হয়ে শরৎকালে সবুদ্র পাতার বাহার 
ছুটিরেছে | শীতকাল ভরে পাতা ঝরিরে সরু সরু ডালগুলিকে 
চারিদিকে বিস্তার করেছে । কত কুক্নাশামলিন বিনিদ্র 


রাত আছি ওর দিকে চেত্রে কাটিরেছি। মনে হযেছে ওর 
এই পত্রহীন জীবন যেন আমারি জীবনের প্রতিচ্ছবি, 
আমরাই এই পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড় দুটি হতভাগা । 
কিন্তু দখিন হাওছ। বহার সাঁথে. সাথে কচি কচি পাতা 
আর হলদে হলদে ফুলে সমস্ত গাছটা ছেয়ে গেছে। সে 
দলের না কেউ আনে না। খুব ছোট ছোট পাপড়ি 
তার। তা দিয়ে মাল! গাথাও ঘা না। নে ফুল সকালে 
ফোটে সন্ধ্যার করে? সমস্ত বসন্তকাল ধরে এই উৎসবে ও 
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বাস্তু থাকে । পার্কট। সেলের ॥ক্ষিণে। দক্ষিণদিকের 
জানাল: বন্ধ কলার যো নেই । নান শি] গেছে চেনে 
দেশে পেতাম ওর এই উৎসব, ওর এই ফুল ফোটানোর 
পেলা।' মনে ভাবতাম হক শতকাল, আনার দত 
কৃহাগা ওকেও তে হবে) এটা ওর হডিনপ্ন, পতের 
কিক্ততার কাছে একটা তীক্ষ বিছ্ধপ পাবার জন্ত। আমার 
জীবনে ঘা আছে তার কাছে মামি কোলোছিন অবিশ্বাসী 
হই নি। চোক সে দারিদ্র, চোক লে অভাব, তবু স্বামি 
তাকে প্রাচু্দোর ক্ষণিক পরশে কোনোদিন মলিন করি নি। 

পাচটি বছর কেটে গেস্বে, পাটি ঘছর ধরে আমি ওর 
এই ভিন দেপেছি। সতকালের রাত্রে এক একদিন 
ওর দিকে চেসে পাকতে ভয় করেছে ॥ মলে হয়েছে মাখ 
ক্ষতোণেহ হাও; বইবে দক্ষিণ থেকে । ওবই ঝরা 
পাপচিগুলি হাওয়ার ভেসে এসে আমাৰ বিছানা ছেয়ে 
ফেলবে আর ওর গৃষ্েট রানে আমার ঘুম মালবে না। 
ঠিক কলাম এ ছেঈ ছেড়ে অঙ্গ কোন মেসে বাবে বে 
থেকে কোন গাছ দেখা ধায় লা। দেখা গেলেও 
[কালের সাপী তথ বসন্তে বিছ্টশ ক'রে মনে মলে 






কিন্তু মেল আমাকে ছাড়তে ছা নি। কর্পোরেশনের 
কতফণ্ুলি মদৃশ্ এস একদিন গাছটাকে কেটে ফেল্ল। 

মৌবনেস আপস্থে একটা বিধাদতাৰ "ছানা পেতে 
ধসেছিল। দৃড়্যুর আধিপতোর কথা ভেবে, মানবের 
কপটতা দেশে হেডে গাকাটা অনেক সদয় একট) বোবা 
বলে মুনে চত । ভাবতাম, জীবন একটা আটীগ বস্তু । 
বাসেত সকল ক্ষমতা এর দিকে তাদের হা চু করে 
আছে; মেমন করে তোক তারা এতে একটা সমাপ্তি 
জালতে চায়। ভিতরের এতটুকু ক্ষমতা নিবে তাদের 
লাখে বুকে বু্তেএকদিল হঠাৎ লব শেষ চরে ধার ; 
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ঠিক এই আই বিবে করিনি । হা চোখের জাল ফেলেছেন, 
বৌদি অগথবে।ব করেছেন, শেষে আবাকে পাৰাণ আখ্যা 
দিদধে নিরপ্ত ছতেছেন 7 তখনও আমি এ বেলে ছালিনি। 

এ মেসে আলার পর ওঁ গাছটাই আহার দূর প্রবদে 
আকর্ষণ করে, ওর লাঙলক্ছ! দেশে ঈর্ধা ছলে ধেতাদ। 
চেয়ে থাকি অথবা চোখ বুৰি, সনের অন্ধকার একটুও 
খুচতে চাল না। ও তেমনি কালো, তেষনি নিবিড় । 
মাহ হনে পাচছনের বোষগুণ ঝুলে তাদের দুঃখ সুখের 
সাথী হতে প্রবৃত্তি হত না 1ছ থেকে পালিয়ে 
আসি দূরে থাকায় অন্ত; আরা লামনে ও তার. 
হলছে হলদে কুলের মধা দিয়ে যৌবনের বিজ্ঞাপন জাহির 
করে মুহ বাতলে কেঁপে বঝ'দলে সবুজ খালের উপর 
একখানা হলদে চাদর বিছিয়ে চারিদিকে সুন্দর একটি 
আবহাওয়া সৃষ্টি করে নেত্র; পথচলা পথিকের দৃষ্টি আপনা 
গেকেই ওর উপরে পড়ে। & 

তবু ওর কাছ খেকে একটা নচুন জিনিস শিখেছিলাদ। 
ঘরের সকল দরজা বন্ধ করে নু দক্ষিণেরটা গোল] রেখে 
গোপনে হ/দতে চেষ্টা করতাম । কখনো করন! সামনে 
রেগে কখনো বা এমনি ভাবতাম, এমনি করে সতিকারের 
ছালি হাসতে শিখে দাৰো, চিরজীবন দুখ গন্ধীর করে 
কাটাতে ছবে মা, বৌদিও আমাকে 'আর লাবাণ আখ্যা 
দেৰেন না| অন্ধকারও বোধ হয় একটু কমে এসেছিল। 

ওর মতাৰ আগ পূৰ্ণঘাঁতায অনু চৰ করছি। পার্কটার 
আর কোন গাছ নেই । দূরের দাও দু একটা চোখে 
পড়ে তাতে কোন ফুল ফোটে লা। মেল্‌ ছেড়ে যেতে 
চেবেছিলাঘ বলে নিজের উপর য়া হব। মাকে মাঝে ভয় 
করে, আবার ঝুকি অন্ধকার এলো ; মৃত্তাকেই বুঝি জীবনের 
লক্ষা বলে গ্রহণ করলাদ ; মাছকে বুধি ভাল চোখে 
দেখতে শিখলাম না! 
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(১) 

রাই সদা এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অক্ষত রাখিবার 
অন্ত যে বন্ধন অপরিছাধ্য তাহার নাম মাইন । স্বেচ্ছা 
মাম্যকে এই বন্ধন স্বীকার করিন্ন৷ লইতে হইয়াছে না 
লয়| তাহার উপায় ছিলন।। বে প্বাধীনতাকে মাধ 
তাহার জঙ্গগত অধিকার বলিত্রা দাবী করে, তাহা নিরছ্ধুশ 
স্বাধীনতা নয়, তাহার অর্থ নিমের জাতিকে বাধিবার জন্ত 
নিজ ছত্তে শৃঙ্ঘগ রচন! ফরিবায় নির্কা ঢ় ধিকার। 

স্বীয় প্রথম যুগ ছইতে মানুষ কোন না কোনও প্রকার 
আইনের নাঁপপাশে বন্ধ । বর্বর যুগের অন্ধ সংস্কারের হে 
বন্ধন তাহাই মধ্যে সত্যধূগের বিধিধন্ধ উন্নত আইন শাস্ত্রের 
অঙ্কুর নিহিত । অসত্য নর-খাদক বাতির মধোও 
তাহাদের সংস্ধারদ্াত চিরাচরিত প্রথা সমূহের ব্ন্ুশাদন 
বর্তনান। ছুরি ডাকাতি ঘাছাদের উপন্বীবিকা, রাজার 
আইন ভঙ্গ করাই ধাহাদিগের নিত্য কার. তাহাদিগেরও 
ব্যবলায়ের নিরত্ম আইলের অনুশাসন আছে, দাহ তাহার৷ 





কদাচিৎ লক্ষন করে। কোন প্রকার বন্ধন নাই অথচ 
সমাজ মাছে, এ অবস্থা আমর! কল্পনা করিতে পারি না। 
সামাজিক কল্যাণের নিমিন্ত মাহবের প্রয়োজন ও 
অভিজ্ঞতা প্রত যে সমন্ত বিধান প্রথম অবস্থা সমাজকে 
নিলনস্ত্রিত করিত তাহারই ক্রম পরিণতি ব্যবহার শাস্রে। 


(২) . 
ভারতবর্ষে পুরাতন আর্ধ্য-সভ্যতার যুগে খবিগণ কেবল 
"আধ্যাত্মিক বিষের চর্্চাডেই নিমন্র ছিলেন না। পৃথিবীর 
জ্ঞান ভাগ্ডারে তাহাদিগের থে দান তাহ! অতুগনীয়। দর্শন, 
বিজ্ঞান, ছ্যোতিঘ, চিকিৎলা, কাবা, ললিতকল! প্রভৃতি 
বিস্তার সাধনা ভাহারা বে লিদ্ধিলাভ করিত্রাছিলেন 
তাহার গৌরব কখনও জান হইবার নহে। সেই সঙ্গে 
ব্যবছার শান্ত অর্থাৎ আইন জন্থশীলনে তীছারা যে উৎকর্ষ 
লাভ করিন্রাছিলেন তাহাও বে কোনও জাতির পক্ষে 
গৌরবের বিষয় । 
ব্যবস্থার শাস্ত্র ধর্মশান্ত্ররই, বঙ্গ; এই ঘর্শা 
১৭৭ 
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বশ্বরিক অথবা নাহুৱী সৃষ্ট, হৃষিকৰ্ার নিকট প্রাপ্ত ছইরা 
প্রথম মহ ইছা হরীচি প্রভৃতি গুবির নিকট প্রকাশ করিগ্রা- 
ছিলেন কিনা, সে বিতর্ক নিশ্ররোজন। তবে একথা সত্য 
বে হিন্বর রাজা আইনের ত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
রগ সাধারণের মতই আইনের শাসনে আবদ্ধ | ধর্শ্ব- 
শাস্ত্রের প্রশেত! বা পরী যিনিই হউল, প্রভীচ্যে সভ্যতার 
আলোক ছুটিবার বন্পূর্বে এদেশে তাহা পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল। একপা লি:সংশরে বল! যাইতে পারে । 

এখন ইংরাঞ্জ রাজার ধর্শাধিকরণে কেবল বিধাহ ও 
লারাধিজার বিয়ে হিন্দু আাইনের প্রয়োগ আছে, ইছা ধর্শ- 
শাস্তের অভি ক্ষুহ অংশ নাত্র। বিডারালরের কাধ্য 
পরিচালিত হত হে পকার্ধা-বিধি” আইনের দ্বারা, তাহার 
তিথি হিন্দু ধন্ষশাস্তের উপরে নর, বিলাতী মাদর্শে তাহা 
গঠিত । জাদাদিগের ধর্মশাস্ত্রের বাবহারস্মধ্যায় এখন 
পু'পির পাতার মধ্যে নিবন্ধ, প্রয়োজন অভাবে প্রায় বিশ্বত । 
ভারতের লালাশাপ্ব জগতের পত্ডিত সঙগা্জে সদান্র লাভ 
করিরাছে, কিন্ত তাহার বাবচার শাস্ত্র এখন অবজ্ঞাত। 

দুইটি Adjective Law,-বর্ল্ণান্রের ব্যবহার অধ্য দ্র 
এবং হিলাতী আনে গঠিত কার্ধ্য-বিধি জাইন_বহশত বুগ 
প্র পশ্চাতে বিভিন্ন আবেইলের অয দ্বতত্ত্রভাবে গড়িরা 
গ্তরাছিল, কিন্ত উভগেন্ প্রয়োগ বিধানে থে সাদৃশ্য বর্তদান 
তাহাতে স্পহই দেখা ধায় যে জাইন সংক্রান্ত দৃলতপাগুলি 
Urinciples) লর্বস্ধে সেকালের শাস্বরকর্ডাপপের গবেধদ!, 
ডূয্রোদর্শন এবং বিশ্লেষণশক্তি একালের মাইন কর্তীগগণের 
উলনাঙগ কোনও অংশে কন ছিণ না। সেই প্রাগৈতিহাসিক 
ঘুগে বনচারী সর্লত্যাসী গুবিগণের হস্তে হুর্পতরে গ্রথিত 
ব্যবছার শান্ত এই বিংশ শতাবীর বর বর্ধপুষ্ট আইন সভার 
প!লিত বদ্ধিত কাধ্যবিধি আইন অপেক্ষা কম উদ্ধত ছিল 
না) মন্থ পরাশরের উদ্দেশে গালিব কুয়া হযরত 
আনাধিগের জাতীর প্রগতিরই একটি লক্ষণ ! কিন্তু আইন 
শান্রের উৎকর্ষ উৎকৃষ্ট সভ্যতারই অক্ষত্ভুদ দান ॥একথা সত্য 
হইলে সত্যতার প্রসার হিসাবে এই গালি দিবার মত 
অহঙ্কার পূব বিচারসহ বলিয়া মনে ছইৰে লা । 

কট রি 

ইংরাজি Civil Procedure Code এবছ সেকালের 

হ্যবহার শান্বের বিঘালগুলির একটি অন্থভাৰ নূলক 


পো = 
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[ ২৪শ বর্ষ_২ঘ খণ্ড ২] সংখ্যা 


আলোচনার জন্ত বর্তদান প্রবন্ধের অবতারণ!। এ প্রসঙ্গে 
লেকালের ধশ্মীবিকরপ অর্থাৎ বিচারালয়ের কথ! প্রথমে 
উল্লেখবোগা ৷ 

ফাত্যারনের সজাহসারে_ 

ঘর্্াধর্ঘ্ব বিচারেণ সারাসার বিকেচনমূ । 
বন্রাধিক্রিহ্তে স্থানে ধর্ম্মাধিকরণং ছি তৎ ॥ 

এই ধৰ্ক্মাধিকরণের পৃ নির্খাপ সম্বন্ধে কতকগুলি বিধান 
আছে, ৰথ], সৃৎ পশ্চিম্ধারী হইবে, তাহার সমীপে জলাশয় 
এবং বৃক্ষ থাকিবে, ইত্যাদি । সাধারণ ভাবে পৃ দির্শ্বাণ 
সন্ধে অনেক অন্শাসন্ই _আমাদিগের দেশে প্রচলিত 
আছে, তাহার সার্থকতা অথব! নিরর্থকতা আমাদিগের 
বিচাধ্য নহে ॥ তবে ধন্ঘ্াধিকরণ সমীপে বৃক্ষ খাঁকিবার যে 
ব্যবস্থ! দেখা যায় ( সততে বলি ) তাহাতে মলে হন যে সাক্ষী 
এবং উকিল সম্পর্কে বটতলা সংসষ্ট যে অপবাদটি আছে 
তাহার ভিত্তি বহ পুরাতন। 

প্রাড়্‌ব্বাক, লেখক ( Bench clerk ), গণক 
( accountant ) এবং নিযুক্ত ও অনিযুক্ত সভ্য (Jurrors 
and 155৩15 ) ইহাদিগকে লইয়া স্কায় সভ ( court ) 
গঠিত হইত । 

কাজা শ্বমং বিচারাসনে বসিবার বিধান ছিল--তিনি 
প্বাবছারান্‌ দিদৃক্ষ" হইয়া “বিধ্চি ত্রাহ্মণেঃ সহ" স্তার 
সভায় উপস্থিত খাকিবেন। কিন্ত রানা মধ্যে ষ্টার সভা 
একটি মাত্র নয়, বিশেষত: 

যে চারণ্যে চরাত্ডেহামরণ্যে করণং ভবে | 

সেনারাং সৈনিকানাং তু সার্থেধু বশিজাং তথা ॥ 
স্থজরাং বিভিন্ন স্যার সভাক্স রাজ! স্বয়ং বিচারামনে বসা 
সম্ভব নহে; এক্স উপযুক্ত ধর্ণজ্ঞ ব্রা্মপগণের মধ্য হইতে 
বিচারক নিযুক্ত করা হইত-_“সট্যিঃসহ নিষোক্রব্যো 
ব্রাস্মণ: সর্কাধস্ববিৎ 1” 

সতোহসহ কথাটি প্রণিধান বোগ্য ॥ Civil Procedure 
C০৭eএ ক্চারকের সহিত কোন 7077 অন্থবা! 85525507 
বলিবার বিষাল নাই-__দাক্করার আদালতে বৃতান্ত-ঘটিত 
বিধরে সিদ্ধান্ত করিবার জন্তই Jr) অথবা Assessor 
প্রয়োজন। দেওয়ানী এবং ফৌলদারী মৌকদ্দদ। বলিতে 
আমৱা বাছা ৰুকি, সেকালে উত্তর - প্রকার যোকদ্দদারই এক 

“ 

আদালতে বিচার ছইত এবং “সৃভ্য”গণ ছিলেন বিচারাঁসনে 





মাঘ--১৩৬৪৩] 





এ অথ 855259০€ স্বানীয ॥ সত্য এবং 015, একই 
উদ্দেশ্বে উ্য়ের নিয়োগ এবং কার্ধা-প্রণাদীও উত্তশ্নের 
এক | অবৃক্ত সংখ্যক অর্থাৎ ৩, ₹ অথবা ৭ জল সম্ভাকে 
ক্চারকের সহিত বলিতে হুইত-_ইহাদের মধ্যে একজন 
হুইতেন “বক্রাধাক্ষ* (5759501 অপবা Foreman )1 
কৃত্যান্ত-বিধয়ক প্রহ্থ ইহাদের নিকট ক্চারের জন্য পিত 
হঈত। মোকদ্দদায় কোন ব্যবহারিক ( technical ) 
বিষন্V-ঘটিত প্রশ্ন বিচাহ্য থাকিবে তাহার বিচার জস্ত এ 
বিশ্বে অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে সত্য নিযুক্ত করা হইত । 
বণিক শিল্প প্রভৃতিযু কি রঙ্গোপজীবিবূ। 
অশকো! নির্ণয়োহকসৈ- শুৰ কৈরের কারে ॥ 
শিক্ষিত, ধর্শজ্ঞে এবং সত্যবাদী ব্যক্তি ভিতর সভ্য নিযুক্ত 
হইতে অধিকারী ছিল না। 
এই প্রকার “নিযুক্ত সভ্য” ব্যতীত বিচার সভাত 
শাস্ত্র ব্রাহ্ছণগণ “অনিযুক্ত সভা” স্বরূপে উপস্থিত 
থাকিতেন। বিবদমান পক্ষগণের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে 
বক্তৃতা করা ছিল ডাহাদিগের কার্য । ইছার| বর্তমানের 
উকিল দ্বানীয়। 
প্রাড়্‌ধ্বাকের কার্য ছিল_ 
বিষাদে পৃচ্ছতি প্রশ্ং প্রতিগ্রশ্নং তথৈব চ। 
গ্রিন পূর্ববং প্রাক্বদৃতি প্রাড় বিবাকস্তত: স্বত: ॥ 
তিনি পক্ষ এবং সাক্ষীগণকে প্রশ্ন ও প্রতিপ্রশ্ ফরিতেন-_ 
অতাগণও এই প্রকার প্রশ্ন ও প্রতিপ্রশ্ন করিতে পারিতেন। 
প্রমাণ গ্রহণ শেষ হইলে প্রাড়.বিবাক সভাগণকে “01910৩* 
দিতেন--তদমন্তর সভ্যগণ তাহাদের মতামত “V০rdi০” 
প্রকাশ করিলে বিচারক তাহার নীষাংসা প্রকাশ করিতেন । 
ক্চারকের দক্ষিণ পার্শ্বে থাকিত সভ্যগণের আসন, 
বাম পার্শ্বে লেখকের এবং সঙ্গুখে গণকের আসন থাকিত। 
কিচারালয়ে উচ্চ নীচ ভেদ ছিল না--ব্রং অপরাধী 
ব্যক্তি সমস্ত এবং উচ্চপদন্থ হইলে তাহার চিগুণ দণ্ডের 
বিধান ছিল। 
6৪) 
এখন আমরা! মোকদ্দমা বলিতে হাহা বুঝি, তাঁহার নাম 
ছিল “ব্যবহার” 
স্বত্যাচার ব্যপতেন মার্গেণাধ্িত পইরঃ। 
আব্দেরতি চেতরাঞ্জে ব্যবহার পদং হি তৎ ॥ 


প্রাচীন ভাবতে শ্যকহাল স্পা 


কে 











পূর্বের কৰিত হইয়াছে, ফৌজদারী ও দেওযানী উতত্ন 
প্রকার মোকদ্দমা একই আদালতে ক্চার্ধা ছিল। নহ 
ব্যবহাতরকে অষ্টাদশ শ্রেখীতে বিভক্ত করিদ্বাছেন_-খাণ দান, 
নিক্ষেপ (1১০2০50), স্বস্বামী বক্র সন্কর-সনুখান 
( Partnership ),  দত্বাপ্রদানিক ( Resumption 0, 
ভৃতা বেতন দান, সংবিদ্ধাতিক্রম (Breach of Contract), 
ক্র বিক্রত্বাম্শত্র, স্বামী-পালক বিবাদ ( প্রহু ও পশুপালক 
ঘটিত ) সীমা বিবাদ ( Boundary dispute), বাক 
পারস্য (4১০), দণ্ডপারুত্ধ (৭55501€ ), চর সাহস 
( henious offences ) স্ত্ীসংগ্রহথ (ব্যতিগার ) দাম্পত্য 
বিষন্কক অপরাধ, বিভাগ (p৭riU০৷ ) দ্যুত এবং আছবয় 
(gaming with animals )—এই  অগ্টাদশ প্রকার 
বাবহার । 

ব্যবহারের চারিটি অংশ-_ভাহা। ( 1৭in৫ ), উতর 
({ written statement ), প্রনাণ এবং নির্ণ"। Civil 
Procedure Code অনুলারেও মোকদ্দদার সুচনা হইতে 
শেষ পর্যন্ত এ চারিটি বিভাগ । 

ইহার পত্র ৪/৮০০1-ব্যবহার শাস্ত্রের তাযায়_ 
“পুনর্কিচায়* ॥ “অসত্ধিগরে তু বিচারাস্তরম্‌ ।” বিচারকের 
নির্ণগ ভ্রান্ত হইলে তাহার বিরুদ্ধে পুনর্ক্বিচাত প্রার্থনা কর! 
হইত। এই পুলর্বিগরের কর্তা বাছা ্বশ্গং এবং প্রথম 
বিচার ্রান্ত দাব্যস্ত হইলে বিচারক তচ্জ্ দণ্ডনীর ছিলেন । 
নারদ বলিত্রাছেন_ 

অসাক্ষিকস্থ ঘন্ষ্ঠং বিমার্গেপ চ তীরিতম্‌ । 
অসন্মত মতৈদ্‌ টং পুনদৰ্শিমৰ্হতি ৷ 

নির্ণসতকালে সাক্ষ্য প্রমাণ উপবুক্রভাবে গৃহীত 'অগবা 
বিবেচিত না হইলে তাহাত বিরুদ্ধে আপীল চলিত। জাবার 
আপীল, করিবার সঙ্গত কারণ পুনর্ধিচারকালে না থাকা 


-দৃষ্ট হইলে আপীলান্ট তক্ছন্ত দণ্ডনীয় ছিল। 


যাজ্বন্্য বলিয়াছেন 

দুদ্বষ্টাংস্ত পুন ব্যবহারাহ পেন তু। 

সৃ্যাঃ সহ্ছিনো দওা। বিবাদাস্থিগুণং দমন্‌ ৷ 
সুক্চির জস্ত ধর্শ্মের নিকট এবং রাজার নিকট বিচারকের 
দারীত্ব অভি গুরুতর) বিচার বিভ্রাটে পাপের ভাগ_ 
প্রথম পাদ রাজার, ছিতীয় পাদ বিচারকের, তৃতীয় পাদ 
সাক্ষীর এবং চতুর্থ পাদ অস্কানকাত্রী পক্ষের । 


৭৯ 


৯৮৩ 


দেওয়ানী কাহা-বিঘি আইনে কোল Prima [acie 
C= প্রমাণ করিবার আবশ্রকতা লাই, বানী কর্তৃক আরভি 
দাখিল হইলেই বিবাদীর প্রতি শমন জারি হইন্তা থাকে । 
কিন্তু কৌন্রদারী আইন হনুসারে, অভিযোগ উপস্থিত হইলে 
বিচারক প্রথমত বাদীর ছবানবন্দী লিপিবদ্ধ করিল্লা 71172. 
[0৩ ৫29৩ প্রমাণ হইলে জাসামীকে তলব করেন। 
সেকালের ব্যবহার শাস্ত্রের বিধান এ বিঘয়ে বর্তমান 
ফৌজদারী মোকদদদার অস্বত্রপ ছিল ॥ 

কোন ব্যক্কি অপর কর্তৃক স্থতি অথবা লোকাচার 
বিগিত কারা দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া ধর্ম্মাষিকরপে উপস্থিত 
হইলে রাজা তাহাকে ছিজ্ঞাসা করিবেন_ 

শিং কার্ধাং কা চ তে পীড়া লাৈষী জ্র'হী মানব: । 

কেন কশ্মিন্‌ কদা কম্থা২ পৃচ্ছেদেবং সভাগতং ॥ 

বানীর মৌখিক জবানবন্দী গ্রহণ করত অভিযোগের 
করি (0889৫: ০{ এ৫৷১৩৷) থাকা সাব্যস্ত হইলে 
রাজদূতক্ষিত আদেশ পত্র দ্বারা প্রতিবাদীকে “নাহ্বান” 
অর্থাৎ জনন জার্রি-পূর্বক তলব করা ছইবে। আহ্বান 
অনুবায়ী প্রতিবাদী উপস্থিত হইলে তাহার সক্মুথে বাদীর 
'ভিবোগের বিবরণ প্রথনত ফলকে তৎপর "পত্রে 
লিপিবদ্ধ হইবে-_-এই লিপিই বাবহায়ের “ভাবা (Plain) । 
তৎপর প্রতিবাদীর “উত্তর” গু প্রকারে গৃ্ীত হইবে। 


(৭) 


ভাবা ও উত্তরের অনেকগুলি লক্ষণ ব্যবহার নাস্তরে বণিত 
হইয়াছে_এ লক্ষণদুক্ত না হইলে উহ) গ্রহণ কর! হইত না 


আর্বাৎ [72400581815 plaint অথবা written state- 


nent বলিরা গণা ছইত । এ লক্বস্কে বপ্রকার অবন্থার 
উন্ধব হইতে পারে সনস্তই বিশদক্ূপে ব্যবহারশ। স্তরে ্জাল্যেচিত 
হইছে । দেওয়ানী কাধ বিবি আইনে আরবি ও জবি, 
সমন্ধে বত বিধান লিখিত হইগ্রাছে, ব্যব্যহারশান্ত্ের লিখিত 
বিধানের সহিত তাঁহ৷ মিলাইয়। দেখিৰ ॥ 
অর্থবনধশ্ সংযুক্তং পরিপূর্ণননাকুলং। 
সাধ্যবস্থাচক পদং প্ৰকৃতাৰ্থাসুবন্মিচ ॥ 
প্রসিদ্ধববিরুদ্ধং চ, নিশ্চিতং সাধন ক্ষদং । 
সংক্ষিপ্তং লিখিতার্বশচ দেশকানাবিরোধি চ॥ 
বর্বর মাসপক্ষাছ বেলা দেশ প্রদেশবৎ । ইত্যাদি 


ভারত 





[২৪শ ব্য ২৭ খণ্ড_-২ঘ্র সংখ্যা 
পা পল পাশ পাপ 


অর্থাং ভাবা হইবে অৰ্থৰ ( disclosing a cause 
of action 0. 7.r. 11 (a) C. P. Codc }, সংক্ষেপে 
ও স্বম্প্টজ্পে লিখিত ( Concisely and specifically 
stated, 0. 6. 1. 4) লহজবোধা ( unamb iguous ) 
আইনশুদ্ধ আদর্শ { Form 0.6. 1. 3), বর্ণনা 
অলঙ্কার হুক্ত হুইবে না, মূল অডিবোগের পোষক হইবে 
{ Corroboration ), হলি ( Precise ০. 7.5. 4h 
অধিরোধি এবং সঙ্গত হইবে। দাবীর বিবরণ ( statement 
of valuc etc. 0.7. T. rT) পক্ষগণের লাম, পিতার 
লাম, বাসন্বান ইত্যাদি পরিচয় সংঘুক্ত হইবে (0. 7. ৪ 1). 

স্থাবর সম্পত্তি বিব্ক অভিযোগে 

দেশক্চৈব তথাস্থানং সঙ্গিবেশীত্তখৈব চ ৷ 
জাতি সংজ্ঞাধিবাসশ্চ প্রনাণং ক্ষেত্রনান চ ৷ 

অর্থাৎ description of the property, sufficient 
to identify, দিতে হইবে (0.7.1. 3 C. P. ০০৫৩), 
দেখা বার। ব্যবহার শাস্ত্রে ভাবার দোষ ওপ লক্ষণ 
ইত্যাদি ঘাঁছ। বনিত হইয়াছে, দেওয়ানী কার্ধ্যবিধি আইনের 
বিধান অপেক্ষা তাহ! অধিকতর হুপ্ম। 

দেওয়ানী কার্য বিধি আইনে Joinder of causes 
০1 এcli০n একটি বিশেধ আবশ্তফীয় কথা । Nonjoin- 
৭০৮ অথবা! misjoinder of causes of action 
আরজিতে একটি ক্রটি। Multifareousness of suit ও 
একটি ক্রটি। এই প্রকার ক্রটির বিবিয় ব্যবহার শাস্েও 
লক্ষিত হইন্গাছে । 01 Procedure Codeর বিধান 
"আছে The suit must include the whole claim. 
কোন একটি বিশেষ দাবী আরজিতুক্ত ন! ছইয়া থাকিলে 
পরে তৎসন্বন্ধে পৃথক নালিশ চলে না। ব্যবহার শাস্ত্রে 
বাজবন্্য বলিয়াছেন--"ন গ্রাহৃন্বনিবেনিত" 

আরঙিতে তুল ভ্রান্তি ঘটিলে তাহা সংশোধন করিবার 
বিধান (০. 6.7. 17 C. P. 0০০) ব্যবহারশাস্তরে 
লিখিত হইয়াছে “শোধয়েং পূর্কা পদং তু ধাবছোত্তর 
দ্শনং 1” 

দেওয়ানী কাধ্যবিশি আইনের বিবানাম্সারে মোকদ্দমাত্ 
পক্ষপণের মধ্যে কেহ নাবালক অথবা বিকৃত্ত মস্তিষ হইলে 
তাহার পক্ষে: আসম বন্ধ অভিভাবকের যোগ ডভিহ 
মোকদ্দদা চলিতে পারে ন! (০. 32. C. P. Code ) 
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বাধহারশাহে লিপিত তইযাছে--অপ্রসল্ত, জড়, উন্নত বৃষ, 
স্ত্রী, বালক এবং রোগ, ইহাদের পক্ষে নিক “বন্ধু” হাহা চাহা 
পবা উত্তর দাখিল করিতে হইবে। কোন কোন বাক্ষি 
এই প্রকার বন্ধু হইবার উপসূজ- এবং বন্ধুর দাযীহ, তাহাত 
স্তকার্সোর ফলাদল সন্ধে বিস্রারিত কদালোচনাও ব্যবহার 
শানে করা হুইদাছে? 


(৬) 


'অভিছে!গ গৃহীত হইলে ভাহার পর্ব কার্য বিব্যনীকে 
শাহান” কর সর্থাং তাহার প্রতি শশনলগারি )” 

বাদীর মভিদোগ উপদূক্ত হেতু সঙ্গত বিবেচিত হইলে 
রাদনুতাদ্ধিত পত্র দ্বারা প্রতিবাদীকে আহ্বান কর চহুবে। 
এই কার্ধা ছন্ন পৃথক লোক শিদুক্র ৭! 

মলি সনদে ]১19০০৯৯ =€rver নান অ! 

এই আহবান ব্যাপারে, আহত ব্যাক্রির প্রতি অকারণ 
অত্যাচার না হট তৰ্বিযয়ে যথেই পতুর্কত অবলঙ্থন কিবা 
বিধান আছে। 

নাবদের বচন অশ্ুদারে নি্লিশিত ব্যক্রিগণকে জ'হান 
নিধিদ্ধ_ব্যাধিগ্রন্ত, বাসনপ্ব, বজমাল, শিশু, বির, বিহমদ্ব 
(সরা প্রমন্ত ) ক্রিয়াকুল ( ধর্ম্মক্রিয৷ সিনুক্র ) রা জকার্দো 
নিযুক্ত, ধর্শ্মোংস্বে রত, মত) উতর, প্রমন্ত আর্ত, হজ 
(ছাত্র সেবক প্রতি পোষ), সহাযসন্পত্, স্ত্রী, কূলেজাতা 
( সন্্ান্ত মহিলা ) প্রস্থতিক? এবং দর্কবর্ণো ৰমা কর; । 

স্ত্রীলোক স্বাধলঙ্গিনী, গণিকা, দ্বৈরিতি অথক পতিতা 
হইলে তাহাদিগের সন্ধে নিষেধ নাই । 






হ্দ। 


আলীন ভালতে ল্য যাহ 


>> 





স’সাবিত্যারী, বনধাসী, সন্যাসীকে বিশেন প্রয়োজন 
ন; ইইলে আ্বাচবান কর! হইত লা! 

রাজ আহবান অনান্ত করিলে অব তড়াইবার চ্চ্টা 
কহিলে ( dobeying 
সত) আবাদের 
৭০০ পণ প্ণ্যন্থ অন হইবার বিধান ছিল__আস ছিল 


পানের ছগানেতে of arrest ). 


evading 





summons or 


তাঁরতন্য অশ্ুদারে ৫০ পণ হইতে 








এবং আনেক সংক্রান্ত নিদি নিখেধওলির 






বং সুবিধয অঙগুবিধার প্রতি সতর্ক 





€ সেন ও; 


প্রয়োগে সম কদিণেও দওণী 











— পাস্সিছ 


=== NA 


হংস-বলাকা 
জীসরোজ্রকুমার রায়চৌধুরী 


বড়দিনের জাগেই স্কুলের পরীক্ষার ফল বার তাল । 
স্থকুমার ভাস শিক্ষক বালে যে খ্যাতি বটেছিল এই 
একটা পতীক্ষতেই তার সমাধি হয়ে গেল। সেঘেষে 
ক্লাসে ইত্তিছাল পড়াত তার একটাও তাল ফল করতে 
পারেলি । এই প্রসঙ্গে একটা লক্ষা করবার বিষ এই বে, 
হারা ভাল ছেলে তারা ফল খুবই ভাল ক'রেছে। বস্তুত 
এক একটি ্লের উত্তরে এমন মৌলিক বৃদ্ধিমন্তার 
যে চমংক্কত হ'তে হপ্। কিন্তু বাকি সবাই, 
হক বালাম বলে গোবর গুলেছে। তাদের উত্তর 
দেখলে হনে হয তারা প্রশ্নও বোঝেনি, কি হে উত্তর দিচ্ছে 
তাও জানে না। করেকপানি খাতা স্ুকুদারকে দেখান 
হ'ল। সে দেপে হাসি রাখা দায়। 
স্বকুনার তো চ'টে জাওল। তার একনিষ্ঠ পরিশ্রমের 
কি এই ফল হ’ল? 
প্রশ্ন পত্র এমন কিছু কঠিন হয়নি । কঠিন হয়েছিল 
তাল বোফান। দাদের বই দেখে দেখে বই অহুহাদ্রী 
পঢ়ালেও ঠিক হুস্ধতে পারে না, ভানের নুপে দুখে পড়ালে যা 
হয তাই হয়েছে । আুকুনার বহু বই দেখে বহু কথা ক্লাসে 
রলেছে। যারা ভাল ছেলে তার৷ সে সব হনে রেখেছে। 
আন্ত ছেলের সে সব তো মলে রাখতে পারেই নি, বরং 
বইতে খা পড়েছে তাও গোল পাকিয়ে কেলেছে। 
হেড-সা্টার নশাই তাকে ডেকে পাঞাসেল | তিনি 
একট! তালিকা তৈরি ক’রেছেন। তাতে প্রত্যেক শিক্ষকের 
কাজের কল তোলা হয়েছে। স্থকুমার যে বে ক্লাসে বত 
ছাতকে যে বে বিষয় পড়িব়েছে এবং তার মধ্যে বত ছাত্র 
উত্তীর্ণ হয়েছে তা তাকে দেখাল হাল। মোট পীচশো 
ছত্রিশ অন ছাত্রকে সে ইতিহাস পড়িয়েছে। তার মধ্যে 
মাত্র পঞ্কাশ দন উত্তীর্ণ হত্রেছে। পাশে শতকরা কষা 
আ।ছে। আর তার পাশে লেখ। আছে--অসন্তোষদনক । 








কিন্তু তার ইংরিজি ক্রাসের ফল খুব ভাল হয়েছে। তিনশো 
বার জনের মধ্যে ছু’শো নিরানব্ব,ই জন উত্তীর্ণ হয়েছে 
এবং তারই ক্লাদের একটি ছাত্র ইংরিজিতে প্রথম চার ক্লাসের 
মধ্যে সর্বোচ্চ নম্বর পেয়েছে। 

অন্তান্ত শিক্ষকদের ফল বেমন হুতুমারের ইংরিলি 
ক্লাসের মত অত ভাল হয্পনি, তেমনি তার ইতিহাসের 
মত অত শোচনীয়ও হয়নি । তাদের ক্লাসের কোন ছাত্র 
বেনন অতাধিক নঙ্কর পেরে সকলকে তাক লাগিয়ে দিতে 
পারেনি, তেমনি অত বেনী ফেলও করেনি । মোটামুটি 
গড়ে শতকরা আমিন উত্তীর্ণ হব্রেছে। তবু ডাদের মাঝে 
মাঝে অঙ-্য বিরুদ্ধ মন্তব্য সইতে হল। কিন্তু কুমারের 
কাছ পেকে একেবারে কৈফিয়ৎ তলব করলেন। 

স্থকুমারের মাথাত্র তখন চিলি্রানওয়ালার যুদ্ধ ও 
শিখজাতি__মাকড়লার জাল বুনছিল। এক কৈফিয়তের 
আঘাতেই সৃর্ধে তা ছিন্ন হয়ে গেল। 

সে বললে, আপনি তো জানেন আমি পড়াতে 
কোন দিন ফাকি দিইনি, আর কি ভাবে দিনের পর দিন 
খেটেছি। 

এর বেনী মার ভার কিছু বলবার ছিল না। 

হেড-নাষ্টার ছুঃখিতভাবে বলিলেন, আমি তো! জানি, 
কিন্ত সেক্রেটারীকে কি বলা ঘাস? 

স্থকুদারের উপর হেড-মাষ্টারের সত্যিই একটা! শ্রেহ 
পড়েছে । পে যে অন্প শিক্ষকদের চেয়ে ক্লাসে ঢের বেনী 
খাটে এ বিহস্েও তার সংশর নেই । কিন্ত সেক্রেটায়ীকেও 
তিনি ঝানেন। তাঁর মাথায় সঞ্চয় এসেছে, বনধঙ্গিনের 
পূর্বের সুকুমারকে এই উপলক্ষে কর্ম্মচ্যুত ক'রে পুনরায় 
ক্ডদিনের পরে আবার লাগান। যা পনেরোটা দিনের 
মাইনে বেঁচে ধার । অথচ একটা উপলক্ষ না হ'লেও এ 
নিযে কেলেক্কারী হতে পারে। সেটা স্কলের পক্ষে থারাপ। 


১৮২ 


শনি 
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আরও একটা! দান্ত হবে এই বে, স্ুকুমারের উপন্র এই 
শান্তি দেখে অন্য শিক্ষকরাও বন্ধের আগে মাইলের অস্ত 
বিশেষ চাপ দিতে সাহ্ল করবেন না । বন্ধের আগে পূরো 
মাইনে মিটিয়ে দেওগা! সম্ভবও হবে না। কারণ মাতৃত্রান্ধের 
সমর স্কুলের তহবিলের কিছু টাকা তিনি তেঙেছেন ॥ 
হেডমাষ্টার এ সবই জানেন; কিন্তু তিনিও অপহায়। 
সেক্রেটারী মত্ত বড় লোক; 'ভাহীর সঙ্গে বিরোধ করার 


- সাহস তীর নেই। তার উপর অনেকগুলি কাচ্চা-বাচ্চা 


নিয়ে তাকে ঘর করতে হত। স্থকুমারকে কোন কথ! 
বলার আগেই তিনি সেক্রেটারীকে তার অন্ত অনেক 
অন্থয়োধ করেছেনও ॥ কিন্তু সেক্রেটারী কিছুতে টলেননি । 
এরও পরে তাকে আর কিছু বলার অর্থ_-নিজের বৃদ্ধ বসের 
শেষ লঙ্কলটি ধোহান। পরের সন্ত অতখানি উদারতাই 
বলুন, আর মাখাব্যথাই বলুন, আর হঠকানিতাই বলুন, 
দেখাবার বত্রস তার পার হয়ে গেছে। তিনি মনে দনে 
বেশ বুঝেছেন--সবকুমারকে সরতে হয়েছে। 

স্বকুদারও উত্তর দিলেন, তাঁকেও ওই কথাই বলবেন । 

হেড-মাষ্টার তার ছেলেমি দেখে হাসলেন। বলবেন, 
পরীক্ষার এই রকমের ফলের পর সে কথা কি কেউ বিশ্বাস 
করবে? 

আপনার কথাডেও করবেন না 

ছেডযাষ্টার শুধু হাসলেন । 

সুকুমার বললেন, আপনার কথাও যিনি বিশ্বাস করবেন 
না, ঠাকে আমি কি ৰখ! বতে পারি? 

হেড-মাষ্টার একটুক্ষণ কি বেন ভাবলেন। সুকুমারের 
নিষ্কৃতি কোন দিকেই নেই । তবে ক্ষম-টমা চাইলে দি 
ব্কদিলের পর আবার কাজটা পার । 

বললেন, ও সব কৈকিরৎ ছিও ন! । বরং মার্দ্বন| চেয়ে 
লিখে দাও, ধা হবার হয়ে গেছে--আর কখনও এ রকদ হবে 
দা। আদিও আর একবার ব'লে দেখব । 

স্থকুদার বললে, লা। 

সা কেন? 

স্থকুয়ার ঘাড় বেকিয়ে বললে, সত্যি কথার ধার বিশ্বাস 
উৎপন্ন করা ঘার না, তাঁর কাছে কিছুই আমার বলবার 
নেই। মিথ কথ! তো! নরই। 


- মিথ্যে কিসের? 


হহসন্হতান্কা 
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সুকুমার জোরের সঙ্গে বললে, নিথ্যে নয্নতো কি! 
আপনি আনেন দোষ আৰি কিছুই করিনি। হা আমি 
পড়িয়েছি তার চেয়ে বেনী পড়াবার সাধা আনার নেই। 
কেন মিথ্যে ভবিশস্বতের জাশ্বাস্‌ দোব? 

ওর উত্বা দেখে ছেড নাটার হেসে ফেলপেন। বললেন, 
তাহলে কি করবে? 

কিছুই করব না। 

কিন্ত একটা সন্তেঃষঞনক কৈক্ষিদৎ তো দিতে চবে। 

সুকুমার চুপ ক'রে রইল । 

হেড মাষ্টার পস্তীর ভাবে বললেন, শোন হৃকৃছার, ছেলেমি 
কোরো না। সেক্রেটারী খন চেত্রেছেন তখন হয় কৈ ফির 
না দিয়ে চাকরী ছেড়ে দিতে হবে, নয কৈফিদ্ু দিতে হবে। 
সম্তোহ্জলক কৈক্িৎ। কৈফিয়ং সস্তোহজজনক মনে না 
করলে সেক্রেটারী তোদাকে ছাড়িয়ে দিতে পারেন। 

চাকরী ছাড়ার কথায় স্বকুমার প্রথনটা যেন একটু 
দমে গেল। কিন্তু তধনই নিজেকে সামলে নিয়ে শান্ত 
দৃঢ়ন্বরে বললে, আমি চাকরীহ ছেড়ে দোব-_কৈফিয়ং 
দোবনা। 

হেড মাষ্টার অবাক ছয়ে গেলেন। কি যে বলবেন ভেবে 
পেলেন না। 

সুকুমার মুখে একটু হাসি আনবার চেষ্টা করলে। 
বললে, আমার জস্তে আপনি কিছুমাত্র চিন্তিত ছবেন ন|। 
চাকরী ছেড়ে দেওয়া ছাড়া মামার আর সন্তোষজনক পণ 
নেই। আমি মার্ডে্ট. 'জকিসের কেরাধী নই, স্কুলের 
শিক্ষক । আমার ছাতে ভবিষ্কং দাতিগঠনের কতার। 
আমাকে পিছুলে চলবে না । 

বিশ্বয় কাটিথে হেড-মাষ্টার বললেন, তুমি কি সত্যি 
সত্যিই চাকরী ছেড়ে দিতে চাও স্থকুনার ? 

মাথ৷ নামিয়ে স্বকুদার বললে, সত্যি সত্যিই । জামি 
এক মিনিটের মধ্যে পদত্যাগ পত্র লিখে এনে দিচ্ছি। 

হকুষার হেড মাষ্টারের ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 


6১) 


এক মিনিটের মধ্যে না হোক, পদতাগ-পত্র দিতে 
সুকুমার দেরী করলে ন!! পাশের ঘর থেকে একখানা 
কাগজে খদ্‌ থস্‌ ক’রে দু' লাইনে চিঠিখানা শেষ কঃরে 


ত 


ভাজি 


নিয়ে এসে হেড মাষ্টারের হাতে দিলে । ছু’ লাইনের চিঠি, 
-_তাতে ভণিতা নেই, কীদুনি নেই, কারও বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ নেই, মা স্তুদোষন্থালনের চেষ্টা নেই, কিছু নেই। 
শ্রেন্ধ মাদুলি ক'টি কথার একখানা চিঠি । হেড-মাষ্টার 
অবাক হয়ে তার দিকে চাইলেন । বোধ হয় কিছু বলতেও 
চাচ্ছিলেন, কিন্তু দৃকুমার আর তিলার্দ্ধ বিলম্ব করলে না। 
বেরিয়ে চলে গেল । 

চলে গেল, ক্লাসে নয়, মাষ্টারদের বিশ্রামকক্ষেও নন্ল_ 
দোলঙ্গা ফটকের বাইরে । বদ্রস তার যদিচ বেশী নয়, কিন্ত 
ঘা খেয়েছে প্রচুর । নইলে পে নিশ্চয় একবার ক্লাসগুলোয় 
যেত, ছেলেদের সামলে উন্নত শিরে ভাস্বর ললাটে গিল্পে 
দাভাত, বেন এইমাত্র 'ওঘাটীলু” জ্য ক’রে কিরে এল । তুই 
পকেটে হাত দিবে শিক্ষকদের সঙ্গে হেসে হেসে গল্প করত। 
ভাবেডঙ্গিতে এই কপাট প্রকাশ করত বে চাকরীকে সে 
গ্রাহ্ করে ন; 'জাম্মসম্থানে আধাত লাগলে লে লক্ষ টাকার 
চাকরীও বা পায়ের ক'ছ়ে জাঁও ল দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিতে 
পারে । তার ভাবণভঙ্গি দেখে সহকম্মীদের চোখে শ্রদ্ধা 
এবং বিনে ভাব কুটে উঠড। সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের 
অন্থরের দৈন্তে তারা লচ্ডা বোধ করতেন। ছেলেরা 
চারিদিকে তাকে ঘের ক'রে দাড়িত্রে বিদায়াহ্ কেলত, "আর 
সে সকলের নাপায় হাত দিতে নাহ হবার অন্ত তাদের 
জানীর্দ্মাদ করত। আইর্দাদ করত কর্ধরঙ্গীবনে নেনে 
তারা নেন চরম দুঃখের ভবেও আপন আম্মাকে অবনমিত 
লা ঝরে। বিপদের ঝঞ্। একদিন থেনে বাবেই, যাবেই 
কেটে দুঃপের নেঘ। নেদিন ভয়ে মারা আপন আত্মাকে 
দিয়েছে গ্লানি, তাদের মার লক্ষ্মা রাখবার স্থান থাকবে 
না। এননি অনেক বড় বড় কথাই বগত। কিন্তু এ সব 
কথা তার মনেই এল না। বরং সে মাপা নীচু ক’রেই 
বেরিন্নে গেস। কাকে ও দুখ দেখাতে লক্জা করছিল। সে 
দেনেছে, স্লাস্নে হোক, মন্কান্গে হোক, বে কোন কারণেই 
হোক, চাকরী ঘার ঘাত, তার আর লোকসনাজে ৰাধা 
উচু ক’রে চলবার কোন পপই থাকে না? 

সে চলন পণে পথে, অকারণে, উদ্দেস্তবিহীন । কলে 
টি থেকে সোজা ধর্ম্মতগা, সেখান পেকে এন্প্রানেড, তার 
পরে চিত্তরঞলন এভিনিউ হয়ে মেসের দিকে ॥ মনের মধো 
বে চাঞ্চল্য তার এসেছে তার কিছুট। দৈহিক প্রকাশ না 
এরি 
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হ’লে সে বেন স্বস্তি পাচ্ছিল লা। তাই বক্ষস্পন্মনের ভালে 
তালে মোহে মোরে চলতে লাগল 

চিন্তা অনেক £ 

আবার বে ভবঘুরে সেই ভবঘুরে | সন্বলের মধো লকাল- 
বিকাল ছুটি চ্যুইশান। তাতে মেস খরচ চ’লে গিত্েও কিছু 
অবশ্য বাঁচবে । কিন্ত সে আর কত! এই ক’হাস চাকরীর 
ফলে সংসারের আংশিক ব্যন্বভার তার ঘাড়ে এসে পড়েছে। 
সে বোঝা আরব্য উপন্তানের দৈতোর মত। এখন আর 
কাব থেকে নামান শক্ত, বোধ করি অসম্ভতবই । সংসারে 
তার সাহাবোর পরিদাশ অবস্ত মোটা অঙ্কের নয়। কিন্ত 
বাঙালী সংসারের এমনি দন্তর বে, তারই অভাবে পরিবারের 
দূরবিস্তত শিকড়ে ভালপালার টান পড়বে। চারিদিক 
থেকে উঠবে-_গেল গেল, রব। তার উপর সংবাদটা গ্রামে 
পৌছানমাত্র খুদী উঠ্‌নো জিনিস দেবার সমর একটু সন্দিস্ত- 
ভাবে চিন্তা করবে। কম্লাওলা তার কয়লার সাদান্ত ক'টা 
পয়দাই একদিন বাকি রাখতে ছ্িঘা করবে। ধোঁপার 
হিসাব দিটতে একদিনের উপর দু'দিম দেরী হ’লে সে 
বিরক্কিভরে বিড় বিড় করবে | এমনি নানান বন্ধা । 

এর উপর আরও একটা! চিন্তার বিঘ্ন আছে। স্কুলে 
তার প্রাঙ্গ তিন নাসের মাইনে বাফি। প্রায় তিন মাসের 
এইজন্র বে, একটা দাসের দরুণ সাত টাকা। আদার 
হয়েছে। বিশেষ দরকারে একবার সে দশটা টাকা 
চেরেছিল। সেক্রেটারী পাঁচ টাক! সঞ্জুর ' করেন। অনেক 
কচলাকচ.লির পর সে সাতটা টাক! আদান করে। এই 
নিয়ে কিছু কষাও হয়েছিল। কে জানে তার কর্ষ্যুতির 
তাও একটা কারণ কি ন!। কর্মচারী তার পরিশ্রদন্ধ 
বেতনও ভিক্ষুকের মত চাইবে এইটেই রেওঘাঙ। তার 
ব্যতিক্রনে মনিবের পক্ষে তুন্ধ হওয়াই শ্বীভাঁবিক। 

এখন এই বে প্রান তিন মাসের বেতন, এটা কি ভাবে 
আদা কর! বেতে পারে ভেবে পেলে লা! কোর্টে ধাওয়া 
তার সাধ্যের অতীত । আধিক এবং মালসিক উতয় দিক 
দির়েই। মামলা-ঘোকন্দদার হাঙ্গাম! পোছানর চেয়ে টাকা 
ছেড়ে দেওয়া তার পক্ষে সহজ | সেক্রেটারী স্বেচ্ছায় ঘদি 
না দেন তার আর করবার কিছুই নেই। সে সহী 
লদ্বলহীন বিদেশী! যে সময়টা সে নিছিমিছি সেক্রেটারীর 
পিছনে পিছনে পুরে অপব্যন্র করবে সে সময়টা অন্যভাবে 
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কাজে লাগাডেও পারে। কটা প্রবন্ধ তার লেখবার ছিল) 
কয়েকখানি কাপর থেকেই তার লেখা চেত্রেছে। সমরা ভাবে 
লিখতে পারেনি । এখন সম অঢেল! দ্বিভী্ন চাকরী না 
পাওয়া পর্যাস্ত তাকে অনেকগুলো লেখা শেষ ক'রে রাখতে 
হবে। এ রক অছুরম্ত অবকাশ আর পরে নাও দিলতে 
পারে। সুকুমার মনে মনে প্রথম প্রবন্ধের খসড়। করতে লাগল। 

বর্ধন লে ঘেসে পৌছুপ_চাকত্রটা সংবাদ দিলে তার ঘরে 
ক'টি ছোকরাবাবু লে আছে। 

সন্ধা অনেকক্ষণ পার হরে গেছে! তার ঘরটি ছোট । 
পায়খানার স্লিকটে ব'লে দরদ্দাটা সব সময়েই ভেজিরে 
রাখতে হয়। উত্তর দিকে একটি মাত্র দানালা আছে। 
তাতে ছাওয়া তেমন ন! খেললেও ঘরের দৃ্ধিত বাষ্প বেরিয়ে 
যেতে পারে। ঘরে দু'খানি মাত্র ছোট ছোট আম-কাঠের 
তক্তাপোব হাত খানেক ব্যবধানে অবস্থিত । সদ্ত খের 
মগো ওইটুকু স্বানই ফাকা ৷ 

একখালি তক্কাপোধে রাহ মশাই আলোর দিকে পিছন 
ফিরে শুয়ে। অপরথানিতে ক'টি ছেলে সম্ভবত অনেকক্ষণ 
পেকে ব’সে কলে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে ॥ সুকুমারকে মেপে 
তারা সসত্রমে তক্তাপোষ ছেড়ে উঠে দাড়াল । 

_ বোলো, বোসো। 

স্থকুমার আর কি বলবে ডেবে না পেয়ে ওদের দিকে 
পিছন দ্কিরে গারের শার্টটা খুলতে লাগল। 

দেখা করতে এসেছে তারই ক'টি ছাত্র । কারও বয়স 
চৌদ্দ পনেরোর বেনী নন্ন । এরাই তাদের নিজের নিজের 
ক্লাসের সব চেয়ে ভাল ছেলে, স্বকুমারের অত্যন্ত শ্রীতি- 
ভাব্গল। তার পড়ান গুনতে শুনতে আর সবাই এবখন হাই 
তুলত তখন এরাই শুধু গভীর মলোষোগ এবং অসীম শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ভার পড়ান শুনত। তাকে নানা রকম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করত । এরা সত্যিকার জিঙাস্থ । এসেছে তাকে শেষ 
সম্ভাষণ জানাতে। 

স্বকুমারের জলন্তর! চোখ বিজলী আলোর চিকৃচিক্‌ 
ক'রে উঠল। ছেলে কটি কুপিয়ে কেঁদে উঠল। সুকুনারের 
অন্তরের সীমাহীন বেদনা-পারাবার বেন চাদের আলোর 
ছেলে উঠল । যেন ব’ণে উঠল, পেয়ে গেছি, পেবে গেছি। 
একটি মুহূর্তে তার শিক্ষকতার পারিশ্রমিক প্রাপোরও 
অধিক আদায় হয়ে সেল। 
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পল! ঝেড়ে অধরুন্ধদ্বরে স্থকুমার আবার বললে, নোসো। 

ওরা একে একে হৃকুমারের পা ছু'য়ে প্রণাম করলে, 
পায়ের ধূলো নিলে ॥ সুকুমার তাদের মাপা ছাত দিয়ে 
নীরবে এক মুহুর্তের নবো কত যে লান্র্দাদ করলে তার 
মার সীমা সংখ্যা নেই। 

তার পর ধীরে ধীরে ওদের পাশে বলল। 

একটু পরে ওরা জিন্রাসা করলে, মানাদের সঙ্গে দেপা 
না করেই যে চ'লে এলেন স্যার ? 

সুকুমার একটু হাসলে ॥ বললে, দেপা ? এই তো হ’ল। 

__সকলের সঙ্গে তো হ’ল না। 

তাহলে তাদের সঙ্গে দেখা হওয়ার বোধ হয় 
বব্ন্তককও ছিল না। 

ছেলের! কথাটা ঠিক বুঝলে না। বললে, কেন যার 1 

স্বকুমার হেসে বললে, আবস্তাক পাকলে নিশ্চয়ই দেখা 
হ'ত) যেদন তোমাদের সঙ্গে হ’ল। 

তারা যে ঠিকান। জালে না স্তর) 

_ আবশ্যক থাকলে তোমাদের মতন জেনে লিত। 

ছেলেরা চুপ কারে বুইল। লুক্মারের কর্ণ্মত্যাপের 
কারণ তারাও জানতে পেরেছে । কেবল জানতে পারেনি 
হে চাকরী ছেড়ে দেও ছাড়া তার আর উপায় ছিল না, 
স্বকুমার ভাল পড়াতে পারে না, গেক্রেটারীর এই মন্তব্যই 
লাকি তার কর্্ত্যাগের কারণ এইটুকুই গারা। শুনেছে 
এবং শুনে অবাক হবেছে। সকলেই সবাক হয়েছে ॥ 
কারণ ঘার! ভাল ছেলে নয়, পড়ার নামেই যাদের তন্দা- 
কর্ষণ হর, তারাও এ কথা স্বীকার করবে যে স্থকুদার * 
তাদের পিছনে যে পরিস্রবটা করে, অস্ত কেউ তার সিকির 
সিকিও করেন না। 

অনেকক্ষণ পরে ছেলের! বদলে, আপনি গার এই- 
খানেই থাকবেন তো? 

আর ঘাব কোথার? 

_আদরা মাঝে মাঝে মোসব স্যার । 
সময়ে প্রারই থাকেন তে? 

আসিবে বই কি। মাকে মাঝে এস। তোমাদের 
সঙ্গে দেখা হ’লে আদার খুবই আনন্দ ছবে। এই সময়ে 
আমি শ্রারই থাকি। বিশেষ কাজে কোন দিন একটু 
দেরী ছলে--. 


আপনি এই 
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তাতে কিছু ক্ষতি হবে ন! ক্ষার । আমা একটু বলব । 

_ষ্গা) একটু বদলেই আমার দেখা পাবে। 

আর কি কলা বলা যায ? উরেই আসল প্রসঙ্গ এড়িয়ে 
চলছে। হুকুদার মশা করছে ছেলেরাই প্রথম কখাট! 
হুলুক | ছেলেরা সাহস পাচ্ছে না। স্থকুমার তাদের ছেডে 
চলল এতে তাহা হে খুশী হয়নি তা তাদের দুখ দেখেই 
বোকা ঘায়। এই স্বল্লচাধী, প্রিধবাদী শিক্ষককে এর। 
অতান্ত ভালবেসেছে। স্বকুনার শুধু যে ভাল পড়াত 
তাই নয়, লে কপনও কোন ছেলেকে রূঢ় কপা বলেনি। 
কেউ কোন শক্কাঘ "দাচরণ করলে, সে হত একটুথানি 
হাসত, যতো নিংশকে গম্ভীর হবে ঝলে পাকত ৷ এতেই 
ছেলেদের লক্ষার মবধি পাকত লা। এমনি কারে ধীরে 
দরে স্ুকুমারের উপর সকলেরই শ্রদ্ধা ডেগেছে। তাদের 
প্রতি স্বকুনারেন শ্রেহেস প্রতিদানে তারাও তাকে পরদা- 
স্থীযেত মত ডালবেদেছে। তাই সে শিক্ষকতা ভাগ 
করার হারা সাম্ব ব্যথিত চবেছে। সেই সঙ্গে তারা এই 
দেবে গৌরব এব পর্ব সন্কৃভব ক’রেছে যে তাদের অন্তত 
একচন শিক্ষক আছেন দিনি এতটুকুও লালা সইতে 
্রশ্থত নন, হস্তে আবাত লাগলে ক্ষতিকে মিনি ভগ্ন 
কুঙ্েন ন৷। ছেলেদের মন ভাবের রাজ্যে কিরণ করে। 
লেগানে পতা হবেই সমারোহ ক'রে খুব উচুতে হুকুদারের 
আালন তৈরী করলে । এই ব্যাপারে দুঃখের মধোও এইটুকু 
প্সানন্্ সাছে। 

বাতি হয়ে বাচ্ছে দেশে ছেলেরা আর দীাড়ালে লা। 
* সুকুদারের পায়ের ধূলা! নিয়ে চলে গেল । বলে গেল-_সমর 
পেলেই তাঁরা নাঝে মাঝে বিরক্ত করতে আসবে। 

কুমার ধু চাসলে, জবাব দিলে না| 

ওরা চলে গেলে লে সালোর দিকে পিছন ফিতে 
লিঃলব্দে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইল । হলে তার এলোমেলো 
হাওয়া দিচ্ছে । নিস্ট্টি ক'রে কোন কিছুই দে ভাবতে 
পারলে ন! । নলের বলগা» যেন তাত ছাতছাড়া হয়ে 
গিয়েছে। ফেন ননের লঙ্গে বোগই গিরেছে ছি'ড়ে। 
নিশ্চিন্ত নিঃশব্দে সুকুমার দাড়িয়ে রইল ৷ রা 

গলা ঝেড়ে বান্রফশাই জিজ্ঞাসা করলে, চাফরীটা গেল 
না কি জুক্মারবাবু? 

শ্ুকুদার চমকে উঠল | সে বেন এ সময় মাফ্সবের 
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কণ্ঠস্বর শোনবারই আশা করে নি। শ্রে দেখলে, রায় 
মশাই ঘুমোয় নি। পিট শিট ক'রে চেয়ে আছে 1 

স্থকুমার বললে, আপনি ঘূমোন লি? 

রাব্রমশাই দুখের চাকা আরও একটু খুলে হেসে বললে, 
ঘুম আমার খুব কমই ছয়, বুঝলেন? 

স্থৃহ্দা্ হেসে জিড্ঞালা করলে, তবে সন্ধো ছটা থেকে 
সারা রাত করেন কি? 

-একটু কিশ্রাম। সারাদিনের খাটুনির পরে'** 

_ ঘুষ আসে না? 

রার-ষশাই ঝেড়ে উঠে বসল। বললে, আনবে কোথা 
থেকে মশাই ৷ এই সেদিন ছেলেটার পরীক্ষার ফি দিলাম 
পঁচিশ টাকা । দেখলেন তো1 আদ চিঠি এল মেয়ে- 
ছামাইএর শঈতের তব পাঠাতে আর একটা- দিনও দেরী 
কলা চলবে লা? 

- শীতের তব এখনও করেন নি? 

স্রার-মন্গাই চটে গেল। কানের সঙ্গে বললে, আপনি 
তো মোলায়েম ক'রে বললেন ফরেন দি? কিন্তু করি 
কোথেকে ? ওই তো মাইনে) তার ধূতেবাছতে কি 
থাকে বলুন তো? আষি তো আয় এখানে টাক। জাল 
করিনা! বাধা মাইনে। 

_তাবটে। 

সুকুমারের সমর্থন এবং সহাক্ষহৃতি পেরে রার-মশাই 
একটু শান্ত হ'ল । বললে, সেখানে একটা সংসার আছে। 
এখানে মেসের খরচও দন্দ নত্র। এ লব চালিয়ে কিই বা 
হাচবে। 

স্বকুষ্যর অন্তমনক্কভাবে বললে, তা আর নন ! 

রায়-নশাই হঠাৎ প্রশ্ন ক'রে বসল, তবে? 

সুকুমার দাগ! চুলকে বললে, কিন্তু দিতে তো! হৰে। 
মেয়ের বিয়ে খন দিয়েছেন তখন... 

রাত-নশাই বিদর্ষভাবে বললে, সেই কথাই তো! ভাবছি 
মশাই। দিতে হবেই। যান থেকেই পাই । কিন্তু পাই 
কোথা! থেকে? আঁ 

রার-মশাই আবার শুয়ে পড়ল । 

সুকুমার বললে__আবার শুলেন যে! খেতে হবে না? 

__খেতে আবার হবে না? বিলক্ষণ ! ধত চিন্তাই.থাক 
একটি বেলা খাওক্া বন্ধ রাখবার উপার নেই । 
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বার-মশাছ উঠে বসল। টিনের কৌটো থেকে একটা 
বিড়ি বের ক'রে ধরিয়ে বললে, আমার "আবার এননি ধাত, 
জানলেন, থে একটি মিনিট ক্ষিধে সইতে পারি না। বাবা 
আমার টাকা দিয়ে যান নি বটে, কিনহ্ এই সব ভাল 
ভাদ গুণ কতকগুলে। দিযে গেছেন। পৈতৃক গ্চলের 
মত সে আন কিছুতে সঙ্গ ছাড়ে না। 

রায়-মশ্াই হো হো ক'রে হেসে উঠল। 

স্বকুমারও হেসে ফেললে, বললে, চলুন তবে । 

হা, হ্যা । ও আর দেরী করা কাজের কথা লয়। 
বে বাহারের রানা, ঠাণ্ডা জলে ও আর বুথে দেওতা 
খাবে না। 

সব বলেছেন! 


সকাল বেলা রমেশ এল পান চিবুতে চিবুতে। 
বা হাতে এখনও একটি পান রধেছে। ভান ছাতে একটি 
পালের বোটার চুপ ॥ lh 

রমেশ বরসে সকুমারের সমান হ’লেও একটু ধিসেবী। 
মেসে বেশী খরচ হয় ব'লে সে মেসে থাকে না। তাদের 
গ্রামের একটি লোকের ওষুধের দোকান আছে, তারই 
একখান! অধ্যবহার্ঘা ঘরে দে এবং দোকানের কয়েকজন 
কল্পাউণ্ডার থাকে | খার একটা হোটেলে । এই দিকে 
একটা চায়ের দোকানে দুবেলা চা খার। পথে একটা 
উড়ের দোকানে পান কিনে সুকুদারের মেলে এল ॥ 

রমেশকে দেখে স্থকুমারের মন পুতে ভ'রে উঠল। 
ওকে নিয়ে সে ধেন কি করবে, কোথায় বসাবে ভেবে পেলে 
লা। তার ঘরে আসনের মধ্যে ছোট একখানি আমকাঠের 
তক্তাপোহ। তার উপর অত্যন্ত পাতলা একখানি 
তোষক ৷ বিছালার চাদরটিও এই সময়ে মহলা হয়ে 
সিয়েছে। 

এক গাল হেনে স্বকুমার রনেশকে স্বাগত জালালে। 
বললে, কি ভাগ্যি! আন্গুন, আহ্ন। 

উত্তরে রমেশ একটুবানি ফিকা ছাসলে। অবহেলার 
সঙ্গে মক্্ীর্ণ ঘরের চারিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে। 
পরে গস্তীরভাবে বললে, কাল কাউকে কোন কণা না 
দিগোস ক'রে সাত তাড়াতাড়ি কি ক'রে এলেন বলুন.তো|? 


হংস-অল্সাক্ক। 





সানি 





সুকুমার হো হো ক'রে হেসে বললে, কি ক'রে এলান 7 
কমেশ বুঝলে তাঁর গাস্থীর্গ বগোচিত ভর লি। ভাল 


কারে বলে আরও বেন গন্থীর হ’ল। ছোট করে বললে, 
ভাল করেন নি । 

সুকুনারও গন্তীর হ'ল; বললে, ত! ছাড়া আর কি 
পথ ছিল বলুন ? 


পথ থাকে না। আমাদের জন্ত কোথাও পথ তৈরি 
করা নেই । তৈরি ক'রে নিতে হয়। 

-—~কেমন কারে? 

প্বনেশ বিভের নত হেসে বললে, তাই কি কেউ বলতে 
পারে! অবন্থা বুঝে ব্যবস্থা ॥ 

_বেশ। আমার অবহাগ্ কি বাবন্ব। করতেন বলুন। 

-একটা কিছু সম্ভব হ'ত নিশ্চয়ই । কিন্ত আপনি 
ৰে বিনা বিবেচনা হাতের চিল ছুড়ে দিলেন 

রমেশের কথাগুলো যেন হাওয়ায় তান্তে ভালতে 
চ’লে গেল। 

স্থকুম্যর সাঁথা নেড়ে বললে, ফিজ্ছু হ'ত লা রনেশবাব. 


বেতে আনাঁকে হু'তই । এ বরং মানে মানে বিদার নিলাম । 
-আগ্ত কোথাও কিছু দুটেছে নাকি? 
কোথাও ন১। . 


_সে তো বুঝতেই পারছি ॥ ঠাছ'লে? 

রমেশ চিন্তিতভাবে পা দোলাতে লাগল । 

হৃকুষারের হঠাৎ মলে হ'ল, রমেশ তার চেয়ে এক ধাপ 
উপরে। গত কালের মাগে পথান্ত সে-ই রমেশকে, 
অঙুফম্প| সঙ্গে না হোক. সহাগ্ছৃতির সপে দেখে এমেছে | 
স্কুলের বেতন দু'ঞ্জনেয়ই দমান হ'লেও ট্যুইশানে এবং 
ছেলেদের নোট লিখে স্বকুনারের আরও কিছু সানত। 
রদেশকে দেখে ছনেক বার তার মলে হযেছে, আছ! 
বেচারা! এই সানাস্ক বেতনে কি ক'রে ঘে চলে তার! 
এখন রষেশের পা দোলালে! দেখে তার ননে হ'ল, হা! 
সে বদি সুকুমার না ছয়ে সস্তুত রমেশও হু'ত__তাহ/লে কি 
স্থখেরই না হ'ত! 

সুকুমার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেগলে। 

রমেশ একটু হেসে বললে. আপনার চাকরী ঘে গাকবে 
না সে আমি জাগেই ছানতান ৷ 

বিশ্দিতছাবে সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, কি করো 

সস, 


ভা 


_আপনার পড়ানোর ভঙ্গি দেখে। 
_কি লোহ হত? 
দোষ কিছুই নম্গ। ছেলেদের জন্ত মানি যে কত 
পরিশ্র করতেন সে বুঝি । 
তবে? 
রমেশ একটু বাকা ছেসে বললে, ওতে ছেলেদের পাস 
করার কোন স্থবিধা হধ না। 
স্থকুমার বিরকুভাবে চুপ কারে রইল। এ অভিথোগ 
সে ইতিপূর্েও বহ্বার শুনেছে। কিন্তু তার সতাতান্র 
তার তখনও মন্থা হয়নি, এখনও না। এদের মল জমে 
বরষ্ধ হয়ে গেছে । বৃদ্ধি পাথর হয়ে গেছে। এরা নিজেবাও 
ফাকি দেও, তরলমতি ছেলেদেরও ফাঁকি দিতে শেখাথ। 
ধারা গতাঙ্গগতিকতা ছেড়ে কোন মৌলিক পদ্থার চলে 
তাদের সন্ধে এদের একটা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন আতঙ্ক 
আছে। সুকুদার বুঝেছে এদের সঙ্গে তর্ক ক'রে লাভ লেই। 
তর্ক লে করেও "1 । এবলও চুপ ক'রে রইল। 
দেশ বলতে লাগল, অশ্বিনীযাবু বে বলেন--- 
সুকুমার লস্ষিণীবাধুর নান শুনে তেলে-বেগুণে জলে 
উঠল। এই লোকটিকে দে কোনদিনই প্রীতির এবং 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতে পারেনি । ওর বকের মত মাথা নেড়ে 
নেড়ে চলা, শেলায়ের কলের স্থচের মত বিজ্ঞভাবে মাথা 
লোলানো, অপরের ভাবালুতার হাশ্তপূর্ণ অবজ্ঞা এবং অযথা 
প্রঠারে প্রতি তার হনে নিদারুণ বিভফ। উচ্তেক করে। 
অশ্বিনীবাবুর লাম করতেই সে আর দহ করতে পারলে লা। 
= ঝ'লে উঠল, আস্বিনীবাবুর ঝপা থাক। তিনি কি বলেন 
দে আমিও ছানি । কিন্তু আপনিই বলুন তো, ছেলেদের 
পরীক্ষা পাস করিপ্রে দেওদার দাহ়িত্ব কি শিক্ষকনের? 
নিশ্চই । নহলে মাইনে দিয়ে আনাদের রেখেছে 
কেন? 
নাইলে দিয়ে । ত৷ বটে ।_স্ৃকুমার যেন একটা 
ধাক্কা সাৰলে নিলে। বললে, আবাদের রেখেছে সেজন 
নয় পাচ সিকের বইতে ৰা পাওয়া যান্ত না, রেখেছে 
লেই কণা শোনবার জনন । ভাবার আড়ালে বে কণা 
গোপন থাকে, রেখেছে দেই কথা জানবার জন্প। ঘে 
শানভাগ্ডারের সন্ধান ছেলের! এখনও পায় নি, আসাদের 
কাছ সেই সন্ধে লোভ জাগাবার জন । 
= 


ক্ঞা্ক্ত ৰ 





[২৪শ বর্ষ--২ধ থশু_-২৪ সংখ্য। 


তপত 
সুকুনারের ভাবালুতার হেসে রনেশ বেন তার কথাকে 
ব্যঙ্গ করবার ভ্রস্ত বললে, তারপরে? 

তারপরে ছেলেরা নিছ্ধে গাউবে। হা নিজেদের 
বইতে নেই তা অন্ত বইতে পাওয়ার জর খু'জবে। লয় 
তে আমাদের হিজ্ঞানা করবে ॥ নিন্েরাই বুঝবে কোনটা 
মনে কাথা বেস। দরকারী । কালের শ্রোতঃপথের ধারা- 
বাহিকতার সন্ধান পেলে উৎসের দিকে উজান চলা তাদের 
কিছুদাত্র কষ্টকর হবে লা! 

কিন্ত তাতে বদি পরীক্ষার ফেল করে? 

পরের বংসর পাল করবে। তখন আর সে পাসের 
মধ্যে ফাকি কোথাও থাকবে না। 

রমেশ ঠোট টিপে হাসলে । বগলে, একটা বৎসর 
এইভাবে লোকসান করার দানে জানেন? 

_লা। 

_ দানে প্রায় পাচশে। টাকা । 

_কি কারে? 

-্গতিবিক্ত এক বৎসরের পড়ার খরচ আছে। আর 
বে বৎসরটা নষ্ট হ'ল সেই বংসর একটা ত্রিশ টাকারও 
চাকরী পেলে কত্ত হয় হিসেব করুন 

স্থকুমার বাখিতভাবে বললে, এটা কি হিসেব হ’ল। 

বেলের হিগেব। 

_বেনের হিসেব কি এখানেও চলবে? 

-চলবে না? এ শিক্ষার পরিপতিই যে বেনের 
দোকানে দোটা মোটা খাতা! 

রবেশ পরিহাস করছে, কিন্ব। সত্য লত্যই বলছে বুঝতে 
না পেরে স্থকুমার তার দিকে ফাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল। 

রমেশ হেসে বললে, মবাক ছবেন ন! সুকুনার়বাবু] 
বেলের দোকানে চীকন্তী করা ছাড়া লেখাপড়া শেখার আর 
কি উদ্দেশ্ত আছে বলুন? আর নেই বেনের দোকানে 
ইতিহাস-ভুগোল.ফিললদ্ছি-কেমিষ্রির কতখানি দরকার লাগে 
তাও বলুন । 

লেখাপড়ার শেখার প্রয়োজন কি ওইতেই শেষ 
হয়ে গেল। 

গেল বই কি! যাওয়া উচিত হু্ছনি মালি, কিন্ত 
গেল। আপনার-জামার গেছে, ঘাদের পড়াবার ভার 
নিরেছি তাদেরও 'ওইতেই শেষ হরে ঘাবে। এ ক্রব। 


মাথ--১০৪৩] 


জোরের সঙ্গে মাথ) নেড়ে স্বরুদার উত্তেজিতভাবে 
বললে, আমি মানি না। 

দেশ €ে। হো কারে ছেদে বললে, নাই বা মানলেন। 
আপলায় মান! ন/-মানার অপেক্ষাও রাখে না। 

ওর ছানি একুমার কাঁনেই তুলল না। উত্তেদনার 
ৰণে ব'লে চলল, আমি কি স্থির করেছি জানেন? 
সওদাগরী আফিসে চাকরী হদি পাই ত নোৰলা। হে 
পথে সবাই চলেছে গভ্ডালিকার মত, সে পথে হাব না। 
তার জন্ক বে মূলাই দিতে ছোক না কেন। 

উত্তেজনায় ওর নাসার স্্রীত গ্রে উঠল। খন ঘন 
উচ্চ নিশ্বাগ বইতে লাগল। ওর মুখ-চোখের উত্তেজিত 
ভাব দেখে রদেশ হাসতে গিয়েও ধমকে গেল। 

ধীরে ধীরে বললে, ভালই । পারলে খুবই ভাল। কিন্ত 
সে পথ কিছু স্থির করেছেন? 

_না। 

ছাসি চেপে রমেশ বললে, তবে? 

চিন্তিততাবে নৃুকুঘার বললে, ফোন "বরের কাগজে 
বেদি একটা কিছু পাই তো করি। অন্তত লে 
খানিকটা চেষ্টা করব। ফিছুদিন পেকে কতকগুলি 
খবরের কাগঞ্জের আফিসেহ সঙ্গে জানা শোনাও হন্রেছে। 
মনে ছয়'' 

লেগে যেতে পারে? 

শামসম্ভব নয় । 

দেখুন চেষ্টা ক’রে। 

সুকুমার নিঃশব্দে কি ভাবে চেষ্টা করা ঘা ভাবতে 
ধসল। 

একটুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে রমেশ ইঠাঁৎ বললে, মার 
ওদিকের কি বাবস্থা করবেন ? 

কান দিকের? 

কলের বাকি টাকার? 

সে সমস্যা সুকুমারের হলেও আছে! সে বিত্রতভাবে 
বললে, কি ফর! ধা বলুন তো? অন্তত কিছু টাক। 


বোধহয় মার! ঘাবেই। রি 
ছাত নেড়ে রমেশ বললে, গেলেই হ’ল! গ্রাত্য থেটেছেন, 
মাইনে মার! ধাবে কেন? 


অসচছাযভাবে সুকুমার বললে, কি করব তবে? না 


কংস-্রনাক্। 
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দিলে আমি কি করতে পারি? এই সাদাঙক্গ ক’টা টাকার 
জস্গ মামি কোর্টে ছুটোছুটি নিশ্চযই করতে পারবলা। 

রমেশ এইবার ভাল করে গন্ভীরভাবে চেপে বসল । 
বললে, ওই তো! আপনাদের মত স্বভাবের লোকের দেহ। 
নিঞ্রেও মারা হান, পরকেও দেরে হান ॥ 

কি কারে? 

_লাতো কি! আপনাকে আঞ ফাকি দিতে পারলে, 
কাল আমাকেও ফাকি দেবার সাহস বাদ্রবে। লালবে 
এ বেচারা হন্ত তো আর কিছু করতে পারবে না । এদের 
লির্কিষাদে ০৮০1 করা চলবে না। আসার আছ যদি 
আপনার কাছে ঠল! পাত্র-- 

কি কারে পাবে? 

রমেশ নড়বড়ে তক্তাপোষটান্॥ সঙ্গোরে একটা চাপড় 
দিলে। সে প্রচণ্ড চাপড়ে তত্তাপোবখানা থর-ধর ক'রে 
কেঁপে উঠল। 

বললে, সেই কথা বলতেই এলাম । মাঁপনাকে তো 
জানি কিনা! একদিলের ওপর দু’দিল হয়তো তাগাদা 
করতে ধাবেন। তারপর বির হয়ে ছাল ছেড়ে দেন । 

_মার কি করবা 

ই তো! ওতে ছবে না। 

নকলে হবে তাই বপুন না! 

-পরকার হ'লে ইন্ল্পেক্টার অফিসে দরখান্ করতে 
হবে। আপনি বোধ ছয় জানেন লা.এর চাগে আরও দু'জনকে 
তাই ক'রে টাক! আদাণ করতে হয়েছে। তাতেই তো 
ইন্স্পেক্টার ফিস চ'টে আছে, এর ওপর আপনার 
দরখাস্ত গেলে 7০০০৫/১$8/০াই বন্ধ হয়ে ঘাবে। i) 

জিভ কেটে স্থকুঘার বললে, না লা। অতঙ্থানি ঝরা 
ঠিক হবে না। তবু তো ঘাহোক কতকগুলি শিক্ষকের 
অন্রলংস্থান ছচ্ছে। অনেকপ্তলি ছেলে পড়ছেও। 

হা ছা কারে হেসে রমেশ বললে, পাগল হয়েছেন। 
অতথানি করবার হন্তত মাবন্তই হবে লা। কিন্তু ওই 
ভল্প দেখাতে হবে। আপনি আমাদের অগ্র-সংস্থানের 
কথা ভাবছেন মশাই, কিন্ত স্কুল রাখার প্রয়োজন আমাদের 
চেয়েও সেক্রেটারীর বেস । 

কেন? 

রমেশ আারও ছোরে হেলে বললে, আপনি, মশাই 


ইউ, 


৯৯০ 


কাকতৰ 


[ ২৪শ বর্বর খণ্ড ২৪ সংখ্যা 


একেবারে, ছেলেমান্তব। ঘা হোক কিছুকাল ধ'রে দাষ্টারী 
তো করলেন, কিন্তু চোখ গেলে কিছুই তলিয়ে দেখেন নি। 
খালি গাধার মত থেটেছেন, জার ছেলেগুলোকে ফেল 
করার রাজলণ দেখিয়ে দিষোছেন। 

ওর কথা শুনে ম্বকুদারও বোকার মত ছাদতে লাগল। 
আন চক্মক ক'রে চেয়ে চেখে ভাবতে লাগল--কোন দিকটা 
মে ভাল ক'রে তলিয়ে দেখেনি? 

প্রায় ওর দুখের উপর কু'কে প’ড়ে রমেশ বললে, '্কুদ 
থেকে বছরে ঘে টাকাটা সেক্রেটারী পায় তাও লা হয 
ছেড়েই দিল। হা ছাড়াও কি কম স্ৃবিধাটা। পা! 

স্থহুদার তথাপি বুঝতে পারলে না। বোকার মত 
কাল ফ্যাল কারে চাইতে লাগল। 

রমেশ তার এই নির্বদিতার বিরক্ত হয়ে বগলে, আরে 
মশাই, এই স্কুলটা না থাকলে ও কি কর্পোরেশনে যেতে 
পারত ভেবেছেন? পাচছনের পীচটা ছেলে পড়ে, তারা 
কিছু ধাতির লা কারে পারে না। তার ওপর নাদরা 
আছি। গেল ইলেকশনের সময় ছিলেন 2! তো। পড়া- 
শুনো সং বন্ধ। ছেলেরা' সাঙগোজ কারে স্কুলে আসে, 
আর পাটা পনাস্থ ছো চো ক'বে, নার্ধেেল খেলে, লাউ, 
পুরিয়ে বাড়ী বাম । আর আমর। কোমরে চাদর জড়িয়ে 
ভোটারের বাড়ীবাড়ী দিনরাত পুরে বেড়াই ৮ বড় বড় 
ছেলেরাও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে ॥ এমনি চ'লেছিল 
পুঝে। একটি মাস। বিনা পরমার এতগুলি ক্যানভালায় 
কোথায় পেত বলুন তো? 

সুকুমার মাগ! নেড়ে বললে, তা বটে। 

এবার আবার কাউন্সিলে দাড়াচ্ছে. শুনেছেন? 

হা 

কি দাসে দাড়াচ্ছে বণুন তো? স্কুলটি না পাকলে 
পারত? জনসাধারণের কাছ্বে ভোট চাইবার কি অধিকার 
ওর আছে? 

সুকুমার চুপ কয়ে রইল । | 

তবেই বুঝুন স্কুল ও ওঠাতে পারবে না। ধতদিন 
না তাড়াচ্ষে ততদিল আমরাও মাছি। হদি দ্েগেস 
টাকাটা দেবার মতলব নেই, অমনি ইন্স্পেক্টার অফিদে 
দরখান্ত করার অয় দেখাবেন | দেখবেন, ভড়কে গেছে। 

যুক্তিটা সুকুমারেরও ভাল মনে হ’ল । বললে, এটা 


আপনি দন্দ বলেন নি। আসছে রবিবারে সকালের 
দিকে আসবেন একবার-_জাপনি তে চা খেতে এদিকে 
রোজই আলেন। 

রমেশ হেসে বললে, প্রত্যহ আনি ॥ এত দুঃখ-দরদ্দশার 
মধ্যেও ওইটুকু বিলাসিতা রেখেছি । ভ্িন্ক ওয়েল কেবিনের 
চা আত উড়ের দোকানের প্তণ্ডিদেওঘ়! পান, এ ল! হ'লে 
একটি বেলা আমার চলে না। 

-কিস্ক আপনার বাঁসা তো অনেক দূরে । 

দেড় মাইলের কম নয়, হানে উজির উড়ের 
দোকাদ পর্যন্ত যাওয়ার জস্ক। এই দেড় মাইল সকালে 
একবার, বিকেলে একবার । 

দুজনেই ছাসলে ৷ 

রমেশ তক্তাপোষ ছেড়ে উঠে একটা ছাই তুলে বললে, 
তাহ'লে তাই হবে। রবিবার সকালে এসে জেনে যাব কি 
স্থির হ’ল । আপনি থাকবেন ধেন। 

=নিশ্চন্ । 

-_আমি এই আজ বেমন সময়ে এলাম এই রকম 
সময়েই আসব । 


ভাই আসবেন? 
_্াচ্ছা, নমস্কার ল/টা বাজেনি নিশ্চই । আজও 
পর্যান্ত আবার স্কুল মাছে তে।। 


সুকুমার বিশ্িতভাহে জিজ্ঞাস করলে, আজও পর্যন্ত 
মালে? আপনার আবার কিল? 

-হ্ছনি কিছুই । কিন্তু হ’তে কতক্ষণ ৷ হয়তো গিয়েই 
শুলব স্বাপনাকে আর দরকার নেই । আমাদের তো এই 
রফমেরই চীকরী ফিন! ! ঘা ও বললেই উঠতে হবে। 

সুকুণার হেসে বললে, সে ঠিক । দ্বায়িত্ব ব'লে তে 
আর কিছু নেই। 

কেশ উঠেছিল, ফের বলল। বললে, ওই জঙ্গই তো 
আমাদের এত দুদ্দদ৷। সর্বদা মাপা নীচু ক’রে চলতে হ্য়। 
প্রভুর মর্জি বুঝে দাত বের ক'রে হালতে হত্র 1 মাঝে মাঝে 
প্রতৃপ্থহে গিয়ে তীর পুত্রফপ্যাকে কোলে নিয়ে আদর করতে 
হয়। ওই দ্বায়িত্ব নেই বলেনা এত মীনি। নিডেদেরও 
মহুস্থত্ব খর্দ হচ্ছে, অস্তের মহুযাত্ব বিকাশেও বাধা দিচ্ছি। 
এদনি ক'রে আমরা কেয়াণীরও অধম হয়ে পড়েছি। 

জ্ধমেশ দেল বিষংভাবে কি ভাবলে । 

একটু পরে একটা দীথনিশ্বাস ফেলে বললে, আবকে 
তাহ'লে উঠলাম স্ুকৃদারবাবু। রবিবারে থাকবেন, আমি 
আসব। Hl 

'হমেশ নমস্কার ক'রে বিনায় নিয়ে চ’লে গেল ॥ (ত্রেসশ:) 


কৰি ও সংস্কারক হেনরী ডিরোজিও 
শ্রীপরিমল দত 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালার ইতিহাসে, বাঙ্গালীর শিক্ষা ও 
শিক্ষকতার ইতিহালে, বিশেধ করে ইংরেছি-শিক্ষিত লব্য- 
সম্প্রনাষের সংস্কতিগত লুল আন্দোলনের উত্তিগসে-- 
এই শ্রিতহাস্ক প্রিনদর্শন কবি ও তক্ণ অধ্যাপকের নান 
স্বস্থিন্জায় মিশে আছে। আজ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার ধারা- 
বাহিক ইতিহাস রচিত হয় নি। বেদিন লেখা হবে সেদিনের 
উদীরঘান ইতিহাাপিক তাক উদ্দলতঘ অধ্যাথ ডিব্রোজিওযর় 
অনস্তদাধারণ প্রতিভা ও তার সুনূরবিদর্পী-প্র ডাবের 
বিশ্লেষণে নিয়োজিত করবেন। তেইশ বছরের যুরেশিত্রান 
বুবক শিক্ষায় ও সংস্কারে, কাব্যে ও সত্যনিষ্ঠার কলকাতার 
সেকালের ইগ্গ ও বঙ্গ সমানে তীর বসদৃপ্ত বাত্তিত্ের বে 
ছাপ রেখে গেছেন, তা শতাম্ীর দাত্রাপথের ধুলিতে আও 
মলিন হ'তে উঠে নি। 

একশ’ বছর আগেকার কথা। তখন '্দাদাদের 
‘জীবনের সমক্কা ছিল 'অন্প জ|তীয়, তার সনাধানের ধারাও 
ছিল স্বতন্ত্র । আজকের দিনের মত বাঙ্গালা তখন বিংশ 
শতাব্বীর আলোকদীপ্ড আকাশের নীচে, ব্রিটীণ রাজনীতির 
ভাতে দ্বান্বত্বশাসনের ছাল বুনতে লেখেনি। হরিজনের 
তখনও জশ্ম হত্বনি। প্রচণ্ড সাম্প্রদায়িকতার ত্রৈবাশিক- 
দন্মে হিন্দু ও মুসলমান তখনও অগ্রদর ছন নি। সেদিনে 
আরও অনেক কিছুই ভবিষ্ৃতের গর্ভে বিলীন ছিল। 
বিলাতী শিক্ষার রঙ্গীন আপেলে মুক্টিমের ইংরেজিভাবাপর 
জনসাধারণ সবে কাদড় দিয়েছেন মাত্র । দেশ তখন 
দ্বিধাজড়িত, সন্দেহ-সঙ্কল। পাশ্চাতাশিক্ষা আদি-আসি 
করছে, চিরাগত প্রাচীনকালের পত্ডিতী শিক্ষার উঠবার 
বড় একটা লক্ষণ নেই । সতীদাহ প্রথা রহিত হয়নি। 
সমুদ্রধাআ দেদিলে ছিল শ্বপ্। চছেনরী লুই ভিভিন্থান 
ডিরোজিও সেই সন্ধিযুগের লোক । ডাকে জানতে হ’লে, 
ভার পারিপার্থিক অবস্থা ও আবেইনী ভাল কু বুঝা 
দরকার । 

আঠারই এপ্রেল, আঠার শ’-নপ্_-মৌলালির কাছে 
পিতার আবাসস্থল লোরার সার্কুলার রোডে হেনরী 


ডিরোছিও হৃষ্ট হন॥ লে বাড়ী ছার এপন নেই? সে 
জনিও উপর এক বিরাট সট্রলিকা গড়ে উঠেছে ॥ উপস্থিত 
সে বাড়ীর নস ছ'ল ১৭৪ লেবার সাকৃলাত্র রোড। 
মাইকেল ডিরোদিও ব্যতীত ডিরোছিও পরিবারের অপর 
কোনও উদ্ঠতন পুক্ুধের পর্রিগপ্ন আরা পাই লা 1 ইনি 
কৰি হেনরীর পিতানঠ। ১৭৮৯ পৃষ্ঠান্দের 51. 
Baptismal Rezistcr-এ ভার পরিচলে এই কণা লেপ! 
মাছে দে তিনি একডন “দেশী প্রোটেইান্ট পৃষ্টান”। 


Johns 


মারও কগ্রেফক বংদর পরে ১৭৯৫ সালের “বেঙ্গল 
ডাইরেক্টরী"তে তীর নামের উল্লেখ দেখা যাব। এবারে 
তিনি সগ্ান্ততর  আপ্যা্র অভিহিত হরেছেন। দেশজ 


প্ৃন্চানের পরিবর্তে তাঁকে বলা হ'দ্রেছে, “জনৈক পর্ব সীড 
বণিক ও প্রতিনিধি” । এই হতে বলা আবশ্যক মনে করি, 
মাইকেল ডিরোজিও একদা কোণ্পানীব সুগ্র ছ[কিং-এর 
চালান কিনে নিতে চেয়েছিলেন। সুতরাং তিনি বে 
টাকার মানুষ ছিলেন এ.কণা নিঃসন্দেহে মেনে নেওয়া 
চলে। অপরাপর কাগঞ্জ-পযের মধো নাইকেল ডিরোজিওর 
সহিত ব্ৰিজেটের আইনতঃ বিবাচের কপ! লেখ। আছে। 
মাটকেলের বড় ছেলে ইষ্ট ইণ্ডিদ্না কোম্পানীতে চাকরী 
করতেন। তার হেঞ্ছ ছেলে কবির পিতা ক্রান্দিদ 
ডিরোদ্িও নেসা’ প্রেস্‌ স্কট ধা ্ড কোম্পানীতে (১1০১৮1৭ 
James Scott & ০০) চিফ আাকাউন্টেপ্টের কান্ত 
করতেন। তিনি ১৮০৬ সালে সোফিয়া জস্সন্‌ নামে এক 
এক ইংরেদ মহিলার পাণি গ্রহণ করেন । 

আশ্চর্যের বিষ ডিরোদিও-দম্পতির সন্ভানসম্ততির 
মধ্যে কেহই দীর্ঘ জীবন লাভ করা দূরে থাক, নির্শম অকাল- 
মৃত্যুর হাত এড়িয়ে বান নি। পাঁচ পুত্র ও কন্তার ভিতর 
তিনজন বাইশ বছরে, একজন বিশ বছরের কিছু আগেই 
এবং অন্ত্ন সতরো বছরে লোকান্তরিত হন৷ ডিরোজিওর 
শ্রেষ্ঠ সক্ষলিত কবিতাবলীর প্রকাশক ব্ৰাড্‌লে-বার্ট 
(F. B. Bardley-Birt ) বলেনঁ“পরিবারের অম্লান 
হওয়ার একমাত্র কারণ বিক্ষত । ছুটি পরম্পর বিভিন্ন 


১৯১ 


এ সিসি 


৩৯ 


জ্ঞানত্ত্ঞ 


[ ২৪শ ব্ধ_-২দ খও- ২য় সংখা! 


জাতির রক্ষের সংমিশ্রণ এইরূপ শোচলীল পরিণাদ সবহি 
করে|” = 

কবির সংক্ষিপ্ত জীবনে বাসস্থান পরিবর্তনের বিডুগলা 
ভোগ করতে হয়নি । শৈশব হ'তে কৈশোর, কৈশোর 
হ'তে তরুণায়িত হৌবন ও মৃত্যু পর্যান্থ লোযার সাকুলার 
রোডের সেই ছিল বাস ভবলকে কেন্দ্র করে তীর জীবন 
প্রতিদিন ফলে ও দুলে বিকশিত হয়ে উঠেছিল । এটানের 
খেলার মাঠে বদি ওয়াটারলু জেতা সম্ভব হন, তবে 
ডিরোদিও নিকেতনে থে শিক্ষা বিকীরণ হক্সেছিল-_নন্া 

| বাংলার ঘঘযাত্রার সুরু সেই পেকে। 

কতদিন অনেক রাত অবধি তর্কবিভর্কের পর 
ডিরোজিওর প্রি শিক্ষবৃন্দ পৃছে প্রত্যাবর্তন করেছেন। 
উত্নতদেহ শালপ্রাংশু রামগোপাল ঘোব অনু্চারিতকণ্ডে বার্ক 
আবৃত্তি কদ্‌তে কছতে সিটি ডেঙ্গে নেমেছেন। কু্ণ-মাহন 
বন্দোপাধ্যায় গল্ভীর ও বিষঃ-_প্যালেদ্টীইনের উর মরুর 
সেই শ্বগীয় দেষপালকের কলঙ্ক শুর জীবন ঠাকে বুদ্ধ 
করেছে। চু নুক্মিণারঞ্জন মুখোপাখায় কোনও কস্তপক্ষিপ 
সম্ভপঠিত ইংরেজি প্রেমোপাখ্যান পেকে উঠে আসচেন_ 

সার লবার শেষে নীরবশ্রোতা রক্ষণ কুণীন 
রানতঙগ লাহিড়ী । “আলাদিনের মায়ার প্রদীপ’ এই প্রিয় 
চিন্দুকলেলের ছাত্রদলের উন্দেশ্যে ডিরোজিও পরে লিখেছেন 
“Expanding like the petals of youg flowers 
1 watch the gentle opening of your minds 


What joyance rains upon me, when I see 
| dame in the mirror of futurity, 
Weaving the Chaplets you have yet to gain ! 
Ah! feel [ have not lived in Vain. t 

নূতন কুলের পাপড়ি মেলার দত, 

আোষাবের তরুণ ননের দৃহ বিকংশ আমি লগ! করছি 


কি আনন্দই ন! স্যার উপর বর্দিত হর, যন দেশি 
ভৰিক্তের পুকুরে তোৰাষের দশ সৌর 

স্কুলের মুকুট বুলছ্ছে_-বা তোমর| এখনও লাওনি ! 
আরা ! তাছলে আমার জীবন বার্থ হ্মনি।” 
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শু 


১৮১৫ খষ্টাব্দে ডিরোছিওকে স্কুলে ভক্তি করা হা) 
ওঁ বৎসর কবি-দননী সোফিয! মারা ঘান। বে সময় 
কলকাতার কোনও পার্লিক স্কুল না থাকলেও বাক্িগত 
পরিচালিত প্রসিদ্ধ কয়েকটা স্কুলের নাম করা যেতে পারে । 
তার মধ্যে সেরবোর্ণ, ফ্যারেল লীওস্টেড, ছাটম্যান ভ্রামপ্ড 
প্রভৃতি অন্ততদ ৷ হিন্দু স্কুলের আগে শেবোক্ত স্কুলটী ধথেষ্ট 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল) ডিরোছিও এই স্থলেই নাম 
লেখালেন॥ ডেভিড ভ্রামণ্ড ( ১৭৮৭১-১৮৪৩ ) শিক্ষকতার 
উদ্দেন্ত নিয়ে নুনূর স্থটল্যাও হ'তে কলকাতার আসেন। 
ছোটখাট গোছের একটী পরীক্ষা দেওয়ার পর মেদার্স 
ওয়ালেস ব্যাড মেছগারল-এ ভার মাষ্টারী ছুটে । ধর্মতলার 
এই স্কুলই পরে ড্র।মণ্ডস্‌ ব্যাকাডেমী নামে অভিহিত হয়! 
এই স্ব পণ্ডিতের একটু পরিচন্প দেওযা আবস্তক মনে করি। 

প্রতিভার মাঝে এমন কোনও জিনিস আছে-া 
অপরাপর মামুধ হতে একট! মানুষকে বিশেষভাবে চিহ্নিত 
করে। ড্রামণ্ডের তাই হরেছিল। তার মৌলিক চিন্তার 
গভীরতা, লাটীন ও গ্রীক সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডিতা, 
অধ্যান্মর্শন ও গণিতশাস্ত্রে ব্যৎপত্তি__সেকালের '্বচ- 
পণ্ডিতেরই শোন ছিল। ডিরোছিও একাদিক্রমে আট 
বছর ভ্রামণ্ডের নিকট অধ্যরন করবার স্থবৌগ পেয়েছিলেন। 
পরবতী জীবনে এ শিক্ষা তীর বার্থ হয় নি। তার জীবনে 
যদি কাঞ্কর প্রভীব সব চেয়ে বেনী কাজ করে থাকে ত! 
ভবে দ্রামণ্ডের । 

বালককাল হতেই ডিরোজিও মিশুক প্রকৃতির ছিলেন। 
তার ব্যবহার ছিল বড়ই দ্বুর । এ ফারণে সহজেই তিনি 
শিক্ষক ও সঙ্গীদের হৃদয় জত্র করতে সমর্থ ছন। অস্তায়ের 
প্রতি তার ছিল নর্খান্তিক আক্রোশ । নীরবে অন্যায়কে 
বরদাত্ত কর! অন্যাল ছিল না। অসত্য ও অবিচার 
মিথ্যাচরণ ও কুসংস্কারকে লীবলে কোনও দিন তিনি স্বীকার 
করেন নি। অন্তর ও বাহিরে পৃথক দেওয়াল তুলে 
আপনাকে তিনি শ্বি্ডিত করেন নি) ওঁ একই কারণে 
ভার ঞ্রাব্, সাংবাদিক প্রবন্ধ ও ব্যক্তিগত জীবন 
ান্বন্িকতার মাথা ছিল। হিন্দু কলেজের আদি পর্বের বে 
স্বাধীন চিন্তাধারা এফটা সুমন্ত বাঙ্গালী সমাজে বিপ্রধ 
সুচনা করেছিল_-তারও মূলে ছিল ভিরোজিওর একনি 
সৃত্যপ্রিত্তা ও সত্যের কাশ কবির বয়স ঘন চৌদ্দ 


হাদ_১৩৪৩ ] 


(১৮২৩) তিনি ভ্রামণ্ডদ্‌ ক্যাকাডেসির সম্পর্ক ত্যাগ 
করেন এবং পিতার আপিসেই চাকরী করতে লাগলেন। 
স্থল থেকে এত অল্প বরসে কেন তীর লাম কাটানো হয় 
এ বিষয়ে ইতিহাস একান্ত নীরব। তার অর্চ্ছিত শিক্ষা, 
প্রবল পাঠাঙ্রাগ, মার্জ্জিত রুচি ও জত্যাগ্র প্রতিভা! নিশ্চিত 
নীরস বৈচিত্রাহীন রুটীন-বীধা কেরানী-জীবনের দন্ত প্রস্থ ত 
ছিল না। সওদাগরী আপিসের দীর্ঘস্থত্রিক লালফিতার 
ফাকে ফাকে শ্বপ্-উদাস স্থলদ্রীবনের দিনগুলি ভিড় করে 
দাড়াত কিন। কে জানে। ঘাহোক আমাদের কবিকে 
বেনীদিন এ দুর্ভোগ স্ব করতে হ্য় নি। গুরুতররূপে 
অন্ত হয়ে পড়ান বাধ্য হয়ে তাকে বাহু পরিবর্তনের জন্য 
ভাগলপুরে পাঠান ছয়। কবিতামর ভাষায় বদি বলা বায 
ভবে ডিরোজিও প্রতিভার মপিমঙ্ুবার হ্থারোদহাটন 
ভাগলপুরেই হু'য়েছিল। কলকাতান্ন হখন কিরে এলেন 
তখন তার কাব্য অশ্বমেধ সাঞ্চলোর বিস্রসন্ধুল বন্ধুর পপে 
জন্নযাত্রায় অনেকদূর এগিরে গিরেছে। সাহিত্যিক, 
শিক্ষিত ও ক্ুচিবাগিশ মহলে তীর খ্যাতি হয়েছিল বথেষ্ট। 
সে কথা পরে বলা বাঁবে। 

আর্থার জন্সন্‌ ভাগলগুরে তারাপুর নীলকুঠির মালিক 
ছিলেন। কিছুকাল নৌ-বিভাগে চাকরী করার পর 
ভাগলগুরে তিনি দ্থারীভাবে বাস ফরতে লাগলেন। 
ইতি নাতে ছিলেন খাদি ইংরেজ । ডিরোনিওর সঙ্গে এর 
মন্ন্ধ ত্ৰিবিধ । মাম। ও দু'ইবার পিসেসশীয়। ভিরোছিও 
তার মানার নীলকুঠিতে চাকরী করতে লাগলেন। কল্কাতার 
কলকোলাহলের পাল্লার বাইরে একান্ত নিরালাঘ প্রকৃতির 
এই অধুঠিত পরিচয় কবির ভাল লাগলো । অনাড়দ্বর পদ্নীর 
জীবনঘাত্রা, পশ্চিমের গঙ্গার গিরিমালাবিসপিত মঞ্জুতী, 
আকাশ বাতাস ও আলোকময় পর্িবেশ__সবাই মিলে 
তাকে দিয়ে কবিতা লেখাতে বাধ্য করালে। ধারা কবিত! 
লেখেন কাদের অবন্তই মানা আছে কবির সঙ্গে চারি- 
দিককার আশপাশের যোগ কতখানি গভীর ও ঘনিষ্ঠ । 
এবারে তীর ভাববার সমগ্র এল | সাধারণ মানুষের, গও্ডী 
ছাড়িয়ে ধারা বড় হয়েছেন, সমাজে দ্বারা বিপ্লব এনেছেন, 
গতানুগতিক সংস্কার ছাড়িরে ঘার! উঠেছেন _ভার। শুধু 
বই-ই পড়েন নি_ সেই সঙ্গে ভেবেছেনও প্রচুর । ডির্রোজিও 
এতদিনে থা লিখেছিলেন, সে সম্বন্ধে ভাল করে তলিয়ে 
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ভেবে দেসতে চাইলেন। পরবর্তী জীবনে যে শ্বাদীন 
দতবাদ ও দুক্তিশ্থপ্রতা পোষণ করতেন__তার সুচনা 
হুবেছিল এখান থেকেই। শুধু এই কাঁরপবশতই পরে 
ডিরোঝি ওকে সনাতনী হিন্দু সমাজ “নাস্তিক” “অবিশ্বাসী” 
বলে উপহাস করেছে। ক্ষুলদীবনে ডিরোজিও সম্ভবত 
কবিতা চৰ্চ্চা করতেন? তাদের স্থলে প্রায়ই ছোটখাট 
নাটক অন্তিনপ্ন হ’ত। কবি পৌরচস্্রিকা লিগে দিতেন। 
তাগলপুরে এসে তিনি নূতন উদ্নে কাব্য-চর্। সুক্ কৰে 
দিলেন। ককির অব জঙ্গির! (Te Fakir of Jungheera) 





হেন্রি লুই ভিভিয়ান ডিরোদিও 
একখানি সুন্দর খণ্কাবা ॥ ভাগলপুর থেকেই কৰি তার 
লেখা ডক্টর গ্রান্ট সম্পাদিত “দি উত্ডিরান গেজেটে” 
নিরমিভাবে প্রকাশ করতেন। তিনি নিমের নাম 
গৌপন রেখে *]৩৬৩০15* এই ছন্বনীম গ্রহণ করুলেন। 
তীর কবিতার এই সহজ, সরল ও সাবলীল গতি এবং হ্থন্দর 
লিপিচারুর্য্যে গ্রান্ট সুষ্ঠ হয়েই শুধু ক্ষান্ত রইলেন না 
ভিরোজিও ভবিষ্কতে যাতে আরো! সাফলা লাভ করতে 
পারেন-__এ অন্ত তিনি ভীকে এ যুগের বিদিশা কলকাতীয় 
আহ্বান করলেন | উদীব্রমান কবি কলকাতায় ফিরে 
এলেন “ইতিক্ান গেজেটেস্র সহকানী-সম্পাদকদ্দপে। 
সস 
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একথা বসত স্বীকার্দ। ডিরোগ্রিও ডক্টর গ্রান্টের সব চাইতে 
বড় আবিষ্কার । ঈশ্বর ঘার জীবনের শেষ দাড়ি তেইশ 
ধরে রেখেছিলেন__-ডার কপালে সুযোগও ছুটিতে 
রেখেছিলেন প্রচুর । কাঁব্বিতান ডিরোজিওর মুকুলিত 
প্রতিভার দালী হিসাবে গ্রান্টকে ছাশা করি মামরা তুলে 
বাব না। কলকাতান্ঘ ফিরে এসে তিনি নবীন উদ্মে 
পত্রিকা পরিচালনায় আপনাকে বাস্ত রাখলেন । ভার 
লেখাপড়া ছিল প্রচুর, লিখনত্ী ছিল ঝরঝরে, পরিষ্কার 
ও জোরালো । ইণ্ডিঘ্ান গেজেট ছাড়া কলকাতার 
অপরাপর অনেক কাগজেই তাঁর লেখা প্রকাশিত হত। 
“দি বেঙ্গল রাগয়েল,” “দি কালকাটা মাগাজিন,” “দি 
কেলিড, স্কোপ,” “দি ইণ্ডিয়ান ম্যাগাজিন” এবং জারও 
প্রা পীচ ছদ্রখানি পত্রিকাঘ তিনি নিগ্নদিতভাবে লিখতেন । 
আরও কয়েক দাদ পবে ডিরোজিও “দি কালকাটা 
গেজেট নানে একখানি পত্রিকার সম্পাদনার ভার 
নিলেন । তপন তীর বয়স ঝুড়ি বছরও হয় নি। 
ভার প্রতিভ। ও বিগ্কার খাতি সারা কলকাতা 
সছরেই সীনাবদ্ধ ছিল না। শুধু তাই নয়, “ফকির অব, 
ভদ্গির:” প্রকাশিত হবার পরে লণ্ডনেও তার কবিত্ব-খ্যাতির 
কণা ছড়িয়ে পড়েছিল । কেউ কেউ উচ্ছুদিত প্রশংসা 
ক্বরেছিলেন। করেক বছর পরে--হিদ্দুকলেছ তখন দ্বাপিত 
চয়েছে__ইংরেজি ও ইতিহাসের সহকারী শিক্ষকক্ষপে 
তীকে আচ্বান করা হল। কবি আনন্দের সহিত এ 
সঙ্গীন গ্রহণ কারলেন। তীর কলন বে প্রভাব বৃহত্তর 
জনসাধারণের উপর সমষ্টি করেছিল_তাঁর চাইতে আরও 
বেনী ছিল তীর ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রভাব} চুৎকের মত 
দলে দলে ছাত্র ঠার ধ্যাপনাহ আকৃষ্ট হ'তে লাগলো । 
শিক্ষক ছিসাবে ডিরোনিওর দ্থান সবার 
হিন্দুকলেঞ্সের সংশ্রবে ডাকে বেনী দিন থাকতে হয় নি। 
তিল বছরের বে নশ্ন। ডিরোজিও তিন বছরে যা করতে 
সনর্থ হয়েছিলেন, তিরিশ বছরের একান্তিক সাধনায় অপর 
কারুর পক্ষে তা করা সম্ভব লয়। ডিরোজিওর একমাত্র 
প্রামানিক ভীবনী-কার এডোরা্ডন্‌ (Thomas Edwards) 
বলেন, ইংরেজিশিক্ষার বহুল প্রচার ও বাঙ্গালা নিশনারী 
ভাদ.:এর সাকল্যে ডিরোপিরও দান অপরিনীন। 
ডিরোগিওর শিক্ষার রীতি ছিল নিজন ও আপন-করা। 
~~ 


ভাবত 
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ডক্টর হোরেল উইললন্‌, ডেভিড হেত্রার প্রযুখ বিখ্যাত 
শিক্ষাবিদরা তার শিক্ষকতার শতমুখে প্রশংসা করে 
গেছেন। শিক্ষক ও ছাত্রের মাঝে বদি পরম্পরের আন্তরিক 
সমবায় সহাহুত্তি ও শুডযোগ না থাকে--তবে শিক্ষাই 
বৃ! । ডিরোজিওর ব্যক্তিত্বের চুম্বকলক্রি ছাত্রকে দূরে 
ঠেলে রাখেনি, কাছেই টেনে এনেছিল। ভার অমাত্রিক 
চন্রিত্র ও সুমিষ্ট আলাপ সকলকেই মুগ্ধ করত। 

চিন্তানান্রক ডেভিড ড্রামণ্ডের শিক্ষা এবং ভাগলপুরের 
নির্জনে শোনা “জাপন মর্ম্ববাণী' তাকে চিন্তান্ীল করে 
তুলেছিল। সকল জিনিহকে তিনি যুক্তি ও তর্কদ্ধারা 
বাচাই করে গ্রহণ করতেন। সংস্কারের বশবর্তী হ'য়ে কোন 
কাদ-করা তীর ধাতে সহ হ'ত না। ছাত্রদের নধো তিনি 
আপনার স্বাধীন চিন্তাধারা শেখাতে লাগলেন। ছাত্রদের 
কাছে তার বাণী ছিল- জ্ালান্গশীলদ ও সত্যামুসন্ধান। 
ডিরোজিও বিশেষ কোনও গৌঁড়ামীর ধার খেসে চলতেন 
না। তিনি ছিলেন সংস্কারসুত্ত গুরুষ। তার আদর্শকে 
খাটো করে মিথ্যার সঙ্গে সছললভা সত্যের মিলন ঘটান 
নি। চিরাচরিত ক্রদ্চর্ধ্যায়ে ([raditi০দ-এ ) ঘা খেয়েও 
সঙাকে ছানবার আগ্রহ তার কমত না। তিনি হিন্দুর 
কুলংস্কারকে স্বপা করেছেন, হিচ্দুকে স্পা করেন নি; 
বাঙ্গালীর সামাজিক মিথ্যা আচারের উপর কশাঘাত 
করেছিলেন- বাঙ্গালীর উপর লয়। ডিরোদিওর শিক্ষার 
কুফল নিয়ে হিন্দুসদাজ লম্বা কাছুনী গেয়েছেন। কুদ্ষল 
ফলেছিল অনেক, কিন্তু ঘে কেবলি অধিমিশ্র কুল ও 
উচ্ছ, আলত! প্রকাশ পেয়েছিল এই কথাটাই সতা লয়। 
দেশে বখন কোনও স্বরপীপ্র পরিবর্তন উদ্ভত ছয়ে উঠে, 
তখন আবহমান কালের সংস্কার ও শিক্ষা আপনা থেকেই 
বদলায়। তখন রামনোহনের যুগ) পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
স্বাধীন চিন্তা সনাতনী ছিন্দুসমাজের বুকে নিনীথের দুঃদ্বপ্রের 
মত চেপে বসেছে। অতি আধুনিকরা ভখল গোমাংল 
ভক্ষণ ও মন্তপানের প্রতিযোগিতা দিচ্ছেল। পূজার 
ঘরে ইলিয়াদ গাযরত্রী- উপাসনার স্থান দখল করেছে। 
ছিন্দুৰ্ম্মবিগ্হত এই জাতীয় অনেক অপরাধের আঅন্তই 
ভিয়োদিওকে অভিবোগ করা হুর) তিনি সম্পূর্ণ না-হ:ক 
আংশিক দাতী। তারুণ্যের ধর্মই হ’ল বাড়াবাড়ি-- 
(যৌবনের উদ স্কর চিরদিনই উদ্ছঙ্খস। তীর শিক্ষার 
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একটা ভাল দিকও ছিল-সেটা ভাববার দিক, সেটা 
বুঝবার দিক। নিরেট যুক্তি ও তর্কের আওতা 
শিক্ষাহ্রাগী। ছাত্রদের নধ্যে বে চিন্তার বীজ বপন করে- 
ছিলেন, তার মূল ছিল অইরে_বাইরে নহ। সেই 
কারণে ডিরোঞ্জিও হিন্দুকলেদ হ'তে ইন্তক্ধা নেওয়ার 
পরও আন্দোলন হিইরে বাইনি। ডিরোজিও পদত্যাগ 
সম্পর্কে ডক্টর উইলসন্‌ ও বোর্ড আব. হিন্দু কলেনের 
উদ্দেশে যে কতখানি চিঠি লিখেছিলেন ত! সত্যই অস্কৃত। 
চিঠিগুলির মধ্যে একখানি উচ্চশিক্ষিত আস্তনরধ্যাদা- 
জম্প্গ ভদ্র মন উকি দেয়। ডিরোছিওকে হিন্দু 
করেনের কর্তৃপক্ষ থে কারণে অভিঘূক্র করেন তার 
কোনও প্রমাণ ছিল না। তার বিক্রদ্ধে আনীত প্রধান 
অভিযোগ কটী এই যে। তিনি প্রথমত ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করেন না। দ্বিতীয়ত পিতামাতাকে নান্ত করা 
নৈতিক কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করেন না। তৃতীয়ত ভ্রাতা 
ও ভগিনী বিবাহ দোষের নয় ইহা সমর্থন করেন। 
আশ্চর্যের বিষ্থ ডিরোজিও ইহার কোনটাও ছাত্রদের 
নিকট প্রচার করিতে ঘান নাই। সুক্তি ও বিচার মাং 
তিনি বিবয্সগুলিকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন নাত্র। 
হিন্দু কলেনের 'অপরিসর প্রেক্ষাপ্রাঙ্গপ হতে তার নি 
প্রভাব সংবাদপত্রের দৈনন্দিন জগতে ছড়িয়ে দিলেন। 
আবার সেই আগেকার দিনের মত সাংবাদিকের কাজে 
ডুবে গেলেন। আবার সুরু হয় তার অমিবৃদ্ত। তার 
শাণিত অসির যে ধার এত প্রখর দিছ্বেই তখন প্রথম 
অঙ্থভব করলেন। দৈনিক পত্র “দি ইষ্ট ইণ্ডিয়ান" প্রকাশ 
হাতে লাগলো | ডিরোজিও ফিরিঙ্গি সমান্সের সমস্যা ও 
স্বার্থ নিয়ে চিন্তামূলক সম্পাদকীয় লিখতে লাগলেন। এবার 
আর ডিরোদ্রিওর সখের সাংবাদিকতা নয়। বাবা তাঁর 
মারা গেছেন, আগেকার স্বজ্ছল অবস্থা জার নেই। টাকা- 
কড়ির দিক দিয়ে এবার তীদের ভাটা চলছে। কৰি 
অমান্থঘিক পরিশ্রম করতে লাগলেন, । ভার জীবনের 
নক্ষত্র ভোরবেলাকার শুকতারার মত ওচ্জল্যে গ্যোতনান্ব 
আরও গভীর আরও প্রফাশনান ও চঞ্চল হ'য়ে উঠল-_ 
এবার যে তীর বিদায় নেবার সময় হ'য়ে এল। 

বিচ্ছাসাগর স'শাছ যেমন “আমাদের এই কাকের 
বাসায় কোকিলের ডিম” বিশেষ__ব্যাংলে। ইণ্ডিস্রান হয়েও 
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কির্িঙ্গি সমাজে ডিরোছিপ্র্গ উদ্ব অনেকটা ওঁ জাতীয়। 
তিনি ছ্িতরিঙ্গি হয়েও তথাকথিত কিরিঙ্গিপ্রানাকে পা 
করে এসেছেন । 

শহোদের” মিথ্যা মোহ তাকে আৰু করেনি। তিনি 
ভারতবর্ধকে নিজের দেশ বলেই আনতেন। ভারতবর্ষের 
অতীতের সনৃস্থি ও সভ্যতা ও বর্তমানের পরাধীন্তা। তার 
মনে যুগপৎ আনন্দ ও ব্যথা দিয়েছে । ‘The Harp 
of India’ ও ‘To India thy Native Land” লানে 
ছু’টি সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর সনেটে থে সত্য কথা বলেছেন, 


তার তুলনা হঙ্গ লা। 
>৯৮৩ক্লাল । সেবার বর্ধার কলেরার ভীষণ প্রকোপ 
দেখা দিল। তখন চিকিংসাশাস্বের এত উন্নতি হয় নি। 


কলকাতা ও উপকণ্ে গঙ্গার ধারে-ধারে চিতার ধূনকুণ্ডনী 
বর্ষার নেধনর আকাশকে 'মারও কালো করে তুললে! । শীত 


এল। তখন এ সংক্রামক ব্যাধি কৰে এলেও নিশ্চিন্ত 
হজে মুছে ধা নি। 

ডিলেম্থর ১৭, শনিবার ১৮৩১। কবি কলেরা 
াক্রাস্ত হ’লেন। সেই দিনকার সকাল বেলার ই্ডস্গানে 


ভার এক প্রবন্ধ বেকুল। হিন্দু ও এাংলো ইণ্ডিয়ান 
যুবকের সহশিক্ষা সন্ন্ধে সনীগীন লশ্ব! ফিরিস্তি দেওয়ার পর 
অন্তান্ত কথার শেবে কবি বললেন_ 


°[n a few years the Hindus will take their 
stand by the bast and the proudest Chris- 
tians and it cannot be desirable to excite 
the feclings of the former against the latter, 
The East In complain of sufleriny 
from proscriptions, is it for them to 1 
Suffering should teach us not to 
others suffer. Is it to produce different 
effects on East Indians? We hupe not. They 
will find after all, that is the best interest to 
unite and co-operate with the other native 
inhabitants of India. 
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The East Indian, Dec 17, 6531. 
অবস্থা ক্রমশই খারাপের দিকে চল্ল। গার ছায়েরা 
রাত্রি জেগে সেব! করতে লাগলেন। লোকজনের দনাগম 
মঙ্গল-প্রশ্র সেবা-শুশ্রধা চিকিৎসা সব বার্থ করে 
ডিরোছিও চলে গেলেন। সেদিনের তারিখ ছিল সোদবার, 


সস 


৯৬ 


ডিসেম্বর ২৬৬ ১৮৩১1 ৬ বড়দিনের পরের দিন ছুটীর 
একটা আলক্তরঙ্গিত ছোল্রাচ সারা! সহরের উপর লেগে 
ছিল। বাইরে তের নরম সোণালী রোদ দ্বপ্রের জাল 
বুনছে। ডিরোছিও উদয়াচল হ'তে ঘখন অন্তশিখরে 
নেমে এলেন তেইশ বছর পূর্ণ হ'তে তখনও কয়েক মাস 
বাকী ৷ যৌবনের ধৰ্ম্ম হল বিদ্রোহ করা ভাঙ্গা ও গড়া। 
গতানুগতিক চিরাচরিত পঙ্জিকার পাতায়--যৌবনের 
কপালে রাজ্টীকা না স্থুটিলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তীর জয় 
অবস্থস্াহী ॥ বৃহত্তর জনসাধারণ নিয়ে ধাদের কারবার 
তিনি কবি হুন বা রাষ্ট্রনীতিক হন, উচ্জলতম মুহূর্ধেই এ 
মরজগত হ'তে বিদাত নেওয়া উচিত। এঁ কথা বি গৃহীত 
হ্ধ কবির অকালনৃত্যুতে আক্ষেপ করবার কিছুই নেই। 
জামাদের তরুণ কবি--সরণকে শ্তামসদান বলে স্বীকার 
না করলেও “শ্রেষ্ট সখা” (Best Friend) নামে 
অভিহিত করেছেন। তার মৃত্য সংজ্ঞা হ’ল, “The 
gloomy entrance to a funnier world* এবং *It 
buots not when my being’s scene is 
1010৫ 
সবার শেষে_ 
“Good out of evil, like the yellow bee, 
That sucks from flowers malignant 
a sweet treasure, 
0 tyrant fate, Lhus shall I vanquish thee. 
For out of suffering shall I gather 
pleasure.” 


বে কারণে ডিশ্রেলি সাহিত্যিক ₹’ত্লেও টোরী রারনীতিক, 
ঢ কারণে রানেহ্মন্দর বিজ্ঞানের পরীক্ষা ছেড়ে প্রবন্ধ 
সাহিত্যের খবরদারী সুরু করেন, বে কারণে লাফক্যাডিও 
চোন ( Lalcadco Hearn ) ইংরেজ হতেও আাপালী__ 
নে করি সেই একনাত্র স্বটিছাড়া কারণেই ডিরোজিও 
কবি হয়েও বাঙ্গালার ইংরেজি শিক্ষার গোড়ার দিকে ছাত্র- 
নাজ ননোবিকাশের নামত] পড়িয্েছেন। তার নতবানও 
দাশনিকতা, শিক্ষা ও সংস্কারের নীচে হ’ল তার কাব্য- 
প্রতিভা । জনসদাদ্ধে সুকবি বলে আদৃত ছলেও আসলে 





ভার্ন 








+ Henry Derozio, the Eurasian Poet and Re- 
former. E. W. Madge. 
বেকালের নংবাদপত্র-_তজেক্রনাঘ বন্যোপাদ্যা 


[২৪শ বর্ষ-_২হ থণ্ড--২য় সংখ্যা 





তিনি ছিলেন শিক্ষক ও সংস্কারক! ডিরোধিওর 
কবিতা ছিল মধূর_বিশেষ করে শব্দচয়নে তিনি পটু 
ছিলেন। গত শতামীর গোড়ার দিকে বাররণের প্রভাব 
ছিল অধও। তরুণ কবি হেন্রী তা কাটিয়ে উঠতে 
পারেন নি। ডিরোছিওর কাব্গুতিভাবিষ্লেষণ নিয়ে 
ছুটি পৃথক দলের সৃষ্টি হরেছিল | একপত্থী বলিল, তিনি 
বেনীদিন বাচলে পরে আরে। বড় হতেন ; অপর পর্থীর মতে 
তিনি থা লিখেছিলেন তার ঢেত্ে বেনী আশা কর বৃথা) 
কারণ তরুণ বয়সেই ধার লেখার এমন সুন্দর পরিণতি, 
বছরের ক্রমিক বিবর্তনে প্রবীণ কবির কলনের মুখে কাচা 
লেখার ঢল নামত । পরিণত বয়সে তার লেখা কেমন 
দাড়াত সে সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
স্কঠিন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে এটাও মনে রাখা সমীচীন 
বোধকরি সাহিত্যিকের খোলস নেই । সার্কাসের বহুরূপী 
মোকারের মতন কবি অধথব| সাহিত্যিক “বেশ” গ্রহণে 
অসমর্থ । ষ্টাইল লেখকের নিজন্ব আপন-__সে আপনার 
গৌরবেই আপনি স্বতন্ত্র। লেখার পরিণতি কেনন হুত 
এ নিয়ে তর্ক করা লিক্ষল। আধুনিক বিজ্ঞানসন্মত 
কোনও লেখক * ডিরোঞিওর ঝবিতাবলী সমালোচনা! 
করতে গিয়ে বার্থ ই বলেছেন," I'he brilliant hues 
of the Byronic sunset flung their glow over 
Derozio’s এ. ডিরোজিও শুধু বায়রণ নয়, মূর ও 
ল্যাণডেনের (14. E. Landen ) কবিতায় বিশেধ করে 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । এমন কি স্থানে গানে তাদেরই 
লেখার হুবহু প্রতিধ্বনি ইয়েছে। ডিরোছিওর কাব্যে 
অলঙ্কারের প্রয়োগ জাছে বে্ট--ভাবাঁর খনঘটা সমারোহ 
ও ভাবের আতিশযা | এক কথার তার কবিতায় ফলের 
অনুপাতে ফুলের ফসলের প্রাচুর্য আছে বেনী । 

“ফকির অব্‌ জঙ্গিরা” কবির বিরচিত একখানি 
খণ্ডকাব্য। ডক্টর গ্রান্ট পরিচালিত "ইণ্ডিদ্রান গেজেটে 
উক্ত দীর্ঘ কবিতাটা খণ্ডশ আকারে প্রকাশিত হয়। কবির 
জীবনে আঙ্গিরার ফকির যুগান্তর এনে দেন্স। অতঃপর 
কবির সান্ধল্যের বঅতিবৃষ্টি সুরু। বইখানি যদি মোটেই 
না লিখিত হ'ত, গ্রান্ট বদি ডিরোদিওকে কলকাতা 





* The Eurasizn Poet and Reformer—E. W,. 
Madge, 
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আদতে না উৎলাহিত করতেন কৰিকে চেনা আনাদের 
দুষ্কর হত। ডিরোজিওর কবিতা অভিনব মৌলিকতা 
না ণাকলেও--মহুপ্র|ণনা উচ্ছল ও উৎসাহ ছিল যোল 
আনা । ফকির অব অঙ্গিন্রা় কিশোর-কবি পূর্বের 
জীবনঘ|ত্রাকে পশ্চিমের ভাস গ্রথিত করেছেন। শ্ুর্ণোর 
বন্দনা, ব্রাহ্মণের উপালনা, সত্তীদাহের বর্ণনা প্রহৃতি খণ্ড 
খণ্ড কবিতা অপরূপ বর্ণনাবৈচিত্রো ঝলমল করছে। 
ডিরোজিওর কবিতার সৃলীকৃত আর একটী বৈশিষা 
তার দেশাম্মবোধ। তাঁর কবিতার মণো সে দেশ। স্যবোধ 
লর্কপ্রথম প্রকাশ পায় 1* ডিরোগিওর জাগে কোনও 
মরেশিদান কৰি ভারতবর্ধকে মাতৃতূদি বলে দ্বীকার 
করেন নি। ডিরোদিও বুঝেছিলেন বে দেশের জগ 
ও যে দেশের বাতাসে তিনি বেড়ে উঠেছেন এবং চিরজীবন 
যেখানে বাল করতে ছ'বে_ সে দেশ শুধু তীর দক্সইূমি নগ। 
মাতৃহূলিও পটে । তাই দন তাকে বলতে শুনি, 

শথদেশ আমার কিব! জো|(তির হুল 

ফুৰিত ললাট তৰ অন্তে গেছে চলি 

দেদিন তোৰা! হায় দেইদিন দৰে 

(েবত| দনান পূজ) ছিলে এই তবে” 
তখন মনে হয কথাগুলি নিছক নৌধিক নথ। অন্তরের 
অদ্তন্লল পেকে উঠে আসছে। দেশপ্র।ণ না হলে দেশকে 
ভালবাসা ঘায় না। 

ডিরোজিওর সমগ্র কবিতাবলী আঞ্ও শ্রস্থাকানে 
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প্রকাশ করা হযনি। বাড়লে ন্ট ও 'মপর একজন স্টার 
কাবা মাংশিক চান কৰেছেন। কিন্ত কোনটাই সম্পূর্ণ 
সংগ্রহ না তবে ত্রাডলে-বাটের কাব্য সক্চয়ন সর্ষশ্রেষ্ 
কলে গৃহিত চয়েছে। ডিবোদিওর অনেকগুলি সুন্দর 
লিপ্িক কবিতা ছাছে। তার মে বিবাহ (The Bridal ) 
বাতিক গ্রন্থ) বিধবা (The Maniac widow ) বৌদিদি 
(The sister-in-law ) প্রভৃতি কবিতাগুলি অতি সুন্দর । 
শেছের কৰিতাটী স্তোন্রনাথ দন্ত অভুবাদ করেছেন । 
লিত্রিক কবিতা ব্যতীত কতকগুলি সনেট আাছে_দেশুলি 
প্রাদই বাজিগত । শেবের কয়েকটা সনেটে একটি স্পা 
নিরাণার স্থ4 ছুটে উঠেছে? বার্থ প্রেন অপ্ৰা বার্থ 
জীবনের বল। বুদ্ধি । কবির তেইশ বছরের সংক্ষিত 
ভীবনে প্রেনের অবসর এসেছিল কিনা আনি না, তাবে 
এভো গার্ডদ্‌ সন্দেহ করেন হে ডিরোভিও স্তৰত ভাগল 
পুরেই কোনও তক্ষণিকে ডানবেসেছিশেন। নম তো 
ছোট বোন গ্যানিপিয়ার ছার। বারবার আহ হয়েও 
তিনি বিগে করেন নি। 
“খোদিদি 2াস্‌? বোনটী আনার 
বৌদিদি তোর চাই? 
তারার হাটে খুব এবার 
দেখব যদি পাই ।” 

এই কাল্পনিক বৌদি ছাড়া এডোয়া্ডলের মত সমর্পন করা 
কিছু কষ্টকর হযে উঠে। « তার এই সনেটন্লিতে দুঃপ্রবাদ 
লক্ষ্য করবার বিধ্য়। কিন্তু নিরাশার মধ্যেও অন্ধ আশার 
রঙ্গীন আলে কবির আধার ভীধন তরে ভুলেছিল। 
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সেতারের কাণে নোচড় দিতে দিতে হাসিমুখে চশ্ুকান্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“তার পর? ছেলে দুটো গিথ্ে 
পাল্কিতে উঠল” 
কনলাক্ষবাব্--ম্চানেজার উত্তর দিলেন“ আছে হা!” 
সেতাবের জুড়ি তার ছুইটিতে নেত্র রাণের নুহ আবাত 
নিতে দিতে চত্তকাস্থ আবার বলিলেন-_-”আনানের বিশ্বাস- 
মশাদের ছেলে বেশ ওস্তাদ হয়ে উঠেছে তাহলে বল ?” 
কনলাক্ষবা্‌ কোন উত্তর দিলেন না। কনলাক্ষবাবু 
লোকটির কমপাক্ষ নাম এই হিসাবে সার্থক বে তীহার চোখ 
দুইটি হক্গাত এবং বেশ ভাসা-ভালা। আট-সরণট গড়নের 
লাতিগীঘ লোকটি 'অতাস্ত হ্্পডাধী। নামলা মকদ্ছনা 
করার দিকে একটু ঝেশাক বেশ “তুনি যাও ভালে ডালে 
দানি হাই পাতাঘ পাতায়'-_-এই ভাবটি কমলাক্ষবাবুর 
চোখে সুখে এবং সর্ষাঙ্গ দিন যেন কুটিয়া বাহির হইতেছে । 
কমগাক্ষবাবু কিন্তু চত্রকান্থুক অর্থাৎ চন্ত্রকাস্তের বৃদ্ধিকে 
তাস্থ ভয় করিতেন । পেজ চত্তকাস্তের প্রতি তাহার 
শরস্তার অস্ত ছিল ন!। অকুষ্টিত চিত্রে তিনি চন্ত্রকান্তের 
সকল জাদেশ পালন করিতেন। তীহার সর্বদা ভয় হইত 
থে চন্্ুকাস্ত বেক্ষপ বৃদ্ধিনান তাহাতে তাহার কোন কাধ্যই 
* হন্ত চত্রকান্তের মনোনত হইতেছে না। ইহা লইয়া চত্রকান্ত 
অবশ্ত কখনও কিছু বলেন লাই। কিন্তু এই ধারণা বন্ধমূল 
থাকাতে কনলাক্ষ বপনই কোন কার্ধা-উপলক্ষে চন্ত্রকান্তের 
মশীপবর্ধী হইতেন কিনব অস্ত কারণেও যখন কাছে 
আদিতেন তখনই তাহার আচাব্রব্যবহার__কথাবার্র।কস 
কেনন একটা ভিন্গা-বিডাল গোছ প্রকাশ পাইত। 
ম্যানেজারকে নীরব থাকিতে দেখিয়া চন্রকান্ত চোখ 
তুলিয়া তাহার দিকে তাকাইলেন এবং ঝলিলেন-_সঅর্থাৎ 
সংক্ষেপে এই ছড়াচ্ছে (যে আনাদের গোনন্ত। বিশ্বাস মশায়ের 
ছেলে-_ছেলে দুটোকে রূ্‌নি কুদ্নিকে দেখাবার নাম করে 
গঙ্গাগোবিন্দের বাড়ীতে নিয়ে আসে এবং সেখানে তুমি 


তাদের বঙ্গ যে কিনি কুম্নি এপানে নেই-_দমলঙ্গলে 
আছে।' ভুমি পাল্কির বন্দোবস্ত করে দেবার প্রস্তাব কর 
এবং তারা সে প্রস্তাবে রাজী হওয়াতে তুমি তাদের 
পাল্কিতে করে তুলে নিযে টাঁল-গরঙ্গলের কাছারিতে চালাল 
করে দিয়েছ। এই ত?" 

কমলাক্ষ নীরবে মাথা নাড়িলেন। সেতারের ঘরগুলিতে 
একবার হাত চালাইয়া চশ্কান্ডের সন্দেহ হইল-_উদারার 
নি পর্দাটা ঠিক মনোনত আওয়াদ্ৰ দিতেছে লা। তিনি 
ঘাটটা একটু সরাইক্সা দিতে দিতে বলিলেন--“আমাদের 
বিশ্বাস-গোনস্তার ছেলের সঙ্গে যে জর বিজয়ের আলাপ 
আছে--তুমি জানলে কি করে?” 

“ওরা শ্রানগঞ্জ স্থলে সব একসঙ্গে পড়ে কি না!” 

এ 

চন্রকান্ত কাফির একটা গং আন্তে আস্তে বাঝাইতে 
লাগিলেন-_কিন্ত তাহার সুখ দেখিয়। মনে হুইল যেন তিনি 
অন্ত কিছু চিন্তা করিতেছেন 1 হঠাৎ তিনি আদেশ করিলেন 
“বিশ্বাসকে ডাক !” 

রাধামাধব বিশ্বাস এই েটের প্রাচীন কর্ণচারী। 
মলিন ক্যান্বিসের জুতা ঘৌঁড়াট! বাহিরে ছাড়িত্রা আসিয়া 
ভক্তিভরে নমন্কার করিয়া ধাড়াইতেই চন্ত্রকান্ত বলিয়া 

“আপনার ছেলে এক কাণ্ড করে বসে আছে। 

মৃশ্বর ঠাকুরের দুই ছেলে অজয়-বিজ্য়ের সঙ্গে আমাদের 
ক্ুদূনি কুম্‌নির বিয়ের সম্বন্ধ বুকি হুচ্ছিগ। ক্রমূনি ঝুম্নিকে 
লুকিয়ে দেখাবে বলে আপনার ছেলে আজ তাদের 
গঙ্গাগোবিন্দের বাড়ীতে এনেছিঙ্গ। বত সব ছেলেদামুষি 
বুদ্ধি! তার ওপর কমলাক্ষ করেছে আর এক কাও! 
কুদূনি কুৰ্নি আছে উগ্রমোহনেহ বনকর কাছারিতে-_ 
কমলাক্ষ ব্যাপারটা ঠিক জানত না--এক পাল্‌কি করে 
দিয়েছে পাঠিয়ে তাদের টালে !-_দেখুন দিফি কা!” 

ফমলাক্ষে এবং বিশ্বাস উভধেই বিশ্মিত হইল । 


১৯৮ 
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চন্ত্রকান্ত আবার কাক্ষির গতে মন দিলেন । একটু 
বাজাইযা আবার বলিলেন__”আপনি এক কাজ করুন 
বিশ্বাস মশার । আপনি এখনি কিছু খাবার-টাবার নিয়ে 
আর আপনার ছেলেকে সঙ্গে লিয়ে টালে রওনা হয়ে ঘান্‌। 
ছেলে দুটোর তা লা হলে দেখালে কণ্টের অবধি থাকৃবে 
না। আর কদলাক্ষ ততক্ষপ_ তাদের বাড়ীতে একটা খবর 
পাঠিয়ে দিক্‌ । গঙ্গাগোবিন্দও আবার বাড়ীতে নেই ।” 

বিশ্বাস মশান্স মনে মনে ছেলের মুণ্ডপাত করিতে করিতে 
প্রন্থর আদেশ পালন করিতে বাহির হইয়া গেলেন। এই 
সমন টালে ধাওত্রা কি সোলা কণা! 

বিশ্বাস চলিয়া ধাইতে কমলাক্ষের ডিজা-বিড়াল-ভাঁবটা 
আরও স্পষ্ট হইপ্া উঠিল। প্রহর কথাবার্তা দে বেশ 
হৃদঘঙ্গম করিতে পার্িতেছিল না। কাফির গৎটা মৃদু মৃদু 
বাঁজাইতে বাদ্রাইতে চন্্রকান্ত বলিলেন__“বিশ্বাসের 
ছেলেটাকেও টালে পাঠিয়ে দেওয়া দরকার! তা না হলে 
সব কথা প্রকাশ হয়ে যাবে যে! বুঝলে লা কথাটা? 
তুমি এক ফাদ কর!" মোহানিয়া ঘাট পেরিয়ে তৰে ত 
টালে বেতে হনু { বিশ্বাস মশাই নদী পার হয়ে গেলে তুমি 
কোন অন্ধুহাতে ঘাটের দাঞি-মালল| সবাইকে সদরে তলব 
করে ডাকিযে আনাও-_মর্থাৎ আজকে রাত্তিরের মধ্যে 
যেন কেউ মোহানিয়া ঘাট পেরিয়ে ওপারে যেতে না পারে 
-_ওপার থেকে আসতেও না পারে! বুঝলে?” 

এইবার কমলাক্ষ বুঝিয়াছিলেন। প্রত এবং প্রহূর 
বুদ্ধির পদে ভক্রিভরে নমস্কার করিয়া তিনি বাহির হন 
গেলেন। 

বেন কিছুই হয় নাই । চন্ত্রকান্ত চক্ষু বুদিত্া কাফিগং 
বাজাইতে লাগিলেন । তত্র হইসসা বাজাইতেছেন-_বান্তুভান 
লুতএ্রা়। খানিকক্ষণ পরে মৃতু পদশব্দে চত্রকাক চক্ষু 
খুলিয়া দিচ্চাস! করিলেন--“কে 1” 

ভা খানসামা আগাই আমতা কহিল-_এম্যানে- 
নার বাবু বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন-_:এক মিনিটের অন্ত 
দেখা করিবেন কি?” 

কমলাক্ষ আসিলে চঙ্জকাস্ত দি্াসা করিলেন 
“আবার কি?” 

“মোহানিয়া ঘাটে লোক পাঠালাম । আৰি ভাবছি 
কুসূনি বুম্‌নিকে ‘কিড ্রাপ' করার জন্ত এক নম্বর নালিশ 


উচ্ছল 





১৯৯ 


ঠুকে দিলে কেনন হযব__গঙ্গাগোবিন্দকে ফরিসাদী খাড়া 
করে?” 

চন্দ্ৰকান্ত একটু মৃ হাসিলেন। বলিলেন__"তগন 
তোমাকে একটা কণ বল্তে তুলে গেছলাৰ। আমার 
নামে পরচ লিখে তহবিল পেকে শতপানেক টাক! তুমি নিয়ে 
নাও গিয়ে-_বকৃশিস্‌ দিলাৰ তোনাকে । তোমার মাদকের 
কাছে আমি পূব পুলী হয়েছি । কিড ক্ৰাপের যোকদ্সা 
এখন থাক্‌ ॥ পরে ভেবে দেখা সাবে_" 

কমলাক্ষধাবু ভিদা বিড়ালের নত চাহিতে ঢাছিতে 
বলিতে লাগিলেন__“বণশিদ্‌ আবার কেন__াপনারই ত 
খাচ্ছি পরছি। তহবিলে এখন বজুত বে নেই_ভা ছাড়! 
কাল ভপঞ্ষবী__” 

সেদিকে কর্ণপাত লা করি্বা চত্্রকাগ্ত সাবার সেতারে 
মন দিলেন। কনলাক্ষবাবু নমস্কার করিনা বাতির হুইয়া 
যাইতেইঈসৈতার রাশিয়া চন্্রকাস্ত একটু সুচ কি হা(দলেন 
এবং গা ভাতিয্া হাঁকিলেন-_-”ওরে ভগ্র-নাঁ_তাদাক দিযে 
ঘা জার মিশিরজীকে একটু পবর দে_” 


কাকি রাঁগিণীর গং ও গীত সমস্ত আলাপ করিনা 
মিশিরজি বপন বিদায় লইলেন__তখন দ্ধ আামহ। 
রাধাকিষণ পিউর নন্দিরে পূড়ার ঘণ্টা বাছিতে সুরু 
করিঙ্রাছে। লহ্বংখানায় বাধতে পূরবী বাজিতেছে। 
চন্রকান্তের সমস্ত হৃদয় সহসা কেমন দেন বিযাদনয় চইয়া 
উঠিল। আলবোলার নলটা মুখে নিঘা। নিতান্ত সহাদের 
মত তিনি তাকিয়া৷ ঠেস দিধা একা বসিয়া রুহিলেন 
কারণে কেন মেন তাহার মনে হইল পৃগিবীতে কিছুরই 
কোন অর্থ নাই! 


অকশ্থাৎ বাহিরে বাদলের শব্দ শুনিন্া তাহার আাচ্ছত্র 
ভাবট। কাটি গেল--তিনি জানালা দিত্রা গলা বাড়াই 
দেখিলেন একদল বেদে-বেদেনী আলিয়া কাছারি বাড়ীতে 
নাচ গান ছুড়িরা দিয়াছে। একটি উদগ্রা-ধৌবন| নারী 
আধহলা একটা লাল রঙের ঘাঘর| এবং নীল রঙের কাঁুপ্ি 
পরিয়| নানাবিধ মঙ্গভঙ্গীসহকারে নৃত্য করিয়া সকলকে 
লোলুপ করিয়া তুলিয়াছে। 


শশা 


২৩০ 


চন্ত্রকাম্ত হাকিলেন_ “ভঙ্গ না৷" 

ভছনা আসিলে তিনি ম্যানেদারবাবৃকে একবার 
ডাকিয়া দিতে বলিলেন। ভজনা চলি্া গেলে চন্ত্রকাস্ত 
দাড়াইঘ্য উঠিগ্রা কেদেনীর নাচ দেখিতে ল্রাপিলেন। মাথাত 
বাবরি চুলওল| তাহার দুইজন সঙ্গী নাথ! নাড়িয়া নাড়িয়া 
বিভোর হইয়া নান বাদাইতেছে। বেশ নাচে ত মেয়েটি । 
চমতকার শ্বান্থা ! 

কনলাক্ষবাবু আসিতেই তিনি বলিলেল--"ওই বেদে- 
কেদেনীর দলকে এপনই গ্রান থেকে দূর করে দাও ।” 

“বে আছে বলিথ। কদপাক্ষ চলিয়! গেলে তিনি 
নিজের ব্যবহারে নিজেই আশ্চর্য্য হইঘা গেলেল। তিনি 
কনলাক্ষক ডাকাইরাছিলেন জানিবার অস্ত বে সনগ্ত রাত 
লীচিধে নেযেটি কত লইবে--জথচ তিনি এ কি বলিল 
কসিলেন! 

ন্যানেছ্ারের আদেশক্রনে বেদে-বেদিনীর দত্ত চলিয়া 
গেল-চস্ত্রকান্ত দীড়াইর দেখিলেন। তাহার! যতক্ষণ 
দৃষ্টিপপ বহিরৃতি লা হইআ। গেল চন্দ্ৰকান্ত লিষেব-বিহীন- 
নেটে চাহি্া রহিলেন ॥ 

গডাইয। পাড়াইয়। অনেক কথাই ভাহীর মলে হইল । 
কি বিচিত্র সৃষ্ট এই লান্রী। তাহার আীবনেও নারী 
বারুকনেক আ!সিযাছিল। অতি বাল্যকালে তিনি ভাল- 
বাসিত্রাছিলেন উগ্রনোহনের ভাঁগিনেটীকে । কিন্তু কোষ্টী 
অন্তরার হইল। গঙ্গাগোবিন্দে সহিত তাহার বিবাহ হইস্সা 
ক্রনশ: ডাচার বোধন বিকশিত হইল বটে কিন্ত চ্্রকান্ত 
লেগ্বাপড়া গান-বাছন! ছবি-জকা। প্রভৃতি লইরা এত ব্যস্ত 


পরেছিলেন বে অন্ত কিছু ভাবিবারই 'অধসর পাইলেন না। 


নর্থ উপ্রনোছনের ধারণা যে রেশনকে সে পুকাইসা ভাব- 
বাসিন্াছিল! যে রনগ্রর প্রেম ব্রদতনূল্যে ক্রয় করা বায় 
তাহাকে চন্দ্ৰকান্ত ভালবানিতে পারে না| বে পত্রখ্থানা 
সে রেশনকে লিবিয়াছিল এবং যাহা উগ্রনোহন বাহাদুরি 
করিরা সেদিন তাহাকে ফিরাইয়া দিত্বাছে তাহা যে একট! 
ছনগ-প্রেন-পত্র তাহা বুঝিবার শক্তি উগ্রসোহনের থাকিলে 
আর ভাবল! কি ছিল! উপ্রনোহনের প্রণযলীলার বিশ্ব 
অন্থাইবার জক্তই সে ইচ্ছা করিরা চিঠিখানা লিৰিয়াছিল 
এবং ক্বৃতকার্ধ্যও হইয়াছিল । রেশম বাঈনী দুই দিল পরেই 
দেশত্যাগ করিহাছিল । 


ভাবৰ 





[২৪শ বর্ষ ২ খও২ সংখ্যা 


চক্রকাস্ের অধরে মৃদু হাক্ষরেথা কুটির! উত্রিল! তাহার 
পর অবশ্য আদাটি রকদ প্রেমে সে পড়িরাছিল-_তাহা 
কলিকাতার | তাঁহার এক বন্ধুর ভগ্নীর সহিত । ন্ু্গাত! 
তাহার নাম। স্থপ্জাতার পিছনে অনেক টাকা! খরচ 
করিয়াছে সে। কিন্ত বিলাতী দাহাদ যেই "এক ব্য!কিটার 
আনিলা ভারতের তীরে লামাইব্রা দিল অমনি সুজাতার 
সমন্ত প্রেন উবিষ্থা গেল। পাড়াগেনে অমিদারের ছেলে 
আর বিলাতী-আমদানি ফ্যাসান-দুরন্ড ঝক্বকে ব্যান্টষ্টার ! 
আকাশ-পাতাল তফাত! স্থজাতার নির্বাচনকে দোষ 
দেওয়া বার না। মোটের উপর চক্র কান্ত ভাবির দেখিতাছে 
বে নারীদাতির সঙ্গে তাহার পোষাইবে ন! ॥ নারীজাতির 
প্রতি চশ্রকান্তের আকর্ষণ বে নাই তাছ! নহে-_কিন্ত 
বিভৃফাও প্রবল । এত স্ক্র !--টাকা দিহা কেনা বায়! 
মত্যই টাক। দিয়া কেনা বাহ !-_কৃই এমন স্ত্রীলোক একজনও 
ত তাহার চোখে পড়িল না যে এশ্বর্যোর মোহে না মুগ্ধ হয়! 
দক্রিদ্ স্বানীর বাহীরা সতী স্ত্রী তাহারাও অপরের পর্ব 
দেখিয়া লোলুপদৃষ্টিতে তাকাইয়। থাকে মার শ্বাীদের 
বাক্া-ব্থণ! দেয়। নাঃ অভি নীচ এই স্ত্রীজাতিটা। হায় 
ভগবান, প্রেদাস্পদ! মানসীকে এত হীন অকিফিৎকর 
করি! সষ্টি করিলে কেন? নাঃ-_সেতারের সঙ্গে প্রেম 
করাই ভাল? 

ওই বেদেনী .মেবেরাও কি এত নীচ | ভৃত্য ঘরে 
আলে! লইয়া প্রবেশ করাতে চত্্রকান্তের চমক ভাঙিগ। 
তিনি বলিপেন_-“ওরে ফুতো আর ছড়িটা আন ত! একটু 
বেড়াতে বেক্ছই ।” 





‘নদীর তীরে তীরে চঞ্রকান্ত রিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
সহসা তাহার নগরে পড়িল হে নৌক! করিয়া সেই বেদের 
দল নদী পার হুইভেছে। ওপারে তাহাদের তাবু রহিদ্তাছে 
-_তাহাও দেখা! গেল। . 

বেড়াই চন্ত্রকান্ত যখন ফিরিলেন তখন নহবৎখানাপ্র 
আনাই ইমন ধরিয়াছে। 


(১০) 


সৃঙ্বর ঠাকুরের পুত্রদ্বরের আকশ্দিক অন্তর্ধান-বাঙ 
শুনির্য উপ্রমৌহন সহসা বেন কিকের্ভয্যঘিমূড় ছইয়া 


নাঘ--১৩৪৩1 


পড়িলেন ॥ বনের মধো ঠাহার রাগ বতই হউক সিপাচীদের 
সন্মুখে তাহা প্রকাশ করিতে তাহার সক্কোচ হইল ) পত্বাত্রিত 
হুইতা ক্রোধ প্রকাশ করাটা আত্মসক্থান-হানিকর । 
উত্তমোহন ভিতরে ভিতরে পড়িতে লাগিলেন । তাহার 
নাস্যাব্জ্জের শ্রীতি দেখিস্া 'অঘোরবাবু অবশ্ত তাহা বেশ 
বুকিতেছিলেন- বিও অবোরবাবুর পাবাপ-সুখক্ষবির একটি 
পেও বিকম্পিত হয় নাই । তিনি মৃহুস্বরে উগ্রমোহনকে 
বলিলেন" মৃস্মরকে ডেকে একবার দিজ্ঞাদা কর! উচিত 
কি_সে কিছু জালে কি লা?" 

উগ্রমোহন বলিলেন--“আমি আগে চলে যেতে চাই । 
তুমি বৃক্গরকে ডেকে ছিজ্ঞাদা কর এবং তাকে বলো বে 
ষদি তার ছেলেদের সঙ্গে কোন কারণে রুন্নি কুম্নির 
বিবাহ ন! হদ্ন তাহলে সামান্য কুকুরের মত ঠেঙিরে তাকে 
মেরে ফেলব মামি ।” 

তাহারা ঘরের মধো বসিছা কথা-বার্তা কহিতেছিলেন। 
বাছিরে গলার মুছ শব্দ করিনা পচলা সহিস ডাকিল 
“হুর” 

“কে 1*-_মঘোরবাবু গিরা দ্বার 
করিলেন--“কি চাস্‌ তুই?” 

পচলা উত্তর দিল--“ধোড়াট। হদ্র ফিরে চলে এনেছে। 
জমাইবাবু আসেন নি। কোথাও পড়ে-টড়ে থাক্গ নিত? 
বলেন ত খোজ করি ।” 

বন্তত: উগ্রমোহনের থোড়া চড়িস্বা গঙ্গাপোবিন্দ অধিক 
দূর ধান লাই। ঘোড়া ছাড়িত্রা দিয়া পদব্রজেই তিনি 
চলিয়া গিক্লাছিলেন। ঘোড়াটা ফিরিত্বাছে শুনিয়া 
উগ্রমোহনের আনন্দ হুইল । তিনি এখনি বাড়ী ফিরিতে 
চান। এতটা পথ অস্থারোহণে শিল্পা বাড়ী পৌছিতে 
তাহার অবশ্য রাত্রি হইয়া যাইবে। তা হউক--তাহার বাড়ী 
কেরা একান্ত দরকার । এমা ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দেওহার 
পর হইতে বির সহিত ওাহার ভাল করিয়। কথাই হয় 
নাই। বাহিরে ঘাছিয়ে তিনি ফির্রিতেন। সন্ধি-কাসনার 
তাহার সমস্ত অন্তর আকুল হইব উঠিয়াছিল। দ্বিতীত্বত 
মাণিক মণ্ডলকে দিয়া ছেলে দুইটার খৌজ-থবর করিতে 
হইবে - বিবাহের আর দিন নাই। ভৃতীয়ড-_গঙ্গাগোবিন্দ 
শিলা পুলিশের শরণাপন্ন হইতে পারে। তাহারও একটা 
ব্য্হা করা প্রয়োরন। বাড়ী তাহাকে ফিরিতেই হইবে। 


২৬ 


খুলিয়া জিজ্ঞাসা 


পুলিশের কথা মনে হইতেই তিনি সযোরবাবুকে বপিলেন 
“জামি এখন চলে বাচ্ছি। বদি পুলিশ আসে 'লা- 
বারেই__মারপিট করে হাঁকিয়ে দেবে। প্শশজন 
সিপাহী ত আছে। আর রাত্রে বদি কোন গোলদাল না 
হুছ কুমূনি কুম্নি আর মৃন্মদ্র ঠাকুরকে কাল ভোরেই এখান 
থেকে সরিয়ে বাথানে সিয়ে রেখে এসো । ওদের রেগে 
ভুমি ফিরে এস কিন্ত। কাল ভোদার এপানে থাকা চাই । 
দিপাহীদের সব বাগানে পাঠ়িমে দিও । এক নিপন 
তেওয়ারি ছাড়! কারো পাকার দরকার নেহ_-।ল 


অন্ধকারে বন-পথটা সাবধানে পার হইপ্না উগ্রমোহন 
যখন লাঠে পচ্ষিলেন--তপন মঙ্বের বেগ তিনি বাড়াইগ্া 
দিন্বাছেন। অগ্চকার ভেন করিয়া উএমোহনের ঘোড়া 
ছটিতেছে।. | 

শীতের নির্শ্মেখ আকাশে মগণ্য নক্ষত্র । ক্ষুরধার 
ভীক্ষ তীত্র বাতাণ বহিতেছে। দৃঢ় বরসুষ্টিতে উপ্রনোহন 
মশ্বের বল্পা ধরিত্রা বলিঘা আছেন। 

তীহার মনের মধ্যে দুইটি মুহচ্ছবি দানিতেছে --বন্ধি 
ও চগ্রকান্ত। ভগ্নী ও ভ্রাতা । 


উপ্রযোছনের অশ্ব যন গ্রামে প্রবেশ করিল তগন 
আম নিঃস্ুপ্ত। গ্রামের ভিতর কতকগুলি কুকুর অকারণে 
চীৎকার করিডেছে। একদল শৃগাল ডাকিতে ডাকিতে 
হঠাৎ একযোগে চুপ করি গেল। তারার আলোর, 
প্রাম-প্রান্তের তালগাছগুলি রহস্তুদনত্র চইল্। উঠিয়াছে। 
কর্ষশরবে ডাকিতে ডাকিতে একটা পেচক উড়িয়া গেল__ 
রাত্রির অন্ধকার হনতর হইন্লা উঠিগ। ঘোড়ার উপর 
হইতে উগ্রমোহন দেখিতে পাইলেন চন্তরকাস্তের খাসকামরাহ 
এখনও আলে। ছলিতেছে। চন্ত্রকাস্ত এখনও জাগিয়া 
আছে লাকি? এক দান দাবা খেলিয়া গেলে কেনন হয়! 
উগ্রমোহন অস্বের মূখ ফিয়াইলেন। চত্দরকান্তের বাড়ীর 
কাছাকাছি আলিয়া দেখিলেন দেউড়ি তখনও বন্ধ হই 
নাই। উগ্রমোহনের অশ্ব আিয়। দেউড়ির তিতর প্রবেশ 
করিতে শুর্ধা প্রহরী আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল ৷ 
উত্রমোহন জিল্ঞাস। করিলেন_-“চন্রকাস্ত কোথায় To 


পপ শিস 


২০২ 


ভাব্বতন্বশদ 


[২৪শ ব্য --২ঘ পণ্ড_২ল সংখ্যা 


“বাহ্‌ সাব আতি বাজার নিকৃলে হেঁ!" 

“সওয়ারি পর?" 

এজ নেহি। পরদন্ 1" 

“গাদারা সেলাম কহ দেন! -" 

পাছ হজুরা-শরধ। সেলান করিছা সরিরা দাড়াইল। 
উগ্ৰৰোহন আবার অঙ্থের মুখ ফিরাইলেন। উপ্রমোহনের 
অশ্ব যখন চন্তকাস্তের বাড়ীর সীমানা ছাড়াইতেছে চক্রকান্ত 
তখন নির্ষের বাগানের অর্কিড হাউসে গোপনে বজিহা 
ছুলুবেশ পরিত্যাগ করিতেছিলেন। ছদ্মবেশ গ্রহণে 
চচ্ছকান্দের অসাধারণ পারদশিতা ৷ সঙ্গীতবিষ্যার সত 
এই ধিষ্াটিও তিনি বছ কৌশলে ও বহ অর্থবা করিত 
জাবৰ করিক্পাছিলেন এবং স্বপনই সকলের অগোচরে কোন 
কারা করার ঠাহার প্র'দোজন ১ইত তিনি ছুল্মবেশে তাহা 
করিতেন । সকিড-চাউস হইতে হজ ভাবে বাছিরে 
জাসিলেন। গেটে প্রবেশ কৰিতেই গর্ধা ঘাঁলিত্রা অডি- 
বাদল করিয়া জানাইল যে উপ্রমোহনবাবু 'আমিত্াছিলেন 
এবং গেলাম জানাই গরিহাছেন। “আচ্ছা” বলিয়া চন্রকাস্ত 
ভিতরে চলি গেলেন । তখনও তাহার রগের শির দুইটা 
দপ, দপ, করিতেছে । তিনি ওপারে গিধাছিলেন। 





বেদেনীর নাম দুল্কি। সত্যই আগুনের কুল্কি। 
ওপারেও সে একদল দশকের সঙ্গুখে নৃত্য করিতেছিল-_ 
যেন এক সপিনী ফণা বিার করিনা আবেগে কাপিতেছে ॥ 
আহার খিল, পিল হাসি চন্ত্রকান্ত এখনও বেন শুনিতে 
পাইতেছেন । 

টেবিলের উপর নীল রঙের ডোম্‌ দেওয়া একটি সুদৃশ্য 
বাতি লাল আছে। ধূপাধারের ধূপ তখনও পুড়িবা 
নিঃশেষ ছইয়া বাত নাই। ক্ষীণ ধূ্রেখার অগুরুর গন্ধ 
তখনও পুড়িয়| পুড়িত্রা আপনাকে বিলাইতেছে | চন্রকান্ত 
এশ্রারটি নাঙাইয়া কানাড়াদু গান ধরিলেন--“আনন্দন 
আনন্দ তয়ো_” 


উপ্রনোহন যখন বাড়ী পৌছিলেন তখন তাহার খাল 
চাকর বর্গ ছাড়া আর কেহ ভাখিযা ছিল বা। ঘোড়া 


রি 


হইতে নাহিতেই বর্গ আলিয়া ঘোড়া ধরল । দোড়া হইতে 
নানিয়া সোজা তিনি অন্দর-মহলে চলিয়া গেলেন। নৈশ- 
প্রহরী তাহাকে অভিবাদন জরিল__তাহা তিনি দেখিতেও 
পাইলেন না । 

ভিতরে গ্লিরা তিনি দেখিলেন বছর ঘরে তখনও 
আলো আলিতেছে । চতুছিক নিন্তন্ধ। দালানের ঘড়িটা 
হইতে শুধু টক টক্‌ টক্‌ টক্‌ শ হইতেছে) 

ন্যিশব্দ পদসঙ্ারে উগ্রমোহল বন্ধিদেবীর ঘরের সন্মুখে 
উৎকর্ণ হইয়া খানিকক্ষণ দাড়াইঘ্া রহিলেন। দ্বার তেজাল 
আছে। ভিতর হইতে কোন শঙ্খ নাই। মৃদু কর্যঘাত 
করিয়া তিনি স্বার খুলিয়া ডিতরে গেলেন। দেৰ্দিলেন 
বন্ধিদেখী কার্পেটের কি বেন বুলিতেছেন। 

উগ্রমোহন কহছিলেন--“এপনও জেগে মাছ দেখছি । 
বুন্ছ কি?" 

“ফুতো!” 

শলেখা-পড়া সঙ্গীতচর্ভা সব ছেডে-_ছঠাৎ এ ফি?” 

বঙ্ছিদেবীর নন্নে একট! ক্ষণিক দীঘি দুটির! নিবিষ়া 
গেল। তিনি উত্তর দিলেন_“ধশ্দিন্‌ দেশে হদাচার:” 

উগ্রমোহন পাগ.ডিটা খুলিরা রাখিতে রাখিতে ঈষৎ হাস্য 
করিয়া বলিলেন-_-“একটা গান শুন্তে ইচ্ছে করছে এখন!” 

বছ্ছিকুমারীর গস্থীর দুখে একটা হালির আতা দুটি ফুটি 
করিতে লাগিল । তিনি কিন্তু ফোন উত্তর দিলেন লা। 
আপন মনে বুনিয়া বাইতে লাগিলেন। উপ্রমোহন আবার 
কথা কহিলেন_“কতক্ষণ বৃন্বে 

বকিকুমারী ছাসিতা। কি যেন একটা বলিতে ধাইতে, 
ছিলেন এদন সমর শব হইল “হম্‌ বো- ছদ্‌ ব্ো-_চুখ্‌ রো” 

“একি চস্ত্রকান্ত এল নাকি!” 

উগ্রমোহন নাৰিরা গেলেন! চত্রকান্ত হাসিয়া বলিলেন 
“তুমি গিয়ে ফিরে এসেছ শুলাম | এস, একদান দাবার 
বসা যাক ৷" 

দুইজনে দাবার ছক্‌ লইয়া মুখোসুখি বসিলেন। 

বহ্ছিদেবী অন্দরসহলে একা বসিয়! বুনিতে লাগিলেন । 

তাহার মুখের উদীশ্রমান ছাসিটি নিবিয়া গেল। 

১৪ 

অতি প্রস্থাবেই উপ্রমোহন অশ্বারোছলে বাহির হইয়া 

শিকাছেন )- কোখান্র রিয়াছেন_কেছ জানে না। রাগী 


মাথ-_১৩৪৩ ] 








বজ্ছিকুমারী প্রচাত্তে উঠিরা ঘানাদি সমাপন করির। একখানি 
পষ্টবন্ত্র পরিধান করিয়া এবং তাহার পর তুই ডালা পদ্থচ্ছল 
ইরা চন্দ্রকান্তের বাড়ীর উঁচ্গেশে পাল্কি যোগে হাত৷ 


করিলেন । প্রান্ত এক বংসর পরে তিনি পিঠগৃহে গমন 
কছ্িতেছেন | তাহার পালকি আবূত্র করিস লাল 
মখদলের এক্টি সাস্তরদ। তাহার সোণালি কালর 


প্রভাতের স্বর্ণকিরণে ঝলমল করিতে লাগিল! তাহার 


পশ্চাতে একটি সাধারণ পাল্কিতে তাহার দুইজন দানীও 


প্রয়োনীর দ্রধাদি লইয়। গেল । 

চঞ্জকাস্তের বাড়ীতে সরদ্বতী-পুজার একটু বৈচিা 
আছে। চন্্রকান্ত রায়ের এন্দত্র নহলে এক প্রকাণ্ড 
কুলের বাগান। ঘাতি, বশী, জবা, টগর হইতে আর্ত 
করিয়া গোলাপ, রজনীগন্ধা, ক্রিসান্পিমাদ্‌ - এমন কি 
পিটুনিল্লা, ডালিল্লা, তাবোলেট্‌, স্থইট, শি প্রভৃতি বিলাতী 
নরশুরী কুলেরও প্রাচ্য সেখানে। এই বুহং উদ্ভীলের 
সধাঙ্কথলে-_বিশা এক দীর্থিকা। ঘন কালো তাহার আগ _ 
পন্বদ্ধলে তরা। সেই চীখির মধ্যে শ্বেতপ্রস্তরেক প্রকাণ্ড 
একটি মঞ্চ এবং লেই ষঞ্চকে আচ্ছাদন করিরা সুন্দর 
স্লেত মর্খরের প্রকাণ্ড এক পশ্মুণ--তাহার প্রস্তর নির্মিত 
ননোরদ মৃণালটি দলের ভিতর হইতে উঠিরাছে। 

চক্র কান্তের সরস্বতীর প্রতিগা দী্িকা-মধ্যবন্তরী এই মঞ্চে 
স্থাপিত হ। কৃষ্ণনগরের অনিন্দাকান্তি প্রতিনা। কিন্তু 
পুজাব দিন মঞ্চে শুধু প্রতিদাই থাকে »1| পৃথিবীর 
বেখানে যত ভানী, গুণী, বিদ্তাহুরা্যি লাছেন ব। ছিলেন 
ঘকলেরই ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রতিক্কতির সৎাবেশ সেখানে ছয়। 
তাছ। ছাড়! পূজার দিন সকাল হইতে আস্ত করিরা সেই 
মঞ্চের চরুদ্দিকে প্রসিদ্ধ সেতারী, বীণ কার, এশ্র|রি -রাগ- 
রাসিনীর আগালে চরুদ্দিক দুখরিত করিগ্রা তোলেন। 
সরশ্বভীর পূদ্ায়ী চত্রফান্ত স্বরং।- চন্্রকান্তের হুকুদ 
পারতপক্ষে কোন বৈহত্রিক ব্যাপারে সেদিন যেন তাহাকে 
বিরক্ত করা না হন্র। আরও একটা বৈশিষ্টা জাছে। 
এই বানী 'অর্চ্চনাত্ন তিনি বাহাকে তাহাকে নিমগ্রণ করেন 
লা। এই উপলক্ষে বাণীর একনিষ্ঠ সাধকগণকেই তিনি 
প্রতিবংলর আহ্বান করিল্না থাকেন। আত্মীয় স্বজনের 
সধ্যে কেবল গঞজা-গোবিন্দ এবং রামী বঞ্চি কুমারী নিমস্তরিত 
ধল-_কিন্তু উপ্রযোহন সিংহ নয়। বানী লাঘনা সকজ্যকরি 


তর 
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আগ্রহের পরিচয় না থাকিলে চন্রকাস্তের আরোছিত 
বাণী পূ্দার লৈবেস্ক সাজ্াইবার আছ্বান মেলে না । 

বাতাসপুর গ্রামের দরিদ্র সারেঙ্গী-বাদককে চন্্রকাস্ত 
সলঘ্বমে মানস করেন কিন্ত হাই স্কুলের হেড দাষ্টারকে নয। 
ইহা লইগ্রা বহু দিন্দ। সমালোচনা হইয়া পিয়াছে--কিস্থ 
চন্তরকান্তের মত পরিবহ্িত হর লাই । 





জাৱা সকাল হতে তিন চারিটি ছোট ছোট হাল্কা 
পান্‌সি দীঘিতে ভাসিতেছে_-্মতিণিগণ আসিলে দেই 
পান্লি করিয়া ঠাগদিগকে পূচা মে লয়| না ওঘ! 
হইতেছে--ঠাহার! অঙ্ুপি দিক্কা ছিপিয়। স্বনিতেডেন_ 
কেছ বা পান্সি পইয। দীৰিতে বেড়াইতেছেল। প্রাণী 
বহ্ছিকূমারী আসিয়া ঘাটে দাড়াইতেই গঙ্গা গোবিন্দ একপানি 
পান্সি বাহিয়া হাসিগুণে ভীগার দিকে অগ্রসর ইণেন। 
রাণী বহ্ধিকুনারীও শ্মিতদুখে পঙ্গাগোবিন্দের দিকে চাচিদ্া 
গড়াইফ। রহিলেন। আকাশে বাতাসে ্রপঞ্চমীর জী 
কুটিয়া উহিয়ান্ছে ৷ দৃপ ধূনা ফুলের গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত । 
গঙ্গাগোবিন্দ পান্গি বাহিবা মপ্রিতে আালিতে দেশিতে 
লাগিলেন-_মঠিদসধী মুষ্ঠিতে বাণী পাড়াইঙ্াা আছে । পর্র- 
বস্ত্র টকটকে লাল পাড় _শীমন্তে রক্তবর্ণ লিক্দুব হ্যে 
কদলকলি। বহ্িকুমারী ল্রাধিতেছিলেন আগা, গক্ষা- 
গোবিন্দ রোগ। হইন্গা গরিহাছে ! পান্লি বাটে লাগাইয়া 
গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন_-“বাণী--এল --"। বচ্চিকুঙ্গারী 
ছানিয়া উত্তর দিলেন_“ব!ণী মার। গেছে । আনি এখন কঙ্ছি।” 

“তোমার নুতন নানটী দনেই পাকে না__? 

“পরগ্ীর লাম মনে ন। পাকাই তাণ ।” 

বছ্ছিনুমায়ী পান্লিতে উঠ্গিলেন। পান্লি নঞ্চের দিকে 
ভালিত্ চলিল । কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । গঙ্গাগোবিন্ধ ধীরে 
ধীরে বলিলেন “আমাকে এখনও কি ক্ষমা কর নি বাণী?” 

বঙ্চিকুমারীর মুখে হাসি ফুটিরা উঠিল । তিনি একটু 
হানিলা উত্তর সিলেন--“আদ্রও সেকথা চোল নি দেখছি? 
আশ্চর্য্য তোমার স্থবণশক্তি 1” 

“না তুলি নি” বলিয়। গঙ্গাগে।বিন্দ কিছুক্ষণ চুপ কঠিয়া 
রহিলেন। তাহার পর একটু হাসিহা বলিলেন --“তোনাদের 
কাকিকেই খুলতে পারছি লা । নিত দিচ্ছ কা তনয়া 1" 
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বঙ্চিকুমারীর কণা আকুঞ্চিত হইল । কালের হীঘার 
দুল ছুটি হু [করসে আনি উঠ্ঠিল ৷ ঘাড় দিরাই! তিনি 


ভিজ্জাসা করিলেন" অর্থাৎ ?” 

“তুমি জান লা?” 

শাক জানি না? 

গঙ্গাগোবিন্দ কিছু লা বলিয়া নারবে দীড় বাহিতে লাগি- 
লেন । তাঠার পর বহির সুপের দিছে চাঙা বলিলেন 

“একদা তোঘ।ন ভ না জানবার নদ যে তোমার স্বামী 
আদার নেনে ভুটীকে জোর কবে নিবে গনে আদার ই €ার 
বিরুদ্ধে নশ্রর ঠাকুরের ছেলেদের সঙ্গে বিষে দেওয়ার 
চেষ্টা করছেন!” 

এ কগ। বহ্ছিকুমারী সত্যই এতদিন শোনেন লাই। 
স্বাণীর এই কানা চাহা? নিকট অতাস্্ হীন হলিরা 
ঠেকিল। 1হ)4 আন্মদপ্দানে ঘেন আধাত লাগি৷ 
গঞ্গাগোবিন্দে কাছে নিজেকে অভান্্র দ্বীন বলিয্না মনে 
হইছে লাগিগ। দুখে তিনি কির বলিবেন__প্সকলেএ 
কাছে বলই একনার যুক্তি । দুর্ঘা'লর যুক্তি ক্রব্সন!” 

গরঙ্গাগোধিন বলিগেন-- মাহি ভর্বধণ নই-ক্রদ) আছি 
কাছি না-গরট। তোমাদ শোনালাম।? 

বঙ্গিকৃমানী স্বকন্থাং বলিয়া বমিলেন -“এই কি 
তোনাত এহ শোবা5? আড়ালে স্বাদীর.সিন্দ। কবে স্ত্রীর 
কাছে বাহাদ্বরী ণেওার বাগনা? বেবের বিধে একদিন 
তোদাপ নিতেই হবে । মাও দ্বানী সংপাত্র দেখে সেই 
বিবাহ পটলে দিচ্ছেন-এত বড় তোদার গর্ধর যে তাতে 
কৃতজত। রোদ না করে তুমি রাগ করছ ৷ স্পর্ধারও সীঘা 
পাঁকা উচিত 

গঞ্গাগদোবিন্দ এহ তেছদ্বিবীকে চিনিতেন। বাণী বে 
ভাহার বাল্যসহচনী ! গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন--“প্রাগ কোরে 
=! বাদী ! আমার কথাটা ভেবে দেখ 1” 

বঙ্গিচুনারী ও বলিণেন--“হুমিও ভেবে দেখ--তিনি 
আদার দ্বামী--” পাননি আলিছা পূজাদকে ডিড়িল। 

বাসী ও গঙ্গাগোবিন্দ নামিরা অঞ্জলি দিতে গেলেন! 


অযনি দেওয়া শেখ হইয়। শিরাছে। চন্তরকান্ত বিভোর 


স্ডার্র্ন্রন্থ 


পাশাপাশি পাপা সালা 
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সদাপন করিছ। বাড়ী ফিতরা গির়াছেন। 
এক! বপির। ভাবিভেছেন-বানীর স্থিত কতকাল পরে 
দেখা সেই বাৰী খে একদিন তাহায় গলার জোর 
কর্তা একছড়া ফুলের মাল৷ পরাই। দিয়! বলিরাছিল_ 
“তুমি আদার বর!" লেই বাণী। আছ প্রবল পরাক্রাপ্ত 
উগ্রমোহনের স্ত্রী রানী বহিকুগারী ৷ বানী গঙ্গাগোবিন্দের 
জীবনের প্রথম প্রেম! নিন্ধদন্ধ শুহ।। আল এতদিন 


“পরে তাহার সহিত দেখা হইল বটে, কিন্তু লে ঝগড়া! করিরা 


বলিল! ছি, ছি__ক।দটা অগ্ায় ছয়! গিয়াছে । আর 
দীবনে হণত তাহার সহিত দেখাই হইবে না! গ্গাগোবিন্দও 
বে ঝাষ্ীকে ভালবালে তাহ কি বানী আনে? কোনদিনও 
ত নে তাহাকে জানার নাই! বাণী তাহাকে বিবাহ 
করিতে চাহিতাছিল কিন্তু বড়লোকের দেবে বলিয়া 
গঙ্গাগে।বিন্ধ তাচাকে বিবাহ করে নাই । বড়লোকের মেরে 
হওয়াটা কি অপরাধ ?_-হউৎ গঞঙ্গাগোবিন্দেন চিন্তাধারা 
বাহত হইল। ভঙ্জ্। খানস।মা ঘাটের উপর হইতে 
তাহাকে ডাকিজ্ঞেছ দেখ গেল! কেন? কিছুইগ? 

পান্সি বাহিত খাটের কাছে দিবা লে. শুপিন্য হে 
বাহিরে কমসক্ষবানু বড় ব্যস্ত হইব, পড়িয়াচুন। বাঘার- 
বিল জলকর উগ্রমে।ছনের সিপাহীয়। নির্শ্বমভারে লু$ন 
করিতেছে। দশম লোক গুরুতরুপে আহত হইছে । 
গ্গ্গাগোধিন্ব আনিয়া চক্্রকান্তকে খবর দিতেই চত্রকান্ত 
খলিপেন-মাং আজকের দিনেও জানাবে উগ্রমোহন? 
থানার খবর দিতে বগ | আদি কি করব?" 

কদলাক্ষবাবু ইহাই চাহিতেছিগেন। 

ৰাথার বিল জঙ্গলে ভীষণ দাঙ্গা । উতয় পক্ষে গ্রাম 
পচিশঞ্গন আহভ ছইরাছে) দুধনাথ পাড়ে মাথায় গুরুতর 
আঘাত পাইগ্রাছেল; সচেতন অবস্থার তাহাকে সদর 
হাসপাতাগে ডুলি করি! লই সিরাছে ৷ চন্রাকাস্তের পরার 
পক্ষাপ্ন দিপাহী--থানার দারোগ|, কন্ষ্টেবণ এবং 
অক্সান্ত চৌকিদার সকলে থটনাহ্থলে উপস্থিত। দা! 
তথাপি চলিজেছে। নানাক্ূপ সত্য নিথ্যা গুলব আশে 
পাশে ছড়াইর! পড়িয়াছে। কেহ -বলিতেছে উশ্রমোহনবাবু 
বরং বর্ষা হন্তে হোড়ার চড়িয়া (গিয়াছেন। অধিকাংশ 
লোকেরই মত বে সণ্পত্তিট। আললে উগ্রমোহন সিংহেরই 


হন-দাবেগ্যর আনান শুনিভেছেন। হি হনাতী হি, পর্কাপুরণদ্র ছিল। চন্ৰকা্‌স্তের 'পিতান কি কৌগে 
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জলকরটাকে অধিকার করির। বসিয্লাছিলেন_ উগ্রমোহন 
লিংহ হঠাৎ তাহ। জানিতে পারিয়াছেন__তাই এই কাও। 
তিনি.“নরদ্কা বাচ্ছান্স-_ছাঁড়িবেন কেন? কপাটা হইতেছিল 
গীরপুরে- গোলক সার বাসা । গোলক সা লোকটি 
নিঃলদ্বান | ছুইবার বিবাহ করিগ্নাও সংসার স্থাপন 
করিতে পারেন নাই। তীর দ্বিতীয়া পরীটিও বংসর দুই 
আগে মার! গিরাছেন। গোলক দার থাকিবার মধ্যে 
আছে তেতারতি কারবার__ভাছ। প্রা লাখ খানেক 
টাকার। আর তাহার এক ধমন্ধ ভাই আছে। কিন্ত 
সেও বহুদিন হইল গোঁলকের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতার শিল্প) বাদ করিতেছে । অনেকেরই ধারণা সে 
মার সিদ্রাছে। এখন গোলক সার চড়া সুদে জমিদবারগণকে 
টাকা ধার দেওয়া জীবিক1। ইহাই তাহার জীবনের বন্ধন 
এবং কর্মের প্রেরণা । চত্রকান্ত রায়কে টাকা ধার দিবার 
স্থাবিধা হইয়াছে বলিয়া তিনি পীর্পুরে আসিবা দরঞন্দে 
বাস্‌ করিতেছেন। 
উগ্রমোহছন সিংহকে ‘সরদ্ক। বাচ্ছা" বলিয়| হিনি সন্ম।ন 
..শ্দশন করিয়া ভিলেন তিনি বৃন্দাবন মোদক । গোলক সার 
- চৰাসার সুখে তাছার মুদিখানার দোকান । 
গোলক সা বলিল্ন-_“মরদ্ফা বাচ্ছা তুমি ত ষট্‌ করে 
বলে বস্লে! কণা বল্তে ত আর পয়সা খরচ হয় না? 
হোৎক। হলেই নরদক। বাচ্ছ! ছল ? বেশ বাহোক্‌__” বৃন্দাবন 
মোদক গোলক দাকে ঈর্ষার চক্ষে দেখিতেন। তিনি উত্তর 
করিলেন “মরদ্কা বাচ্ছা ধদি কেউ-থাকে এ তুল্লাটে সে হচ্ছে 
উত্রমোহন সিং। এক কথার বলে দিলাম তোমার সা জি” 
গোণক লা মওডকে হাত বুলাইল্লা বলিলেন__”খালি 
গোঙারের মত মারামারি করলেই মরদক! বাচ্ছা হত না 
বুঝলে ? ওর চেয়ে ঢের বেনী মরদ ক! বাচ্ছা__মামাদের 
চন্্রকান্তবাবু ৮” 
বৃন্দাবন অবিশ্ব(সের হাসি৷ হাসিয়া বপিলেন__“কিসে 
আর কিলে--সোণ| আর সীসে--একটা কথা আছে--না ? 
এ হল গিরে তাই! সেতারের টুং টাং করে বলে হস্ত 
তুমি ওকে পছন্দ কর--কিস্ক মরদ্‌ ক! বাচ্ছার জাত ও নহ! 
হেলে কি কখনও কেউটে হতে পাঁরে-_* বলির! বৃন্দাবন 
মোধক দু ফু করিয়া ধে'য়াট। ছাড়িলেন। তিনি তামাক 
“খাইতেছিলেন। 


হকি 


aoe 





গোলক স! বলিলেন--“দাও কল্কেট। দাও! ক্রেন্তরের 
কথা তুমি ত আর কান না-_আদি জানি জামি বঙ্ছি 
শোন--স্থাসল মহদকা বাচ্ছ' ছচ্ছে চন্রকাদ্রবাবু !* এমন 
সমগ্র অকশ্থাৎ দশ বারোজন সশস্ত্র অস্থারোহী আতিয়া 
উপস্থিত হুইল ৷ হাতে পোল! তুলোন্ার। বৃন্দাবন ও 
গোলক উভয়েরই চক্ষুস্থির হইস্সা গ্েল। এ কি কাণ্ড! 

বঙছগঙ্জনে একজন অস্থারোহী বলিলন-_বাধো ) 
অমনি তিন চারিজন লোক মাসিতা গোলক সাকে ধরিল। 
হাহার তাত বাধিল-পা বাধিল_ দুখ বাঁধিল এবং 
পরিশেবে বাধা হাত পায়ের ভিতর দিলা একটি বংশদপ্ড 
প্রবেশ করাইয়। দিল। 

আবার আদেশ হইণ-__ চল -- 

আটজন লোক গোলক সাকে শৃকরের মত টাঙাইয়া 
লইরা চলিয়া গেল । 

বৃন্দাবন মোদক ভয়ে ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে 
লাগিলেন। থানা পুণিস “সৰ বাঘার-ব্িলর জঙ্গলে--বালা 
দিবার কেহ নাই! 


সকল জিনিসেরই একটা শেষ আাছে। স্নত্রাং 
কিছুক্ষণ কীপিয়া বৃন্দাবন মোঁদকও গ্ররুতিষ্থ ইইলেন এবং 
কর্ধবা চিন্তা করিতে লাগিলেন? 'মাশে পার্শে' আরও 
ছুই চারিঞজন লোক এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ কর্রিবাছিল-_ 
তাহারাও আলিয়া ছুটিল এবং লালাভাবে জিনিসট! উপলদ্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কেহ উত্তেজিত তাবে, 
কেহ গুহম্বরে, কেছ সহান্বহৃতি করিযা। এ ব্যাপারে বে 
উত্রমোহন সিংহের হাত স্বাছে তাহা কাঠারও মাগায়* 
আমিল না। একটি রোগা গোছের ছোক্তা। আসিয়া 
কৃন্দাবন মোদককেই সমস্ত ঝাপারটার জন দোধী সাব্যস্ত 
করিয়। বসিল। তাহার যুক্তি এই__হৃ্ধাবন মোদক 
চেচাইল লা কেন । উত্তেজিত দ্বরে বূবকটি বলিতে লাগিল 
“চেঁচালে আমরা সবাই বেরিয়ে পড়তাম । তাহলে কি আর 
সা-জিকে অমল ধারা। তুলে নিয়ে যেতে পারে। দিন দুপুরে 
একট! জলদ্যান্ত লোককে বেঁধে তুলে দিয়ে গেল_-আর 
আপনার মুথ দিয়ে একটা বাকি] বেক্ুলো ন 1” 

একছন বৃন্দাবন মোদককে জিজ্ঞাসা করিল “আচ্ছা 
লোকগুলো দেপ তে কি রকম বলত « 


শশা 
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সসবারই চেগারা ত একই রকম । সূখোদ পরে ছিল 
হাতে সব খোলা তলোয়ার ৷” 

সেই রোগা গোছের ছোক্রাটি ছালিয়া বলিলেন__ 
“ওই লোহার টউলোত্তার দেখেই আপনি ঘাবড়ে গেছেন. 
বুঝেছি । একবাব বদি একট) $1ক দিতেন তাহলে" 

ববন্দাবন মোৰক এইবার চটিত্রাছিলেন__প্তুমি থাৰ তো 
হে বাপু !-_লেদিন ত জর থেকে ভুগে উঠলে - পেটে 
এখনও বিগ্গঞ্জ পিলে মজুত হয়ে রয়েছে। তোমার অত 
ছড়কড়ালি কিমের ?" 

বুখকট প্রস্থা্তর শিবার জপ্র মুখব্যাপান করত্বাছিল_ 
কিছ্তু হঠাৎ তাছার বারো হইতা গেল। হঠাৎ একছ্ল 
লোক অঙ্বপৃত্তে সীংকার করিতে করিতে বলিপ্রা গে_ 
"দাবধান 1--হ্ত।ৎ একদগ ডাকাত এসে চারিদিকে লুউপাট 
করছে-উগ্রদোহন গিংহের রতনপুর কাছারি এইমাত্র লুট 
হয়ে গেল! নাবধাল 1" 

(কানিক এই বাৱয় প্রধমে সকলে একেবারে নির্ববাক 
চা গেল বাক্ানডুতি হইল প্রথমে বৃন্দাবন মোদকের । 
তিনি দেই বে!গ!গোছের ছোক্রাকে বলিলেন “কই হে 
বীর, তোনার বে জার বড় সাড়াশব্দ পাচ্ছি ন।! হাও, 
ডাকাতের দলকে ঠেকাও পিকে বাও ৷” 

যুবকটি ঢোধৰুধের এমন একটা ভাব করিল বেন সে 
এখনি হতনপুর অভিদুৰেই রওন। হইত পড়িবে -কিন্ত 
নিকটেই ঘুখকটিঃ মাহুল রাদকান্ত থাকাতে বোধ করি 
তাগ আর ঘটি উঠিগ না। 

রাদকান্ত যুবককে ডাকিয়। বলিলেন -“ওরে তুই বাদে 
কথা ছেড়ে--একবার বাড়ীর শ্রেতর বা দিকিন্‌_-তোর 
মামীকে গছনা সত্তর সব লিন্দুকে পুষে ফেলতে বণ -জার 
দেখ শোন” বলিধ। তিন হুখকটিক একটু দূরে 
-ভাকিরা হইব নিয়'্বরে কি বলিতে লাগ্দিলেন। 

বৃন্দাবন মোদক দেখিলেন রাঁনকান্ত দিনের ঘর 
সাদদাট্ণার ব্যবন্থ। করিতেছেন এঝ তাহ অহুকরণীর। 
তিনি কে।নর হইতে চাৰিটা ৰাহির করিয়া দোকান 
অভিদুণে পা চালাইগ্। দিলেন । 

মন্তান্ত সৰুলেও বুঝিগ এখন আত্মরক্ষার চেষ্টা করাই 
উচিত এবং নিজ নিন্ম স্ৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 








শান্ত 
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বে-কোন মুন্বধে বেকোন অঘটন খটিয়া যাইতে পারে 
এই আশঙ্কার চতুদ্দিক খম্‌ খদ্‌ কক্টিতে লাগিল । 


ছুই পক্ষ নিয়াই থানার এনেছার দিলেন। দুই পক্ষ 
মানে দুই পক্ষের সিপাহীবৃন্দ। দুধনাথ পাড়ে অর্থাৎ 
উত্রদোহন লিংহের দল গিব্ল! বলিল বে তাগাদা প্রহু কর্তৃক 
প্রেতিত হুইর। রতনপুব কাছ।বি ঘাইতেছিল। কিন্তু পথে 
বাঘার-বিল পড়ার তাহারা রানাছি সারি লওয়ার উচ্ছেপ্সেই 
নিতান্ত ভাল মাঞধের মতই বিলে নানিবাছিল। কি 
চত্রকচান্ত বাবুর এক লিপাহী রামবৃছ, লিং তদ্দ্শনে 'অনর্থক 
তাহাদের গালিগাপা্ করিতে থাকে এবং অকারণে 
লোই্খণড নিক্ষেপ করে | ঠিক অকাকণেও বল! ধার ন|। 
ক্কামবছ, সিং কিছুদিন পূর্বের উগ্রদোুন সিংহের নিকট 
চাকুরির আশার গিল্রাছিল--কিন্কু দুধনাথ পাড়ের জন্য 
তাহার সে আশ। পূর্ণ হয় নাই। দুধনাথ পাড়ের উপর 
তাই তাহার আক্রোশ ছিন। রানবৃছ্‌, লোষ্টরধণ্ড নিক্ষেপ 
করিত্রা একটি পিপাহীকে আঘাত করে_ইছাই দাঙ্গার 
হয়সাত। বানর, পিংহ প্রতিবাৰ করিয়া কহিল বে 
ঝাপার একেবারে অন্তন্প। জলকরে মাছ ধরান 
হইতেছিল-__হবনাথ পাড়ের আদেশগ্াথে করেকজন' লিপাহী 
গিপ্না ধীবনদের জাল ছিড়িরা দের এবং রামবৃছ, সিং তাহার 
প্রতিবাদ করিতে গেলে স্বরং দুধনাথ পাড়ে তাহাকে শ্যালক 
সম্বোধন করিপ্রা গওডদেশে এক প্রচণ্ড চপেটাঘাত করে। 
স্থৃতরাং দাঙ্গা হন । 
ঘারোগ। সাহেব উভ্ পক্ষের বিবৃতি টুফিরা লইলেন এবং 
উভ পক্ষেরই দত দাঙ্গাকারীগণকে চালান দিলেন । 
গোলক সাহা হরণ ব্যাপারটা কতকগুলি দুষ্ঠর্ধ ডাকাতের 
কাৰ্য্য বলিৰাই অনুদিত হইল । উপ্রমোহনের রতনপুর 
কাছাণ্তি অন্ধ একটি ঘটল! ঘটিগ্রা বাওয়াতে এই 
হিহরে দারোগা সাহেবের অন্ত দন্দেহ হইল লা। তিনি 
গৌকিদার, দাদার, কনেষ্টবল সকলকেই এ বিহয়ে অবদ্ছিত 
থাকিতে বৰিয। বাপ।রট৷ সদরে রিপোর্ট করিলেন এবং 
নেই বেদে বেদেনীর দলকে গ্রেপ্তার করিলেন। 
কুল্‌কি খানার হাজত ঘরে গিয়া ছাছির হুইল) 
( ক্ৰমশ: ) 


~ 





শিবরঞ্জনী নি্র_দাদর। 


বেদলাতে বিজড়িত গান 
বিদাদ বেলা দিঠ দ।ন। 


বিলত-বিধুর দিলে 
বারেক তোমার বীণে 
হুলিও ককুপ তাৰি হান। 


মুকুলিত চামেলির মালা 
পিছ দিলাম তরি’ ডালা 


সামারে ভাবি মনে 
লিশীধে নীরব ক্ষণে 
পরিসা জলকে দিও দান 


স্বরলিপি £__ শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী স্বর £-_ ই হিমাংশুকুমার দত, স্থরদাগর 
কথা £_শ্রীবিনয় মুখোপাধ্যায় 
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মু কু লি নত চা ছে শি বর মা 


দা 72 সরা না পা | ধণং পধা শা পধণ! -পধা -রসরল। | ণা 7 -আ| 


লা গা খি যা দি. লাশ মূ তত রি 
পান তমা | আআ 2 এ] পা ধা সা | পধা লা রছ্ছণ | সরজ্ছিণ সরা তজ্ঞ1 
জজ লা আ মারে ভাবি ঘা- মং 
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ভোগবাদ 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


কিছুদিন পূৰে হীআনলৰরণ রাঃ তারতকর্সে একটি প্রবন্ধ লিনিযাছিলেন : 
তাহাতে তিনি ইছা প্রতিলাধন করিবার চে করিয়া বলেন দে ইছলোকে 
ঘাকরা পৃথিবীকে কাল কারয়া তোপকেই মানব জীবনের উদ্দেশ্ত করা 
চাচিত । শত্বর থে প্রচার করিয়া বলেন জগৎ শিখা! এবং নৈরাগ্রা কল্যাণ- 
অনক- ঠাহার উকি আব, ঠাায় প্রচারের ফলে বলবে বিখিনিদেধের 
অরচলন হইয়াছে এবং তাহাই ভারতবর্দের অব:পতুনের কার?) অনিল. 
বাৰু দত) এবং উপনিষবের ছারা ঠাহার দন্ত সমর্শন করিগ্াছি:লন । 
ইহার উত্তরে আদি একটি প্রবন্ধ লিব্যাছিলাদ থে গীত| ও উপনিষবের 
থে ধাকাগুলি অনিলদানু উদ্ধত করিয়াছেন সেগুলির তিনি ঠিক দত 
ব্যাখা করেন সাই: দীচ ও উপনিববে বঙছলে বৈরাগোর হল) উপদেশ 
বেদিতে পাওয়া বার । ঈীতা ও উপনিবষকে আমাণিক বলির! মানিলে 
ইহলোকের ভোগকে কংনই জীবনের লক্ষ] বল বার বা, শদ্বরের দচকে 
অন্ধ বনিরা দছৱে উড়াই্রা মেওরা ধার ন! ; শাস্তের (বিদিবিষেষুলি 
ভারতের অবনতির কারণ নহকে। শাস্বব্যকে। বরের আদেশ লিপিঘদ্ধ 
হাযাছে। 

বৈশাখ ১০৪০এৱ চিত্রালী নামক সাসিকপত্রে ইহার উত্তর দেওয়া 
ছা়। প্রধন্ধ,লেখকের নাদ পরিহারেপচশ্র চক্রবর্ী । আসি হে বলিয- 
ছিলাম থে শায়ৰাক] টখ্রের উকি তিগি হার আ্তিবাদ করিয়াছেন: 
বলিয়াছেন ইহা আমার অভিনব মত. বেৱ অগৌরনের এ পর্যায় তিনি 
সাদিতে রাজি আাছেন। এ (বরে আমার বক্তব্য এই থে আছি কোনও 
নূতন মচ প্রচার করি নাই, শঙ্কর রাষানূজ প্রভৃতি আতার্থাগণ এবাং 
চেতন রাদকৃক প্রকৃতি মঙ্পুরুবগণ খ|ক। প্রচার করিয়াছেন আমি 
তাহার পুনদকি করিজাছি। শা বিবিধ, শ্রুতি ও স্বৃতি। কেছের 
নাম শ্রুতি ; যে লব্বগুলি খবিতের [কট প্রকাশিত হইয়াছিল, শিল্প গুরু 
নিকট দেগনি হব? করি! সেই বব্ম তুলি শিক্গ,কে শিক্ষা দেন ; এইভাবে 
শিপরম্পন্া আখিকল সেই শমগুপি রক্ষ। করা ইয়ান, এছগ্ই 
বেষ্কে শ্রুতি বল| হয়৷ ঈশ্বরের যে সকল উত্তি এইভাবে আবকল রগ 
কর! হয় নাই. ঘে গুলি খধিগণ “মরণ করিরা শিল্ষদিগকে শিক্ষা 
[িয়াছেন সেুলিয নাম শৃতি, বৰা --পূরণ, রাসারণ, মহাভারত ও 
ব্শান্থ ( মঙ্থলংঘিতা, বাজ্ঞবক্যসংহিত! শ্রন্ৃতি)। তৰিগণ স্বরণ 
করি! বলিযান্ধেন, অবিকল শবতলি রক্ষা করা হয় নাই. এজপ্ঠ প্বভিতে 
অদের দংগামান্ত সন্তাবনা আছে; কিন শ্রতিতে হের কোনই লঞ্জাবনা 
লাই, এ জর সৃতি অপেক্ষ! শ্রতি আমাশিক ॥ কিন্তু উতরই ঈদ্ধরের 
অনুলেরগ। হইতে উদ্ভুত । বেছুলে স্বৃতিবাক্া কোনও আরতি বাকোর 
বিরোধী নছে দেস্বলে স্থতিও প্রামাণিক । সু ও দৃহালুকমগণ বে প্রৃতি- 


বাক প্াদ্যশিক বলির প্রহণ করিয়াছেন আদি দিয়ে তাহার করেকাট 
দৃষ্টান্ত কিতেছি। » 

প্র্ভাগকতে বল হইয়াছে "কুফস্ত ভগবান্‌ থরং*-র্থাৎ জীবৃকণ 
ভগৰানের অবতার দছেন, (ভিনি স্ব ভগবান ৷ পূরণের এই ঘাফাকে 
লক্ষ) করিয়া ইিচেতক্র বজিরাছেন, 

বক্ষ শব্দে কছে পূর্ণ হযুং ভগবান্‌। 
বং শুগবান্‌ কৃষ্ণ লাস পরমাণ ॥ 
ইচৈভলচরিতামুত, দধা্ীলা, ৯& পরিচ্ছদ । 

ই&। হইতে ৰূৰ্িতে পারা দার থে হিচৈতক্তথেবের এই মত যে শা 
বাকা কখনও দিখ্য৷ হইতে পারে ন]॥ পুনরায় উত্ত এস্থের দধ্যলীলা 
১৭ পরিচ্ছেদ দেগ। খা হে ইতৈতন্ত বলিতেছেন. 

প্রযু কহে ঝাল বিলে শা আজা হয়। 

ককের দক্ষল শেষ তক জাস্মাদর । 
অতএব শাস্বো। নাক) দে অবস্থাদলেবীর ইহাই ছচৈতস্কের গত। 
ঘৰানীল। ২২ লরিচ্ছেছে ইইচৈতত্তঘেব ৰলিতোদ্বেৰ_ 

শা দুরে গুনি পুন: খৃ অন্ধা ধার। 

উত্তম অধিকারী সেট তাররে সংদার ॥ 
এই বাকোর কিছু পূর্বে “দ্ধ!” পন্যের অর্থ দেও হইরাছে। 

"আসা" শব্দে হিখাল কছে হুদ (বিশ্চর । সুতরাং বাছার পাস্মবিহবাদ 
আতে চৈভক্তদেবের মতে সে-ই শেঠ নধিকারী অর্থ।ৎ সর্াযন্। উপদূর 
পাচ! 

অখালীলা ২* পরিচ্ছেদ চৈতঞষের বলিতেছেন, 

বাঙাছুষ্চ জীবের নাকি কৃষ্ণ সবৃতিজ্ঞান ৷ 

জাবের কৃপায় কৈল কৃষ্ণ বেদ পুরাণ ॥ 

শাস্থ গুরু আস্বার্পে আপন! জানান । 

কক মোর এনু আতা! জীবের হয় জ্ঞান ॥ 
অতএব চৈচস্টমেৰের ঘতে কেবল বেধ বছ--পূরাশও সন্থরের রচনা 
( বেবব্যাস ঈখরের অবতার ) এবং শাঞ দকল ইন্বরের উড়ি। 

হরেশবাবু বলিরাছেন বে হন্থদ:হিতাতে অনেক "'ভালোকথা, ছেলে. 

মানবী কথা এবং পর-্পরবিরোধী। কথা আছে” তাহার এই অভিযোগের 
লমর্ষদে তিনি নিয়লিখিত দৃষ্টাৰগুলি দিয়াছেন 

চতুৰ্থ অধ্যায় ১৯৯ মোকে হক হলিসাছেন বে ব্রহ্মুকে তৃণ ছারা 
আখাত কছিলেও একবিংশতিবার লাপাযোনিতে জস্থগ্রহণ করিতে হয়। 

বহু তাক্ষশের কিন্তুপ আধর্শ স্থাপন বরিযাছেন তাহা "রণ রাখিলে 
এই বিধান নত্তায বলিয়া বলে হইবে ন|। বাধ? ক্ষেত হইতে পতিত 


৮ ২৯ 


২৭ 


— 


২৯৩ 


জাতকৰ 


[২৪শ বৰ্ষত এও সংখ্যা 


পপ পাশ পাপা সপ পপ পপ অল সলা i 


ধাগ্য সংপশহ করিয়া জীবিকা যাপন করিবেন, (িবারাত্র বর্ষ চিশ্বায় মগ 
শাকিদেন, দকষল দীবের কলা!ণ কাদনা কর্কিবেন। এ্সপ প্রাঙ্গশকে 
সাদাত করিলে যে গুরুতর পাপ হইবে তান্তে সন্দেহে কি? ব্রান্ধণ 
জ্মাদর্শ হইতে বত নীচে হইবেন, আহাভকারীহ পাপের গুরু্ধ ভত কমিয়া 
দাইৰে ? ll 

মন্থর নবম অধ্যায়ে ১৮ ও ১৪ প্রোকে স্রীলোকের শিক্ষা আছে” ইহা 
হরেশবাবূর অ অভিখে!স । হরেশবাবুর এইরূপ অন হইয়াছে হে এই 
প্রোকস্ুলিযে নকল স্্ীলোক্ষকে লক্ষা করা হইয়াছে) বস্তুত: এখানে 
তে দকল দ্বীলোক্ষের চরিত্র মন্দ কেবল তাছাদিগকেই লক্ষা করা 
কইয়াছে। বন্থর হি ইছা অভিপ্রায় হইত খে সকল ব্বীলোকই হনব 
তাহা হইলে তিনি পরযবী ২৯ ও ২৯ প্লোকে ব্বীলোকের এত প্রশংদা 
কছিতে পারিতেন না । ২৯ স্রোকে তিজি বলিয়ে, 

শি ইশ গেছেন ন বিলেষোহপ্তি কস্চন "গৃহে স্ব: এবং রর মধ্যে 
ঝেনও পার্থ) নাই ।- ২৯ মোক বলিয়াছেন থে পতিব্রত| স্বীলোকক্ে 
সাঙ্ধী বল| হয়। শহা; ১৪ ও ১৭ ক্লোকে হে কেবল ছুল্চকিজ 
নী:দকেঃ লিজা কয়! হইয়াছে তাহাতে কোনও সন্দেহ মাই । 
শবাধু নম্থুর ৮ অধ্যায়ের ৬৯৬ লোকের অস্বুবা বিয়ছেন। 
মম বলা হইকাছে যে রজক নয়পূর্দক ক পরিদ্ধার করিবে --এক 
সাকির হনব সও ব্ক্িকে পরিতে দিবে নাও ইহার উপর সরেশবাবূ 
নব] করিয়াছেন থে এই গোকটি “ছিটলারের স্যার জবরদন্তের" 
পরিগাজ । আসাদের তাছা হবে ছয় ৰা । ধনুর বাবস্থাটি সাস্থারস্কার 
9 দিশে এচোজনীর বলিরাই সনে হয়। 

প্ররেশবাৰূ হন্থর যে সফল উক্তি পরশপগ্মবিরোধী মনে করেন 
চাক্াকারগণ সে সকল গ্রোকের দখো নানেচা্ বিধান করিয়াছেন 
নেক দৰয় একটি প্রস্থ প্রথবে পাঠ করিলে মনে হয় ইহাতে পরস্পর 
বিরোগী কল সাছে। গত।এভাছে চিন্তা করিলে তাহার বধে সামগ্রন্ত 
দেশতে পারবা দায় । বেদের নখ্োও এবন অনেক কথা আছে যেগুলি 
আপাতত পরসপরস্রিরাধী বলিয়া মলে হয়। মুহি সৈনিনি 
ছার অপত পূর্ব বীনাংসা এবং বাদয়াণ ডাছাত প্রণীত হন্তে সেই 
সকল নাপাত-বিরোধী বাক্যের নথ সানগ্রনত স্থাপন করিরাছেন। 

অনিলবানুর প্রচারিত তোগবাঘ সন্বপ্তে হরেশব্যসূ সে নব্বব্য গুকাপ 
করিয়াছেন অত-পর তাহার আলোচনা করা বাইক । হুরেশবাবুর বে 
শ্রহ্েক লালবের আদনের উদ্দেন্গই তোগ-ইহা না হইব হা লা। 
নে সামী নে তাগ করিয়া হন পান বলিরাই ত্যাগ করে__তাছাই 
তাহার তোগ। গাঞ্ধীদ্গীরও জীবনের উদ্দেশ্য কোগ. রামকুকেরও জীবনের 
উদ্দেশ্য ভোগ ॥ এই বতই হি লতা হয় তাহা হইলে শদ্ধরাচা্ধ্য 
বেচারাই না কেন বাদ পড়িবেস1 দুরেশবাবুকে ই! স্বীকার করিতে 
ছইবে যে শঙ্করাচার্থাও জোগকেই জীবনের উদ্দেশ্য করিরান্ছিলেন। কিক 
অনিলবানু তাহা বলেন মাই। তিনি বলিয়াছিলেন নে শশ্বরাচার্) 
তোগকে দীমদের লক্ষ) করেন দাই এবং সেজস্থই তামতের বপন 
হইয়াছে । কলত: হৃদেশরানু স্িও মনে করিতেছেন থে তিনি অন্দিল- 








যানুর যতি হুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তথাপি প্রকৃতপক্ষে তিনি জনিল- 
বাবুর মভকে ভুল বলিয়াই অতিপ্াথন করির| ফেলিরাডেন? 

হরেশবাবু "ভোগ" এবং ' আনন্দে" গোল করিয়া কেলিয়াছেন। 
বিনি ত্যাগ করেন তিনি ত্যাগ করিয্াই আনন্ব পান, ইছা বলা ঘায়। 
আনন্ৰকে জীবনের লক্ষাণড বলা ধার, কারণ ব্রহ্মেরই বপর দাদ আনন্দ । 
কিন্ত তোগকে জীবনের লক্ষ্য বলা ঘার ন! । কারণ অনিলবাবূর ফাদ 
পজোগা বে ইত্রি খারা বিব্চভোগ তাহাতে কোনও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। তিনি হলিরাছিলেন যে জগৎকে পূর্বৃতাবে তোগ করাকেই 
জীবনের লক্ষ্য করা উচিত, শুরাং ইত্রিস্ের হায় বিষ তোগ্ই তাহার 
লক্ষ্য । শক্ষয়াচার্থা রামকৃষ্ণ প্রভৃতি বিষয় তে।গকে জীবনের লক্ষ করেন 
নাই । অদিলবাঁযুহ মতে তাহারা আস্ত ছিলেল। আনিলবানুর এই 
মত ভুল। 

রেশবারু নীচ ও উপনিষদ হইতে কয়েকটি বাকা উদ্ধত করিয়াছেন 
বটে কেস গাছার উদ্ধৃত কোনও যাক] হইতেই ইহা আতিপাদন হয় না 
যে তোগকেই জীষনের লক্ষ্য করা উচিত । প্রথমে তিনি বৃছদ্ারণ/ক 
উপনিহদ হইতে এই বাকা উদ্ধত করিযাছেদ--"ন বা আরে পড়া; 
কাৰায় পতি: পিয়ো তবতি আত্নস্থ কাদার পতি; পিয়ে! ভবতি" 
অর্থাৎ পতিয় দুখের জন্ত পতি পির হয় না, আর্রার শখের জন্তু পতি 
তি হন। কিন্তু জীধনের [ক উদ্দেন্ত হইবে তান! এখানে বল! হইল 
মা । এই বাক্যের শেখে তাছ! বলা হইসানে-খন্থারা অরে জষটব]: 
শ্রোতৰ্য| মন্তৰ্যো| নিঘিধ্যালিতবা:” অর্থাৎ আহাৰে দর্শন করিতে হবে, 
শ্রবণ করিতে হইবে, বিচার করিতে হইবে, দ্যান করিতে হইৰে। 
ইহাই জীবনে উদ্দেশ হইবে, বিৰঃ-তোগ লে । 

তাহার পর হয়েশবাবু নির্মলিখিত থাকে উদ্ধত করিয়াছেন 

অন্ত; তষ: প্রবিশত্তি যেংবিদ্ধান্‌ উপাসতে। 
ততো তুর ইৰ তে তমে| চ উ বিস্কার়াং রতাঃ ॥ 

অর্থাৎ ধাছার। কেবল "অবিস্তা”র উপাসনা করে তাছারা অন্ধকারে 
পৰেশ করে ; বাছারা কেবল 'শবিক্ষা”র উপাদন| করে তাহারা আরও 
নেট অন্ধকারে প্রবেশ করে| এখানে অবিভ্ার় অর্থ কর্ম। বিস্তার 
অর্থ শঙ্করের মতে দেবতার উপাসনা, রামামুজের দতে বহ্ষতান। 
বেব্তপ ব্যাখ্যাই করা ঘাটক এপানে একখা বলা হয় নাই দে ৱোগকেই 
জীবনের লক্ষা করা উচিত? 

সুরেশবাসুর উদ্ধ ত অস্ক যাকাুলি এইরূপ । 

রেশবাবু বলিয়াছেন “তুষি নদি দেহ রক্ষার তার ন! নেও, শুব 
সন্তৰ চেঙ্গিস খাঁ এসে তোমার দেহ রক্ষার তার নেবে।” দেহ রক্ষার 
ভার অবস্ত নেওচা টচিত। কিন্তু বেহরক্কার তার মিলেই বে তোগকে 
জীবনের জক্গা করিতে হইবে এপ কোসও মানে নাই। 

ছরেশবাবু বলিয়াছেন থে আমার ব্যবহার কোনও গক্রিকানেবী 
লানু মত--বিসি যে পলির উত্তর দিতে পা্ছিতেন সেগুলির উত্তর 
দিতেন, উতর দিতে না পারিলে দমাশিয ৩1৭ করিত্তেন। কি আমি 
“অনিলয়াবুর কোন, প্রশ্নের উন দিই নাই তাহা তিনি উললে করেন 


মাঘ-_-১৩৪৩] 
নাই অভ্যুত আঙ্গ পূর্বের প্রবন্ধ হইটিতে যে প্রশ্নশুলি করিয়াছিল্দাদ 
তাছার অনেক এ্েরই তিনি উত্তর দেন নাই। নিয়ে সেক্ষপ করেকটি 
প্রশ্নের উল্লেখ কতিতেছ ২ 
(3) সীতার ভগৰ্যন বাবহাছেন_ 
ভঙ্াৎ শাহ প্রমাণ তে কার্ম্যাকার্দ। বাবস্থিতৌ ॥ 
অর্থাৎ "কেনে কম” কর| উচিত, কোন্‌ কর্ম কর! উচিত নন এ লিকরে 
শাই এদাৰ ॥ 
জঙগিলখাব্‌ ও হরেশধানু সীঃ দানেন, কিন্তু একশা বালেন না 
কেন? 
(২) বেদ বলিয়াছেন, 
মদ বৈ ফিক হনু; অবরৎ তৎ তেৰ্তন্‌ 
অর্দাৎ ‘মনু খাহা বলিরাছেল তাহা উদর সা হিতকানী।- 
'অনিলবাবু ও হুর়েশবানূ বেদ নান, তথাপি কেছের একপা। নালেন 
না কেন? 
(এ) গীত! বলিয়াছেন, 
খে ছি সম্পর্শমা: তোগ|: হু:পবোনর এব তে। 
সআত্ন্তহস্ত: কৌৱ্তের ন তেনু রদতে বুধ: ৪ 
অর্থাৎ ইত্রিযের ছার) বির স্পর্শ করিরা যে ভোগ তাহা ছঃগের কারণ, 
তাহার আদি ও অস্ত আছে, পঞিতগণ তাহাতে আনন্দ পান না। 
তাহ! হইলে ইহনীফনে ভোগকে (করণে মীষনের লীগ) করা 
ধায়া 


স্পান্তি 
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(5) সীহ বলিয়াছেন, 
বিদেশ সংযোগাং হত তৎ বঅয্রেৰৃতোপৰং ॥ 
পদ্য [বলির তৎ সুখং রাক্মদং স্তন ৪ 

অর্থ।ৎ, দিব ইঞিয়ের সংযোগে বে হুগ তাহা, অগ্রে অনৃতের সায়, 
পরিশানে কিসের সাব) 

এপ হৃপকে কিক্তপে জীকনের লঙ্গা কর! লা? 

(5) উপনিষদ বজিডাছেল_ 

র্‌ হতে ২াৎ বউ তেরো বুশ 
আআর্দাৎ নে বাকি প্রেককে বরণ করে সে লক্ষাত্ হয়। অহএব বাপ।3- 
বণিক বিন্র ভোগ্ষকে বয়ণ করিলে লক্ষ্যস্ট ছইতে হইবে। 

হরেশবাবু ঠাছার প্রবন্ধে কির্প তাহা ব্যবহার করিচাছ্েন নিয়ে 
তাহার করেকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

“দুংশবাদী সেকুবণ্ডহীনে (ছিচ1ছলে ও আগের বুলি কপ চানো 
হাদব|গদের অভিশাপ সেকে দাতির আস্ত) বুক" করা ওুতোছন । 

“চট্টোপাধ্যায় নহাশয়ের নত নেরুনওয্বীৰ লগীর্শরেগ-লঙপাবান্ে 
দাশ্ন্নকদের আাবির্গাব হয় কেনন কোরে ৷" 

“চট্টোপাধ্যায় নহাশর একেবারে পরিপূর্ণভাবে লিরেউ |" 

“বলস্বৰাবূর নাদের পিছনে এব্‌.এ ছাপ দেসে বিশ্বাস করতেই হয় যে 
উ বিখবিষ্কালয়ে একটা পচণ্ড গলৰ কোথাও আছে।" 

পত্চারী আশ্রমের একছৰ শিল্প দার্শনিক ালোচনা এুদসে এইরূপ 
তাঘ। বাবহার করেন ইহা হুঃখের বিষয় । 





“শাস্তি 
শ্রীবীরেন দাশ 


অফিপ থেকে ফিরে প্রৌঢ় ডেপুটী, বারান্দার ইন্িডেয়ারে 
শুরে শুয়ে গড়গড়ার নল টানছিলেন। বিধবা বোন্‌ মানদা- 
সুন্দরী আন্তে আন্তে কাছে এসে দীড়ালেন। 

তারা কি কি বই চেয়ে পাঠিরেছিলেন। আমি 
বলেছি তুমি বাড়ী নেই। তিনি বলতে লাগলেন আন্তে 
আন্তে । আন্দকের ডাকে ছটো চিঠি এসেছে-..টেবিলে 
রেখে দিয়েচি। পেক্সেছে। নাকি ?'-'ধ্যা, ঘতীন কিন্ত 
গোয়ার ঘানচ্চে দিন দিন। এখন থেকে শাসনে না রাখলে, 
শেষকালে জার পেরে উঠবে না! সেদিন সে কি করছিল 
জানে| ? চুপি চুপি তোমার দরে চুকে সিগ্রেট টানছিল। 
আমায় দেখেই পালিয়ে গেল। আজও আবার ধরা 
পড়েছে। আদি যেমনি বকতে আরম্ভ করেছি, অমনি 


দুহাতে কাণ চেপে ধরে এমন জোরে চীৎকার জুড়ে দিলে 
যে বাধ্য হযে আমাকে থামতে হল! । ্ 
প্রৌঢ় বিরজাবাবু দিদির দিকে চেয়ে হেসে উঠলেন 
জোরে। আশ্চর্য ব্যাপার! তিনি বললেন, বন্পস কত তার? 
_সাত। এই ব্রসে সিগ্রেট খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে 
খুব খারাপ । তাই বলছিলাম এ অভ্যাস যাতে নষ্ট হয় 
ভার চেষ্টা এখনি কর! উচিত৷ 
সত্যি কথ৷। কে তাকে মিগ্রেট দিলে? 
কেন, তোমার টেবিল থেকে নিয়েছে, আর কি। 
আমার টেবিল থেকে 1...ডাক তাকে। 
মানদাহন্দরী চলে গেলে বিরদাৰাকু ই্িচেয়ারে শুরে 
শুয়ে মানসনেত্রে দেখছিলেন, ধতীন সিগারেট টান্ডে আর 


২৯, 





কাল ধোরাত চারিদিক আছর হাতে প্েছে। মনে 
মনে তিনি না হেসে থাকতে পারলেন না। কিন্তু পরক্ষণেই 
দিদির গম্ভীর মূখ তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো_মার 
ভার মনে পড়লো বহুদিন আগেকার একদিনের কথা যখন 
স্কুলে কি হোষ্টেলে সিগারেট ছু"কা একটা ভয্বাবহ জন্তার় 
বলে মাষ্টাররা আর বাপমারা মলে করতেন ॥ এই 
অপরাধের অপরাধী ছিল ক্ষমার অবোগ্য। অত্যন্ত নির্দর-, 
ভাবে তাদের বেত দেওয়া হতো, স্থল থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়া হতো--.এই শান্তির তরেই ছেলেরা ধূমপান থেকে 
বিরত হু'তো। খুব বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাও মাঝে মাঝে লা 
বুঝে তর্ক করে থাকেন। বিরজ্জাবাবুর হলে পড়লো-_ 
সার শৈশবের এক ঘটনা । একটী ছেলেকে সিগারেট- 
শুন্ধ ঘরে তাদের স্কুলের এক শিক্ষিত বিজ্ঞ মাষ্টার 
পাংশ্ুটে ছয়ে গিছলেন ভয়ে এবং পরক্ষণেই মাষ্টারদের এক 
বিশেষ সডা ডেকে ছেলেটাকে স্থূল থেকে তাড়িত্রে দিরে- 
ছিলেন। প্রৌঢ় ডেপুটীবাবুর করেকটী ঘটনাই মনে 
পড়বো ॥ তিনি কিন্তু চিরকালই ভেবে এসেছেন এসব 
ক্ষেত্রে অপরাধ থেকে অপরাধের শাপ্ডিটাই বড় হয়ে গীড়ার । 
“কিন্তু মাহুঘ নাকি অবস্থার দাস, বখন যে অবস্থার পড়ে 
তাতেই আপনাকে মানিয়ে নিতে পারে। তা’ নাহলে 
দান্গধ বুঝতে পায়তে| যে এই সব বুদ্ধিমতার কাজের গোড়ায় 
রয়েছে অজ্ঞতা, এই সব দাত্সিত-বৌধের পেছনে সত্য আছে 
খুব কমই--সূলদাষ্টার, উকিল, লেখক প্রভৃতির তীবণ 
দায়িত্ববোধ । 
€  এননি ধারা এলোমেলো চিন্তা য/ কোন পরিশ্রান্ 
মন্তিস্কে একবার ঢুকলে আর বেরোতে চায় না, বিরজাবাবুর 
মাখা ঘুরতে লাগলো। কোন্‌ চিন্তা থেকে যে কোন্‌ 
চিন্তা আসে_-আবার কোথাত্রই বা তলিয়ে ঘাস্থ কেউ দানে 
না ; অর্থচ সদা এই যে এ নিরে মাথ! ঘানাতে হর না। 
সারাদিন ধরে অকিসে ছাড়ভা্| থাটুনী খেটে এসে এমনি 
লঘু পারিবারিক চিন্তা কয়তে বেশ লাগে কিন্তু। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হয়ে আদ্ছে। পাশের ঘরে কার 
পদশক্থ শুল্তে পাও! যাচ্ছে । সন্ধ্যার নিস্তব্ধ অন্ধকারের 
সাথে এই লঘু পদশজের যেন কোথাতর হিল আছে-..সবে 
দিলে একটা মোহের হৃষ্টি করছে, যত রাজোর বাজে চিন্তা 
মাথার এসে ভিড় করে এ সময়টাতে । 


~~ 


ভার 


[২৪শ বর্ষ_২য থও--২র সংখ্যা 


পাশের খরে যতীন আর মানদাস্দ্দয়ীর কথাবার্তা 
শুন্তে পাওয়া বাচ্ছে। 

বাবা এসেছেন? ঘতীন শুধালে। 

মানদাহুব্দয়ী ভীভকঠে বললেন, যাও তোমাকে 
ডাকচেন। সিগারেট খাওয়া বেরুচ্ছে। 

জামি তাকে কি উত্তর দোব ? ঘতীন মনে মনে ভাবতে 
লাগলে। কিন্তু একটা কিছু উত্তর ঠিক করবার অক্ষ 
দাড়াল না, দৌড়ে এসে ঢুকল বাবার ঘরে। শুধু তার 
কাপড় দেখেই বুঝতে হয় সে মেয়ে না ছেলে, এমনি দুর্বল 
আর নরম আর পাংগুটে ভার চেহারা । তার কৌকড়ানো 
চুল, তার দৃষ্টি, তার ভেলবেটের কোট, তার চলাফেরা--- 
সদস্তই অত নরম, আর দেত্রেলী।  & 

বাবা! সে মিষ্টিশ্বরে ভাকলে। বলতে বলতে ইজি- 
চেয়ারের হাঁতলের উপর বসে গড়ে এক হাতে বাবার গলা 
জড়িয়ে ধরলে; আমাকে ডেকেছিলে? 

বিরঘাবাবু তাকে একটু ঠেলে দিয়ে বললেন, একটু 
দাড়াও, একটু দাড়াও-.-তৌমার সাথে কথা আছে আর 
বেশ জরুরী কথা ।---আমি ভয়ানক রেগে গেছি তোমার 
"পরে--আর একটুও ভালবাসবে লা ভোষাকে। বুঝতে 
পারছে! আর একটুও ভালবাসি ন! তোমায়, তুমি 
আমার ছেলে নও-.-না নিশ্চরই না। 

কি করেচি আমি ?--যতীন মন্দেহনিশ্রিত স্বরে চোখ 
বড় বড় করে শুধালে ; সারাদিনের মধ্যে একবারও আমি 
তোমার বরে চুকিনি-.-কিছুতে ছাত দিইনি আঁমি।-*- 

-পিসিম! এইমাত্র বলছিলেন তুমি লিখ্রেট খেয়েছে! 
"সত্য নাকি? ষিগ্রেট খাও তুমি? 

সত্য বাবা, আমি একদিন সিগ্রেট খেয়েছিলাম) 

-_ দেখো, তুমি আবার মিথ্যে কথাও বলছো! বিরজা- 
বাবু বলতে লাগলেন; সুখের ছানি চাপতে গিরে তার ভুরু 
কুচকে উঠলো। পিসিমা তোমাকে দু'দিন দেখেছেন 
সিগ্রেট খেতে । মানে সবহদ্ধ তিনদোষে তুমি দোষী 
হলে! এক__সিগ্রেট খাওয়া, ছুই-_পরের সিগ্রেট ন! বলে 
নেওয়া এবং তিল- মিথ্যা বলা। তিল দো! 

হা ঠিক, হতীনের মনে পড়লো, হাসিদুখে ' সে বললে, 
সত্যি আমি ছ'দিন সিগ্রেট খেয়েচি, আজকে আর আগে 
একদিল। " 
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অর্থাৎ তুমি দু'দিন সিপ্রেট খেজেছো! ; আনি তোদাল 
উপর খুক_বিরক্ত হয়েছি । তুমি ভাল ছেলে ছিলে, কিন্ত 
এখন দেখছি একেবারে গোল্লা গেছে! । 

বিরজাবাবু হতীনের কোটের কলার নাড়তে নাড়তে 
ভাবতে লাগলেন, আর কি তাকে বলতে পারি? 

বড়ই দুঃখের কথা । তিনি বলতে লাগলেন, আহি 
তোমার কাছ থেকে এরকম আশা করিনি | . প্রথমত, 
পরের টেবিলের ধারে গিয়ে সিগ্রেট চুরি করে আনা 
তোমার খুবই অন্তার হয়েছে । একজন লোক শুধু তার 
নিজের জিনিসই ব্যবহার করবে এবং ঘদি পরের ঝিনিস 
ছুরি করে”"-সে অত্যন্ত খারাপ লোক । ( বিরজাবাবূর 
মনে হলে অন্ত ভাবে বলা দরকার )। বেন ধর তোমার 
পিনিষার অনেক-অনেক কাপড় আছে ) কিন্ত আমার এবং 
তোমার ও-গুলোতে হাত দেবার কোন ক্ষমতা নেই) কারণ, 
ওগুলো! আমাদের নযু,---বুকতে পারচো না? তোমার 
খেলনা আছে ছবি আছে । আমি সে-গুলি নিই নি) 
যদিও মায়ে মাঝে সে-সুলো নেবার প্রবল ইচ্ছে হয় আমার-.. 
নিই না, কারণ সে-গুলো তোমায় --আমার নন্ত। 

তোমার ইচ্ছে হ'লে সে-গুলো৷ নিতে পারো বাব1! 
যতীন বললে ; আমার য! কিছু তোমার নিতে ইচ্ছে হয় 
নিয়ো। আর তোমার টেবিলে যে ছল্দে কুকুরটী আছে 
ওটাও ত 'দাদার'..কিন্তু আমি মনে করিনে কিছু ৷ 

শাহ তুমি বুঝতে পারছো ন|। বিরজাবাব্‌ বল্তে 
লাগলেন, তুমি আমাকে যে ফুকুরটী দিয়েছে। ওটাতো এখন 
আমারই, এটা দিয়ে আমি আমার বা খুলী করবো। কিন্তু 
আমি ত তোমাকে নিগ্রেট দিই নি, সিগ্রেট আমার ; (কি 
করে তাকে বুঝাই । বিরঙ্গীবাব্‌ ভাষতে লাগলেন, না এভাবে 
নঙ্ন)। বদি অস্ত কারে! সিগ্রেট আমার খেতে ইচ্ছে হয়, 
আগে তার মত নোঝো-'.এবং আন্তে আস্তে শব্ববিস্তাসের 
দ্বারা ছোটদের ভাষায় বিরছাবাবু বতীনকে সম্পত্তি বলতে 
কি বুঝায় বলতে লাগলেন। ঘৃতীন বাবার বুকের দিকে 
তাকিয়ে মনোযোগ দিয়ে শুন্তে লাগলো। আন্তে আন্তে 
কখন তার দৃষ্টি আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে বাগানের 
ছাল্নাহেনা ঝোপের উপর সিয়ে পড়লো । 

বাবা! হাস্লাহেলা সব সময় ফোটে না কেন? সহসা 
সে প্রশ্ন ক্গলে। বিরজাবাবু একটু খেমে আবার বলতে 


ম্শাহিতি 
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লাগলেন, দ্বিতীয়তঃ তুমি সিঞ্রেট খাও। অতান্ত খারাপ 
কাছ। আদি সিখ্রেট খাই বলে মব্বাই সিগ্ৰেট থাবে 
তার কোন নানে হুর না। আমি সিশ্রেট থাই বলে 
নিজেকে মনে মনে কত বকি। (আমি একজন আদর্শ 
শিক্ষক-_বিরঞ্জাবাব্‌ ভাবলেন ) ধূমপান স্বাস্থ্যের পক্ষে 
হানিকর---ৰিশেষধ হানিদনক ॥ ধূনপান্বীরা শিগপীর মরে 
ঘাত্। আর বিশেষভাবে তোমার ৰত ছোট ছেলেদের 
পক্ষে এ খুব মারাত্বক । তোদার হার্ট দুর্বল --একন থেকে 


* কাশি, বন্ধা, ব্রস্কাইটীদ্‌ নান। রোগ হ'তে পারে-- তোমার 


নরেনকাক। ত হাটের দূর্লতার জন্যই মারা! স্েলেন। 
ঘদি তিনি ধুমপান না করতেন হয়ত এখনও বেচে 
গ্বাকতেন। 

ভৃত্য টেবিলের উপর মালে! দিগ্পে গেল। যতীন এক- 
দৃষ্টে আলোর দিকে চেয়ে শ্বাস মোচল করলে । 

তোমার লরেনকাকা পু ভাল বল পেলতেন--বিরজা- 
বাবু বললেন । 

যতীন আনতে আন্তে ইঞ্জিচেয়ারের ছাতলে গা! এলিয়ে 
দিলে। তার মুখ দেখে মনে হচ্ছিল, সে যেন কি ভাবছে 
তার বড় বড় খোলা চোখে দুঃখ আর ভয়ের চিন্ছ 
পশি্দুট । খুব সম্ভব সে মৃত্যুর কথ! ভাবছিল। মৃতা 
বড় নিষুর । মৃত্যুই নাকি তার মাকে কেড়ে নিয়েছে, তার 
নরেনকাকাকে ।...মাহুঘ মরে তারাস্তলোর পাশে যায় 
আর সেখান থেকে পৃথিবীর দিকে তাকার। আনি তাকে 
কি বলবো? রী 

বিরআবাবু ভাবতে লাগলেন। লে শুনতে পাচ্ছে 
না। নিশ্চই সে ভাবছে আমার যুক্তি জার তার” 
দোষ কোনটাই জক্ষরী নয়। আলাদের বেল! লিগ্রেট 
খাওত্বা একটা ভীষণ অপরাধ বলে গণ কর! ছতো!। তাই 
যায়| ভীতু আর শিশু তারা শান্তির ভয়ে সিগ্রেট খেত না। 
কিন্তু হারা সাহসী তারা ছুতোর ভিতরে দিগ্রেট লুকিয়ে 
রাখতো আর কোপে জঙ্গলে পিয়ে টান্তো। কিন্তু আমি 
যাতে সিগ্রেট না খাই এজন্তে মা আমাকে মিষ্টি আর 
পরল! দিতেন। কিন্তু আকাল ও-সব নিয়ে কেউ আর 
মাথা ধামার না। আজকালকার শশিক্ষকের। শিশুদের সব 
কিছু বুক্তির ভিতর দিয়ে বুঝাতে চা..." 

ইতিমধ্যে ঘতীন কখন টেবিলের ধারে গিয়ে দাডড়িয়েছে। 


২১৯৪ 


আল কি হয়েছিলো, জানো বাবা । নে বলতে লাগলো, 

নে ারও বললে ঘে, এক ভিখারী বৈরাগী ভিক্ষা নিতে 
এনে একতারা বাজিয়ে গান গের়েছিল। 

বিরভাবাবু ভাবতে লাগলেন, সে তার নিজের চিন্তায় 
মশনুল 1-তাকে বুঝাতে ছলে আমাকে রাগ করে চীৎকার 
করতে হবে॥ এ-দ্রন্তই মায়ের! শিশুদের শাসন করে ভাল, 
কেন লাম! শিশুর মত হাসতে, কাদতে এবং রাগ করে 
শীংকা করতে পারে। ঘুক্ধি আর নীতি দিয়ে শিশুদের 
শিক্ষা দেওয়া! ঘায় না । আমি তাকে কি বলবে! ?--- 
প্রৌঢ় ডেগুটীবাবু বিনি সুদীর্ঘ বিশ বৎসর হরে কত 
লোষীকে শাস্তি দিয়েছেন, কত যুক্তিপূর্ণ রা লিখেছেন, 
তিনি আজ বিস্থিত হতভদ্ছ ছয়ে গেলেন, সাত বছরের 
ছেলেকে কি বলতে হবে ন! প্েলে। 

শোন, প্রতিজ্ঞা কর আর সিগ্রেট খাবে না !--তিনি 
বললেন । 

প্রতিজ্ঞ !--যতীন ধল্লে বিস্মিত হরে-- প্রতিজ্ঞা ! 

কিন্তু প্রতিদ্র) নানে কি সে ডানে ত ? বিরজ্জাবাবুর মনে 
পড়লো! তাই ত! ন! আনার দ্বারা হবে না। হছি 
কোন শ্বল:নাষ্টার কোনো উবিল জামার এই অবস্থার 
কথা জানতো, আমাকে নিশ্চয়ই বোক| পাগল ভাব_তো। 
কিন্ত কোট ছলে ওকে শান্তি দিতে আমার এতটুকু বিলম্ব 
তো না। হদি এ আনার ছেলে না হয়ে ছাত্র অথবা 
বনী হ'তে। মানাকে এ-রকন বোকার দত কাপুরুধের মত 
হতভদ্বের হত বসে থাকতে হতো না। 

* বতীল ততক্ষণে কাগ পেন্সিল নিবে ছবি আকৃতে বসে 
গেছে। আর কয়েক নিনিটের নধোই তার তোতা 
পেক্দিলের আঁচড়ে ভেসে উঠছে এক ঘর আর তার চেয়েও 
চু এক সৈনিক-_ঘর থেকে মান্য উচু হয় না) বির 
বাবু বললেন, না বাবা । * * 

যতীন বাধা দিয়ে বরে সৈনিককে ছোট করে 
আকলে তার চোখ যে দেখা যাবে না!__আত্তে আস্তে 
মে আধার চেয়ারের ছাতলে এসে বসল 14 তার শ্বাসের 
গরম বাতাল বিরজাবাবুর গীয়ে লেগে এক বিচিত্র অস্থভৃতির 
স্থ্টি করুলো তার মনে । 
একে মেরে কি হবে ?--তিনি ভাবতে লাগলেন, আগে 





আব 





[২৪শ হ্ঘ-_২য় খল সংখ্যা 
পালাল 


মাছৰ চিন্তা করতো কম, কোন সমস্যা উপস্থিত হলে বীরের 
মত সমাধান করতো ।---অধুন। আমতা বেশী ভাবতে 
শিখেছি, কথার কথায় আমাদের যুক্তির দোহাই--.বে বত 
বেনী শিক্ষিত সে তত বেন চিন্তাসল। ঘত সে দার্শনিক 
চিন্তার নয়, ততই তার ইচ্ছাশক্রির দৃঢ়ত! কমে আঁদ্ছে 
কোন কাজে নামতে সে অতাস্ত তত্র পান্-*- দেওয়ালের 
ঘড়িতে সাতটা বেজে উঠে। 

তোমার খাবার সময় হলো...ঘাও | বিরজাবাবু বল্লেন। 
* না বাবা; ধতীন জেদ ধরলে--পরে খাবো, তুমি আগে 
একটা গল্প বলে|। 

বল্তে পারি, বদি গল্প শেখ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লক্্াটির 
মত খেন ঘূমিয়ে পড়ো! ॥ 

ঘতীন তার বাবার কাছে গল্প শুনতে ভালবাণে। রোজ 
বিকালেই বিরজাবাবু বখন অফিস থেকে ফিরে আসেন, 
একটা না একটা গল্প না গুনে সে রেছাই দেবে লা। আর 
তিনিও রোজই আরম্ভ করেন--অনেক অনেক ছিল আগে 
এক যে ছিল রাজা--খুব মন্ত বড় রাজা, আর-_তারপর 
অবজ্ত বলতে বলতে ঠিক করে নেন, গল্পের মাঝখানটা আর 
শেষটা কি হবে। লোনো--তিনি আরস্ত করলেন_অনেক 
দিন আগে, এক বে ছিল রাজা, সন্ত বড় রানা। 
তিনি খুব বুড়ো হয়ে গিছলেন ; তার দাড়ি ছয়ে গিছল শাদা, 
আর গৌঁফ ঠিক আমার মত। তীর কাঁচের ধরটীতে 
রোদ পড়ে একট! বড় ল্যাম্পের মত চক্‌ চক্‌ করতে]। 
ঝামবাড়ীর চারিদিকে ছিল প্রকাণ্ড বাগান। সেখানে 
কদলা, আতা, গোলাপ, হেনা, আঙ্গুর, পল্ম,"'' নানা 
রকমের পাখী - সব কিছু ছিল। ্যা, পাখীর গান 
পাইতে ৷ গাছে গাছে ধণ্টা ফুলানে| ছিল, বখন বাতাস 
বইতো তখন ঘণ্টাস্ডলে৷ একসাথে বেজে উঠতে।। 

তার পর একটু থেমে বলতে লাগলেন--বুড়ে। রাজ্গার 
ছিল একমাত্র ছেলে--সাতটী নয় একটী, মা একটা) 
সে খুব লক্ষী ছেলে ছিল, শিগ-সীর শিগ সীর খেয়ে শুয়ে 
পড়তো, বাবার টেবিলে ছাত দিত লা) মালে সবদিক 
দিতেই সে আদর্শ ছেলে ছিল, কিন্তু তার একটা দোষ ছিল 
লে সিগ্রেট খেতে ৷ 

ধতীন অপলক নেক বাবার সুখের দিকে চেয়ে 
শুলছিল। বিউ্াবার বল্তে লাগলেন--সিত্রেটট খাওয়ার 


মাঁঘ--১৩৪৩] 





দরুণ ওর বুকের অস্থূপ হলো, আর দে মারা গেল-''দাতর 
বিশ বসন বয়সে সে মারা গেল । রঃ 

তার রূগ ন দুর্বল বুড়ো বাপকে দেখবার কেউ ছিল 
না। রাছ্য-শাসন করবারও কেউ ছিল ল!।-'-বুড়ো বাজার 
শক্ররা এসে তাঁকে মেরে ফেল্লে__জগার রাজা কেড়ে নিলে। 
ভার সাধের বাগানটা নই হয়ে গেল 1” 


হেলনা ইতিহাস 
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বিরজাবাবুর বনে হুল, গল্পের শেবটা কেমন যেন 
হাস্যকর হস্তে গেলো । কিস্ত গল্পটী যতীনের মনে খুব নাড়া 
দিপ। আবার তার চপে ভেসে উঠলে! দুঃপ নার ভয়ের 
চিহ্ন। বিনর্ধনুপে অন্ধকার বাগানের দিকে তাকিয়ে সে 
বললে, আমি জার দিগ্রেট খাবো না । 


বেদনার ইতিহাস 
আজিজুর রহযান 


বালুচর এক! কাদে? 
নেই বেদনায় “গোরাই”এর স্রোত বয়ে বার কলনাদে” 
দখ,নে বাতাসে বেদে বেছে ওঠে কাশের বীণার তার 
বিরহী বাউল-চর কাদে__লদী ফিরিবে কি হেথা আর । 
আমি বালুচর সে থে মরীচিকা দূরে থেকে বরে ঘাত 
কত বাথা আছে আমার বুকেতে কতু নাহি ফিরে চাগ, 
তখনিই বুঝিবে কার লাগি কীদে তিয়ালী বালুর চর 
কার লাগি হ'ল এ দৃশা আমার ছুনিযা করিল পর। 


ওপারের ওই শ্তাম তট রেখা আছে! ডাকে ইসারার 
তবু আমি আছি বালুচর হ'য়ে দহিতেছি বেদনায় 
পিয্াসায় মোর বুক ফেটে বায় তুমি ঘাও দূরে বয়ে 
বেদনার মালা আমাকে পরিত্রে তাই আছি ওগো সন্তে। 


কহিব গো সেই কথা! 

নদী ও চরের মিলন কাহিনী সেই সুগভীর ব্যথা। 
সেই কথা আমি লিখিয়া রাখিব নীল আকাশের গার 
সেই গান আমি নিতুই বানাব কাশের “একতারা” । 
হয়ত লে গান শুনিন্না কখনও দরদী মরমী জন 
ক্ষণিকের তরে করিতে নারিবে অশ্র-সন্বরণ। 
কোনদিন কারু এই চরে প’লে তপ্ত আবির জল 
সেইদিন ঘবে আমার বুকেতে আহাঢ়ের ঘন-ঢল। 

টে ক 5 ক 
শোন আজ কহি কতখানি ব্যথা 

বালুচরে চাপা রয়। 

ফাশের বলের অশ্ডুট ধ্বনি চুপে চুপে যাহা কল্প ; 
ভরা ভাদরের জলভার নিয়ে বয়ে যেত এই নদী 
সামনে আমার ঢল-চঞ্চল| কুলুকুনু নিরবধি। 
উর্্বি নূপুর পরিরা “গোরাই” করিত গো আনাগোনা, 
ঢেউয়ের দোল! মোর বুকে লেগে হ'য়ে গেল দানাশোনা। 


আসিল সেদিন "শাওন নিশিতে” 

মেঘ. বাদল লাষি, 
অভিসারে তার গোপন চরণ মোর বুকে গেল থানি। 
সাধ হ’ল মোর বরঘার জলে একঘেয়ে সুর ছাড়ি 
স্থৃতান্চপল। “গোত্রাই”এর বুকে ভিড়াই সুরের পাড়ি। 
ভাঙ্গা হতে আৰি পড়ি ঝাপিয়ে তাহার গহীন্‌ ছলে। 
শকৃল ভাঙ্গ! গাঙে” হারালান কুল অপই জলের তলে । 
“পগোরাই"এর রূপে মঙিদ্বা দেদিল ভাঙি! আমার কুল 
বালুচর হয়ে এখন বুঝিছি করেছি কত ভুল। 


কতকাল তারপর 

কেটে ঘেরে আছ হইয়াছে "ধু “গোরাই নদী"র চর ৷ 
আমি ছিছ 'ওগো শ্যামলত! মাখা কত ফলেকুণে ভর! 
ধূধূ বালুচর হইঘ্রাছি নাজ বেদনার বালু করা 
গাড়ীর নিচেতে আলো বয়ে যাহ কুটালার মত বেঁকে, 
যত নিঠুরতা অভি চরের বুকের উপনে এ'কে। 
সাথী শুধু মোর বাব্পার গাছ 'মার ছুণ্টা চণাচখী 
উ্বাদেরি সাথে বেদনার ক্ষত হয়নি ত দেখানেখি, 
কাশ ঝাড়গুলি আমার বুকের পারার মত রাঁজে 
হাওয়া লেগে তাতে ব্যথার সেতার পূবালী বাতাসে বাছে। 


মর্মবরধ্বনি সেই রাগিনীই অসীমের পালে ধায় 
কু বা “বাউরী” জমাট বেদনা বাহির হই! যায়, 
এই হ’ল মোর হৃদয়ের কথ] “ব্বেনার ইতিহাস” 
তারি সাথে মোর গত নীবনের ফ্লিনের ক্ষীণাভাল। 
শুধু এক ফোটা মাখি জল লাগি 

রহিয়াছি তাত্রি আশে। 
নদীজল নয» অ'ধিজল চাই, নদীতে রয়েছে পাশে 

যতদূর চোখ যায় 

বালুচর ধূধু পড়ির। রয়েছি “গোরাই”এর মোহানায়। 


গুহ... স্কট 


মহাবনে-_মহাঁবাণী 
গ্রানিরুপমা দেবী 


বৃঘচাশ্বপুর পর্দাতের উপরিদ্ক উদীর মন্দির বহুদূর হইতে 
দশন করিতে করিতে জুনে নিকটস্থ হইয়া সেই 
পুর’ প্রাচীর ক্টেনী, ছলিন্দ, গৃহ ইত্যাদি 
প্রান্র সক্ধা কালে আমরা বর্ধাণা গ্রামে 
পৌছিযা একব!রে পর্বতের পাদদেশে ‘ভটসপীর দন্দিরে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এ স্থানেরও গৃহ আমাদের পূর্বর- 
হুপিহ আন্তীস হার: একদিন অধিকৃত ছিলী। মন্দিরের 
পুরোহিত অত্যন্থ লক্ষিত ও ভূঃশ্িভভাঁবে "আমাদের 
লেখাইলেন “ই যে বড় বড় আিন্েধা” দেও বড় ঘরটি উটি 
পভ ভট্টবাবূভীর্ তৈসারী, শান করিবার প্রাচীর ঘেরা 
ন’ মাইলীর ভন্গ প্রস্তত চইয়াছিল।; 

দ্র পূর্ক্দেই ‘শেঠ জী আসিদা এ দরে মাত্র 
কহাযাছেন। আপনাদের ওঁ ছঙ্স দেওয়াই আমার কর্তব্য 
ছিল" ইত্যাদি । আমাদের পরব উপকারী শেঠের দলই 
হারা, চারা কোনী হটতে নন্দ গানের ট্রেখ সেদিন 
চাপাদাছিলেন ; অতএব আানর। পুধোচিতের কু্ঠা ভঞ্জন 
করিতে করিতে উাচার অগভ্যানিন্দ৷ একটি দিনদুকের 
সা কুঠুরীস নধো নিজেদের রী কেলিযা পাচাড়ে উঠিবার 
ডগ রপ্ত চটঠল|ন । দেবীদিদির কধানত খ্বন্ধে গন হই 
মোটা চাদ লক্ঈকে হইল-কেনল! এ যাত্রা সমস্থ রাতের 
মতই! উদীক সন্রি ও ঠাচার জন্মের অগ্ভিদ্েক 
“ অঙ্গের বত দিপ্রচর সারে ছইঙ্গা পাকে; প্রতেদের মধো 
ধসেডি ছাদের সৃসণ।ইমীর নসারার্ি--আর এটি শুক্রাইরীর মধ্য- 
স্াত্রি। (আাদানের দেশে দিবা দবিপ্রহরে প্র্ডুটিত গর 
মধো এই কুনারীকে বৃযাগ রাছা প্রাপ্ত জন্‌ এইন্ধপ সিদ্ধাস্থ 
শোনা দাত কিন্তু বুজবাসীর! দানে ভাচাদের ডাগস্লা দরমচিবী 
কীন্যিদানন্দ্নী এই লাড়.কী তাচাদের দলেদুই মেয়ে । দেমল 
নন্দ নজারাজের নন্দন তাহাদের নন্দলাল! ধশোদতীরই গর্ভ- 
জাত স্দাপনাদের বস্ত ! ) জন্থগারতিত্র পরতে পর্কাতন্থ পুত 
ছার বন্ধ হইয়া ঘাত, সন্ত রাত্রে পুণিবে কি ন। জানা নাই, 
তাছাড়া সে পি'ড়ি নন্দপুরের মতত নে, মাহাকে লই 








ততরাত্রে কিছুতেই উঠা নামা চলিবে না? অতএব ঘদি 
অভিষেক দেখিতে হত এখনি যাত্রা করিতে হইবে এবং 
সমস্ত রাত্রি পুরীর মধো কোথাও পড়িয়া থাকিতে হইবে 
প্তথাস্ত’ বলির! আমর! অষ্টলগীর মন্দিরের একেবারে 
গাত্রমংলগ্ন পর্কাতের সোপানে উঠিতে আরস্ত করিলাম। 
সোপানশ্রেণী পুর!তল, পাথরের ফাটলে ফাটলে লতাওন্দ 
প্রভৃতি আগাছা দাশে পাশে বেশ বন্ধিতকলেবর ছইয়াছে। 
সিড়ি শুব লঘ্ব। অর্থাৎ একসঙ্গে দশ বারোজন লোক স্চ্ছন্দে 
নামিতে উঠিতে পারে--চওড়া খুব বেনী নয় কিন্ত মাঝে 
মাঝেই চাতালের মত গুশস্ত গানে ঘাত্রীরা দড়াইযা বলিয়া 
বিশ্রাৰ করিয়া লইতে পারে। পানিকটা উঠিন্বাই একট। 
তোরপের মত গৃ6--এধন তাহ! ভাগিয়া আসিতেছে গৃচের 
নধো দুই ছিকে যাত্রীদের বিশ্রামের নত প্রসর দ্বান। বিস্ক 
ইছার পরে যে সিঁড়ি আরম হইল তাছা সাংঘাতিক ! 
একেবারে লোছ। এবং লে দোদাপণ বেশ টান! | এতক্ষণ 
পণটি পাহাড়ের গায়ে গড়াইত্রা গড়াইয়া ঘুরি! এইবারে 
সোদা শৃঙ্গে আরোহণ করিতেছে, কাজেই চাতালের 
প্রশন্ততার বা সোপানের প্রশন্ততার মার মবকার্গি নাই । 
কত্রেক বিড়ি উঠিগ্থাই রীতিমত হাপ_ ধরে। মাতাকে 
লইকস। ধীরে ধীরে উঠিতে উঠিতে সন্ধা ত উত্তীর্ণ হই্নাই গেল 
ও অষ্টনীর চঙ্ছ করে পার্দাতাপণ-_তাচার দুই পার্শ্বে পর্বত- 
পাত্ৰত জঙ্গলগুলিও বেশ মালোকিত ছইয়৷ উঠিল। সেই 
সমঙ্গে সঙ্গে আমাদের আমর!। তিনজন ছাড়া মন্ত কোন লোক 
ছিল না, চারিদিক নিন্তন্ধ) পর্বাতকোলে পুক্কারিত ক্ষু্জ 
পল্লী ও লোক-_গ্রাদের কোন চিহ্ন দাও সেম্ছুল স্পর্শ 
করিতেছে না,পশ্চাতে নিয়ে অর্ন্্র-কিরপোদ্াসিত উপত্যকা- 
ভুনির নত প্রান্তর ভাগ; স্থানে গ্বানে স্বাম বনানীর 
কুঙ্গ, উচ্চ পর্বাতের আশে পাশে উপ-পর্কতের শ্রেণী, 
তাাদের বৃক্ষ মণ্ডিত শ্যাম পাত্র সব যেন দেই 'মনতিশদুট 
চত্রকিরণে এক অত্তিস্তিত্র রাছে।র যত বোধ হইতেছিল। 
সে সব বেন চোগে দেপিৰার নদ, চোপ, বুজি কেবল 
২১৬ 
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মাঘ-_-১৩৪৩] 


অনুভব করিতে হর লাত্র। এনন সময়ে পর্নঘতের উপর 
হইতে আবার একটি হুর, তাহার ভাষা ও ভাবটি দেন 
স্তোত্রের মতই স্পষ্ট কাপে জাসিতে লাগিল 
ওর কামলা মো ঠি' ন কোই । 
নন বচ ক্রম কন রে নিরস্তর 
তুর পদ পক্ষল মনুকর হোন । 
অহ বলি জাউ হিহারিণী মেরী জীবনে 
নিজ জিয় দানউ জোঈ । 
উ্রিপ্রিরা সহজ সবহিকে অস্তর্গতিফি 
সদুকতি সোঈ ॥ 
“দেষীদিদি’ বলিয়া উঠিলেন “এও মহাবানীর একটি পদ 
বোধ হ্য়। শুনেছি তার মধো ‘সহজ সুখ’ “সিদ্ধান্ত সুখ! 
এই রকম সব ভীগ করা আাছে। এটি বোধহয় “সঙ্গ 
মুখের! পদ ।* 
মরন তখন এ সব সিন্ধান্ত শুনিতে প্রস্থত হইতেছিল না, 


সহ্গাব্বলে--সহান্বালী। 


২৯৭ 





আনরা আরতির বধ্যেই এক সমগ্পে আমাদের নন্দগ্রামের 
দৃষ্ট সেই কাশ্মীরি পরিবারকে একদিকে যোড়হন্তে দ গাঁয়মান 
দেখিলাম, আরও দুই চারি অল নাত্র লোক। শেঠেরা 
সন্ধ্যারতি দেখিতে আসিহাছেন বলিন্না বোধ হইল না! 

একটা স্তন্ধ গান্তীর্ষ্যের মধ্যে অরতিটি শেষ হইয়া গেলে 
লেই সঙ্গে করেকটি লোক্কর প্রণান ততোধিক নিন্তন্ধ 
মর্পস্পি্লী ভাবে বগন চলিতেছিল তপন সহসা কোপা হইতে 
একটা গন্ভীর ফঠে গভীর স্বরে উচ্চারিত হইল_ 

-_"মেরে 'দল্বেলি সরকার”! চকিত হইসা আমর! 
চারিদিকে চাহিতে চাঙ্গিতে দেখিলান একটি স্তম্ভের পারে 
মন্দিরের ক্ষীণালোকে একটি দীর্ঘ ক্ষীণ দেহ, নেন বহুদিনের 
তপঃক্লিট উদ্নাসীন দূর্ি। নম্তক্ষের কেশ কক্ষ নেন ধুলি- 
ধূলরিত, মলিন বদনে সর্বাঙ্গ আবরিত। দ্বির লললে 
বিগ্রহ দর্শন করিতেছেন, হস্ত ছুইটি বগ্মন্গানে বুকের উপর 
ধরা । অন্তরের গভীর স্তর হইতে একটি শব্দ নাত সুখে 


লে কেবল সহঝে যাহা পাইতেছিল তাহাই শুনিতে একবার উচ্চারিত হইল “মামার সর্বামনত্রী অধীশ্বরী।” 
চাহিতেছিল। শুনিতে চাহিতেছিল-_বিনি “সহজ সবহিকে আমাদের মিলিত দৃষ্টিয় মধো সে মূর্ধি কোন্‌ এক সময়ে 
খন্তর্গতৈকি সমুঝতি" তারই পদপন্ধজের মধুকরের সেই বারান্দার অন্ধকারে সারি সারি শ্ন্তের মধ্যে মিলাই 
পুণগান। গেল। আরতির পর দরদাও বন্ধ হইয়া গেল। আমরা 
প্রথম দেউড়ি পার হইয়া একটী বৃহৎ চত্তর--হাহার তখন রাত্রের মত আশ্রয় স্থান পপ্রেহপে “দেবী দির” 
কিনদিক আলিশ। দিয়া বাঁধাইত্া একটি প্রকাণ্ড ছাতের, নির্দেশষত পথে সেই দীর্ঘ বারান্দা অতিক্রম করিয়া 
আকার দেওয়া হইয়াছে-_দেই অঙ্গনোপম প্রশত্ত স্থানেক্- মন্দিরের পম্চাতের দিকে চলিলাম। দর্শক কয়টি কে 
অথমেই একটি সুভ মন্দির ও চারিদিক উন্মুক্ত ছতরি ! কোন্‌ দিকে গিয়াছেন উদ্বানীনকে লক্ষা করিতে করিতে 
এইখানে অষ্টনীর বৈকালে শীল্রী বার দিয়া বসেন। সফলে আমরা তাহা আর দেখি নাই। দিদি একবার মৃছুম্থরে 
ভীাহাকে এই উন্গক্ত স্থানে দর্শন করে। আমরা বলিলেন-প্ইলিই হয়ত সেই গায়ক?” আদর নিঃশব্বেষ্চ 
নেই স্থানে প্রণত হইন্রা আবার করেকটি সিড়ি অতিক্রম তাহার, কথাকে অনুমোদন করিলাম । সমস্ত পুরী নিন্তন্ধ, 
করিলাম এবং পুরী মধ্যে প্রবেশ করিতেই শরীদীর্্ন-আরতিয় যেন: জনসম্পর্কহীন। মন্দিরের পশ্চাতেও বৃহ ভঙ্গন_ 
ভক্কা বাঁজিয়া উঠিল । এখন দর্শন হই মন্দির বন্ধ হইয়া ঘাইবে তাহার একদিকে উচ্চ প্রাটীরেন্স গাতে প্রাসাদশিখরে 
এবং দ্বিপ্রহরে লক্ষের পর অভিষেকের সমর দ্বার খুলিবে। উঠিবার আরোহিট শ্রেণী; পথটি কিছ ন্ধীর্ণ ও অনতি- 
ছুটাছুটি করিয়া আমর! মন্দিরের সশুখন্থ অলিন্দে গিয়া প্রসর ! ভ্টরদীর চন্ত্রকিরণে সাবধানে আমরা সেই পথে 


. দীড়াইলাদ। মূৰ্তি জইবাতৃম্রী ক্ুছাকার! !- কিন্তু সেই উপরে উঠিয়া এক বিশাল দৃশ্যের মধ্যে উপস্থিত ইনাম । 


জলবিরল স্থানে__সেই আড়ম্বরবর্জ্জিত শান্ত সিও আঁরতিটি অনতিশ্কুট চত্রকিরপে সে দৃশ্যের বিশালতা যেন বাড়াইয়াই 
বড়ই ম্শস্পর্শী হইয়াছিল, আমরা ধাহাকে দুর্কি বলি দিতেছিল। নিয়ে নি্তন্ধ অর্ছস্ফূট বিশা প্রান্তর, 
সেই প্রস্তর ব। ধাতুর বিগ্রহকে এদিকে পরপণ বলিয়া অর্ছপ্রকাশিভ ধূনর বনরাজি, অনতিউচ্চ পর্কীত়াল/_ 
অভিহিত করে, আর মাহুবে কীহাঁদের যে বেশ, ধরে "সব বেন স্থির ধীর প্রতীক্ষমান | চু ধীরে পশ্চিম গগনাতি- 


তাহারই নাম দুি। 5 K সুখে পিছাইতেছেন। পুরীর ছাতগুলিও রাত্রির রহম 
বড is 


২2৮ 


জ্ঞান্মতশ্ম 


[ ২৪শ বর্ষ--১ঘ পণ্ড_২দ্ সংখ্যা 


আাবরণে মেন বিশালহেষ প্রকাশিত ছইতেছিল। ঘুরিতে 
বুরিতে দেখিলাম একদিকের জাকাশে নিয়েন আলো কচ্ছট? 
আম্প্টওজল এবং উত্তপ্ত ছুতের গন্ধ উপরে ভাসিহা 
দিতেছে । বুঝা গেল এইদিকে এদ্রীর ভোগ্াদি গ্রশ্ঠত 
হইতেছে । আরও দেখিলাম ছাতের একদিকে দেই 
কান্জীরী পরিবারটিও আন্তানা লইয়াছেন। তাহারা 
কম্ছল চাপা দিনা বিশ্রাম করিতেছেন দেখিবা আমর! 
লীরবেই অন্ন দিকে সরি) গেলাম ॥ ঘন্টার পর ঘণ্টা 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। চন্ত্র ঘখন পশ্চিম গগনপ্রান্তে 
অস্তোহ্বপ তখন জাব!র দামাল; বাছিয়া উঠিল । মাতাকে 
লইমা দীরে ধীরে নীচে আতিয়া মন্দিরের হারে উপস্থিত 
কইয়া দেণি অহাঙ্গাল আরম হইয়া পিষাছে। বাগ্শব্ষ 
এতক্ষণের জমাট নিন্তুজ্ভাকে যেন খণ্ড খণ্ড করিয়া দিনা 
লীপশিপার সঙ্গে উদ্ভে উদিত হইতেছে । প্রানের পর দরজা 
বন্ধ চইয়া গেল, শোনা গেল পাই খুলিয়া আরতি হইবে। 
আ্সংখাক দপনার্ধী সকলেই বারান্দার বসিয়া অপেক্ষা 
ফ্রিতে লাগিল । শ্রপ্ঘটি আহ ঘণ্ট। খানেক তো বটেই? 
শুভীকে বেশে সঙ্ভিতা করি তখন পুরা আরতি ভোগ 
ইত্যাদি জারস্ত হইল | প্রথম দর্শনের সে গাছক বা উদাসীন 
ভক্তের মার কোন পান্তা নিদিল লা। ভক্রবিহীন পূজা 
বেন কেমন ফাকা ফাকা সম্পূর্ণ বলিয়া মলে হইতে 
লাগিল। 
বাকি রাত্রিটুকু সেই বারান্দাতেই কাটাই উবার 
আলোকে আনর। প্রাতকুত্যের জন্য নিয়ে অবতরণ করিতে 
ধলাপিলান। শেহ রাত্রি হইতেই পর্ব তলিয়ে লুঙ্ধারিত আন 
চইতে এক গল্ঠীত শব্ধ আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। দেন ননে চইতেছিল দূরে বড় রেল ঘাইতেছে। 
দেহীদিদি বলিলেন “দশ ক্রোশের মধ্যে তো রেল পথ নাই ) 
কি জানি এ কিসের শঙ্ম ।” পরে বুঝা গেল গ্রামবাঁলিনীদের 
গম ভাঙ্গার কা শব্দদ রজনীর শেষ দান হইতে খঁরূপে 
ফিঘোবিত হইতেছিল। ক্ষুদ্ধ মনে ভাবিতেছিলান, উন্ধব 
মহারাজের ব্র্দর্শনের কণা, তিনিও শব শুনিয়াছিলেন 
ভাহা__পগোদোহ শব্খাভিরবং বেণুনাং নিঃশ্বনেন 5.1 
্বাযস্থীভিশ্চ কর্শ্মানি শুচানি বলক্বফূযোঃ 
শ্বলস্কতাভি পোঁগীডি গৌপৈশ্চ সুবিরাজিতম্হ ১ 
কক্ষের অন্নদিন পরিত্যক্ত ত্রজের সেই পূর্বসম্পপূর্ণ 


মনোগারী বর্ণনা । আর আঁ ত্রদ্দের বনগ্র।স কি দারিও্রা- 
পূর্ণ, কি জনশূন্ত, গোপীভি গৌপৈ সম্পদ ঈশূক্। * 
রক্ত পূর্বাকাশে অরূপোদত্র দেখিতে দেখিতে আদরা 
ক্রমে নিয়ে পৌছিয়া গ্রাদ প্রাপ্ত হইলাম এবং বাসার 
“মাল!-কোলা’ ফেলিহা র|নের সাজে “ভানু ঘোর” অভিমুখে 
চলিলান ; কেন না ঈীত্ই আবার পর্করতোপতে গা হী 
আস্বোহসব দেখিতে হইবে। মাঠে মাঠে চাষ করা ভূমির 
পার্শ্বে বেশ খানিক দূর গিয়া আমরা “বৃঘভাহ কু” বা 
“ভাগ ঘোরে” উপস্থিত হইলাম । দর্শনীয় বস্তু বটে । চারি- 
দিক একেবারে কুণ্ডের আকারেই বধালো-_যেন একটি 
হুদ! গ্রামের দিকে যে ঘাটটি তাহার পার্শ্মে চাওয়াখানা, 
খিলানের স্তস্তেহ ভিতরে ত্রণের ছল প্রবেশ করিয়াছে । 
কুণ্ডের উপরে এই ক্ষত্র প্রাসাদটি এবং তাহার চারিদিকের 
সংস্থানে মনে হ্ব_এই কুণ্ডে বাল করিবার ঢাকাই তদানীন্তন 
কীন্তিমান কোন ব্যক্তি ইহ নিন্দা করিয়াছিল । শীত সী 
হান তপ্দাদি সারিয়া আমরা আও্ডাঙ ফিন্বিলাম এবং 
পুনর্বনার পর্বতারোহণে প্রবৃত্ত হইলাম । এবারে কিন্ধ 
গ্রামের ই ্িরিয়া গিয়াছে । দলে দলে নরনায়ী বিচিত্র 
বেশ-তূযাত্ন ভৃতিত হইধা গ্রামে প্রবেশ করিতেছে এবং 
পর্বতে আরোহণ করিতেছে । পুরুষদের মন্তকে পীতবর্ণের 
পাগড়ি, কর্ণে কড়ি, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি, শুভ্র বস্তু উত্তরীর, 
মুখে অপরিমিত হাসি -ছাসিতে হাসিতে তাহার! চলিতেছে 
এবং আশে পাশে বিচিত্র ঘাগরি ওড়নাধারিনী বে ব্রজ- 
সন্বরীবর্গ নবীন হূর্য/কিরণে দরীদার ওড়না চম্কাইয়া 
সর্বধাঙ্গের এবং পণালক্কারের ঝঙ্কার তুলিয়া পাহাড়ে 
উঠিতেছিল, তাঁহাদের প্রতি পরিহালের কটাক্ষ, 
ঈঙ্গিত এবং কেহ কেহ সুস্পষ্ট বিদ্রপাত্মক ক্চন-বিক্কাস 
করিতে করিতেও চলিলাছেন। শুনিলাম এই পুরুষরা 
বেস্টর ভাগই নন্দগ্রামী। আজ গাছাদের একেবারে 
“পোয। বারো” 1. একেবারে বরযাত্রীর বেশে সাজিরা 
তাহারা অস্ক এ-গ্রামে পদার্পণ করিতেছেন, আর এ গ্রামে 
তাহাদের প্রতিপত্তি ও আদরের অন্ত নাই । আজ 





* দীর্ঘ চহুরঘশ পরে, গিয়া এই লৰ প্রাযকে জননকটা ধিদতিত 
জেশিলাদ । সেই অলগাীর বন্দির এদল চিনিবায উপায় সাঃ । এমে 
ছইটি বড় ঝড় ব্রদশাল] হইাছে। দোকলান-পদার, ইষ্টকনি্্মিত গৃহ, 
যু এআ বাবর মাল৷ করিতেড়ে। ভীখও ইদ্দত ছইজেছন । 


ঘাঘ--১৩৪৩ ) 





মুখে তাহা সঙ্কু করিবে। উতপবান্রে সন্দগ্রামীরা আজ 
বর্ধাণার ঘরে খবরে লাভ্ড মিঠাই পুত্রী ইত্যাদি শ্রোজন ও 
আনার করিয়া বেড়াইবেন। আ।জ বর্ধাণা বেন বিবাহ দিনে 
কঙ্কার গৃহ, আর নন্দ গ্রানীর৷ বরপন্সীঘ্ সদাদৃত বাক্তি ৷ 
তাছাদের ‘লালা ও লালি’ তাচাদের জীবনে এমনি চিরসতা 
চিত শিত্য লদ্ষ্ধবিশিট থে ঘুগাতঠীত যুগের লীলাও 
তাহাদের কাছে বর্তধানবুক্ত ছইয়াই আছে। কালের 
প্রচণ্ড পেহণে আর সবই গিত্রাছে, বায় নাই কেবল তাহাদের 
'অন্তর-তাহাদের সক্ষদ্ধল্জান। তাই আজ বর্ধাপার 
নরনায়ীও তাহার 'লাপি'র জ্মদিনে দাজিদা জিয়া বিবাহ- 
বাড়ীর এঘোদের মত নন্দ ঘ্র!বীদের অভার্থনার প্রস্থত । 

পর্বতের উপরে তখন পোক ধেন আর ধরিতেছে লা। 
সফর বিচিত্ৰবৰ্ণের সমাঞ্চেশ জনতা দৃর্ধা'করে ঝল্মল্‌ 
এবং আনন্দচঞ্চগ । মন্দিরের অঙ্গন লোকে ণোকায়ণা, 
গ্রশস্ত বারান্দার মধ্যে অতি অপূর্ব দৃশ্য । দ্বাযের দুই পার্থ 
সারি গিয়া শ্রেণী.বিভাগ করিত্পা বর্ধাণাবাদী ও 
নন্দগ্রামীর। বদিঘাছে। ছারের ছুই পার্থের প্রথম 
সারিতে হত বর্ধীপ্ান ব্যক্তি, ঠিক্‌ যেন পুয়োছিতের মত 
গা ও মন্তক অনাবৃত) মন্মুখে তাহাদের বড় বড় পু'ধি 
কাষঠাবারের উপর রক্ষিত, হণ্ডে এক এক গোছা লব্জ 
তৃপগুজ্ছ ( ইহা আমাদের দূর্ারই অহুকয্প বোধ হুইল! )। 
তাহারা সেই পুথি হইতে এক এক লাইন্‌ ভোত্র পাঠের 
ভাবে আবৃত্তি করিতেছেন আর তাহাদের পিছনে পারি 
দিলা ক্রপর্ধযায়ে যে পীতবর্ণ পাগড়ি ও উত্তরীয় যুক্ত 
আনন্দোজ্দামুধ যুবক দল বলিঘাছে তাঁহার! সমবেত স্বরে জয় 
পাচিয়া উঠিতেছে “জব জন বৃবভাহ রাজ কুঙারণ। ছুই 
বারে দুই গ্রামের দল। একবার “বৃধভাহপুরের” অধিধালীয়া 
তাছাদের এবৃষতাহ রাজ দুলারী”র দয় গাহিতা আলিতেছে 
আমলি লেই পর্বত বেন প্রতিধ্বনিত করিয়! নন্দ গ্রামীরা 
বলিয়া উঠিডেছে “জয় জয় সদ্দরাজ দুলা) মন্দিরের 
মধোর ীদৃষ্তিও যেন অস্কার এই উৎসবে যোগ দিযাছেন। 
দান্ুযের মনের ছা'প এমনি করিছ। চরাচয়কেই যেন আনন্দদর 
করিয়া হুলে। ও 

কতক্ষণ পরে বরীঘান্দের মধ্যে যে হাঁড়িতে করিঘা 
হরির মিশ্রিত দধি-জল রক্ষিত ছিপ-_তাঁছার! সেই দখি- 


হান্রন্দ সহান্ালী 


২২৯৯১ 


তাহারা ধাহাকে বাহা বলিবেন বর্ধাপার নরনারীবুন্দ হাঁসি- জল তৃপগুচ্ছের দ্বারা প্রথমে মন্দিরের দিকে ছিটাইগা 


দিলেন, পরে আনতার ছুই ধারে বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
তখন সকলের সংদমের শান ডাঙি! গেল, দেস! গেল 
বারান্দার এক কোপে ছড়ি ছাড়ি হুর দই দেশানো জল 
সাধ আছে, ছুই গ্রামের লোক বিশেধত: বর্ষাণাগ্রামীর! 
নন্দগ্রামীদের ভালঙ্গপণ চুৰাইতে চেষ্টা পাইতে লাগিল। 
বরযাত্রীদের “বরবেশ” কাহারো-কাছারে। কগ্রেক মুহূর্তেই 
শোচনীগ্র ছাস্য্রনকভাবে রপান্তরিত হইল ; কিন্ত তাছারা 
বেস ভাগই এ বিহয়ে সতর্ক ছিল। যাহারা নিতান্ত্র ধরা 
পড়িন্লা গেল তাহারা ইচ।র প্রতিশোধ তুলিগ বর্ষাণার 
নারীকুন্দের উপর দিয়া--চাহাদের ঘাগ্‌রি ওড়নাও এই 
হরিদ্রাজলে সিক্ত হইল) কিন্ট আজ বাণ গ্রাধীরা 
'অনেকট। শাস্থ সংগত,কেল না মগ্ত গে দাও তাঙাদেরুই ঘরের 
উৎসব এবং নন্দগ্রামীর! সাগর নিমস্থিত। 
তারপর অঙ্গনে দেই ঝগ্ছোবুদ্ধদের উভয় হন্ত তুলির 

জয়গানের সঙ্গে ফি নৃতা! মুহুহ মন্দির হইতে এবং 
চারিপার্শ্ব হইতে হরিত্রা জল বধিত হইতেছে, মন্দির হইতে 
দধি নবধীত মেওয়া ফল প্রভৃতি গাযে আমিনা পড়িতেছে 
আর তাছারা আনন্দে “ভা ছুলারের" ছন্মদিনে্র দরত্রগান 
গাছিতেছেন। ননে পড়িল 'ভাগকতের নন্দোহসবের বর্ণনার 
কখা। 

হরিজাচুর্ণ তৈলাস্কিঃ সিঞ্চস্তোং অনমৃড্দওঃ | 

গোপা; পরম্পরং ছা দধিক্ষীর দ্বাদুভিঃ। 

আলিঞ্ত্তো বিলিম্পন্তো নবনীতৈশ্চ চিক্ষিপুঃ ॥ 
পের রকমই ব্যাপ|ত্র। আমরা আর পেত পা্যস্ত অপেক্ষা, 
করিতে পারিলাম না) পূর্বদিনের উপবাস ও রাত্রি 
জাগরণ গিগ্লাছে নিতাকুতোর ও আহ্যরানির প্রযোদ্জন । 
নীচে নামিলা থাকত সমাপনাস্তে রন্ধনাদির চেষ্টা হইতে 
লাগিল। মাতাঠাকুরাণী একবার বলিলেন “এ উৎসবে 
বে দান করতে হয় তোমাদের তাতে৷ কৈ বাপু হলো না?” 
আমি বলিলাম “আর হলোনা প্রলাদ পাও! দিদি 
আপনার হুঘভান্থ বাজনন্দিশীকে কিন্ত একটু দোধারোপ 
করতে ধচ্চে। ভার বাড়ীতে আদ নন্দ গ্রামীর দল জাচুত 
অন্ত রবাহৃত সবাই তো এসেছে, তিনি খোজ রাথবেন 
না কে কি পেলে না পেণে ! এতে তীর যে বাপের বাড়ীর 
ন্দ্দি হবে তা তার খেঘাল নেই 1” 


৯২০ 


জ্ঞাত 


[ ২৪শ বধঁ-_২চ খও--২০ সংখ্যা 


“হাহ ত। কিছ 
শেষ পণ পাকলে 
সে কথ; 








১ মানতে 


নী পারিচ্বদের ব্যক্ত দেবা শিদির 





পান কোখা 5 বঝপিনাশ 
ন। তিনিও দিদিকে অভি- 
ন’ বলিয়া ডাকলেন । তাহার 


নিশি আলিম 
এই লেন্_কি দান 


কিউ্ষ কথা কচি 





বলিলেন "হী 
{ন আমার জনিত বাকি, এপান হাতে 
বলে একটা স্বানে ইনি একটা 
ইনি এখানে দশলে 
লেন এর আশ্রমে আগ যোগজন দাদু অতিথি! 
মাতার হো 













“লেবাৰ ভঙ্গ ক পতন (হন 
£ নে কয়টি অসাধারণ লাহ 

ত আছে তাহার দুই একটি ঘটনা স্বতজ্জতার 
প্রকাশিত না চদা পাকতে পাহিতেছে না) 


পঅবল্থন করিনা সস্তাবক্জলে 








ব্নাদি প্রায় প্রপ্তত এমন লময়ে কতকটা উদামীন- 


একজন জাসিচা দেবাশিদিকে মাহবান করিল 


বেধে 





হারাল আপ কে তে । 
বলিল) তিনি একটু বিন্চতাবে 
সাহার উদাদীন ব্যক্ষি কি পত্িচন্ন দিলেন 
দান আসার বে কথা আমা মনে নাই । দিদি জাদাবের 
এর সঙ্গে পাহাড়ের ওপর 


“কোন নাদ?" 








দিকে চাহিদা বলিলেন "' 


আনার ক্খো চযেছিল, ইনি একজন মহন্ত । খে কথা 


হ'তে পাৰেনি-চিলে আনি দূর হতে প্রণাম করায় তিনিও 
ককেছিলেন। শুনছে নিকটেই ঠার মন্ত! এবং এখনি 
তারা চলে আপনার বন্থন একবার দেখা 
কবে আস্ছি।" 

তিনি 5লিঘা গেলেন, আমা ভাহার পে করিতে 
লাগিলান। আাতাঠাকুবরে আদর মন্দিরের পুঙারীদ্রীকে 
দোকান হইতে লাড্ড, মিঠাই পুরী দধি মালি আলাইয়া 
্রাঙ্ধ। ও ব্রগনাসী একে গগন কনো ফললাতে 
বাপূত ছিণেন। ঘণ্টাখানেক পরে দিদি হাসিমুখে একটা 
খাবারের “ছিদনিক নত পাত্র পত্রারভভাবে হন্তে লৱা 


ছাখেন ? 


প্রবেশ করিলেন ॥ “এই নেন্_ শী কি বাগের বাড়ীর 
নিন৷ সহিতে পারেন? পাহাড় থেকে লোক দিয়ে 
জাপনার জন্তু পাঠিয়ে দিয়েছেন। খুলে দেখুল স্বয়ং 





শরীর প্রসাদ ।7 তখন মনের কি মৰন হইয়াছিল আগ 
আর চৌন্ধ বংস্র পরে নেকখা মনে করিম ধলা অসম্ভব । 
বায় বার মনে পড়িতেছিল পু্বদিনহত সাধককষ্ঠের 
সেই পটি_ 
“এহরিপ্রিদা লহ সথগিকে অন্তর্গতিকি সমুধতি মোঈ ।” 
দিদির পরিচিত সেই নহান্তপ্রবরই এ নহাপ্রদাদ 
লাভের হেতু । দিনি বলিলেন, মহাসতী লিগ হতেই 
“প্রসাদ পাল নাই” এই প্রহ করেও ভার পরে এমনিভাবে 
এক গছিদ্নিহিস্া প্রদান তার হাতে ভুলে দিয়েছেন। 
ভ্রজধানের নিতান্ত 
এবং ঠাহার সনের কথা পূর্বেই বলা 





ই খুবই স্ব, কেনন, পিদ্ঠাকুরার 


অপরিচিত: 








হহয়াছে। সেদিন কিন্তু মনে হইয়াছিল “তিনিই এ প্রসাদ 
পাঠাঈলাছেন_হিনিই নিজে পাঠাইয়াছেন_ধাছার 
দপ্রোংদবে আঁনরা আসিয়া ছি।" (ক্রমশঃ ) 





স্বদেশী ভাষার অনুশীলন 
জরকালীপদ চক্রবর্তী 


দাত্বীক্তশ্রে সোটাগ্েটা হই উঠিলেও হয চ!-সাপানে| দাতৃন্বত্ধ ব্যতীত 
লৱ়ানে৷৷ অকৃত পরিপুরি-দাধন সন্তৰ হয় না। সেইৰাপ নানান্‌ দেশের 
জানাৰ্‌ নাশা তপ্ত হইলেও নাবৃতাৰা বাতীত শিখ দশপূৰ্ণ হছে 
পারে না । তাই কৰি প্রকৃতই বলিয়াছেন 
ছানান্‌ দেশে নানান ভাদা 
বিনে কষে তামা (ঘটে কি আশা ? 

এই আশা ৰা শা না ধাক্ষিল নশুভ্ঠদের [বিকাশ অসন্তদ। এই 
আপারই পরিতৃপ্তি'সাধলে থাসুধ কদ্যগত গধৎ হইতে হছতরে॥ পদে 
খাশিত হঃ। মদন-শকি আছে বৈয়।ই মাগুৰ বনুক্ধবের হাৰী করিবার 
অধিবারী। চিন্তাজগতে দিচরপেৰ কলে সে থে রবির সন্ধান পা, 
লে র॥-দবি গুধু জাতিগত | বার্কিপত সম্পদ নহে, উহা লগত জাতির 
লহ দানবের জগ শামতকাল সঞ্চিত লাকষে। যলবিকাণের জপ্তাই 
নাম৷ ; কিৰ ওতে ঢাতিরই দ্যব-প্রকাশেঃ এক একটি (বিতিগ্র বারা 
জছে। সিঙ নিজ চাব্যর লাছাঘে। দে সেই চিত্-ভাস্টীকে অনু উকবোগ। 
করিয়া তুলিতে পাবে। এই জক হবে ভাবা শিলার এতপানি 
সার্থকর। ॥ ভাব দর্বদোই সক্চরনীল, সুতরাং: ভাষাও লেইরপ হগটিত 
5 হইলে ভাবের রাগ-রাগিদ পরিস্কটতাবে লেই ভাষা রিয়া রাশিতে 
পারে দা। গেছ রাঘার উৎক্ণলাখ্তি ন) হইলে সে ভাষা সকল 
চিন্তার আতিষাকি সব দয নাচ প্রধেষট কাদার চর়তোংকার স্যতা। 
জাজের এধান মোপাদ। থে জাতির উঠত ভাবা নাই দে লভাতার দাবী 
করিবে কিরুপে? এই ল৪|ডার এক একটি বিশেষ হুর আছে; সে হারের 
যে শুকত "পর কাতে পারে, নেই হুর যা পা নর্ধাৎ ফ্বেত। । আর 
খর সে সুর নাই যা যে বেহুর সেই আহ বামলতা। আখের হর 
ঘা! লয়) ছিলেন ; এই আর্ধাদের পুর.ভাবা বা দেব-ভামা দুগ গুগাম্মুরের ২৮ 
লাখারের গা সংগত চাবা হই্যাছেন। লেই সংদ়ত চাবাৱ দংবত বর্ণ- 
বিশ্তাগে দধুয় পগ্রাচু্ধা থে উচ্চ দদনসীল চিয়ামাজি এপ্ররাকিত হইয়া 
রহিয়াছে, অ ভাষা তাছার আন্ত পর্ণ পথম করিতে পারে আই । জাতি 
[হলদে ভারতী আধাজাতির দশের লঙ্গে দ্গে গে ভাবাও আজ গত: 
খালা ভাষা তাহার গৃহিত) । আমরা বাঙ্গ।দী. বাংলা তাথাই আদাদের 
জদবী ! আমা যাতামহীর গৌরন করি, কিউ দাতার দুখে খে বুলি 
শুনি তাহাই আনি কারা তৃততি লাই, তাহার সাহাহে। সভা পাদধীতে 
চত হই। এই আবার সম্পদ লা হি খিখ-মানেবে তানের ভাওারে 
প্রবেশ করিতে পারি তবেই আহারের আশা পূরিবে__ভৃক্ণ মিনি । 

শু ভাষাতৰ্োয কথা| ছলিতেছি দা; লাহিত্য. ইত্িছান- দৰ্শন ও 
বিক্াম-_লক্কল পদের গ্লু দ্বারাই মাতৃভাষার প্রদার হর, জান রাজ্যের 
পরিবি বুদ্ধি পার । মাদশিক জাম বিশ্রেদণ করিলে মাদরা তাহার 


টা এরকৃতি দেনিতে পাই - পমি, শিচার ও কনা ॥ মরা] ট্রি 
অঙ্গ লা চিন্বা দ্বারা দে তালপ্রাজহ মশ্বতন বা 7টি কর, তি 





ফুলন ও বিশে বিজ্ঞাপিত কযো। এট জন্য বিস্তার তিলটী গতর 
চকিত ল বিজাৰ ও সাহিহ]। টাতছাস প্রাকৃতিক জগৎ কা মানবিক 
স্াজোর তথা “সংগ্রচ করিয়া শিক্ষা বিধান কয়ে; শিজঞানলানস বিচার, 
বৃদ্ধা উপর হহটা নির্ভর করে সেঝাবে দর্শন গণিত ও নীহিশাগ্র 
প্রচৃতির পৃ্টিবিধান কে; আর সাহিহা দ্রসময়, চাপায় দাহাবে| কনা' 
র ছোর সৌশাবিকাশ বা বান্ধৰ রাজোর বিশিঘির্েশ ও শীদাংলা 
লবন করে৷ খে-কোৰে| ছেলে খে-কোনে। চাবে জানাহুইলনো উদ্চোগ 
করা ধাটক বা ফেল, এই তিনটী লখে অগ্রদর হতে হয় । শা 
মাতৃ চাষা বা তীয় দাহিতে।( চটি দাখন কৰিতে হইলে আমাদিগকে ও 
সঙ্কল সনা জাতির মত ভিপথগামী হইতে হইবে । 

সফাংলাদেশে লেদ রাজত্বের শর কেবলমাত্র কক্ষের সুলতান দসেন 
শাছের জাগকে উগতন্দেবের জাবিরান গৃগে সংই-সাছিতা ২! পায়ের 
চর্ছা ও বাঙ্গালী কক্ষের কবিতাৰ আজহ্রধাযা ধঙ্ফুূমিকে প্যৰত্ত ও গুলি 
করিরায়ে । প'্ঠান-রাজতের শেষভাগে বা োগল পানের নমপ্রকালে 
যঙ্গদেশের সে সৌফাগা আর হয় নাই । বঙ্তাদায সে ফুলে বাছা কিছু 
শাহতাহ্ঠা হইছিল তাহা শুধু জগৃধাহের কার্য; আর কৰিকস্বণ 
চণ্ডী বা অন্পধামগ্থলের যত কোন হর কাব দেশের কোলে দবৈদ্াৎ 
জাত্বতকাশ কৰিলেও সংগত বা বাংলা কোনও পাছিতোরই 
আলোচন। দেশষে ছিল না। তাছার পর ইংরাজাথিকার ব্াসিল। 
ছোগলের দসসবে (কেই ধণিক কুলাগও ছাড়িয়া রাজধও বির বলিল। 
হাজতে পতিশ যংদরের হো জাতীর লাহিত। কোনপ্রকার মাড়! দিল না 
খলিকেও চলে । এমন সমর এক নুতন শান গাপিচ ছটল। 

৯১৭৪ পষ্টাপ তারচেতিছাসের একটী স্মরদীয় বৎসর | এই খু 
হা উইলিরঙ্দ ঝোপ নামক একজন প্রতিচাপালী বাকি হাইকোর্টের জগ, 
হইয়া এক্ষণে আলিবার অধাবহিতি পরে কলিকাতা নগরীতে Asiatic 
Society of Tensal লাহক এক লতা পল্দিবৎ স্থাপন করেন) 
ভাছার পূর্বে কোনও পাম্চতা মমীৰী এমস করিয়া! জাহামের দেশের 
শুনৰাাখা। করেন নাই । খোছার নিজের কথার বর্লিতেডি 

Tt gave ine inexpressible pleasure to find myself in 
the amidst of so noble an :mpbitheatre, almost encir- 
cled by the vast regions of Asia which bas ever been 


estcemed as the nurse of sciences, the inventers of 
delighiful and useful ar, the scene of glorious 


‘actions. fertile in the production ef human genios, 


কঃ ২২১ 


৯৯৯, 





abcuuling in natural wonders and infinitely diversi- 
fiedia ihe farms of religion ও goveroment. in the 
laws. manners, customs and languages 28 well ও in 
the features ant complerions of men. 

এই থে দকল [বিশেষ তাহরই লক্ষান। লইবাৰ আন্ত বিডিও তাহের 
নিবদ্ধ সকবিধ শান দন ও পুরাঃস্বের চন্ডাই হইল এই সম্দিতি্ধ এবান 
চৰ্েশ্ক। ইয়ার অন্ুকাণে জনে Raval Asiatic Society ১৮২৩ 
কালি যর । উদার একটি শান! বছে নগরীতে পটিত 
হইছে । এই নকল দোস।ইটার দ্ব॥| যানাহে॥ কত বে শৌয়ববর্ডক 
মং কাথ্য সম্পাৰিত হইতেছে তাহা বলিয়া শেষ করা বার জা: এক 
বিশাল হঙাহাশঠা লহইঙ্গা এ দেশে আদিঙ্াঞ্চিলেদ হস্তি ভোগ । 
বে! লাত আচটী এলেয।টিক কাহা আয়ৰ কটন 
[চী ছনৃবদে কন) থে পাশ্চাতে)র 
শিক্ষিত সম্প্রথ!ত পখ/ণ ভ(রতংসীদে॥ ামেরিকার (54 170)91 খের 
3 Dick (ndian বলি: মলে করিতেন, তাহাদের উচ্চ লঙাঠ। যে 
৬৩ থতাটীন, তাহাদের পাগ ও লাহিত। ছে এত অন জানের ভাণ্ডার 
সঙগাপএ ৫াহাদের ছাদ] থে টচরোলীর ল]াটিব গ্রীক তদ্তি এ্ীন 
ভাথ। ৫805৩ উৎকষ্জ ও $৫৩, এই নূতন সত) প্রচার দ্বার পান্চাত। 
জগতের চন কুটাইয। মহাম[ত জেল নামাষের চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
কি পিয়াছেন। বাতি জেলের পরিকঞ্জনাঃ তাহার লম্টেতা 
শ্ষগাতীরসদূদের যেমন উপকার ও প্রতিপত্তি সাবিত হইয়াছে. কারীর 
বন্ধত ই) (হঙাচক্চার এক দষোৎদাহ ও ববতছ 
চে নি 

খোশ পর শাদনকাবে। হা নন উপলক্ষে এদেশে ধাছারা 
আদিতে নানিলেন ঠাছাছের যবে কোলরক, ছোরেন হেষান, $ইলসদ, 
চা; মিল £ (লেন একট বার।8 একটি ও ভিজা এসিয়াটিক পরিবণের 
কর্ণমারঞ্পে পওিত। ও অনুসন্ধিৎলযর লয্াকা॥। দেশাই পিয়াছেন। 
কোলকরুকের গবেদশাপুশ এন্টি, উইলসনের দূত অভিধান ও 
দিলের [বিয়াট আরতীর ইতিহাস হওনিদ্ধ ৷ সর্ধঘাংপক্গ! নুতন ও মহত, 
কাহ) করিয়া গেণেন ডিপেপ॥ ভারতের নমো, স্বাদে হহারাজ 
অশোকের লিলমালা চৈত!-হন্বিয়ে তলে হে ও পর্ঝতগাতে উৎকীর্ণ 
ফিল । কিন কেহ তাহার পাঠোন্ধার করিতে পারেন নাই। 
শ্রিঙ্গেপ সেই পাঠোদ্ধার করিয়া অনুলাগনদালার পালি ভাষা বাখ্যা 
করিয। লে সুর }[চছ'সের উপর থে এক নৃতন আলোকপাত করেন, 
তাহাতে ভারতীয় ইতিহাসকে নূতন করিয়া পড়িয়াছ্ছে । 

এতক্ষণ খরা) কেবল হংযখীদেছই নৰে কর। গেল। কিন্ত 
ছাদের সঙ্গ নে এরও কচ লাওতকন্ী; ঝ/রতবধের বিচির অঙ্গে 
পীর ট্বাদুলন্ধান ও পন্ধীর উর্জালোডম্ করিয়া ইতিহাসের গনুদ্ধার 
করিয়াছেন, হাহা বলিব রে স্থান নাই । উললেকিনল, ঢেভিস্‌, উইলক্ষোর্চ, 
নৃকানন ক্রাশিলন্টন, আর্দনিন, সাগুপস, কল সা) কস লাসেন, 
ফ্াক্রার, কাটো. টনাস, টেলর, কণেল মাঙ্চাচি, আতা ও রাঙা 


ভাছেশ্রলাের দাদ লেকযোগ। । 











[হান কচেক বদ 












তন 





{ ২৪শ বধ - ২৪ খও--২) সংখ্যা 
সাপ কাল পাকা পাপ পা পালা 
এনরাইটক সোসাইটির সন্দতোদ্ধী। পরিক$না নিয়মিত অর 
নামবে) সসশপতর করিবার উদ্দেশ্যে (৬৮২ সঃ কারচ গবাসেট তর্ক 
আর্কিগুলজিকনরা বিভাগ স্রাপিচ হয়| হাতি কাদি:হাম উদার 
প্রথম (িরেক্টার। ১৯১৯ পর: লড় কার্জন এদেশে বড়লাট হয়া 
আসিবার পর হইতে ইহার কাথ। নেবে আরগ্ কর । তারতে নাদিচা 
কার্জন এছেশের সারি হন্দ্রিউ(*র লংস্বার ও ল:রঙ্ণ-বুলক আইন 
আআ করিয়া দেশবাসীর অৰ উপকার দাঘন করেনে। এলিয়ট 
লোগাইটিএ পৃষ্ঠপোষকতার বহু দিতির স্ব এই জাতীয় কাথা 
লম্পাধিত হইতেছে । ইল্ছ ফুরের দুলে, হর্ণলে, ভাঙার, 
কানে, ওরে্দেক্ট, রাভেনস. ॥চারাম শায়ানি, কিমা দীক্ষিত, 
রাখালদাস  হন্মে॥|প।ধা।॥ নূতন নৃতন মাবিষ্ধার দ্বারা দাতিলাড 
করিয়াছেন । এদেশে ছাকিজাট হউক হ। লাশ্চাতা দেশে বসিরাই (টক, 
ভাষাত লইগাই হউক »। চতিহাল-পুরাণের ত্তালোচনা লাই হট, 
এনান্ডেল, ভেলিসন রদ, দেখর, ধুলার চরলেন, পরী চে্িডল, 
থাকার, পিটার, সীহারদন, দতীশ পিচছাকৃণ, হরহসাদ পানী, 
কৃষ্ণস্বাযী আগেকার, টেম্পল এডও/ডল ৩ হনীবীধৃবন্ধ ভারতের 
অতীত গৌরব উদ্ভাসিত করিবার ৪৪ [বিপুল শদন্বীকার করিয়াছেন 
এচক্ষণ পর্য্যত্ত ছে আঙাল দেওয়া! গেল--দে অতি বিরাট 
চিত্র সামাস্তচম আতপ । কর্মীর পাবনা বালাই হওক, তাহার সন্মুখে 
িয়াট আবর্শ রাশিবার হল নাছে। চোখের পশখে এনিরাটিক 
লাইট কার্ক্ষেত্ের এই বিপুল দদ্ধি দেখিয়! শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
ছ.ন ফর্ব ওবুজি জাগিরাঙিল। নেপোলিয়ানের সময় জাগে তৎকনক ঘে 
Academy 90170057101 আমক সদিতির ৩ডি৪। হয়, তাছারই 
অনুকরণে ১১০ বঙগানধের ৮% এৰণ তারিখে কাবিকাডার কতিলর 
শিক্ষিত বাকি দ্বারা 1৩০7) Academy of 1.1107,11005 বাদক 
আজান বালিত হয়। শোক বাজারের রাজ। বিময়কৃক দেবের রাজ. 
বাটাতে লম্গিতির কাতপর সঙ লমবেত হই বগীয় সাছিহযালোচনা 
করিতেন ॥ উহান্থাই অফশেষে ডিশ জনে ছিলিয়া ১০১১ সালে॥ ১৭ই 
বৈশাশ তারিখে “বঙ্গীয় সাহিতা পরিষণ- মাদক দিতির আতা 
করেন। বিজ্রংর রষেশপ্র হর উদ্ায় প্র সঙ!পতি ছন। এ(সিয়াটিক 
লোদাইটির কার্যাঙ্গেত ছিল সমগ্র এশিয়াগণ্ড ; বঙ্গীয় লা) গরিবদের 
কর্্গে বপ্রদেপেই সীঘাধন্। হইল ও ইহার কার্[ধযাঃসী ব্গভাবার 
লিখিবার বশেবেতত হইল [হা হইল এই নার চদ্দেগ্ধ লাংনার্খ 
বিজজিশিত ও আবশ্যক হইলে হাওর উপায় মদ অবলদ্দিত 
হইবে। 
Is) 
[খ) 
খে) 





থাংল| ভাষার ব)ড॥৭ ও জা তবান সঞ্চণন। 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক শঙ্খ পারতাম! সন্ভলদ। 
শচীন বাংলা জাঝাাছির দংগ্রহ ৫ আকাশ। 

€ৎ) আযান হইতে উকৃ্ এব দির অন্তবাধ ও প্রকাশ) 


6৯) দৰব, বিজ্ঞান, কাবা, ইতিহাদ ভরি সকল প্রকার 
হার আলোচদ্য ও সেই সেই চিৰ বৃ অ্থাদ প্রকাশ । 


বাঘ--১৩৪৩] স্ৰবলেশী ক্ঞাস্সাল্স অন্তুশীলন ৯৯৩ 
15) লাহহাপন্িসৎ পতিক: ননে এট সমর একপানি লেজ বাংলাত পিচুতী কহ আদা 





সাদিক সুপ্ত চার ৷ 

শারনের প্রদার ও আহিপতি বাড়িতে লাঙগিল। সঙ্গ 
সৎক্ষাহঠোর উৎসাহনাতা। সাঠিম্াছোশী 
লালগেলার মহারাজ). অগ্ান্ব-কনী দিশাপতিছা হাওকুনার পরহস্চুছার 
প্রতি হাগনরা 





কাশিনপাভারের দহারগো, 





< কৰে| সোপান করিলেন: টাকুরবাড়ীর 
সহোহ্রনাথ, দ্বিদেলনাধ ও রনীলনাপ, বিচারপতি সারেনাচত্রণ নিত, 
সাহিছারধা কালীহনহ গেছ নবীনচত্র দেন, অক্ষচচত লয়কার, 


চর্রদাদ পাী, পিবনাগ পাত বৈজ্ঞানিক অরুরচশ ও জগনীপগ্ত 





শর্ৃতি আনীগীরন্ কন গোগদান করিলেন। এপন বঙ্গের নল 
পাক এবং উচ্চশিক্ষিত রাগ নচার|?; ও রাককর্কচারিগণ উতে 


গ হাবিকাউক। বর্ন নে উঠা সঙ্গ 





1 লাচ্ছ হিপন্রাতিক । 
কৰতে ই সমিতির দহ সাঢ়ী, লটেরেরী 3 নিন গাছে । 
পু্বা্গমে ইহার এধা চলিতেছে। বঙস্ জান চর্চার এক নব দুগ 
টিক সেপাইতি, গবর্ণবেন্ট স্বাপতা [বিচাস, বঙ্গীয় 
লি) পরিধদ এবং বেবী অনুসন্ধান দিতি কৰে বালিত 
এদং শু লগত এই বে উঠায়! লেক ক্ষেতে নিলিচা৷ ৭পিয়। 
লন গেয়ে ৰ" 





আপি 











কারন গৰধীনেট 





বঙ্গীলাহি্য'পরিধনকে 
বাৎসারক বু বন করেন; অনেক লিদ এই নাবতির সমালোচনা 
বিচার করেন ও সঙ্গত অস্তাদ এহপ করেন। পরিদের পারপনার জন্থ। 
কৰি হেলচল্রুকে ৩১০২ টাক। বাৎসরিক বৃত্তি এবান করিব! গরমে 
সংসুদ্ধি ও সঙ্গবগতার পরি দিয়ান্ধেন: কালিকাহ। বিশাবদ্ঞালরে 
খাংলা ভাল| পরনর্ধনের যে চেষ্টার ১৮৯১ পৃ: হইতে বিচারপতি স্তর 
পক্ষণাল বন্দে৷৷পাধ্যায ও পরে প্র মান্ডতোন নুপোপ্‌।গার অত্র হইয়া 
হী সিদ্ধি করিচা লইয়।ছিলেন তাহার সূলে পরিষ্যওও অনেক চে 
িল। পিশববিজালঃ পরিদের প্ার্থনা আংশিক শঠিলালন কহিলেও 


University 














Comin 





মর [িপোটে বাংলায় এনএ পরীক্ষা 
উদ) এসন কাধে! পরিণত হইয়াছে এবং ইউপ্নত 
বরণে বাংলা হং) ও দাহিতে। এষ হ পরীক্ষা বিবার নহ ইপুরু প্রাচীন 
গ্রৰ্বাদি প্রকাশ করিয|। পাব পূর্ত হইটেই ত্র পরশ্থুত করি৷ 
পরিহনের উকাশিত গ্রন্থাবমী ও সাহিত!-পরিংৎ- 
শিকার সঙ্গে এই দিতির উদ্দেশ্যের সঙ্গলত। ও বিপুল কার্াকারিহার 
উল চিত্র পাও হায়) 

আমাদের উদ্দে্ বাল। দাহিতোর অনুইলন ও উ্তি সাহন॥ 
ছি 


হওয়ার ৩ত্তার ছিল। 








আওদাবের নো ছনেকেই ইংরাচী নুকলিতে এড অত ইহা পড়ি 










শি 


সহ না ॥ 
লাই । কি মালের 


পাতা হইসে? 


বাহ ওনও হেন 
নবে হত আমানের গছ চেষ্টাতেই ও 
চাহতীছ সকল প্রাদেশিক ভাঙা ছপেক্গ! বাং হসোর 
অহাহিক ইহতি হইছে ॥ আর [কচুর গত লা চটক বন্ধিন! 
শরৎগশ্রের উপক্তাস ও অঙাকশি রসীএনাপের কাবা ও কবিতার রগ 
বৈৰেশিকদিগের বাংল! হাসার নেসক চট্টতে হইবে) 

মাতৃতাহায় 2ৰাশ করিবার নি 





৪ 





লে ইরাদী হা জন্য ভাঙা 


হাহা কাশ করা সঙ্গ হবে । দহাডী ঈইলেই যে উতরাছী আবার 












কলর আনেক, সান পড়ি হাডবে। 


শত মৌলিক চিনার গল 


মাহী গৌ হয বর্ন করা হচ। ঈদের যে জা এক দনতে কল জের 





উদার বলিডা $পঙলিত তই ত, 


ঢের মহ সাতিতহাক 





সাক 








বিবিধ আহরতে সাজাইঃ। নেওসীফের নত হৈচোনিক সেই হলো 
ঠাহার বিচিত্র গবেদণার ফল লিপিবদ্ধ করিঃ! উ: 


পর্ডিতবগকে সে ভরের হা 





রোগের সর্গাগানের 





ও অনিগত করিতে বাধা করিয়া 





ধানে! করে 





গু প্রাক অধীত হইত: ছে 
দড্ডাবোৰ কৃঠতেন। কিছু সে ৰূপ চির সহঃ পর লে ও গেটের 
দহ সাতিতিক লাইসেন ও ইলা 
1০12] অইতিবৈজানিজ জারা [কে দন্ত কার হুলিলেন। 
এন পণ্ডিত হইতে হইলে জানু তলা শিপিতে হত নাছিলে আনেক নুতন 
হস অপরিস্রত মাহা আপন এক দলে পাশ্াসা শিখ লা 
কার) বিপাতী-মাগ্ধ হইয়াছিল, কিস পরে ঘপন স্থাপন নাভশ্রা্ার 
লহাৱর বুঝিল, সেঃ ভাশার অব] বিয়া শি! শুচার করিল, তপন হইতিই 
জাপান নাদুদ হইরাছে। কোনো টংরাছ কবি এফ প্বানে বলিয়াছেন 
যেতলে একটা ইংরাচী শঙ্দ শুয়ে করা তাপ, দেদানে বিনি ক্ষরানী লক্ষ 
ঘোঞনা করিবেন, হিন দেশহোহিতার অপরধে দাধংলেহা কঠিন পান্টি 
পাইবার হোগা) ,বাডৃাঙগার এতই শফি-এট “কির উপদূফ নাগ 
হইলে কোনো জাহিই আগ ₹তের অধিকারী হটে 
মাতৃঙাহার এই বাহাস এ যাহার নাই, 
শদ্বীতে স্বান দেওয়া ঘাৱ | হু দেশের লন এই হে 
স্পিড হত শিশু-হতিষ্ঠান মাছে. লেগুলির নির়্মান্ববসিতার সহিত 
হই উঠঠি লাবিত হইদাছেশলেশের পক্ষে জাতির পরে 
হঙল। 























যেনা? 








বো! 





তাহাকে না 








ভহই 





সপ সস জী 
কো-এডুকেশন 
ভ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


অসীম সাঙ্কাল বইয়ের পোকা--ছেলেবেল! হুইতে বইষের 
পাতাদ মুখ উভি্লা পড়ি আছে! বইয়ের বাহিরে যে 
স্ীব পৃথিবী, তার কোন দংবাদ দে আনে কিলা, সে 
বিষয়ে আশ্মীয-স্হচরদের মনে সন্দেহ জাগিত। 

গৌক্ট বংসর বাসে মক;স্থলের কোন্‌ স্কুল হইতে ভ়স্কর 
বেশ নহ্বর পাঁইন। বিশবিগ্ার হাণডারীনের 5দক লাগাইয়া 
লাাটি.কে কার্ট” চইয়া দে আসে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি 
কলেডে ইণ্টাপ-নিচিষেট পড়িতে এবং তারপর ক’বৎলরে 
এখানকার সব কটা পরীক্ষায় নিতের সূর্েচ্চি জান, 
পানিকে কাছেনি রাশিয়া পাশ করিঘা কলিকাতার এক 
কলেজে সে এখন প্রকেশরি কবিতে ঢুকিঘ্াছে। 

বসে তক্ষণ হইলেও লোকে বলে, বিগ্কার ভারে বুড়া 
বেদকানতে ও সীন টেক্কা দিয়াছে! 

বনের বাহিরে প্রীঘের সন্ধা, বর্ষার নেব, শরতের প্র, 
সদনে পুষ্পরাগ, জীবস্ব নর-নারীর নন, সে মলে আশা- 
নিরাশা, প্রেন-গ্রীতি -এ সবের পানে অনীমের সতাই 
কোন হ'শ ছিল না। ক্লাশে ঢুকিয়! কষটীন-আফিক সে 
“রোল! ডাকিত, তারপর লেকচীরের গহনে প্রবেশ করিত । 
এমধাপক ভাল। নান কিনিঙ্গাছে। দিন বেশ কাটিতে- 
ছিল্‌__সহস। সেদিন বিল্বাট ঘটিল। 

কলেছে ছাত্র-ছাত্রীরা এক ক্রাশে বসিরা লেকচার 
খ্যাটেণ্ড করে-_এ বুগে তাহাতে বাধা লাই। কাজেই 
কলেন্ লগ্ন লভাটিতেও ছিল ছাত্র-ছাত্রীদের অবাধ গতি । 
সেদিন শনিবার বৈকালে ক্লাশে সভার অধ বশনে 
অসীম আসিল নেতৃহ কৰিতে। 

(ডিবেট চলিয্াছিল-_গম্য বনাম পস্থ লইয়া॥ বকৃতার 
নানা খেই ধরিত্রা লীন টঠিল সকল তর্কের নীমাংসা করিতে ) 

দু’চারিটা কপ! বলিবামাত্র চোখে পড়িল লাননের 
বেঞ্চে দীপ্ত দুটি গ্বাখি-তারা-.-সঙ্গে সঙ্গে আখির মালিক ! 


কজলোক হইতে নামি! আলিযাছে যেন মাললী প্রতিদা ! 
আসীনের বক্তধা গুলাইঘা গেল.-.বিহ্রাতের কগক লাগিয়া 
অনেক কথ। ভাঙ্গিয়া চূৰ্ণ হইয়া গেল! 

মালিকের অধরে হালির মৃদু রেখা লে রেখার নীচে 
সভ।-সন্দিতি কোথায় গেল নিলাইঘা ৷ 

বিপর্যয় বিশক্থল ব্যাপার ! 'মসীম যেন চেতনাচার|-.. 

কে বলিল-_মম্মন্ব বোধ করচেন বুজি ! 

আর একদ্রন বলিগ পরিশ্রমের তো অস্ত নেই! 

এক-ক্লাশ ছান্র-ছাত্রী'--তারপর গান। গান গাহিল 
সেই আঁবি-তারার মালিক-.. 

কাগজে নামট। লেখ! আাছে_কুদারী নিঝরিণী দাশ- 
গুপ্তা, কোর্থ ইয়ার । রি 

গান শুনিন্ন। আলীমের চেতনা ফিরিল। মনে হইল, 
দুনিয়ার যা কিছু কাবা, তা ব্রাউনিং, সেলি, কীট্‌দ্‌ নিঃশেষ 
করিরা যান্‌ নাই--ঠাদের কেতাবের আড়ালেও বাহিরে 
কাবোর ধারা বহিত্া চলিয়াছে ছাওয়াঘ ছাঁওয়ার হরে 


সুরে-. 
" বিশেষ এই শ্রীমতী লিঝরিণী দাশগুপ্তীর কঠে যে সুর, 
থে-নাধুরী-.- 


অনীনের দৃষ্টি বার-বার নি্ক'রিণীর পানে-.কুঠায বিধায় 
আবার বারবার সরিন্না সাসে-..আবার যাপন, আবার 
আসে! কোথাও অবলম্বন পপ না, আশ্রয়ের লোভে 
আবার বার-_বদন্ত-প্রাতে টাটকা তাঁজ। ফোটা ফুলের বনে 
মুগ্ধ ভ্ররের মত ! 

চোখে-চোখে মিলিল কত বার :-অসীনের বুক কাপিল। 
মনে হইল, বুঝি অপরাধ করিলাম 1... 

_ ননের মধ্যে কি যে হইতে লাগিল.--ট্রোজান্‌ ওয়ার.-. 

লা, প্রনিথিদ্াসের--- 

সভা তাঙ্গিল রাত্রি তখন আটটা 1-.. 


২২৪ 


দাথ--.১৩৪৩ ] 


ওক ওকডুতকস্ণল 


২২৫ 


নিন্ম রিনী আলিয়া কছিল-_ শ্তর-- 

নিশ্বাল ফেলিয। নীম কহিল--চদংকাত় গান! 

নিঝরিনী হালিল---'অতি মহ বালির রেখ1। অসীনের 
মনে হইল বিদ্যুৎ-বিকাশ ! 

তার পিছনে একরাশ কালো দেখ! ৰত ত ছা চড় 
করিয়া নিঝ'রিীহ পিছনে আনিহ। দারড়াইরাছে। কলরব 
-চীৎকার-:-সকলে ফিরি চলিয়াছে। -? .. 

নিকারিযী বলিল_মামাদের দেশে সাঁলিফপতরে 
এই বে মালে মালে লক্ষ লক্ষ কবিতা ছাপা হচ্ছে, সেগুলোকে 


আপনি কবিতা বলতে রানী নন? ৮, 
অসীম বলিল-_মাধি লে সব কবিত। পড়ি লা তো। 
পড়েন না? 


প্রশ্নটা অনীমের বুকে বি'দিল তীরের ফলা'র মত! 

পিছন হইতে কে বলিপ-_কলে দ্যাগঞঞ্গিনে মিস্‌ 
দাশগুপ্তার কবিতা পড়েন নি স্বর ? ব্রাউনিংয়ের অঙুবাদ | 

বটে] ঈহারি লেখা! অদীম ব্লিল--সময় পাইলি। 
পড়বো ॥ আজই বাড়ী কিরে পড়বো ৯ 

পড়ে দেখবেন স্তর । 

নিঝরিটী বলিল-_ঘার মনে হয়, এই সব অহুবাদ 
প্রকাশ করে বাঙল| দেশের পাঠক-পাঠিকাদের বোঝানো 
দরকার, কবিতা কারে বলে! নাহলে বে সু লেখা কবি 
বলে সেরোর -* $ 

সঙ্গে সঙ্গে নান। কণ্ঠে মুন্তবে।র দের চলিল --যেন চীন্য- 
পটকার বাণ্ডিলে কে.দিয়াশলাই আলিয়া দিয়াছে... - . 

নিও বলিগ_-এ সদ্বন্ধে আপনাকে একদিন তাল 
রকম বুঝিয়ে দিতে হুবে। নাজ আপনি অহ্স্থ হয়ে 


অস্বন্থ ! ..অসীমের মনে পড়িল, বলিতে গিয়া ছুটি 
চোখের দৃষ্ট-ঝদকে কোথা সব মিলাইয়া গেল. 

লিষারণী কছিল-_মাপনাকে একটু ৰং করতে ছবে 
ক্ষয় 

অনী৭ ধেন ক্ৃতার্থ হই গেল । মৃদ হালি) বলিল 
বেশ! 

কলেপ্ের ফটক। অসীম আলিয়া দেখে, ফটকের 
বাহিরে পথে মস্ত মোটর । মোউরের সামনে দাড়াইঘা 
নির্করিষী...তাকে ঘিরিরা পাট ছয়টি তরুণ দ্বাত্। 

bY 


কে বলিতেছিল কাপ পেকে টেনিশ ক্ষ করে দিন 
আপনার দাদা তো আসছেন । কাল রবিবার আছে -- 

__এই যে স্তব -- 

বলীমকে দেবিঙ্া নিআনিস্ট কছিল-__ স্থাপনার অন্ুস্ব 
শরীত--আাসবেন আদার গাড়ীতে? আপনাকে পৌছে. 
দেবো’ খন! -- 

অসীম ছেন খ! তার মুখে কগা ছুটিল না। 

নির্ঝরিণী করিল _্বাপনি কোপাদ পকেন।? 

-পটুছাটোলা দ্বীট ৷ 

ও! তাহলে আান!র পপেই । আমি যাব দিকে । 
আদার বাড়ী মির্জাপুর টে । 

এ আহবন প্রচ্যাধ্যান করা মলঙ্তখ। বিশ্থ-বিগ্ঞার 
কন্ধে রক্ছে.বৌবনের তরল প্রবাহ! 
শে জনীঘকে মোটরে বসিতে জইল -নিক্ক রিধ 
পাশে---পাঁড়ী চলিল। 

একটা কথা কাণে অ।সিত্বা লাগিল_-The lamb to 
fleece. 

হেন আগুনের গোলা: 
করিতে লাগিল। -- 


বলিল 


মদীমের কাণ জলির ঝা? ঝা) 


তার পর ক্লাশে কটিনে-ধাদ। লেকৃগার। লেদিনকার 
সভার কথা বেন শ্বপ্র ! বি-এ ক্লাশে আলীম পড়া লেন্স 
পীরের টেস্পে্ট। সামনের বেঞ্চে বলে নিঞক্সিণী_তার 
চোখে দীপ্তি-''লে দীপ্তি টেণ্পেষ্টর ছত্রেছত্রে কি 
আলোই ফোটে ! 

অদীম পড়াইতেছিল, 


cee This my mean task 
Would be as heavy to me, as odious ; but 
The mistress which [ Serve quickens 
what's dead, 
“ And makes my Iabours pleasures 5.০, 


পিছনের বেঞ্চ হইতে কে একট! মন্ত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিল__সঙ্ধে সঙ্গে কোরাশে জাগিল তীব্র হাক্তোচ্ডান ! 
'অনীদের বুকথানা ছাৎ ঝরিযা। উঠিল। চকিতে চোখ 


c 


৯৯৬ 





পাল সহুত্িনী নিষ্খারবীর পানে । তার ছুটি কপোলে 
লাল পত্রের জাভা! 

অনীৰ কহিল—_১Silence please. 

ক্রাশ, চকিতে সিস্তৰ্ধ---ছোট একটি জালপিন পড়িলে 
সে শব্দও বৃঝ্ধি শুন। বাইত! 

নিম্লন্দ পৃষ্ঠ! অসীন লেই দিকে চাহিথা রহিল---বে 
দিকে নিশ্বাস জাগিঘাছিল-.. 

দীর্ঘ গোফ ওয়ালা একটি ছাত্র_দশ বংসর ধরিরা 
আছে বি-এ ক্লাশের বে ুড়িয়া বলিরা। সে কহিল 
ওর নতুন বিয়ে হযেছে_হ্কর । বলছিল টেম্পেক্ট পড়তে 
পড়তে ওর বুকে যেন দাইক্রোন বয়ে ধাচ্ছে! নিজেকে সব 
সয় সামলাতে পারে না । 

এ কথায় অসীম প্রথমে রহিল হতবাক; ভার পর 
কহিল_ননে রাখা উচিত ক্লাশে আপনাদের পাশে-বসে 
আছেন আপনাদের ৯১:৩৯ । তীদের সহ্থান--- 

পরক্ষণে আবার নিশ্র কলরব ॥ সে কলরব ভেদ করিম 
দুঃচারিটা টুকরা কথ স্পষ্ট শুনা গেল, 


Love, precious love-*- 


কাছাকে নিবেধ করিবে? কিসের নিধেধ ? নিজেদের 
নান যার! রাখিতে আনে না, তারা রাখিবে সিষ্টারের নান ! 

নাস এ সিষ্টেঘটাই'-. 

লে অধ্যাপক । তায় নিদের মনেও কদিন ধরিয়া যে 
বিশ্লব চলিয়াঁছে।-- 


পুরাণের কপাল! কেবলই ক'দিন মনে জাগিয়াছে--:'.. 
সাধনা---দুশ্যর তপস্যা! সে তপস্কায় বিশ্ব-কূপে আসিয়া 


উদয় হইত উর্বযণ, মেনকা, রস্তা--তাদের মোহ কাটি 
দেওয়া সহজ ! কিন্কু- 
তপোবনে শুক্রাচার্যের দাত্রনে সেই কচ আর দেযধানী --- 


নিঞনিগী বলিল-_বার! পড়বে লা, তানের স্বর আপনি. 


পড়াতে পারবেন না! বারা পড়তে চার, তাদের আপনি 
পড়ান । ৯ 
তাই। নিরুপায়! মু 
ক্লাশ নয়, সেন ম্যান্‌-অফ_-ওয়ার ! কত রকমের ধন 
লইয়া, নে মনে কত উদ্দেশ্য ভরিরা বিরাট কৌন আলিয়া 
সে ম্যান্‌অন্ধ_-ওয়ারে চড়িয়া বসিশ্রাছে! কলেজের ফটক 


জ্ডার্রভস্হস্য 


[২৪শ বর্ধ-_২য় খও ২ম সংখ্যা 


খোলা _ কাগনে কাগজে বিজ্ঞাপনের দানাদা বাদিতেছে_ 
চলে এল, চলে এস.-.বিস্তার ছাট বসাইট্াছি। 

কিন্তু সে আদার ব্যাপারী - জাহানের কথা চিন্তা 
করিহ| ফল নাই ! 

অসীম অস্থির হইল। এ ক্ষাশটিতে লেকচার দিবার 
সময় তার মন যেন উৎসাহে মাতিয়া ওঠে । উচিত নয়-*- 
কিন্তু উপায় কি? 

রাজোর মহাব্। মনে বলিয়। আছেন, তাদের জ্ঞানের 
ভাতার উজাড় করিহা। তবু তো” 

, সামনের বেঞ্চ । ও বেঞ্চে এ ছুটি চোখ! ও-চোখে 
কি থে আছে... 

সীদের লক্ছা হইল, ভম্ন হইল । মনের এ রহ ক্লাশে 
কি কাহারো জানিতে বাকী আছে? 

পড়াইতে পড়াইতে অলীমের অধীর চোখের দৃষ্টি বার 
বার নিঝররিনীয় পানে লুটাইফা পড়ে। নিঝরিসী সুখ 
নামাইয বনের পি চাহিয়া থাকে...তার ছুটি কর্ণ সূল 
াঙ-পলাশের মত বাক করে! 

ভাল নত্র। না,.নিবৃরিনীর চিন্তা সে করিবে না! 
ক'মাস পরে কলেজের পড়া সাঙ্গ ক্ধিরা কোথাকার 
নিঝছিবী সরিয্া বহিয়। কোথাত্র চলিয়া বাইবে_ভার 
আলসার তির খসবে নূতন অন হয়তো কোন দৈনাক 
পর্বত। 
= কেন লে এখন উতলা হয়? শুধু দৃঢ়তা নয়-''এ যে 
রক্ত! ৷ 

PEERLESS INT EO 


মনের সঙ্গে ধৃদ্ধ চলিল । শুধু চোখের দেখা--ক্ষতি 
কি? কোন লাখ কোন আশা নয়'-. 

* না-'"দেখাই বা কেন? 

সে প্রকেশর_-চাকরি করিয়া টাকা রোজগায় করিতে 
আসিয়াছে শা 


সেদিন কলেজের চুটী ছিল। 
ইল্পিরিত্রাল লাইব্রেরীতে সারা দিন কাটাই ফেল 
চারিটা নাগাদ্‌ অসীম মাসি ঢুকি ইডেন্‌ গার্ডনে। 


| 


বাছ--১৩৪৩] 


স্্পাশলাক্সিপাপিলাশিশ সত পরশ এত পদ লাশ 


ভিড় নাই, কোলাছল নাই । সনু দ্বাসের উপরে 
আর্ছণায্নিত ভাৰে বসিহা পকেট হইতে একতাড়া কাগজ 
বাহিত করিয়া দেখিতে লাগিল । ডিকেন্দের সম্বন্ধে মনেক 
তন্্ব সংগ্রহ করিয়াছে। লেগুলার পানে দ্বরী বুলাইতে 
লাঙ্গিল - একান্ত মনোবোগে ৷ 

- সহসা কে ভাকিল-__শ্বর--. 

সে স্বরে বিহ্যুতেয় প্রধাৎ ! শিরায় শিরাত স্রোত বছিল। 
চমকিয়া চোখ তুলিন্লা অসীম দেখে. এ কি। 

নিক'রিধী গাশণ!! এখানে ! একা ! 

অসীম উঠি বসিল, কঙ্ছিল__শাপনি 

হ্যা । 

নিব'রিনী হাসিল, হাসিয়া কহিল-_বাড়ী থেকে আমরা 
এসেছিলুম পিকনিকে ৷ বুর্তে ঘুরতে দেখি, কে একজন 
এক! বসে লেখাপড়া করছেন। তখনি মনে হযেছে 
আপনি । তাই নিঃশব্দে এলুম !-.ভা ওগুলো কিসের 
লোট্‌ স্তর? নিশ্ছ নোট? , ২ 

অসীম কছিল-_ডিকেন্দের সম্বন্ধে কতকগুলো... 

নির্য রিঠী, এবফিল-_ মান শুর, সব সমরে আপনি 


কল্পনার জগতে খাকবেন ।' লত্যকার পৃথিবীর নাহুহ-জনের . 


সঙ্গে কখনও ছিশবৈন না? তাছেও সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
রাখবেন না? এ 

যেন মন্ত অশ্রগ্থাধ করিয়াছে! অসীম মাহিকে 
-শারিল না । * 

নিকরিধী ধলিল_এখানকার কোন এগজাফিন তো 
আপনি পাশ করতে বাকী রাখেন নি তাও 50 ॥iu- 


phantly 1---এখলে। ও তব নিয়ে মশগুল থাকবেন! 


অসীম বলিগী--আপনি এনেছেন পিকৃনিকে ! 
_ধ্যা।.--আপনার তৃপিতি আছে উঠুন-.-কাগজ- 
পত্তর রেখে দিল! % আমার দাদা আছে এখানে, 


মাম। আছে, মা আছেন.--ওাদের সঙ্গে আলাপ 
করবেন! ভাতে দি আপত্তি থাকে তো বেশ, বেড়াতে 
বেড়াতে টেশ্পেষ্টের সম্বন্ধে এমন কতকগুলো কথা বলুন, 
এগজ। দিনের প্লাতার দে কখ। লিখে আমি অনেক লব 
পেয়ে যাব। 

কথাটা ঘলিয়) নির্ঝরিপ্টী আবার ছাসিল। 
17 অলী কি-কক্িবে মির করিতে পারিল লা 
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নিন্তক্রিনী বলিল-_ চেয়ে দেখুন “তা গারিদিকে-''তী 
ফুল, স্কিল, আকাশ, এই বাতাল - 

সভা, পৃপিবী কখন এমন বভীণ হইয়া) উঠিল! 
চমৎকার । এতক্ষণ অসীম লক্ষা করে লাই॥ এখন 
লির্খরিযীর কপার চাহি দেখে- 

অসীমের দৃি বিদুদ্ধ । 

'্অলীদ কছিল__সত্যি আপনাকে ধন্রবাদ!' 
আমার এ কাগজপত্র ঘাট! দেখে মাপনাদের পূব আলো 
বোধ চত্..-ন।? 4 

নি রিনী কছিল__ আমোদ বোধ চয় না। সনে কর! 
ছাগে। প্রক্ষেশরি বারো অনেকে করেন-পৃথিবীর সঙ্গে 
ভার। সম্পর্ক ত্যাগ করেন নি !---কিছু মলে করবেন না 
স্তর, রাজোর জান তে আপনি আরম করেছেন ?---কিছু 
বাকী রাখেন লি.' 

অসীম হেন থ। নিঞরিণীর এ কণার অথ? 

নির্ঝরিধী বলিল__জাঁপনি ফুটবল খেলতে জানেন? 
ক্রিকেট? টেনিশ? এরোপ্রেন চালাতে শিখেছেন? 
মোটর 2.-- দেশ-বিদেশে দুরেছেল ? পৃপিধীর লোক; জনের 
কোন খবর রাখেন? মানে তাদের সুখ-চুঃখের ? তাদের 
সংসারের ? 

তাইতো" এসব ঝথা লিঞাহিণী কেন বলে... 

হাসিতে হাসিতে নি্রিণী বলিল- সেক্সপীয়র, 
ব্রাউনিং, কার্সটন, রান্ধিন ডাল, পূব ভাল, মালি। 
কিন্তু দুনিয়! শুধু এঁদের নিয়ে তৈরী হয়নি ৷ ছুনিত্ায় 
জালো আছে, বাতাস আছে, গ্রীগ্ন জাছে, বর্ষা আছে,' 
ছালিখেল! গান-গ্প আছে, রেলওয়ে আছে, ধানের ক্ষেত 
আছে। খেলার মাঠ, বাহোপ্বোপ, কাবলী ওয়ালা, পাহারা- 
ওয়ালা আছে, আদরা আছি-_এ.সবের সন্ধান ন রেখে, 
এ সবের পাশ কাটিরে শুধু লেকচার জার খিশিন্‌ নিয়েই 

* থাকবেন্বু তাহলে যে হুর্ভগোর সীমা পাকবে না স্তর । 

অসীনের মন একথা হার-হার করিঘা উঠিল। 

টা তবে তুচ্ছ হই! গিয়াছে! মলে হুইল, দিকে দিকে 
বালুকার রাশি . যেন সাহার! মরুতৃমি ধূংধু করিতেছে ! 

অসীমকে লইয়া নিঝরিলী আসিল প্যালোডাঁর পাশে। 
সেখানে তার ঘা-.-দাদা প্রশান্ত---মাম| অবিনাশ -- 

নিখরিণী কছিল--ইনি আমাদের প্রফেশয সান্যাল । 


? 


২৯৩ 


ূপপ পাশা কশ পিপাসা 





মা বলিলেন_ তোমার অনেক সুধ্যাতি শুনেছি বাবা, 
আদার এই মেয়ের সুখে 
'ল্রন-_উনি ছলেন ক্যালক্যাটা ইউনিভা[নিটির 





প্রশাস্ধ কহিল__হ্গাপনি টেনিশ থেলেন ? 

আসীন কহিল-__না। 

প্রশান্ত কহিল-__নাদাঁদের বাড়ী ভাস্থুন না৷ কলেজের 
ছুগীর পর। এখন কদিন জানি বাড়ী আছি। কি 
জানেন, আপনাদের ॥l]l-round culthre দরকার । 
বিলেতের ভাল ভাল ছেলেদের দেখেন তে,'--তারা 
সবদিকে চৌধশ) ফাহাদের দেশের লত্তিত মানে book- 
Worm. বইয়ের বাইর ব-কিছু, ভা তাদের কাছে অথাদ্য 
দাংল। লে সবের নামে নাক ঝাকিয়ে হাছেল চব্বিশ 
পা! 


প্রশাম শিবপুরে পড়িতেছে 1 লেপাপড়ান ভাল 
গেলা প্ঢ়। ভুউবণে এবার ইয়কশাস্নারকে দুপানি গোল 
সেই ল্হাছে ট্রেডশ, কাপে! এখানে পাশ করিয়া লে 


বিলাত বাইবে। তার বাবাও এক্সিনীকার; বিলাডী 
ভিশ্রীওয়ালা। 
লালা কথা চলিল। 


কণাশ্র কপায় নির্করিনী বলিম্তআপনি 'টকি' 
গেধন নি পার ! জাশ্্য্য i 

আসীন বলিল-_লমর পাইনি । 

প্রশাসক কহিল_কটা বেঞ্জেছে ? 

নি»'কিধ্ বলিল--ছটা বেডে পাচ মিনিট । 

প্রশান্ত কচ্লি--উঠে পড়ল আজই আপনার. 
৮দা/0 ছোক্‌!লম্গ আছে স’ছটার আরস্ত। 
বনাদের পৌছে গাড়ী এলে মাকে মামাকে ফী ম্িরে- 
ফাবোল 1 ্ l 


তাহাই হইল। % রঃ 


নূতন দুনিয়া ! বিদ্ান জালা সাছে--কবে তার এ 
মুদ্ধি শী কপনো চোপে দেখে নাট 


ক্কাৱতল্ 
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০ পপ 
লরেল-ছার্ডির ছাসি-তামাসাব ছবি গোড়ার! 
চমৎকার ! তিনজনে পাশাপাশি বসিরাছে। আগে 


প্রশান্ত, তারপর অসীম, তারপর নির্তিনী। 

ভাষা সুরু হইল-_-ক্লিওপেট্টা। মিশর-রাণী সাজিয়াছে 
ক্রদেং কোলবার্ট ! চাগ্ষিং! 

ক্ষণে ক্ষণে আশ।-:-নিরাশা-.-স্বিধা-.-তয়-:-উল্লাস .. 
বেদন|---রোমাঞ্চ ! 

ছবি শেষ হইল । অসীমের মনে--- 

[কি লে বলিয়া বুঝাইতে পারিবে না। মনে হইতেছিল 
পৃথিবীর এ ূর্গন-প্রতি হরি চিরদিনের জন্তু থামিরা ঘাইত, 
ক্ষতি ছিল ল৷। K 

ক্রিওপেট্রা! আশ্টনি তাকে কত ডালবাসিযাছিল 
_শসেম্মপীররের লেখা পড়ির৷ এ ভালবালার বে পরিচয় 
পাটধাছিল তার চেয়ে কত নিবিড় এ ছবিয় পরিচয় ! 


সে রাত্রে কগন কি কথা বলিয়া ন্িরীরিপীক্ষে অসীম 
বিদায় দিল মনে নাই ! এতক্ষণ লে বেন কোন্‌ গপ্ুলোকে 
ছিল! বাস্তব জগতের চেতন! মিলিতে সে দেখে চৌরদীর 
ফুটপাথে দাড়াইরা আছে ।"'' 


তারপর আর একদিন...আর একছির্ন।-- ক'দিন হইল 
'্মীনের নিমঙ্ধণ | চা, টেনিশ, গাল, গল্প, সিনেমা." 
চোখে সে দেখি! আসিল, প্রাণ দিন৷ উপলব্ধি করিয়া 
আসিল। ছি 
আর এক দিন ডাকে আসিল কলেন্ের ঠিকানায় 
অনীমের নামে প্রশীস্তর কার্ড । a 
ব্যাহ্সিন্টল-টু্নানেন্ট_-শিব্পুর বটানিকাল উচ্ঠান_ 
স্বিবারে বেলা ২টার। চা জল-খাবার সঁত্যাদি । 
- সেকেও ইন্ারের পরীক্ষা হইছে ংটিশের একগাদা 
খ্বাত/।॥ রবিবার ভিন্ন সে খাতা কবে দেখে? 
উপায় নাই । 
শনিৰার। প্রফেশার্স রুমে বসিয়াস্ঞকটুকরা। ক্ষাগজ 
লইয়া! কম্পিত ছাতে অসীম লিখিল, _ 
Nirjharini Das Gupta. ® 
লিপির! হ্যা পাঁদে -টাঁিরা রডিল সুতি তগ্রয় 


মাঘ-_১৩৪৩] 





দৃষ্টিতে । হরদগুলা নক্ষত্রের মত চোখের সামনে দপ-দপ, 
করিয্লা অলিতে লাগিল! 

স্মৃতির সমুদ্র বছিহ্া কৈশোরের কপ ডাসিয়া আসিল 
ম্যাটিক পাশ করিধা কলিকাতান্ব আলিবে, বিধবা মা 
বলিলেন__এবারে একটি বৌ এনে দে বাবা! না ছলে একা 
কার মুখ চেয়ে পড়ে পাকি বল্‌! 

সে মা চলিয়া গিয্সাছেন। বৌ আন! হয় নাই! 

কোথা হইতে আনিবে ? বৌ কোপার পাইবে? লোকে 
বিবাহ করে, বিবাছ করিগা বৌ আনিয়া সংপার পাতে। 
তার তা হর নাই! সে সমর কোথায়? মা থাকিলে 
দেখিক্া-শুনিয়া-'" 

পরসা অনেক রোজগার করিতেছে । কলেজের মাহিনা 
আছে-..ছ'তিসটা টুইশন আছে তাছীড়। ইউনিভাসিটির 
পেপার দেখা. -. 

বই কিনিতে দব টাকা ফুরাইযা বার। মেদের 
দোতলায় দুটা নর। ভুটা পরই ভার। বঙ্গ ছুটা বইছে 
ঠাশিয়া গিঙ্গাছে ! 

ইহার মধো বৌ! তাহাকে রাঁখিবে কোথায় 7--'তবু:'- 

একটা নিশ্বাস !--- 

ঘণ্টা পডিল। ক্লাশ । চিঠিখানা লেখা হইল লা! । নাম- 
বেথা ফাগঞ্টুকু পকেটে ফেলিয়া অসীম ছুটিল খার্ড ইয়ারে 
ঢোজ.বেদির গীট পড়াইতে ।--- 


রবিবারে ওগ্জামিনের খাতাগুলার মধ্যে মন গীড়াইচ্চে 
পারিল লা। একটার সমগ্র অদীম শিবপুরে ছুটিল । 

খেল! চলিগ্রাছে। উচু ঢিপির উপরে সতরঞ্চ বিছানো 
সেখানে বিয়া পাচ-ছটি তরুণী--ক’জন তরুণ । 

নির্বরিধীর ছাতে কেকের প্রেট্_হাস্তোত্রাসে সে বেন 
প্রমত্ত! % 4 

'অসীমকে দেখিয়া নিজরিণী বলিল-_-এসেছেল !-.. 
একবার আমার মনে হয়েছিল, আসবার সদয় আপনার 


ক্কো- গজ তক্স্পন 
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প্রশান্ত কহিল--কপনে! খেলেন নি কলেই আপনার 
খেলা প্রয়োজন । 

পেলিতে হইল ॥ পেলা নয়, যেন স্বপ্র ! দুঃস্বপ্র ! 

হাস্ত-কোতুকের ব্ছায় ভ্রান্ত দেচ-মন লইয়া অসীম 
আসিয়া বসিল সেই সতরঞ্চের উল্নর। দুটা গাছের ডালে 
দড়ির দোলনা খাটাইয়া তাহাতে বলিরাছে নির্করিগী। 
বলির! গান গাহিতেছে_ 


গুলে দে তরী, খুলে দে তোরা 
স্বোত বহে বায় বে! 


এবং ছু'ন শর্টপরা তরুণ বুধ! দোলনাত্র দোল দিতেছে 
পুরা-দমে । জাশে-পাশে আরো ক’জন তরুণী উল্লাসে 
একেবারে আস্মহারা ! বড় বড় গাছগুলার পিছনে অন্ত. * 
রবির কিকিনিকি আলো--নিৰিড়ু পত্ৰপল্পবের গায়ে বেন 
শব্ককার নিঃশব্দে বলিয়া ছে! মাঠে খেল! চলিরাছে। 
উারা চমংকার পেলিতেছে তো! সআ।র লে"? ওখানে 
দোরনার পরেও চাপি-গান-গল্পে সমারোহ ! 

মীম একটা নিশ্ব।স ফেলিল। -. 

তারপর কখন বে পারে পানে এ-দলটি হইতে নিদেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া আলীম জাদিত্া গাড়াইল ফটকের বাহিরে. 
খেয়াল ছিল লা। 

বালে চড়িল না_ ভ্রামেও নয়। যেন তুলিয়া গিরাছ্ে ! 
শিবপুর ভইতে সারা পণ পাহে হাটিয়া সে নিজের গুছ 
কোটরে আসিপ্া! ঢুকিল। খামে সৰ্ব্বাঙ্গ ভিদ্দিয়া গিতাছে ! 
মল হেন মলে নাই! 


রাত্রি গভীর ॥ 


আলীমের যনে অস্বত্তির সীমা নাই! ও তীন 


, কছলোকে তাঁর এবেশের অধিকার নাই ! কেন লে উহার 


স্বারে আসিঘা মাগ্রা কিয়া মরে 1-"" 


ওখালটার দুরে আসি !'--কিন্তু গাড়ীতে জিনিহপত্র ছিল . বদি কোনদিন এ যোগ্যতা... 


অনেক ॥ তা রঙ্গুন--চা খান্‌.-. 
প্রশান্ত আসিয়া বলিল_খেববেন তে! প্রফেশর 
সান্তাল 1* ay 
সদস্ মৃদু ছাস্যে অসীঘ বলিপ---কখন পেঁজিনি । 


= কলেছের লেক্চারের মধ্যে নিজেকে সে ভুবাইা। 
দিল। না, দ্বপ্র নথ! ক্লাশে কাহারে পানে সে আর মুখ 
তুলিয়া চাহে না 1--- এ 
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কিন্তু সেকথা কেছ লা চানিতে পারে? খুব সতর্ক 
রহিল।.. 


পূজার ছুটীতে অসীম বাহিরে চলিয়া গেল। কলেজ 
পূলিতে ফোথ ইয়ার ক্লাশে আসিয়া রোল ডাকিল---16-- 

প্রবাব নাই ৷ বেঞ্চের পানে চাছিল। সিন্দ্টি আস্ন- 
খানি শূর ! রোপ-সিক্সগীন কে--বুকে লেখ। আছে 
মোদার রেখার ! সে লেখা মুছিবার নগর ৷ 

লেকচার চলিল ৷ হন আকুল হই! রহিল । 

পরের দিন-..তার পরের দিল.- তার পরের দিন. 

রোল সিস্টীন্‌- না আলে নাই ! এাব্‌লেন্ট ॥ 

জহুথ করিল লা কি? নিঝরিণী দাশগুপ্তা কখনো 
ক্রাশ কামাই করে লা! এদন ব্রেগুলার-.. 

ভবে? 

বিশ্ববিদ্বালগ্নের রণাঙ্গনে লেকন্দর শাহের মত চিরদিন 
সে জরী চইনাছে। এ রপাঙ্গনটাই ছুলিপ্লার একমাত্র 
রণস্বেত্ত নয_জ্মারো ক্ষেত্র লাছে--কুরুক্ষেত্র, থার্দ্মোপলির 
আতসব কটাতেই সাড সে বিডয়-পতাকা উদ্াইতে 
চায়! 

শিবপুর-বাগানের সেই পরাজয়ের গ্লানি তার বুকে 
যেন কাল কালি নাধাইযা দিরাছিল! তাই সে পণ 
করিয়াছিল: 

কিন্তু এক্ষেত্রে বীরত্ব দেখাইবার পূর্বেই. ? 

টু টার কায। সে-কা্গ হাকাইয়া অসীম সন্ধ্যার 
পর্বের চলিল মিরু টে । 

এই বাড়ী । গাড়ী থানাইহা বেরারাদের কাছে খবর 
লইল- প্রশান্ত আছে শিবপুরে ) দিদিষপি গি্লাছেন লেকের 
দিকে বেড়াইতে ; সঙ্গে রায় সাহেব ব্যাহিটার ॥ 

'অসীমের বেন রোশ চাপিল! একটা আক্রোশ ! গাড়ী, 
্বরাইয়া সে চলিল লেকের দিকে।--- = 

এপথ ও-পঞ্---লোক-জন:--গাড়ী--- 

উ চলিযাছে'-.ছিল্ম্যান-কার। নম্বরটা? 

ঠিক! ও গাড়ীর নম্বর অদীমের মনে গাথা আছে। 

ছিল্ম্যানকে অতিক্রম করিয়া অনীষ পিছন-পানে 
ফিরিয়া চাছিল-_তার গান্টী গেল বীকিদা:-- 


ক্তান্ভস্বধ 





[ ২৪শ ব্ধ_-২র হও ওয় সংখা 





ছিলম্যান্‌ আ.সিরা। পড়িল একেবারে পারের উপর---সে 
গাড়ী দ্রাইড করিতেছিল মিইার রায় ব্যারিষ্টার । 

ভীক্ষ স্বরে রায় হস্কার ছাড়িল_ ০০! 

নিঝরিনীর চোবের দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিল অনীমের--- 

নির্খরিণী কহিল_ স্তর !--- 

অসীনের গাড়ী নিধর! কোন মতে পাশ কাটাইকস 
হিলম্যান্‌ আগাইহা গেল... 

রায় বলিগ__লোকটা বন্ধ আনাড়ি । ওকে গ্রসিকিউটু 
করানো উচিত ৷ :--Dangcr to 2১88721)1100--. 

নির্ঝরিণী কহিল-_মাদাদের প্রফেশর._মিষ্টার সান্সাল 
-ইউনিভাসিটির রয় । ঘাকে বলে :- 

রায় বলিল_৫71 

বলির! রায় উচ্চ হান্ত করিল। হিলন্যান্‌ দোড় লইল 
ইছট্‌ ক্রাবের দিকে । 

অমীনের মাথার হখো যেন ছানান। বাছ্ছিরা। উঠিল । যেন 
নেপোলিঘ" চলিত্রাছে বিদ্ব-অভিবানে ! 

দে গাড়ী চালাইয়! দিল-.-সকেগে-.' 

হিলম্যানের পিছনে আসিয়া দ্রোরে হরণ বাজাইল। 
রায়ের মন আক্রোশে ভরিয়া উঠি । পিছন,পানে বারেকের 
জন্ত চাহির। .কুঞ্ষিত করি প্রীঘারিংহইল পইরা সে 
সরু করিল খেলা. 

লে খেলাত গাড়ী চলিল লাপের মতে" আকিয়া 

নিকারিশী কছিল--কি করছো? 

রায় বলিল--এ ০৪৫টাকে শিক্ষা দিতে চাই। আমার 
সঙ্গে এসেছে ভ্রাইভিংরে টক্কর দিতে--- *” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ঠৌকর! সবেগে ঘাকা! নূতন 
হ্াইতার, অসীদ টাল'রাখিতে পারিল না! তার টুসীটার 
ক্কিও, করিয়া চলিত গেল একেবারে জলের ধারে । এবং. 

নিঝরিনী চীৎকার কাঁরিয়া উঠিল_তুমি মাছৰ খুন 
করবে! সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর দ্বার ঠেলিরা লাফাইয়। মে 
নামিয়া পড়িল ।".- 

চীৎকার ---হাকাচাকি---ডাকাডাকি.--লোকজন !--- 

অসীমে গাড়ী ল-গর্ভে ধাত নাই_-বুব বা চিরা গিয়াছে! 
তবে গাড়ীর মধ্যে অমীম অচেতন-_তার মাঁঘা কাটা রক্ত 
পড়িতে ৬ তর 


মাঘ--১৩৪৩ | 


কী ড০তককম্পশল্য 


৯২০৯ 


ধরাধরি করির! অসীঞ্চকে নামাহঁগ্রা হণশছাগ্র শোয়ান 
হইল। শাড়ীর স্বাচণ ডিঞাইয়া নির্ঝরিণী লাগার রক্ত 
সুছির। দিল---মিনতি দানাইয়া ভিড় সরাইল-.. 

রন বলিল__হাসপাতালে নিয়ে ঘাই । সরো । 

স্ত-ভঙ্গী সহকারে নির্খরিী কহিল__না1.-- 

সে দ্বরে রঙ্গ ভর পাইল-_গাড়ী ছুটাইয্া দে গেল 
ডাক্তার ডাকতে ।--. 

নির্ধরিণীর দুশ্চিন্তার জন্ত নাই । সেবাথ নিজেকে সে 
একেবারে স’পিরা দিল । 

শ্েলিং শল্ট--ব্রফ-'বোরিক তুদা---আরোডিন-- 
সব মিলিল । তরুণী যেখানে কল্যানীর বেশে আর্ত-সেবার 
ভার গ্রহণ করে, মেখানে কোন কিছুর অভাব ঘটে না! 
না চাহিতে জিনিস মেলে ! ছুনিক্াম এ বড় আ্চর্যা সত্য !--- 


সন্ধ্যার নাব ছাত্ন৷---মাথার উপর নক্ষত্রের দীপ-মালা ! 

অলীম চোখ মেলিল্তা ঢাহিগ_চোখের সামনে কলেজ 
ক্লাশের দেই ছুটি আখির দীপ্তি! 

এ আলোর দীপ্তিটুকৃতেই বাচিয়া আছে । 

নিঝ'রিণীর বুকে কি মারাম...কি দ্বস্তি ! 

মে ডাকিল_ শ্র--. 

মাথার উপর নক্ষত্র-ভরা আকাশ,**পাশে নিঝ/রিণী-.. 
ছুনিয়ান্ট খেন আর কেহ নাই, কিছু নাই-.- 

দ্বিধা, দক্ষোচ, ভয়, সংশত্র সব মুছিয়া গিরাছে ! সীম 
ধরিল নির্ঝরিকীর ছাত__এ হাত নিঝরিঞ্ী প্রসারিত 

'অলীদ বলিল-_মার কথ! মনে পড়ছিল-.-হেল ম্যাটি.ক 
পাশ করে কলকাতার আসছি--.ম। বলছেন--- 

মা! সদীম একি কথা বলিতে বসিরাছে। 

একটা নিশ্বাস ! নিশ্বাস ফেলিয়া অসীম বলিল 
আপনি তামাসা করতেন, শুধু বই পড়েচি_পৃথিবীর 
সঙ্গে আর কোন দিক দিয়ে পরিচন্র হলো না !---তাই, 
খেলতে শিখেছি-_গাড়ী ভ্রাইভ করতে শিখেছি। দেখাতে 
এসেছিলুদ আপনাকে । গিয়েছিলুম 'নাপনার বাড়ীতে.-- 


সেখান থেকে পবর পেরে এখানে আলি ।---ভাল কণা, 
কদিন কলেনে বান নি-..বডড ভাবনা হয়েছিল... 
করেনি তো--? 

প্রশ্নের শেষ নাই! নিস্বর্রিদী অবিচল দৃষ্টিতে তার 
পানে চাহিয়া আছে! অনীনের, চোপে কি নিনতি, কি 
মারান !---কি যে লাই'- 

নির্জৰিগির বুক ঘেন উপিজ্। উঠিদ্গাছে --নিক বের 
মত 1. 

নিন্কব্রিণী কহিল__শুলবো, সব কথা শুনবো । জবাবও 
দেব প্রত্যেকটি কথার ।'-এখন নগ্ন, পরে । এখন এত কপ! 
কবেন ন।। অনেক কণট মাথার রক্ত পড়া বন্ধ হয়েছে । .. 
একটু চুপ কবে পাকুন। মামি দেখি, 'জাপনার গাড়ী ঠিক 
আছেকি না। হানদিও ড্রাইভ করতে আনি। গাড়ী বদি চলে, 
তাহলে আপনাকে নিয়ে বাব আমাদের ওখালে। ভাল না 
হওয়া। অবধি আমাদের বাড়ী ছেড়ে কোথাও আপনার 
ঘাওঘ! হবে না $ আমি ঘেতে দেব না..-বুঝলেন'-- 

'অনীম বুঝিলি। কোথাও সে যাইতে চার না-'-বাইবে, 
দে শক্তিও তার নাই! ঘেহ-নন বড় শ্রান্ত--নিঞ্ঝরিণীর 
কথাই সে শুনিবে।--- 


গাড়ী চলিল। নির্ঝরিণী টর্ারিংয়ে--অনীনের মাপা 
ঘুরিতেছিল-..শাড়ীর আঁচল ছি'ড়িয্া নির্ব'রিধী তার মাথার 
ব্যাণ্ডেজ বাধিরা দিত্রাছে। মাথাটা... 

নির্করিণীর গায়ে ছেলিরা পড়িল। 

ছিলম্যানের হর্ণ---রয আসিযাছে। বলিল,__ডক্টর ডটু..* 

ভ্র-ডঙ্গী সহকারে নির্ধরিণী কহিল--১০ need, 
Thanks-- 

গাড়ী চলিল। অসীম ভাবিতেছিল, কোন কল্মলোকে 
চলিত্রাছে---সেখানে তার মৰ কামনা সর্প হইবে'-.তুল 
নাই---তুল লাই. সে যেন বীশিলাস.-.ঞামাজলদেবর রাণী 
হিপোলিটাকে আর করিত্র। রাজ্যে চলিয়াছে! মাপার 
উপর নীল আকাশ-,-রাশি রাশি নক্ষত্রের দীপ অলিতেছে 
বিজয়-উৎসবের আবোছন চারিদিকে ! 


ভারতীয় চিত্রকলার দ্বৈতরূপ 
এঁযামিনীকান্ত দেন 


চিত্র্লার আালো5নাধ নানা দেশের ও মতের সংঘর্ষ 
আবশ্বস্ভাহী হয়েছিল। * অধিকাংশ সত্যতার শদহ-তর 
কোন সমঙ্ঘবাদের উপর প্রতিটিত নয়--এ ছয় সে-সব 
দেশের ভরপ-বিশ্লেহণে সন্্ীর্ণতা প্রপূটি হয়ে উঠে। গ্রীক 
চিত্রকলা ও ভাবা একটা বিশিষ্ট ছন্দে গাথা--তা একাস্ত- 
ভাবে হুবহ প্রাকৃতিক ও শ্বভাবপস্থী। পর পক্ষে জাপানী 
চিত্রকলাধ কোন বিশিষ্ট স্বাভাবিক ব্যাপারকে "স্থকরপ 
করা উদ্গেন্টই নব--জাপাশী-চিত রঙের ও রেখার 
কালোদ্লাতী ভালবাসে । একটা চেহারা বা বস্তুকে উপলক্ষ 
নাত্র ক'রে রঙের কোন ঈদ গ্রাদী ব্যকুনা বা রেখার কোন 
সক্গট লীলা প্রফট ক'রে জাপানী-চিত্ত আনন্দলাড করে। 
এক্সপ 'অবস্থাস স্বাভাবিক প্রতিক্কতি রক্ষা করা! অদস্তব 
হবে পড়ে--ক্যরপ তাতে বর্ণের বা রেখার কোন লীলা বা 
ক্রীত় মঞ্তব তল না। 

বদিও নালা দেশ সঙ্থন্ধে অতি সহজে ভাল মন্দের একটা 
ফরদারেল ব্য একটা জাভাস দেও চলে-_ভারতবর্ধ সন্ন্ধ 
তা সম্ভব ছয়না। কারণ ভারতীর তব ও-রফৰের কোন 
দগীর্ণ প্রাদেশিকভার উপর নিহিত নত্র। এখানে নান! 
প্রকনের শ্থাধীন চিন্বা অবলীলাক্রমে প্রভাব পেয়েছে। 
আস্তিক ও নাস্তিক সকলেই ভারতের বিশাল বক্ষে নীড় 
রচনা করে বাস করেছে। একপ অবস্থায় গ্রীসের ক্ষুদ 
জোবপরিধি বা জাপানের সন্ধীর্ণ খেয়াল নিয়ে ভারতীয় তর 
বা সরপশিল্পের সৌনদ্ঘ্য সম্বন্ধে আলোচনা চগে না। 

আধুনিক ভারতে ইউরোস্টহ্ চিন্তাধারা ছতর্কিতে এসে 
পড়েছে। পাশ্চাতা প্রণালী এদেশের শিল্প-বিশ্যাগয়ে 
'অনুঙ্গত হয়েছে_এন্ধপ অবস্থায় চিত্র-শিল্প বে একটা 
নকল নবিদী ব্যাপার তা এক সনত বন্ধধূল হয়েছিল। কোন 
বিখ্যাত আপানী চিত্রকর এসে দেশ্খলে_ এখানকার 
পাশ্চাতা-শিক্ষামত চিত্রকরের। একেবারে ইউরোপীয় 
তঙ্গীর চিত্র শ্বাকা আরম্ভ করেছে--ঘাতে ভারতবর্ধের 
আবহাওয়া, অলঙ্করপ ও কোন বিধির সংস্পর্শ মাত্র নেই। 
তিনি জাপানী, তাই তিনি জাপানী চিত্রের বিরুদ্ধবান্নিতা 


প্রাচারীতির পোষক বলে ব্যাধ্যা করেন॥ ওকাকুরা 
প্রতীচোর নকল চেহারা আকার হিহ এমন বিদ্ঞপ 
করেছিলেন হে ইউরোপীঘদেরও তাতে তাক্‌ লেগে যার। 
ভারডের কোন কোন ভ্রাবুকও এই জাপানী মোহে পড়ে 
হার়। জাপানের কুষাসাচ্ছন্র অম্পট্টতা ও-দেশের একট! 
প্রাকৃতিক অবশুগঠনস্থানীয়-_ভারতের হুধ্যকরোচ্ছল আকাশে 
সে রকম ধোরাটে ব্যাপার নেই । অথচ এখানকার 
চিত্রকররা বিলাতী মোহ ছেড়ে জাপানী চু চিত্র আকতে 
সরু করলেন নিজের চোখে চারিদিকের আকাশ বাতাস 
ন! দেখে জাপানী চস্দার ভিতর দিবে ডারতের দুনিয়া 
চোখে পড়ল। একদিকে নকল করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
"্মপরদিকে ভাপানী কুদ্ধটিকা বা আবহাওয়া স্বষ্টির প্রেরণা 
একটা আশ্চৰ্দ্য কৃষ্টি সম্ভব করে তুল্ল । লে সৃষ্টি এদেশের 
একেবারে অপরিচিত । একথা নি:দন্বেহ যে এ চেষ্টার 
ইউরোপের মোহ কাট্ধার একটা বলিষ্ঠ চেষ্টা গাছে । কিন্ত 
তাতে করে দেগা গেল --রূপ-রচনার সহিত পে ধুলম্‌ বা দুল 
একেবারে বিপরীত দিকে ছুটে গেছে। এক বিপদ কাটতে 
গিয়ে দ্বিতীয়ের ভিতর ঢোকা হয়েছে! এ কোনটাই 
ভারতের মনোমান হস্তে প্রতিফলক নয় । 

বস্তুতঃ শ্বভাববাদিতা তারতীয় চি্রকলার একট। বিশিষ্ট 
দ্বিক। ভারতীয় কবিরা নারীর ক্ধপবর্ণনার থে সমস্ত 
উপম ব্যবহার করে তা'তে বোঝা ঘা়-_সেকালের সৌমধ্যের 
আদর্শ একালের মত ছিল লা। তখন বে রকম রুচির প্রবর্তন 
হয় তখন কাব্যে ও চিত্রে তা'রই একটা প্রকাশ প্রশ্দুট হয়। 
সে-যুগের নরনারীরাও ঘুগোচিত ভঙ্গীতে দেহকে মার্জিত 
করতে অভ্যস্ত হয়। এ'ঘুগেও রাজপুতরদণীদের বেশ-ভূষা 
অনেকটা কবিদের কাবো বর্ণিত চিত্রের মত। বংশাহুক্রমে 
দেছলতাকে আদর্শাহুারী ভঙ্গীতে পরিচালিত করে রাজপুত- 
রমনী এঁতিহাসিক প্র লাভ করেছে । অথচ এ-সুগের 
আদর্শ একেবারে বিপরীত। এ.যুগের নব্য-ভীরতীয় 
রমহীদের বেশ-ভুষা! ও গ্গেহভদ্গী ধদি বাস্তব ব্যাপায় হব 
তবে রাজপুত রমগীদের প্রাচীন বাযাদিশোভিত অপূর্ব 
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দেহী একটা স্বপ্রই মনে ছবে। কাজেই বাস্তব বলতে 
বুঝতে হবে পাটি ব্যাপার কি। চীনে বা জাপানে থা 
বাব, এদেশে তা অবান্তব__কদ।বার ইউরোপে দা বঙ্পস্থী, 
এদেশে তা নগ্ন। এ অন্ত নানা দেশের 4৭119) বা 
বাস্তবের চেহা্া। বিডিশ্র। এক একটা! দেশে এক একটি 
চেহাক। একটা জাতিগত ননুনাকে (151৮2) ছুটিরে তোলে। 
দাঁতি অন্তরে ঘ। লিগের পক্ষে সুধ্দাযুক্ত মননে করে 
সে ভাবেই সকলকে গড়ে ভোলে ॥ এজন্র কোন চেহারা 





রাধারুফ-_নৌলারান 


কিছু অস্থৃত হলেই তা অবাস্তব হু না । ইংরাজীতে একটা 
কথা আছে--সত্য জিনিস উপক্ষাস অপেক্ষাও অধিক 
হহস্তদর । 

এদেশের কপবিত্তা বাস্তবকে কখনও তাচ্ছিল্য বা প্রত্যা- 
খ্যান করে নি; বরং বাস্তবের এত নিশ্ুত চিত্র জগতে অন্ত 
কোখাও আছে কিনা সন্দেহ । শুধু চিত্ৰকলাত নহ তাঙ্কধ্যেও 
বান্তব রচনায় ভারতীর শিল্পী জগতের কোন শিল্পীর নিকট 


৩. 


পরাগ মানে নি। কোন রাজপুত চিত্র সম্বন্ধে পাসি 
ব্রাউন সাহেব বলেন: “when the art represented 
realistic scenes of rural life, its animal drawing 
indicated a knowledge and nature surpassed 
only by the Japanese" ভাবার্থ_বখন চিত্রকলা 
গ্রান্য-দরীবনের জীবন্ত ও বান্তব দৃশ্য নির্দেশ করতে মগ্রদর 
হত্রেছে তখন তাতে প্রাকৃতিক ব্যাপার সম্বন্ধে এমন জ্ঞান 
দেখতে পাওয়া বার যা শুধু জাপানীদের কাছে হার নানে। 
জন্ত্র উপরোক্ত লেখক বলেছেন যে, ঙ্গণ দৃত্তে ভারতীয় 
শিল্পীর স্বভাবের সঙ্গে ঘেকপ পরিচয় ও যোগ রেগেছে তা 
চিত্ৰকলাত অপরালে? |» এসব উক্তি হাতে বোন! বাদ 
ডারতবাসীরা শুধু আকাশের দিকে চেয়ে চিরকাল ধ্যান 





সবুজ তারা__নেপাল 


করেছে একথা একটা অনীক অত্যুক্তি মাত্র। জগতের 
বিচিত্র রসস্থষ্টির সহিত চিরকাল এদেশের শিল্পীর প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল। নি 





® jn all those scenes ihe andscape is rendered 
with great fecliug. the distant bills and the nearer 
cover in which the animal has been locaucd being 
depicicd well, kno sledge of na‘ure- which is unrivalled. 


২৩৪ স্ঞাক্পভ্্্ [২৪শ বর্ষ--২ত্র ৩২৪ সংখ্যা 


অনেকেরই একট? 'সলীক ধারপা-_এদেশের শিল্পীদের হুবে এনন কিছু ঘা ৭729075র সঙ্গে রহস্ত বা বিদ্ঞণ 
বস্কালশাস্তর (1:8000}) সন্ধে কোন ভ্ঞাল নেই; এজন্র সে করেছে। বস্তুত: আধুনিক শিল্পীদের ছেড়ে দিয়ে প্রাচীন 
হাত পা দীর্ঘ করে এবং অব্যবগুলি পরিদাণ রক্ষা করে না শিল্পীদের আলোচন! করতে গেলে এ রকম লঘু অসামর্ধা 
ইত্যাদি) বস্ত্ত ইদানীং কোন কোন চিত্রকরের এই কোপাও দেখা যায় না। সচির ভাস্বর সন্ধে ফাগডসন 


বলেন £ "The treatment 
is frankly natur: 
There is no ati 

















mpt lo 
idealisey no indication 


of the abnormally nar- 
row waist or of the 
complete suppression 
of the muscular details 
‘There we have “the 
shoulders loaded with 
broad chains, the arms 
and leys covered with 
metal ring ১৪005 the 
body encircled with 
richly lined girdles.” 
Yet the  principi 
anatomicnl (acts 
remarkably well given 
crpecially the modell- 
ing of the toes nnd 
the difficult movement 
of the hips. In fact it 
is very astonishing 
that on this, one of 
the enrliest movements 
of Indian art we find 
such a high degree 
of technical achieve- 
ments and such care- 
ful study 2 anatomy.” 
এই উক্তি হ'তে দেখা যায 
বহু রচনার সমগ্র কৃতিত্ব 
হ'তে ভারতের শিল্পীর! কোন 
কালে বঞ্চিত ছিল না। 
এদেশে শাত্রকারেরা স্বভাব- 
রকম রচনার পক্ষপাতিত্ব দেখে অনেকের এই ধারণা বদ্ধমূল বাদকে প্রত্যাখ্যান করে কোন নির্দেশ দেওয়। দূরে থাক্‌ 
হয়েছে। ভারতীয় বা “ওরিয়েন্ট|ল্‌” চিত্র বল্লেই বুঝতে প্রাক্ৃতবাদ সমর্থন করেই অগ্রসর হয়েছে। অব্ত দেবদেবী 








সখি পরিবেহিত রাধাকৃ্ক--লেপাল 


বাঘ ১০৪৩] 





সূর্যি প্রাক্কৃতিক ব্যাপারই লয়-_কােই সে সব সঙ্গন্ধে 
প্রাকৃত বাবস্থা অবলম্বন করা ঘেবত্‌-হীন করারই তুলা হয়ে 
পড়ে। 
বিষ্ণুধর্স্মোত্তরকার অতি নিপুণভাবে চিত্রকলা সম্বন্ধে 
নির্দেশ করেছে । চিএকলার তুগ্য সফলত। কোথা? এই 
শ্রশ্রের উত্তরে তিনি হলেন :--. 
সন্বাস ইব হচ্চিত্রং তচ্চিত্ং শু ভলক্ষণম । 





মোগল চিত্র 


যে চিত্র দেখে মনে হয় যে তা এমনি স্বাভাবিক বে শ্বাস- 
প্রশ্বাস ফেলছে সে চিত্রই শুভলক্ষণনুক্ত । এরূপ স্বাভাবিক 
চিত্র আকার রীতিই সেকালে অভিনন্দিত হত। শকুস্তলা 
নাটকে দেপা ঘা ছুমব্ত শকুন্তলা-চিত্র অঙ্কনে এইরূপ 
পারদর্শিতা প্রদর্শন করেছিল-_ফারণ বিদুষক সে চিত্র 
দেখে বলছে “এদের সঙ্গে কথা বল্তে ইচ্ছা হচ্ছে।” 


ভারত ভিক্রুবদশাল তল 





২৩৫ 


শিল্পরত্রে আছে যে চিত্রাক দর্পণে বিদ্বিত ছায়ার ক্ষার 
সাদৃশ্ততুক্ হতে ছবে। এর চেয়ে 'অধিকতর বা্বববাদ 
করনা করা ছার না। 

কাজেই দেখ| যাচ্ছে ভারতীয় চিত্রকলা স্বভাববাদের 
স্বীকৃতি জাছে। শুধু তাই লক, তি চমৎকার স্বাভাবিক 
চিত্রের নিদর্শন দেখেও মুগ্ধ হ'তে হল্গ। চিত্রকলায় Portrait 
বা চেহারা আ'কাতে স্বাভাবিকতার নমুনা পাওয়া খা! 
রাজপুত চিত্রঝপাহ ধালাদের চিত্র দেখে নুন্ত হাতে হয়। 
কোন ইউরোপী লেখক বলেন__ [00906 was the 
Special feature of thejHill Rajputs. ভারতী" 





বাব গুহা 
চিত্রকলার সমসানহ্রিক বোগল অধ্যায়েও এই স্থালাবিকত! 


লক্ষ্য করা ঘায়। পাসি ব্রাউন বলেন": keen 
appreciation of nature was ako a characteristic 
of the mogul 2051) জেহাঙ্গীর ছুশ্বাপ্য পাখীবা 
জন্ধর হুবহু নকল করাতে ডালবালতেন। এই প্রতিক্কতি 
ব্চলার প্রধান শিল্পী ছিল হিন্দু। তাদের ভিতর ভগবতী 


ও হুনাৱের নাম প্রসিদ্ধি লাভ কক্েছে । আইনি-আকবরিতে 
আছে মোগল সম্রাট নিজের এবং লমস্ত আমির 
ওমরাহদের প্রতিকৃতি রচনা করতে আছেশ দেন। 

হিন্দ্‌ চিন্রকল! সঙ্বঙ্গে অলীকভাবে বল! হয়েছে যে সে 
লব চিত্রে শ্বভাববাদ দুর্ণভ। বস্তুত: রাধার বিবলক চিত্র দির 
সমগ্র জাব্টরেন অতি নিপুণ প্রাকৃতিক দৃশ্যে মণ্ডিত । অনন্তা 
চিত্রকলা হে ছবিথানি মখামপি-_সেই চিন্তাস্বিত বৃদ্তমূহ্তিতে 
কোন রকম অভ্যুক্তি নেই । অতি লহছ ও স্বাভাবিকডাবে 
দ্ববিখালি সক: হয়েছে । সালে! ও ছাছার দাহাঘো গভীরতা 





রাধাকদং_ গাজপুত কাঁচড়া 


প্রতিপাদন করে চিত্রের যে শ্বাভাবিকতা সম্পাদন করা তা 
'্মজস্থা চিত্রকরদের জানা ছিল। এনন কি ইউরোপের 
বে ছাত্রাপন্নী ( Ipres=i০niওL ) রচনা প্রাকৃতিক 
চক্র হবহত্ব প্রতিপাদনে অহ্িতীর তা’রও 'সাদিন ছারা 
পাওয়া ঘা বহু সচন্র বৎসর পূর্ববহী অদন্তার রচনার । 
অঙ্ন্তার কোন কোন চিত্র দূর ছ'তে বেশ সুগঠিত ও 
সুলণ্পূর্ণ মলে হত কিন্তু অতি নিকটে মলে হয়_লে সব বেল 
এলোমেলো ও শৃঙ্থলাহীন রচনা । দূরয় ছিসেব করে 
কিনল রচনা করলে স্থাভাবিক হয় এই ধারণা এত 
পূর্বো জক্গান এক আশ্চর্যের বিবর। প্রিফিখের 


জাকত 


শাল্লা শালা বাকল অ সালা পাপক কাল পালক পাশ পপ ক পাশ 


[২৪শ বর্ধ_২দ্র খগ্--২দর সংখা! 





Indian Antiquary তে আছে ২07৩ of the 
students when hoisted up on the scaffolding 
tracing his first pancl on the ceiling naturally 
remarked that some of the work looked like 
child's work, little thinking that what secmed 
to him, up there rough and meaningless had 
been laid in with a cunning hand, so 109 


when seen at its 


tight distance cvery 





প্রদাধন_-রাডপুতত 


touch fell into its proper place" এ রকমের 
রচনার প্রাকৃতবাদ সামান্ত যাপার নয়। কাছেই অনার 
শুধু থলে স্থলে লীলায়িত বাছলতা দেখে মনে করলে 
চল্বে লা এখানকার শিল্পীর প্রারতিক ধর্ম লালা ছিল না। 
বস্তুত 'অলক্করণের প্রঙ্গেও ছোটখাট ফুল পল্পব প্রস্থৃতি 
অতি নিপুণভাবে অ'1ক। হয়েছে । 

বৌদ্ধশিল্পের এই প্রাচীনতম নিদর্শন ও হিন্দুশি্ের মাদিতম 
দৃষ্টান্ত আলোচনা করা বাক । কিছুকাল পূর্বের বাদামীর 


মাঘ-১০৪৩] 


ভারতী জিত্রকতশাল অপ 


৯৩৭২ 





তৃতীঙ্ গুহা কন্পেকখানি চিত্রকলার ননুনা উদঘাটিত 
হয়েছে । এত প্রাচীন রচনা অক্ষত্র দুর্লভ { এই গুহাত 
মঙ্গলীশ নৃপতির একটা 'লেখ'ও গাওয়া গেছে এবং তাতে 
তারিখ দেওয়া আছে ৫**শক অর্থাৎ হী: ৫৭৮। এই 
স্তছার চিত্রকলার বে অস্পষ্ট চগ্নাবশেষ পাওয়া গেছে তাতে 
অন্স্তার সহিত সমান ধর্ম্ম লক্ষ্য করা দায়! এই গুহার 
শিব-পা্বতী রচনাতে একটা মৌলিক সহ সংস্কারের 
ক্রি্া দেখতে পাওয়া যাগ । সদ্রস্থার চিন্তান্বিত বোধি- 





রাধা কাওড়া 


সব্বের দত শিবপা্বতীর আনন অতি হচ্ছ নাধুর্য্যে পরিপূর্ণ; 
তাতেও দ্বাভাবিকতার ছাগ্না অতি লোভনীয়ডাঁবে পরিপ্ডুট 
হয়েছে। শুধু তা নয়, অতি মধুর ভাঁবকৌলীন্সে এ চিত্রগুলি 
ব্যাগ হয়েছে; শুধু এলোমেলো রেখার কালোর়াতী মোটেই 
মুখা হয় নি! কাজেই শ্বাভাবিকতাকে প্রত্যাখ্যান করেই 
ভারতী চিত্রকলা অগ্রগতি সম্ভব হয়েছে একথা একটা 
অবান্তর উক্তি মাত্র । 








তিব্বতীশ্ন চিত্রকলা অত্যুক্তি একটা জান! ব্যাপার 
এবং ভিজ্রতীন্র কলাও দে ডারতীক্র প্রভাব দ্বার! অনুপ্রাণিত 
হলেছিল তাও সকলের বিদিত তিনবতের রচনার ড্রাগন 
প্রভৃতি অতি-মানবীদ নৃিসৌন্নর্্য হিসেবে সুগদ্তকর হ’লেও 
বাস্তবতা হিসেবে তেনন 'জালোচ্য নয়। অথচ 1 =aparangএ 
যে সন্ত চিত্র ও নৰ্টি ইদানীং আবিস্কৃত হস্গেছে (1. 
17 ৯1095777347) তানের স্থাভাবিকতা দেখে 
মুস্ধ হতে হয়। একটি হোপিস্বের চারিদিকে কতকগুলি 
সন্ত এনন চনৎকারতাবে তৈরী হযেছে যে ননে হয় সে সব 
বুন্ঠি চীবন্ত 1 





বিষ্ণু--নেপাল 


এ প্রসঙ্গে বাঘ-গ্ুহার চিত্রের কপ! ও উল্লেখ কথুতে হয়। 
সেখানেও উদ্টট কিছু নেই । একটি যৌথ দৃশ্যের নমুনা 
হতে দেখা ঘাবে শরীরের অতি নিপুণ ছন্দ কিন্কুপ 
স্বাভাবিকভাবে দেওয়া হয়েছে। নানা শারীরিক অবন্থার 
সামনের ও পার্থের এবং নানা রকম সুখের অবস্থার প্র 
কি আশ্চ্যান্ভাবে প্রকটিত করা হয়েছে! মোগল ও 
রাজপুত চিত্রকলা এ সৃষ্ট নিকট হার দানে। বিষ্ণু 
ধর্মোত্তরকার খাড়ীগত, অনুচুং সাচীক্কুতশরীর, অদ্ধ- 


ও 


২৩৮ 


বিলোচন, পার্ীগত, পরাবৃন্ত প্রভৃতি দেহ ও সুখতঙ্গীর 
যে সমস্ত দদুন! দিয়েছেন তার উৎকৃষ্ট কোন কোন 
দৃষ্টান্ত এই চিত্রে পাওয়া বাবে। অতি দিপুণভাবে 
প্রাকৃতিক বাপারকে দেপবায় ক্ষমতা না জন্মালে এ রকমের 
চিত্রৱচল! সম্ভব নয়। 

বন্বতঃ হিফ্ণধর্শ্মোত্তরকার শুধু শ্বাতাবিকতার ডিতরও 
যে দুগ্ম পার্ফকা নিপুণ পাবেক্ষণ ও অগ্কনের ধারা 
নির্দেশ করেছেন তা কোন সামরিক বা উট ব্যাপার 
ছিল লতা ভারতী চিত্রবি্ঞার প্রাণস্থকূপ ছিল। 
স্বপ্ন ধাক্তির চেহলা থাকে অপচ পে গতিহীন, মত 





কগস্থা 


ব্যক্তিও গতিহীন কিন্ত তার গেলনা থাকে লা_এ 
ছুটির স্থিতিত সামোর ভিতরও পার্থক্য আছে। 
দ্বিতির ভিতর এই পার্থকাকে অনুধাবন করে চিত্রকলা 
বিশ্িত করা অসাধারণ ক্ষদতার কাজ । অপরদিকে তরঙ্গ 
শিখা ধূম প্রহৃতির চঞ্চল ও হিলোলিত বিচিত্র বহদুবী 
অবস্থা গ্োোতিত করা হয় - পতিমূলক প্রাকৃতিক ব্যাপারের 
প্রতিপাদলে । অভি নিপুদ তরী না হলে এ সমন্তের গতি- 
ভঙ্গের বৈচিত্রা ও এশ্বর্ধা কেউ হুদরঙ্গন কন্ধুতে পারে না ॥ 
ভারতীদ্র চিত্রকরকে এ সমস্ত চোখে দেখ তে হয়েছে :-- 


আান্সবন্বহ্জ 





[২৪শ বর্ব_-২জ খণ্ড ২ সংখ্যা 


পশলা শালা পা অল 


তরঙ্গাি শিখা হৃমং বৈদ্রযন্তাম্বরাদিকং 

বাহুগত্যা লিখেৎ হস্ত বিভে্: স তু চিত্রাবিং ॥ 

অুপ্তঞ্চ চেতনাঘুক্ং বৃতং চৈতন্তবঙ্ছিতাং 

লিছোহত-বিজ্ঞাগঞ্চ ব: করোতি স চিত্রবিৎ। 
আলো ও ছায়া সঞ্চারের দ্বারা এই বিভাগেরও প্রতিপাদন 
অজস্ভার চিত্রকলার আছে। ভারতবর্ধ হতেই তা 
চৈনিক চিত্রকলা সঞ্চারিত চয়। জাপানের হরমুজি 





মন্দিরেও এই প্রথা ভারতবর্ষ হতে গৃহীত ছয়! Valey 
বলেন ১ 

“The use of shading to obtain the appear. 
ance of relief was quite forcign to Chinese 
art ; but it is found inthe Ajanta Frescow 
and in the wall-paintings of the Golden Hall 
at Horyuji® 


ভারতী চিত্রফলার রানপুত অধ্যায় অহ শব্ধ 


শৌব-_১৩৪৩] 


মত্িত। নিপুণ প্রাকৃতিক রচনার ভিতরও এনন একটা 
আবহাওয়া ও রস আছে বা একান্তভাবে ভারতীয়, 
ইউরোপীয় নন্র। লত|পাতা তৃণণুক্ছাদির এমন বিচিত্র 
হুবহু অঙ্গদূরণ আপতের কোন শিল্পকলায় দেখতে পাওরা 
ছার লা। ঘোলা দোদুল্যমান সুন্দরীর চিত্রে বৃক্ষপত্র ও কূল 
কি অনির্বচনীর্রভাবে হবহ 'ও শ্বাডাবিক হয়েছে । সমগ্র 
দৃশ্মটই অতি চতুর পর্যবেক্ষণের ফল। হাওয়ার স্বন্দরীর 
বসন উড়ে ঘাচ্ছে--দোলার লীলাদ্বিত ভঙ্গী স্বন্দরীর দেহ- 
চাঞ্চলাকে বরণ করে যে অপন্প এ দান করেছে_ 
চিত্রকর তা অতি চনংকারতাবে রচনা করছে । জার 
একটি চিত্রে একটি কুন্দ্রী দর্পপহঘ্বে বসে আছেন 
ক্াষ্টাসনে। স্নিপুপ রমণী পাপ্রে আল্তা পরিয়ে দিচ্ছে। 
সুন্দরী প্রনাধন-সম্ভার নিরে আস্ছে-_এ-সমণ্ত শ্বাভাবিক 
'অবস্থ। অতি আলৌহরাবে আকা হুলেছে। এ চিত্রে 
গাছের কুলগুলিকে যেরূপ ঠিকভাবে আকা হয়েছে তা 














হচ্ছোদা-গোপাল-_বাঙ্গালা পট 


দেখে সুদ্ধ হ'তে হঘ্র। এক্প অবন্থায় ধারা মনে করে 
ভারতীয় চিত্রকলার অন্বাভাবিকতার প্রাচুর্য বেনী তানের 
সাহসের প্রশংসা কঙ্গুতে হয়। আর একখানি বাঙলা 
চিত্রে রাধ। ও কৃষ্ণ উভয়ে চলে বাচ্ছেন-_রাঁথা পেছনে 
একবার ফিরে দেখ.ছেন-_এক্সপ অবস্থা আঁকা হয়েছে। 
এ চিত্রের গ/)ভীগলিকে দেখে মনে হয় সেগুলি একেবারে 


ভাঁূতীক্প ভিজা ইদ্দত 


ইক 


দীবস্ত_শুধু তা নয়, দস্তর দুধেও একটা বিশি বৈচিত্রাও 
কুটিত্লে তোলা হয়েছে । বলো ও ছায়ার সম্পাতে দূরত্ব ও 
গভীব্রত। প্রতিপাদিত হয়েছে। বর্ণের উহবর্দাও এই চিত্রের 
একটি সম্পদ । তিহরী-গরওয়াল দরবারে রক্ষিত এই 
একখানি চিত্রেই ভারতীয় জিহের বিশিতা নির্ণর করা বায়। 
মোলারানের রচিত ব্বাধাক্রফের কগোপকপন দৃশ্যে জালো 
ও ছানার একটা সুনিপুণ বান্না আছে। রাধারুফের 





রাঞ্পুত প্রতিকৃতি ° 
মধুর মানবিকতা (173031700)) মহা সকলের 
অনুরক্তি আকর্ষণ করে । এসব বুচনা উঠুট খেলার নয। 
হন্ত পদের অনাবস্ধক দীর্ঘতা সঞ্চার কর! ঠিত্রগত সাহস্ঙ্ত 
বা সৱ উদবাটনে অপরিচার্যা হয় নি। সামনের পিক্ষরের 
ভিতর ‘শারিকার চিত্র' ছবিটিকে আরও নিবিড় রসে ভরপুর 
করে তোলে। বল! হয়েছে প্রতিকৃতি চলায় ও রালপুতকশা 
প্রসিন্ধিলাভ করেছিল । 

মোগল অধ্যায়ের প্রতিকুতির হে স্বম্শ মাছে তা 
ভার্তীয় চিত্রকলার স্বোপার্চ্জিত সম্পদ্‌ । সে সব প্রকৃতির 
বিশেষত্ব তারতীশ্র রচনারই দান। শুধু প্রতিক্রতিতেই 


৯৪০ 





এই শ্রেণীর রচনার দ্াভাবিকতা পর্ধ্যবসিত হয় নি॥ সম্রাট 
আকবরের আদেশে বাবরের যে আত্মজীবনী নকল করা 
হয়েছিল তার একখানি চিত্র বিলাতের Victoria ও 
Albert Muscumএa আছে) ছবিখালি আশ্চর্ঘ্যভাবে 
দ্বাভাবিকতার দৃষ্টান্স্বরূপ বলা যেতে পারে। এ ছবিতে 
হাতীর, উটের ও শাষের লড়াই আছে। এ সমন্ত 
নবস্থাগুলি মতি নিপুণভাবে আকা হয়েছে । হাতীগ্ুলির 
চম২কার স্বাভাবিক অবয়ব দেশে বিস্ময় জন্মে । দুটি 
উটের লড়াই এক্ষপ নিপুপভ1বে ইউরোপীশ্র চিত্রকরও রচনা 





নারীর প্রন্িক্ততি--রাজপুত 


করতে পারবে কিন! সন্দেহে। যে দেশে বহপূর্রে প্রস্তরেও 
পু'থিতে চমৎকার ছাতী এচিত হয়েছে, নআানলপুর কোনারক 
প্রভৃতি স্থলে এখনও যে দব হাতীর নুর্ঠি বিশ্ব উৎপত্র 
করে,সে দেশের চিত্রকরের পক্ষে এরূপ প্রাকৃত রচনা মোটেই 
অসম্ভব নশ্ন। বলা বাহলা এ ছবির শিল্পী ছিল একজন 
ফিন্দুঁতা’র লাম ছিল বড়-নবু। পাহাড়ের উপর লড়াইয়ের 
যে চিত্রথানি দেওয়া গেল তাতে উপত্যকা, পাহাড়ের 
ঈর্ধদেশ। বৃক্ষাদিও বহুলোকের উচ্চ নীচ সমাবেশ প্রভৃতি যে 
কম চমৎকারভাবে দেওয়া! হয়েছে তাতে পাস ব্রাউন 


জ্ঞানত 


[২৪শ ব্য ধর ২ সংখ্যা 


সাহেবের কথা বার বার দলে হয়। প্রকৃতির সহিত ও বড় 
বাস্তব ঘটনার সহিত চাঙ্ু পরিচয় ন! খাকৃলে এ-রকঘ চিত্র 
আঁকা ধায় না। এ চিত্রে অতি চমৎকারভাবে দূরত্ব চিত 
হয়েছে। উচ্চে মেঘের স্তর ও নিয়ে গভীর পর্ববত-গহবরের 
সৌন্দর্য্য রচনার পরপ্রেক্ষিত প্রথার সহিত গভীর পরিচন্ন 
চিত হত । 

নেপাল ভারতেরই অন্তর্গত । নেপালে হিরা 
গণের আমলে চিত্রবিস্ত'র খুবই চর্চা হয়। দেবতা অঞ্চনে 
সিদ্ধহস্ত শিল্পী দেবতীতেও মানবিকতা সঞ্চার করেছে। 
নেপালে রাজাদের ধাতুনিস্ডিত ঘে প্রতিক্কতি ব্রন! প্রচলিত 
তা তুলনাহীন ৷ মহারাম ভুপতিমল্লের ্বর্ণপ্রমণ্ডিত থে 
প্রতিমা ডাটগাওতে জাছে তা দৌন্দখো ও দ্বাভাবিকতায 
জগতের বে কোন সূর্ধিষ সমকক্ষ ; ইউরোপীয়েরাও অবাক্‌ 
হয়ে এই নৃষ্ঠি দেখে। বস্তুত স্বাডাব্কিভাবে আঁকা বা 
নূধিৱচনায় নেপালের কলা প্রসিদ্ধিলাভ করেছে। 
নেপালের চিত্রশিল্পের নমুনারূপে যে রাধাকুষের সব্বীবেষ্টিত 
ছবি দেওয়া হল তা একটি আশ্চর্ঘয তি! রীন ছবি না 
দেখলে এর ভিতরকার এঁখ্বর্্য বোঝা ধায় ন|। এ চিত্রের 
ভিতরফার গাছগুলির প্রতোকটি পাত! দ্বতস্বভাবে আক! 
হবেছে। নেগেছের কাপড়চোপড়, ঙ্গতুষণ প্রভৃতি অতি 
সাৰাস্ বিষয় অতি সুস্থ ভাবে রচিত হয়েছে। প্রত্যেক গাছের 
পাতা এক এক রকম। এরূপ স্বভাবপন্থী সি যে দেশে আছে 
সে দেশ চৈনিক বা জাপানী অত্বাক্কির কবলে পড়ার হেতু 
বোঝা বায় লা। জাপানী চিত্রকলায় তারা বুর্তিতেও তিব্বত- 
সলভ আতিশয় ও বাড়াবাড়ি মোটেই নেই। স্াভাবিকতা! 
ও মানবিকতার হোগ হয়েছে গরুড়বাহন উ8বিষুদূর্বিতে। 

পরিশেষে বাঞ্গাপার চিত্রকণ।র অসামান্ত স্বাভাবিকতার 
দিকও উল্লেখ করা প্রয়োজন । যে দেশে ক্ুণনগরের পুতুল 
দ্বাভাবিকতায় সকলকে তাক্‌ লাগিয়ে দেখু সে দেশের পটে 
যে দ্ব।ডাবিকতা থাকবে তা একান্তই অনিবার্ধয । 
কালীঘাটে পটের অন্ধ রচনা অতি অনির্কচনীর প্রাকৃতিক 
মাধু্ধ্যে মণ্ডিত । অতি সৃস্মদৃষ্টি না| হলে অন্তর দেহসীনাকে 
এমনিভাবে র্রেখার ইন্জজালে আবদ্ধ করা যায় না। বস্তুত 
শ্বাভাবিকত! ভারতীয় চিত্রশিল্লে একটা স্বামী সম্পণ। 
চিত্রকলায় কালোয়াতী নানারকমের অত্যুক্তি ও আন্দো- 
লনে চিত্ররচনাকে উদ্বেলিত ক'রে তোলে সন্দেহ লেই - কিন্ত 
সকলের ভাতে গ্রীতিসঞচার হয় না। কাজেই জনসাধারণের 
তৃত্তিিধান যখন একটি অপরিহাধ্য কর্তব্য-_-তখন স্বাঁভাবিক- 
তার বর্ধন সব সময় পরদার্থ হয়ে উঠে না। স্বাভাবিক 
প্রতিকৃতি ও প্রতিমূর্তির প্রয়োজন আছে--তাই লে সব 
রচিত হতে বাধ্য । ভারতী চিত্রকলাও তৃষটিভাবে প্রাচীন 
অনুশাসন কর্তৃক পুষ্ট হয়ে এ ক্ষেত্রে রথ হয়েছে। 


গা 


ব্রতী 
শ্রীছলালচন্দ্র মিত্র 


বলয়ের পর বসন চলিয়। গেল স্বরাজ আর আসিল না 
দেখিয়া নিশিকান্ত ক্লান্ত " হইদ্া পড়িল; গোলাদখানা 
পরিত্যাগ করা, আস্মীর স্বদরনের স্রেহবন্ধন ছিছ করা, হেলাত 
কারাক্রেশ বরণ কর1--এ সমস্তই কি প্রকাণ্ড কূল বলিয়া 
শেবকালে ধাৰ্য্য হুইল! নিশিকান্ত চিন্তা করিল “এখন 
কি করা ধার !*_এমন সমর পুনরান্্র নেতৃবামী তাহার 
মরমে পশিল'; সে বেশ বুকিতে পারিল বে পলীমাতার 
কথ। বিশ্বত হুইর! সহর-মান্লাবিনীর কুহকে পড়িত্াই সব 
কিছু তুল হইয়া পিযাছে এবং সেটপ্স্ঠই এত বিদধগতা 
__শতগএব গ্রামে গিন্| স্থরাপ্র-সাধন! করিতে হুইবে এই 
ফথাটা.ধূবই ঠিক্‌। এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গেই নিশিকান্ত 
তাগার -দলপতির নির্দেশান্্যায়ী কলিকাতার নিকটবর্তী 
এককপ্রামে ধাইয। স্বরাজদেবীর বোধন আরম্ভ করিল? 
ঘাত্রার পূর্বে নেতৃবরের পাঁদপন্প স্বরণ করিতে সে বিশ্বত 
হয় নাই । 

- গ্রামের উপকণ্ঠে হাড়ি, মুচি, ডোষ, ক্যাওরাদের 
পল্ীয় মাঝে নিশিকান্ত তাহার স্বরাজ-নাশ্রঘ স্থাপিত 
করিয়াছে খড়ের. একটা ছাউনীর ভিতর । বাক্শট্ভাষ 
নিশিকাস্ত প্রসিদ্ধ লাভ না করিলেও 'অন্পবিস্তর সিদ্ধিলাড 
করিয়াছে, এবং সেই গুণে সে ছাঁড়িঘুচিদের মধ্যে বেশ 
আধিপতা 'অদাইন়। আত্রদটীকে জ্রাকাইল্া তুলিরাছে। 
তাঁহার ' দলপতি মধো মধো “যোটছ'বান যোগে আশ্রম 
পরিদর্শন করিতে আনেন এবং ঘণ্টা দুই-তিন পরেই 
দোটারের ভে"ু বাজাইতে বান্ধাইতে কলিকাভার ফিরিয়া 
ঘান। 

এই ভাবেই নিশিকান্তের স্বরাজ্জ-সাধনার আর একটা 
বংলছ বুঝি অভিবাদ্ধিত হয়! সে আবার ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। এই পরিস্থিতিতে দলপতি আসিত্রাছেন 
আশ্রম পরিদর্শনে 

“আকে আশ্রমট! এত ফাক। ফাকা ঠেকছে কেন 
নিশি!" 


চা 


ক 

"নার “সা ( নহাশত্র )--সাশ্রম তো আর ট'যা:কে 
না। আর, টোকুবেই বা কি ক’ারে.----- 

“চেষ্টা কর নিশি ; বিন! চেষ্টাহ ফি কিছু হয! সতাকে 
আকড়ে পাক, দত্যের জগ অবস্তপ্রাধী ।” 

“আপনারা ক্যা’ গেই। কাকে বলেন, আর *সত্যা+ 
কাকে বলেন --তা তো এ পরথ্যস্ত বুঝলাম না! চেষ্টা কারে 
যা সতা হয়ে দ।ড়িঙ্েছে, দেগুন-না চোখের সান্নে-- 0৮ 

“মাশ্রদ্বাদীর সংখা] বড়ই কনে গেছে_সে কথা তো 
প্রথমে এসেই বলেছি ।" 

পকম্বে না । খাবার লোডে তো তারা এনেছিল! 
দেখুন বেধি ছোড়াগুলোর চেহারা; আরও ছাডিডনার 
হয়ে গেছে।” 

“কি কারণ! এখানকার ভ্রগহাওন্া তো ভাদ। 
দ্বাদ্বাবিধান শিক্ষা! দেওদা সদ্বস্ধে তুমি বোধ ছয় মনোযোগ 
দিচ্ছ না?” 

এই অঘথা দোষারোপে নিশিকান্তের মেজাঞ্জ আরও 
বিগ্ড়াইর। গেল; সে বিরব্িশ্চক স্বরে বলিল-_“পেটের 
খোরাক তো চাই--শুধু “‘ল্যান্টার্ণ লেকগারে” ( দীপালী- 
বক্তৃতায় ) কি কতা শরীর বনে ওঠে?” 

দলপতি পস্তীরতাবে দিজ/দ। কপিলেন__“কেন ? 
আশ্রমে প্রস্তুত খান্ত-ব্রব্যে কি বণেষ্ট 'ভাইটাহিন্ (খাস্ত- 
প্রাণ ) থাকে না!” পরক্ষণেই চতুন্দিক অবলোকন করিয়া 
বলিলেন--“কৈ ডাইটামিন্‌ তালিকা তো দেখতে পাচ্ছি না, 
সেটা সর্বদা চোখের সামনে থাকা উচিত।" 

“পয়সা দিয়ে তো আর থাম্ত-দ্রব্য কেনা হয লা বে 
ভাইটামিন্‌-তালিকা দেখে ছিলিস কিনব! হাটের দিনে 
ভিক্ষে ক'রে ঘা পাও! ঘায় তাই দিয়ে তো মাদাদের 
দিন গুদ্ৱান্‌ হয় ।" 

“ও কথা ঝলে গ্রাদবাসীদের অবমানল| ক’র না 
লিশি! ভীরা কর্তবা পালন করেন মাত্র ভিক্ষ। দেন লা। 
হাটের দিনে কি কি ভোজা পাওয়া ঘাত ?" 

২৪৯১ 


৯৪৯, 


সান্লতুক্র 


[ ২৪শ বধ-_২র খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নিশিকাস্ত পুলরাষ বিরক্তিহচক স্বরে বলিল “কি আর 
পাওয়া ঘাবে! উচ্ছে- করলা, কচু, কিতে_হ'ল বা একটা 
লাউ বা এক ইকো কুনড়ো পাওয়া বার? যদি বা রচিত 
লু, বেও বা দু'-চার টুকরো মাছ পাওনা গেল, তাও 
তৌ ওই উদ কাল৷ কচুর সঙ্গেই জাগুনে চাপাতে হয়_ 
'সালাদা রশাধবার তো জার বিধান নেই... 

নিশিকান্ত্ের কথা শেহ হইবার পূর্বেই দলপতি সচকিত- 
ভাবে বলিলেন “দেখ, একাছিক ব্/ঞ্নের বন্দোবস্ত যেন 
কথনও কার না! শ্রুদেব বলেন--একাধিক ব্যঞ্জনে 
ব্ৰহ্ষচর্য্য লই ছয় ।” 

bl 

নিশিকান্তের চাত্রন বুঝি আর চলে না) গ্রামবাসী 
ত্র পৃচ্স্থের। সপ্তাহলেষে দুই-চারি মুঠি করিরা চাউল ভিক্ষা 
দিতেন আশ্রনবাসীনিগের চস্ত ; কিন্তু তাহারা তাহা বন্ধ 
করিয়াছেন; কারপ-_দুই একথর বেপর বাহার! ছিল 
তাগারা নাকি নিশ্িকাহ প্রদত্ত শিক্ষার ফলে স্বদাতি- 
উদ্মুক্স কার্ধা করিতে লানা্--কলিকাতান বাইক্া তাহারা 
সাছেব-হুবোদের "বিংনৎগার হইয়াছে । দলপতি পার- 
দর্শন কার্যো আলিয়া এই বার্তা অবণে চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন ; ক্ষণেক পরে তিনি বলিলেন “দেপ নিশি, 
পরের রখিবারে তুছি এক বিরাট সভার বন্দোবন্ত করে 
রেখ ; আনি গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে বক্তৃতা দেব বে ব্তা 
কত প্রোজনীত্র ভ্রপা_ি ভাবে কেমন করে তারা 
নিজেরাই সেটা কাণে লাগাতে পারেন--দে কথাটা বদি 
তারা জানতে পারেন, তা হ’লে বেখর ভারেদের এই উচ্চ- 
আকাক্ষার বিরুদ্ধে তীদের আর কোনই 'মভিহোগ 
থাকবে না।” 

“সভার বন্দোবস্ত করে" দেব’খন, কিন্তু আপনার এই 
বন্তৃহা সুনে গানের লোক আরও ক্ষেপে যাবে না তো 
তার !”__-এই কথা 'অতক্তভাবে বলিরাই ন্রিশিকান্ত 
দলশতির সুর দিকে তাকাইল  তাগর নুখবিকৃতি 
দেপিয়া সে বুঝিতে পাঢ়িল থে কথাটা বল৷ ঠিকু হয় নাই। 
দলপতির মনম্বির জন্ত তৎক্ষণাৎ সে পুনরার বলিল_ 
পস্যাছ, আছ ভাগাড়ে একটা আন্ত মোষ পড়েছে খবর 
পেয়েছি--হাস ছাড়ান শিখবেন বলেছিলেন--আজ 
তাহ'লে চলুন__লীলু সপ্দীরকে বলে.রেখেছি |” 


দলপতি পন্ভীর ভাবে বলিলেন “তবে তাই চল ।” 

নীলু সৰ্বারের সহিত শিশিকান্ত ও তাহার দলপতি 
ভাগাড্ের অডিমুখে ধাইতেছে । পথে দূর হইতে শকুনির 
ঝাঁক দৃষ্টিগোচর হইল; কি জানি কেন, শকুনির ঝাঁক 
দেখিয়া নিশিকান্ত বলিঙ-_“ভাগাড়ের লাসগুলো দি 
আদাদের কাবে লাগিকে দেওয়া হয়, তা হ’লে শকুনির। কি 
খাবে স্যার” 

নিশিকান্তের জিজ্ঞাসা শুনিয়া দলপতির গতি মন্থর 
ছটইপ্রা গেল; তিনি আনন্দবিহ্বল ভাবে নিশিকাস্তের মুখের 
দিকে তাকাইলেন এবং পরক্ষণেই পদগদ-স্বরে বলিলেন, ; 
“তোর মলটা কি সত্যি সত্যি শকুনিদের জস্ত কীদছে 
নিশি!" 


৩ 


আাল্বার্ট -হলে মহতী জনসভা | “ছুলু কর্তৃক হয়লূল্‌ 
আক্রমণ ও অধিকারে হমুলুলুবাসিগণের প্রাত ভারতবালি- 
গণের সহবান্বহৃতি প্রকাশ*_ ইহাই হুইল সভার আঙ্গোচা 
বিষ । ক্ষণিক মুক্ত ক্ষণিক রুদ্ধ স্বরে বক্তার! বতুতা 
দিয়া ঘাইতেছেন একজনের পর আর একছল ; নরম- 
পরম বক্তৃতা শুনিতেছি দ্বারের একপাশে দাড়াইা-_ 
দ্বানাডাবে ছল্‌-থরের ডিতরে বাইয়া আসন গ্রচ্ণ করিতে 
পারি নাই; এমন সময় নিশিকান্ত আলিরা বলিল “কি 
দাদা, খবর কি?” 

"বড্ড ভীড়, চল বাইরে ঘাই" এই কথ! বলিয়। আমি 
ছল-ঘরের বাহিরে আসিলাম, নিশিকান্তও আমার সঙ্গে 
লঙ্গে আসিল; আমরা দুইজনেই মিড়ির উপরের চাঁতালে 
আসিয়া কথাবার্তা আরপ্ত করিলাম 

“তার পর নিশিকাস্ত, হঠাৎ এ সমত্র আশ্রম ছেড়ে 
কলকাতায় ৮ 

এআর বলবেন না_-আশ্রব চুলোর গেছে*_-এই কথা 
বলিয়া নিশিকাহ্ "্ামার দিকে 'আরও 'আগ্রদর হই 
আদিল এবং বলিল “দাদা, ও সব বাদে কথ। আর তুলবেন 
না-_এবার আর দেশ-উদ্ধার সহ, এবার নিজেকে উদ্ধার 
বুঝলেন দানা? 

“তাতো বুঝলাম, কিন্তু উদ্ধারের উপায়?” 

শ্উপার ঠিক্‌ হয়ে পেছে-_শুড় আর ঢে'কী-দাটা চা'ল 


মাঘ--১৩৪৩ | 


এত আমদানী করবার বন্দোবস্ত করেছি বে সারা 
কল্কাতার সাই ( সরবরাহ ) করব-_বুকলেল দাদা ।” 

“দোকান কোথা খুলেছে? 

“দোকান আর কোবা খোলা হ'ল ছাই-_ামাদের 
য! সব উল্পাছুরে দলপতি ছুটেছে, কি হবে বলুর 1” 

“এ ব্যাপারে দলপতি আর কি করবেন বল।” 

“ওই তো মজা! এখানেই তো আমাদের সবারের 
মরণ! আমার 'পা্টনার’ ( অংশীদার) বললে, কর্তার 
একট! *সার্টিক্রিকেট' ( প্রশংসা-পত্র ) ন। হ’লে কি ক'রে 
হয়? কাবেই গেলাম কর্তার কাছে -----" 

“আশ্রম উঠে যাওয়ার দরুণ কর্তা বোধ হয় খুধ চোটে 
আছেন?" 

“আশ্রমের লিকুচি করেছে, কথাটা আগে শুহল-না 
দাদা !”--সাদি হাসিতে লাগিলাম ; শিশিকান্ত বপিল_- 
“করত সব কথা শুনে বললেন 'ঢেকী ছাটা চাল বে 
কতখানি উপকারী, তা” তো। এখনও ঠক্‌ হয় নি নিশি_ 
দার্টফিকেট ( প্রশংসাপত্র ) দেবে! কি ক’রে।" 


ক্ষন্িকতা 











২৪৩ 
“সে আবার কি কথা ছে!” 
শ্ৰ্যক্ম হচ্ছেন কেন শুহুবনা। কর্তার গুরু না-কি 


বলেন, উদুখলে ভাঙা চালই হ'ল উদ্দ] (সরেশ ) 
আসাদের 'বাহ্গালী'র ঢেকীর বদলে উদুখল প্ররর্ঠিত 
করতে হ’বে। দেখুন তো, এ কি গেলো! হ্যা দাদা, 
উদ্খলে ধান ভানা হায়!” 

"কেন যাবে না? দেখছ উদ্ধলে কেলে বাঙ্গালা 
দেশটাকেই ভাওুতে মারস্ত করেছে থখল-.-.-.” 

আদার কথার বাধা দি] নিশিকান্ত বলিল “বা বলেছেন 
দাদা--গৱম গরদ বক্তৃতা শুনে বপন লেখাপড়া ছেড়ে দেশ” 
উদ্ধারে ব্রতী হয়েছিলাম, তখন তো। জালতাম পুলিশের 
ভাগ! জয় করলেই “দার্‌ দিনা কেন্লা'__কিন্ক এখন দেখছি 
ওরে বান্‌ ! উহৃধপের ড'াটিও নেহা কন ঘান্‌ না--.-"" 

নিশিকান্তের কথা শেষ হইবার পূর্বেই _হল্‌-ঘরের 
ভিতর হইতে শ্রোতাগণ বাহিরে আদিতে ছারস্ত করিলেন? 
আমরাও সেই ছনম্বে।তের সহিত নিয় হলে নামিদ্া আসিব! 
নিজ লিজ গল্ভব্যপণে প্রস্থান কর্রিল।ম। 


ৰাসিৰ তোমারে ভাল 
শ্রীগোপেন্দ্রকৃষণ দত এম-এ 
যুগ মুগ ধরি” জনম লি! 
বাসিব তোমারে ভালে; 
তুমি যে পরম প্রেমটুকু প্রিয়, 
সুধা মাখাইয়ে চালো । 
আকাশে তোমার স্বন্ধপ ছড়ানো, 
বাতাসে তোমার সুবাস জড়ানো, 
স্বরগে মরতে হিয়ার পরতে, 
_ আলে বে তোমারি আলো । 
তোমারি স্মরণে কারণাকারণে, 
চোখে বাত্রি মোর ঝরে গো। কেন ? 
তাই বলি আন, কাল ব| অ-কাজ 
তোমাবে স'পিতে পারি গে! যেন! 
করুণার বারিকণাটুকু দিয়ে 
ঝুরে দিও ঘত কালো। 


শ্রীআশুতোধ সান্যাল এম-এ 
ছাসিগানে--ৰৌবনের উচ্ছল লীলার 
চপল লবন সখি, ঘায়--চ’লে বার 
নদীর হিল্লোলসম ! ক্যৌৎপ্রা'রজনীর 
চম্পক-দৌরভ করে আদিও অধীর 
মোদের অন্তর ; তীত্র কেতকী-সুত্রাণ 
প্রাতৃটের মোহে নেন ভরিন্। পরাণ; 
নিরমল শরতের শুভ্র শেঙ্কালিকা 
পর্ণের সম্পূউ ভরি' 'আনন্দ-লিশিক! 
বহি’ মানে প্রাতে । দুগ্ধ স্বপন-অদ্রন 
আছিও র’যেছে চোখে-_তাই পুরাতন 
ছরাজীর্ণ ধরণীরে লাগে এত ভালো? 
তবু অগ্নি গরবিণী, তুমি জান না লো_ 
ব্যাধসহ ফিরে ভরা মোদের পশ্চাতে, 
এ যৌবল-দুগ লাগি” শরচাপ হাতে ! 


বাঙ্গাল! বর্ণমালার সংস্কার 
পরীত্রহ্ষানন্দ দেন 


বাঙ্গালার বানান সমস্যার সন্ধান তহ। ভাষা সংগ্তার করিতে বন্ধপরিকঃ 
হইল 'ৰেব দেী' নিলিত শক্ে লচ 'হারতবহ্ে অবচীণ হইয়াছেন ॥ 
১৩১২ লালের চৈত্র হাসের বারতসহে এদদ অন্ধ মীহুরা রাঘরে(ওি ঘেবী 
ও ছিটুড ন:রত দেব লিপিত চলিহ চাহাঃ লগা উষ্টৰ। ঠাহাদের 
প্রহত্ত সরতে আমর কিঞিং বর্রবা আছে। থে কাছের পনিঙ্গান 
জনসাধাচণক্ষে ছোগ করিতে হইছে এলোজন বোধ করিলে রে বেধীয় 
বিনীত ভক হাট হতিবাদ করতে পারে। 

জালেোচ| সংস্কেয নখ বালান দবস্ত। লব্বন্ধে তাহাবের হ ্বাৰ অনেক 
অংশেই মনু ৰোদন কর; ৰাইতে পারে কিছু বর্ণ সংক্ষেপ বিনে ঠাহাদের 
কালাপাহাড়ী নতাদঃ বাহুভুদের আগে ভীতির সঞ্চর করে। তাই 
হ্থস্থে কিকিৎ আালেোচনাত্র শল্লোজন জাডছে মনে হয় । 

অধৰে ব্বরবর্ণ নেট আলোচন! কয়| হাক । লেগক লেখিকা 
বলিতে চাতেন চলিত বা?[লায প্র শী উচ্চারণের বালাই দেই! এবং 
ওঠ গ্ুতাতে দারা দীর্য ঈক্ষার ও দীধ উক্ধায ইয্াট্া দিতে চাযেন। 
ক্ষ এটা শ্টাতাধের জবয়দ্তি মতামত যণিয্াই মনে ছয় । চলিত 
বাঞলো বলিতে দু গট বুকযঃ লা । পদ্ম ইত্বার অশ্বদত। লেখক. 
লেপিকা দলেই হে| কৰি। ‘ছারা কি কোর করিত। বলিতে পারেন 
আহারে লিপিত কৰিছ) পড়িতে উথনীণ ইচ্চারণের কোন দরকার 
করে =) অধব! শু টুথ উচ্চারণ করিতে গেলে ছন্দ ভাল ঠিক রাখি) 
পঢ়া খা ? অথনীথ ইচ্চারণ চাড়া থে করি পাঠের কোন ত[খপধ্যই 
হাকে ন! তাহা ঠাহারা ভুলিয়া ধান (কেনন করিয়া ? 

শুপু পড়ে কেন গ্ছেও বে রীতিনত ধীর উচ্চারণ আজ তাহা ঠাছারা 
কতকগুলি দী্ঘশ্ববযফ্ শব্দ মনে হনে উচ্চারণ করিয়া হেশিলেট বুদ্ধিতে 
পারিবেন) সবাঙ্গালার যে আপের অবিষালীদের “নীরা 'বাকুড়া' 
উতাদি উচ্চারণের অবসর হ॥ লা, নাকে 'বাকছো' ইহাদি ইচ্চারদ 
করেন ঠাহদের জিহবা হক্ষতো দীর্ঘ উচ্চারণ ন| থাকিতে 
পারে । কিন্তু ঠাহারাই তো বাঙগালার সব দদ্বে॥ এহল অংশও 
আছে বেগ্ালের অধিবাসীরা 'নরীগা" 'বাকুডা'কে বানান অন্যায়, 
উ্চারণন্ট ক্রেন এস দীর্ঘগর ঘৃক্র ব‘কে দীর্ঘ করিতে উচ্চারণ করেন ॥ 

পাহারা কোন কোন শ্বালে ইংরাজি নভীর দেশ ট্যা আক্েপস্জ সনর্ঘন 
ক্রিচাচেন। কিনতু সেই ॥:রাজিতেও ্বরবণ্রে দিত বাবঘারে শীর্ধ 
উচ্চার্রিত পক্ষের বানাসের ব্যংগ] আছে। 1 এবং এ ছি্ঞা যেমন যদ ই 
এবং ঘর উকার ঘুকু শব্দের বায়ান কযা হয় তেষজি আবার "০6' এবং 
৫০1 দিয়া দীধ ঈ এবং দাধ উকার মুয়ন শব্দের বানান করা হর । দেব, 
দম্পতি ঘি কারের ছোঝা কদাটতে চাহেন তবে দেবী রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়া দেখি'কপে শোলা পাটে পাবেন । ‘কার অবপ্ষু বান হর্ণের 





পরেই বলাম উচিত | বীর উকার লক্ন্ধেও এই বাবসা চলিতে পারে। 
৬খানে আর একটি কথা বলা দওক্কার। থেঘুকি বেখাইয। লেখক- 
লেখিকা “কার আগে না নসাইয়া পৰে বঙগাইবার পক্ষপাতী. সেই ঘুজি 
ফলেই 'কোরও বর্ণের জাগে না বসাইঙ্আা পরে বসান উচিত । 

সাহারা নৌ (উক্ষারের) *: অংশ ধা বিয়া বাজী ৭ অংশ 
দিশা ওকারের কাছ চালাইতে বলিরাযেন। কিন্ত শী চিট 
হইছি হোগেশ বিকা নথি হত্থাশর “হাট উচ্চারশের বানানকালে 
থাবহারোজ পঙ্ছপাতী) এখানে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষর আছে। 
বিজ্ঞান মহাশর ঠেলের কাছ কষ।ট্ৰার জঞ দুটি স্বারের (1 এবং উ) 
বদলে একটি ধরের [} ) পক্ষপাতী। অথচ ঠাছাযা দেই একই কারণে 
একটি হুর কছাইয়া সেই স্থামে দুইটি সবরের পক্ষপাতী (উর বছকো 'অই' 
এৰ: "উর বদলে ‘অভ }। কাঝেইট এই ভিছক্রেপীর দিনে তুকুতেগী 
গ্রনের কম্পোভিটারধিগের তে।ট জাই ইহার দীদাংলা কও! উচিত । 
একৃভলক্ষে 'উ' এবং "উপ উচ্চারণ অই ধা জট দহে।' তাহাদের 
উচ্চারণ "দই এবং 'আউ'। a 

রব সহ) সহ এই পাস্ব--এংারে বাজনব4 সমতার আলোচনা 
করা বাউক ৷ ঠাছায! '$' বাতিল করিব্যায় পক্ষপাতী । ইহাতে আপত্তি 
করিবার 'কোন কারণ নাট । কিন্তু 'বাঙ্গালী' প্রস্তাৰিত বাদাম 
"বাংজালী' ন| লিখিয়া বাখানী লেশাই জাঘার ঘতে অধিক দুত্তিসঙ্গত । 
তা বধি আকার (1) দেওয়া চলে ভে অন্ুরেই (৫) ঝ। তাছা 
চলিবে না কেম? চোখে বাধিবার কথ্য) বিলে বলিব দুইচিই চোখে 
খাবে । অন্যন্থ হজে ক্রমে দহিয়া! বাইৰে । 

এবারে 'পহ' ‘ববের' আলোচনা কয়৷ বাটক। আলোচা প্রবন্ধে 
পাহারা "মৌখিক বব! পতনের ধা ধায়েল' এই অজুহাতে 
"না একেফারেই বাতিল করি] দিতে চায়েন। তামা মা ধার ধারিলেও 
উ€'রণ বার ধারে বই কি । তাহারা শুধ 'ন' দিল্াই কার চালাইতে 
চাছেন চালান কিন্তু উচ্চারণের বে বিডিশ্নম এখনও আমাদের দুখে 
বাছে তাহা গাছাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । টশক ; হও, 
ক্রেন! এবং দীনেশ দত, সন্দেশ প্রড়ৃতি শব্দের '৭' ও 'ন' উচ্চারণ 
করিয়া দেখিলে ঠাহারা নিজেরাই ওাহাঘের দুল বুঝিতে পার্মিৰেৰ। 
শেযোত শন্ধ€লির 'ন' উচ্চায়ণ করিতে ছিন্যা ধাতের আগার আসিয়া 
বাকা দে| কিন্ত পূর্বের শুলির বেলার তাহা হয় না। অন্ত 'শ'র 
ক শুদ্ধ উচ্চারণ এখন মেক সময়েই আছর! করি না। কিন্ত হই 
“নাএ উচ্চারণে পাৰ্থক] এগনও আহামের দুম্বে উচ্চারিত য়) 

লেখক-লেশিকা উচ্চারণ শা থাকার দোহাই দিয়া ‘শ যচ সা এই 
তিমুৰ্মির পরিবর্কে বার 'এক্দসবাস্বিতীরন্‌এর শুভ করিতে চাহেন। 
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দান এর উচ্চারণ বেশীর ভাগ জারগাতেই নাই বটে [কিবি একেবারেই 
হে সাই তাহা বলা যা না। তাহা ভাড়া ঘুর বর্ণে হলন্য “এত উচ্চ' রগ 
তো মোটেই বিক্ষত হর নাই । কাছেই স' এর যারা তাগ করিলে 
লেখক দম্পতি গৃঁছেই বা "দান্যবা' করিগেন কি ওরিযা- আর -রাদ্যার 
চলিবেনট্ ব! কাহার তাদায়? নার খাটি উচ্চারণ এবং "এর 
পূর্ব্মবক্গীর অশুদ্ধ উঠ্চান়) হুবহু এক। [কস্থ বন্ধে 'ন' এয জন্তাবে 
শ্য্কতী লা হ্যা 'আছ.তে' চলিতে বলা বায় তৰে ঠাছায়া ধা হঙ্গ- 
দেশবাসী জার কেছ গে আসেশ হাদিয়া চলিবেন কি? হবার 
অমত্যাদে ‘রাহ তার' চলিতে গিয়া বারধ।র যোচট পাঠষ্যর স্ভাবলা নাট 
কি? আয়াত ‘স' ও বিল করা চলিবে নাও কারণ সংগত ইংরাজি 
পাদ প্রভৃতি কাবার শব্দাবলী ওক্পেজন মত বাঙ্গালা কক্ষে লিশিতে 
গেলে 'স'র শরণাপন্ন হওয়া গ্রাড়ী উপার নাই। আরশ ও ধর 
'একাটিকে ঘি বাতিল করিতে হয় তৰে 'ব'কেই বাতিল করা উচিত । 
বাঙ্গালা ভাষায় ‘দ' দু শব্দ সকলের চেয়ে বেলী, তাহাও পরেই 'শ' হুক 
* শৰ্দ। 'দ' হু শব্দ তুলনায় অনেক কম । 
ঠাছারা রেক্ষ ভাড়িতে রাজী নহেন। কারণ স্বিততকষপী হয়ছি 
তোর হা হইতে ত্রাণ পাইতে হইছে ॥ নচেৎ “ধম” “কমে” যাষাত 
কটে। [কিন্তু ‘বর্ণ’ 'কর্ঘ' করিলে যে লে বৈ?) আপনিই দূরে পালার, 
রেক্ষরলী ফয়ের দরকার হয় না-ও সঃ! ঠাদ্বার! নি়ের। এ সফল 
আচরণ করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। আর 'রেক্'এর 
আহিবেই তে| তি দৈতোর আবির/খ্রে সঙ্বেলা থাকে ; নচেৎ 
গাধাবের বর ক্স হৃত্তগ্েপ করিবার জন্ক দোটেই কাহার আ/খা ব/খা 
ছিল না, এ সতাটি তাহারা! ভুলিয়া বাস কেছ? তাহা ড়) 'রে্ 
ঠিক অক্ষর মাখার রাখিতে চাছিলে এতে/কটি হকের হই রকম 
লেট 53 ছাচি এবং লরু সবচে) রাখিতে হয় তাহা হেসে সৌজ 
লযলেই ত্রাধারা জানিতে পারিবেন। তৰে 'রেক্ষকে বদ একটু 
ভাইনে পাই ‘*ে" তাহাদের যতি হয় তাহা হইলে এক দেই হয়কেই 
চলিবে । কিন্তু তাহাতে ছুই অগ্বরের যাঝে। একটু বেশী ব্বধাল ইয়া 
ঘাছ এবং অনতত্ত চেখে যাহে। টিক এই কার:শই খভ বিজ্ঞ 
প্রভৃতির 'ঞ'র বলে “” দিয়া বামাদ করিতে গেলে তাহাতে প্রেসের 
কাজের লাঘৰ হইবে না । 
লেখক লেখিকা “বলা তুলিয়া বিয়া গুধু ')' ব কলার জোরে 
ববি করিত হনব করিরাদ্ধেন। কিন্তু আন চু'চাল হইলেও সকল 
বাঙ্গালীর ইচাতে বশ মাদিকে ন! । কোন ক্ষেত্রে আবার তীহারা এ 
অনুটিও বাহার করিতে রাৱী নছেন॥ ফলা! একেবারেই তুলিয়া দিধার 
শক্ষলাত। | 'উপব্'কে নাফি তাহার 'ইপরয)' উচ্চারণ করেন ॥ আজি 
এরকম উচ্চারণ এই ” বদ শুনিলাম এবং হিতির অংশের করেকছন 
শাঙ্গালীকে দির! শব্দটির উচ্চারণ করাইয়া শুনিলাম। হেশ্লাস 
শলটির থালা ক উচ্চারণ করেন এদন লোকের লংগ্রাই তান্ত 
বেনী । বাহ্গালার কোন বিশেষ অংণ্রে লোকেরা সে স্থানের জলবায়ুর 
* প্রচাবে 'জিছবার জড়তাবশতি হি-ন্ধ উ্তীরশ করেছ তৰে সমা" 


নহাজ্তাজলা ম্র্পহিমাকসালর সং স্ক্ষান্র 
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ৰাহ্গালাভাবাভাৰীকেই সেই উচ্চারণ সান্তা লউঙগা পেক্সবেই লিখতে 
হইবে এহন অসুঃ কস কে কবে শুনিয়াছ্ধে? বর্গ সংস্তার করিতে 
হইলে বাঙ্গাার শ্ুত্যেক অংশের অধিবাসীদের উচ্চারণের সঙ্গে নামা 
আৰিয়া এ কাজে ছাত ছি হইলে । 

ঠাহ।2। বক্ষল। বাতিল করিয়া শুধু ‘ব'ল! রাশিতে চাছেন। 
কিন্ত বাকা ও 'হ'কলার উদ্চারণ কি এক ? বাহ্গালার কোন অংশের 
লোকেরা হলতে! হালা ও "বলার একটকপ উচ্চারণ কত্সেন। (কিন্তু 
অনেক অংশের অহিব্যদীবের উচ্ডারশে বালা ও 'ব'কলার পার্ক) 
পুৰ৷ সালেই বুক বায়। লেখক লেখিকার নূপেষ্ট কি লতা এফং 
ছি, শত এবং নিজ শুতি শব্দের উচ্চারণে সত্যই কোন পার্থকা 
লাই? অশুদ্ধ ই্চারণের জন্তু শব্দ বা অক্ষর দাতী লহে। দায়ী 
উদ্ভারপকারী নিজে । অন্তদ্ধ উচ্চারণ হিদাবে খানাল করিছে গেলেই 
তাষায অনাবক্ফক আলেশিকতা মাগিক্া পড়িবে । 

পৃ্হঙ্গের কোন কোল অঞ্চলের লোকরা কদা বলিধার সময়ে 
কের চতুর্ঘ বর্ণ শুদ্ধহাবে উচ্চারণ করেন লা। অবিকল তৃতীর কর্ণের 
মত উচ্চারণ করেন ॥: শুধু উপ্চায়পের ঢংএর তফাৎ করেন। বদ 
খাট গা, কাই দাউ, ঢাক ডাক, ধন্ম=দশ্ম. ভাতস্যাত । 
লিশিষ্টা ইছার উচ্চারণ বৃক্ধাম বাইবে মা। কোন পুর্কবেঙ্গবাসীকে দিষ্া 
উচ্চায়ণ করাইয়া শুনিলেই যুক্তে পার্িবেদ ॥ ( হীযুকু বীতিক্ুমাঃ 
চটোপাধ্যার হাশরের নৃশে শুনিযার্রি পাল্লাবের কোন অংশে ঘোড়ায় 
উচ্চারণ ঝোড়া )। কিছু ভাবা লিপিতে সির| বধি পূর্ববঙ্গ বানী বর্গের 
চচুর্ধ ফর্বের পরিবর্তে তৃতীয় বর্ণ ব্যবস্থার ফরেন তাহা হইলে খাঙ্গালার 
কোন অংশের লোকই তাহ। সন করিবেন লা এবং সহঃ করা উচিতও 
সহে। কিন্ত তর্কের পাতিরে বল! দায় যদি একটি বর্ণ (বালা) 
সংক্ষেপের জন 'ব' কলার অশুদ্ধ উদ্ডারণ দানির| লইতে হয় তৰে বেপানে 
ছ,শ্া,ঢ, ঘ, ভ, এই পাটি বর্ণ সংক্ষেপে করা ধায় লেখানে পূব্ববস্ের 
অগুদ্ধ উচ্চারপও মালি লয়| উচিত । কিন্তু ঠাহার! তাছাতে রাঙ্রী 
আছেন তি? 

পূর্কাবঙ্গবাদী সাধারপত আসুলাসিক উচ্চারণ করেন না । বদিজোই 
লে বেশে "হজের পুল পাওয়া ধায় ন৷। গ্াহান্দিগকে 
“পৰ্ব কুল বিয়াই ‘হগ প' করিতে ছয়। আবার “বাশের বাঈর' জভাধে 
কিউ ঠ/কুরকে পূর্ববঙ্গের গোসিনীৰিগের হন ভুলাইতে বাশের বাঈ' 
থাজাইতে হয । তাই বলিয়া হৰি বর্ণ সংন্গেত্পর অস্ত 'ঘ'কলা বা" 
উঠাইজা হিতে হলি হবে পশ্চিমবঙ্গ বানী নিশ্চয়ই “পদ্ধকুল দির ‘যগ গ' 
করিও! তৃপ্তি পাইবেন ন। এবং বাশের বাশীর' হুরও লে অঞ্চলের 
শোলিনীদিগের কানে মোটেই মিঠা লাপসিবে না। 

পশ্চিয়বঙ্ে অনেক আরেগা লোকে 'নেল' গায়ে দিয়! মৃত কাটান। 
কিনতু পু্মংক্গে ঈত কাটা বার জস্ক লেপ' ( উচ্চারণ লাল ) গাছে দিতে 
ছয়। সেখানের স্টত 'লেপে' যানে না। আগায় পশ্চিযৰক্ষের দধবারা 
হাতে লোয়া" পরেন, কিন্তু পূর্বক্ের বহার! হাতে £লোহা" না পরিলে 
ভীছানের হল শূ”তশূ”ক ফরে। আরও অমেক বাবারে একশ তারতছ 
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আনে । হাঃ বলিরা কি বণ সংস্ষেপের কত্ত 'ল' বিল (মরা শুধু 
না দিয়া কাছ চালান উচিচ? পৃৰবৰহ্গৰসীর ড় উদ্ধার? নাই । 
সবই রা উচ্চারিত হয়। ঠাছারা বদ বলেন শুধু 'র'কে বাঙ্গালা দেশে 
ব্রাখিয়া “ডাকে চিরঃরে উচিগ্ার নিলেন ছিতে হইবে, ঠাহাদের লে দত 
টান ক্ষি? 

কথা এসকে বলি পশ্চিমবক্ষযানীর সকল ক্ষেত্রে 'ঃ' এর শুদ্ধ উচ্চারণ 
হা লা । কামি ভাহাদের অ:নককে হার উচ্ান্ণ 'মউর' বলিতে 
ক্রনিয়াছি। ভিন এজ উচ্চাতণ 'অ' দহে ২9 'আধুকে কিন্ত 
‘ছাট হলেন না) 

সঠা্াদের মতে 'ন'কল্যরও কোন প্রক্পোজন লাই । কার 'বিবন' 
"অ" ইত্যাদি বানান জয়৷ চলিছে। কিন্তু বিবাদ বাছিলে 
"অভ হইতে ‘আজ পৃশকু ওটা লইধার কি ব্যবস্থা ঠছারা কাচিবেন ? 

ইাহছার। ক্ষ' বাতিল করিদার পক্ষপাতী । তাহা দ্রাড়। যেছ্ানে 
ক্ষ টাকার ঘরক(র সেশানে ঠাহারা 'লান' টাকাতেই কাজ সাবা 
করিতে পাযেন।  ঠাহাছে। যোগাচাকে ধগ্তবাদ। কিন্তু টাকাই 
জগতে একদার জানা অন্বে। এমন ধ্যাপারও আছে বেখননে "লাখ" 
বির 'লগের' পতিপুরণ হয় না। 'লাখ লাখ বুশ হিয়া ছিয়ে' রাখ 
মালারে রল হাব্য। মাছে বটে কিন্তু খন "লক্ষ বিছ্ীন লক্ষ বাসনা ছুটছে 






ক্ল! 


জানি 





[ ২৪শ বর্বর খও-_২৪ সংখ্যা 
২৮ না তলত 
শরীর অশাহারে' তখন চান্বার করুণ সের ছাণূর্কাও এক চুল কম দঙছে। 
কাজেই এ জবগার লক্ষ বাসনা বিদর্ঞস ক্ষিলে এক লাগ কেন “ত 
আগেও নে শূক্ চান পূর্ণ হইবে আ। 'ক্ষ' গণি করলে প্রয়োজন হত 
লং মোক এবং পৃন্দকৰি হা দাহিতিক পের দত খোসা রচনা 
উদ্ধত করিবার ও কোদ যাবস্! লািবে না । 

ইক জাবারাশী। শ্ৰৌ [কি করিক। চলতি ভাষার দোহাই দিয়া 
কালাপছোড়ী বর্ণ সং্বারে প্ন্বব হইলেন তাঙা ভাবিয়া লাই লা। 
পেলের দালিজরা হি তাদ্ার বাতিল কর বালব $লির উপয়ে 
কেশ নিষেধ বাইন জাতী করেন তবে ঠাগা। নিয়েও তে! নতুনৰ 
কষ হইবে না। এঠগনিকে ৰ তিল করিরা তিনি তাহার পাঠক- 
পাঠিকাদিগকে পরিবেশনের জ ঠাছার সংস্কৃত ঘে'লা ককাৰ .বালন রন্ধন 
ফডিবেন কোন্‌ ঘশলার সঃহাে। ? 

দাবীর দূকবণ্র। উদ সাহন করিয়া তান্থাদেজ লাহ তা-সাংনার 
সহজ পত্থার আবিষ্কারের দিকে নিশেন লক্ষ] ; কিন্ত 'বধানীর চরম 
লক্ষ ব্রহ্ধ' কিন্তু ঠাহাদের লঞ্চ) এড়াই। গিয়াছে কব! ইচ্ছা করিয়াই 
এ সত্বঞ্চে ঠাত্বযের বাঃণ। ঠাঙারা বাক্র করেন নাই । "কে রপানরিত 
কছিগা 'বরন্ত'কে লা করিবাজ অন! কোন পহজ লতা নির্দেশ দেওয়া 
গাছের উচিত ছিল) 





পশ্চিমের যাত্রী 
প্রহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ED) 
বেলন 


গতবার সাচালী আর অন্ত ভারতীয় ছেলেদের সঙ্গে 
ভ্উরোপীয় নেয়েদের বিয়ে সম্পর্কে কিছু ব'লেছিনুদ ) 
আদকাল বোধ চস এরকম বিয়ে একটু বেশী ক'রে হচ্ছে! 
আমাদের সমাজের ধাদের চোখের সামনের! ধাদের মাব্মীর- 
বঙুদের নধো এই রকম আন্তর্জাতিক বিবাহ হচ্ছে, তাদের 
মধো স্দনেকে এতে বিশেষ একটু আঁশন্কিত ছয়ে প’ড়েছেন। 
আবার দুচারজ্ন এই রকম বিয়েতে বেশ উৎসাহ প্রকাশ 
কারছেলও দেখা বাল্গ । এই রকম বিয়ে আমাদের সমাজের 
পক্ষে ভাল কি সন্দ তাঁর বিচার আমরা কিছুতেই নিরপেক্ষ: 
ভাবে করতে পারবো লা। আছাদের শিক্ষা, রুচি, 
দেশাম্সবোধ, ননো ভাব, দেশের অবন্থব। সনবন্ধে মানসিক স্পর্শ- 
কাতয়ত/-এই সমস্ত ধরে, আমরা ইস্পার কি উদ্পার 
একটা হত টিক কারে ছেলি | সবে লামার হনে চয়, 


বিষয়টীর গুরুত্ব বুঝে সমাজের হিতকামী গুতোক দায়িত্ব 
বোধধুকত ব্যক্তির মত ঠিক করা উচিত। 
পৃথিবীতে এমন জিনিস অতি বিরল, ঘা নিছক্‌ ভাল, 
ৰা) নিছক্‌ খায়াপ। ভালদন্ব দু'টো! দিকই সব বিষয়ের 
আছে। 'অবন্থ। অনুসারে ভাল জিনিন মন্দ হয়, মন্দ 
জিনিল ভাল হয় । এইরূপ আন্তর্জাতিক একাধিক বিবাহের 
অনুষ্ঠানে আমি উপস্থিত থেকেছি এবং এরূপ দু-চারটী 
বিবাহের কথা আছি জানি যে বিবাহ খুবই স্থখের হ’য়েছে। 
কিন্তু পরাধীন জা’তের মাহুব ক'লে, আমার মনে বরাবরই 
একট খট্ক! লেগে আছে; এর্নপ - বিবাহ, সাধারণ ভাবে 
ব’ল্তে গেলে, উপস্থিত অবস্থার আমাদের মধ্যে না হওয়াই 
বাঞ্ছনীয় | কারপ প্রথনতঃ, ওদিকে স্বাধীন আা'তের মেরে, 
যারা শাহের সাক বর্তের দরুণ এক হিসেবে পৃথিবীর আর 


ডি 


মাৰ_১০৪০ ] 


পশ্িতসল শাত্রী 
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সব জাতের মাহুষদের চেয়ে নিজেদের যপেষ্ট পরিমাণে 
উচু পধারের ব'লে মনে ক'রতে অভান্ত, কালো। রঙের 
ভারতবাসীকে তাঁদের বিয়ে কলস! আর এই পরদদেশ 
ভারতবর্ষে ঘর-বলত করতে আাসা; সার এদিকে প্রাটীন 
জা’ত মুলা দা’ত ব'লে ধার মনে একটু-মাতেট আভিগ্রাতা 
নোধ থাকবেই এমন হিন্দুষরের ছেলে ( 'দংশ্ব যে ক্ষেত্রে 
বাপ-মানের চেষ্টায় বা নিজের চেষ্টার ছেলেটা এই আভিজাত্য 
বোধ খুইয়ে ব’সেছে,সে ক্ষেত্রের কা আলাদ! ৷, তার দ্বারা 
কখনও-কখনও চোখের নেশার, কখনও-কখলও কারে 
প'ড়ে, আর ক্কচিৎ বা সত্যকার ভালবাসার ফলে-_নিঙ্গের 
সমাজ থেকে সম্পূর্ণরূপে বহিতৃ'ত, ডাব আচার-ব্যংছার 
চাল-চলন ধরগ-ধারণ সব বিঘরে মালাদ। (আর বহ স্থলে 
দেশে তার নিজের বে সমান তার তুলনার নীচু ঘরের ) 
মেয়ে বিয়ে ক'রে ফেলা, আর সেই মেয়েকে তার এই 
দুঃখময় দেশে নিণে আলা ;-_হুদিকেই গোড়া থেকে একটা 
লাঘব স্বীকার ফ'রতে ছন্ন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ চরণে আত্ম- 
নিবেদিত! ভগিনী নিবেদিতার মত, ভারতবর্ষের প্রতি টান 
লিয়ে খুব কম মেরেই এদেশে আনে; মাঝে-মাঝে নিবেদিতাব 
মতন মনোভাবের ইউরোপীয় মেয়ে দু-একটী এখনও, এই 
মিদ্‌-দেয়োর ধুগেও যে দেখতে পাওয়! হায় না তা নর- 
"সাদার নিজের মনে হয, এরকম মেরে দু-একটী দেখেওছি। 
কিন্তু বেসীর ভাগ--মাশীর নিজের ধারণার কথা ব’লছি_ 
দেশে লিছের ছা’তেৰ দধো বর আর ঘর হ'ল না ধ'লেই, 
কালে। মাহধ কালো মানুষই সই, তবুও তো সুখে রাখবে 
এই রকম ভাব নিয়ে আসে । আবার অনেক মেরের মলে 
একটু ৭dventur৫ অর্থাৎ সাহসিকতার ডাব থাকে। 
লড়াইয়ের পর ইউরোপে নাকি পুরুষের অন্থপাতে মেয়েদের 
সংখ্যা বেড়ে গিরেছে ॥ যে-সব মেয়ের মধো নারী-প্রকৃতি 
বিলুপ্ত বা পরিবন্তিত হত্রলি, তারা বর চার, ঘর চান্স, সন্তান 
চায়। এখনও বের ভাগ মেথেই এই প্রকৃতির । বিবাহকে 
মেয়েদের পক্ষে সবচেয়ে ভাল 67৩০7 বা জীবিকা আর 
প্রতিষ্ঠার উপায় ব'লে বলে । ঘি বাক্রিপত পছন্দ-অপছন্দ 
বা সংগ্কারকে একটু দমন ক’বলে এই ০৭০৫ উদ্ধত হন, 
তাকে মন্দের ভাল ঝল্তে হবে। তাছাড়া, ও দেশের 
বিন্তর মেঘের ঘারণা এট ৰে, ভারতবর্ষ থেকে হারা এত 
পলা খরচ করে ইউরোপে প’ড়তে যায়, তারা নিশ্চই 


রাকা-রাড়া বরের ছেলে; আর ওদেশের পোকা মাকড়টী 
পর্ণান্ত ডানে বে, ভারতের রাদার! দীবে-দুক্রো পারে 
পাকে, হাতী চ'ড়ে বেড়ায়, আর দু-ছাতে প্নদা ছড়া । 

আআদকাল ইউরোপের সামাজিক অবস্থার উলট- 
পালটের ফলে, আমাদের ভারতীয় ছেলের! লেক সমস্রে 
ওদেশে গিয়ে তাল ঠিক রাখতে পারে লা। বাপ-মা, 
স্মাঝ্বীর-বন্ধ, সমাজ-_এদের নজরের বাইরে, স্বাধীন দেশে 
পিকে পঞ্ড়ে, নিরদ্ধুপ ভাবে চলাক্ষেরা করে; অবস্থাটা 
দড়িছেড়। গোরুর নত হয়। বয়সের ধর্মে বে কৌতৃচল 
নিয়ে তাঁরা দাপ্র, অনেক সমনে সেই কৌঁকৃছলই তাদের 
নানা গোলদালের মধো কেলে; মার বিবাহই সেই সব 
গোলদালের একটা সহজ ঘমাধান-রূপে দেখা দিতে অবশ ্ত/হী 
হবে পড়ে । আমার মনে হপ্। বহক্ষেত্রে মামাদের ছেলের, 
বিশেষতঃ সঞ্চানীগ্র আর একটু দারিত্বতান-দূর হ’লে, সহজাত 
ভস্রতার বশে, সা?! জীবনের মত নিজেদের বাধনের মধ্যে 
ফেলে দেত। আমি নিন্দে বা দেখেছি, তাতে কোনও 
পক্ষকে, বিশেষত: আমাদের গোবেচারী বাছাদের, দোষ 
দিতে পারিনা । এইরূপ বিয়ে বদি মামাদের সমান্মের পক্ষে 
কলাণকর না হয়__ছেলে যদি বোকে দে তার নিজের 
অবস্থা, আর সঙ্গে-সঙ্গে নিজের পরিবারের, নিজের সমাজের 
আর নিজের পারিপান্িক ধ'রে বিচার করলে এ্সপ বিবাহ 
করা তার পক্ষে উচিত হবে না, তা হ'লে গোড়া থেকেই 
তার সাবধান ছওতা উচিত। বিবাহ ছ্রিনিসটা অনেকটা 
সমাজকে সিয়ে--ঘাদের মধ্যে বাস ক’রবো, তাদের নিয়ে 
মাত্র দু'জনের হৃখ-ুবিধা ধারে বিবাহ সখের হয না; 
আরও পাঁচ জলের, আর ধারা পরে আসবে তাদেরও হুখ- 
স্থুবিষা এতে আ্িত-_এই কথাগুলি অনুধাবন ক'রে বুঝ লে 
পরে, ছেলেদের মধ্যে অনেকটা লিকেদেয় প্রবৃত্তিকে লাগাম 
দিয়ে টেনে রাখবার ভস্ত একটা চেষ্টা আল্তে লারে। 

কিন্তু বিলেতে গিরে-_বিলেষততঃ ইউরোপের কণ্টিনেণ্টে, 
ফ্রাঙ্ছে মার অন্তর বেধানে ভারতীয়দের প্র্ার জা’ত জার 
নিজেদের রানার দা’ত ভেবে সাধারণ মেয়েদের মনে একটা 
“ঠেকারে’ ভাব নেই--বেচারী ভদ্রসস্তান করে কি? ও. 
যে চমৎকার দেখতে ছিপছিপে পড়নের মেয়েটী, ভারত 
থেকে প্রত্যাপত মাদাম অমুক বা ক্রাউ অমুকের বাড়ীতে 
চারের মজলিসে বার সঙ্গে আলাপ হ’ল--ও মেয়েটা উদূ বা 


ছু 


সংস্কৃত পড়ছে; এই পাঠা বিষয় অবলম্বন ক'রে কতকগুলি 
ভারতীয় ছেলে দেখ ছি দিব্যি ওর সঙ্গে জমিয়ে’ নিয়েছে; 
বেশ একটু-ঘাধটু আড্ডা দিচ্ছে, এপিকতা ক’রছে, 
1770 করছে, করুকৃ॥ কিন্তু দেষেটীত সঙ্গে কথা ক'ছে, 
ওর মনে ভারতের প্রতি কোনও গভীর টান বা জিজ্ঞাসার 
ভাব আছে ত৷ তে৷ বোঝ গেল লা; কিংবা ইউরোপে 
বাসে উদ! ব৷ সংস্কৃত পড়া যতটা বুদ্ধির বা গভীরতার 
পরিচায়ক ব'লে মনে করা বেতে পারে, মেরেটীর সঙ্গে 
ন্মালাপে তার তে। কিছু আভাস পাওবা গেল না। 
“দিয়ো আতেল্‌, নাপনি তো উৰু পড়ান; হেঙ্গ 
তে-উত্ত রে, আপনি তো সংস্কৃত পড়ান; বলুন তো. 
বেপ্রেটী বুদ্ধিমতী ও লয়. ভারত সন্বস্ধকে ওর কোনও সত্যকার 
জাগ্রচও নেই, তবে কেন ও উদ্‌” বা সংস্কৃত প’ড়তে 
এসেছে "-_" দা, উই, ম'ঃসিরো! শাতেগার্ঝণী ; আখ _ 
আবর প্রা, তের থাটব্বছি-- 9:, চা, ত। বটে, চাটুজো মশাই, 
আপনি ঘা জগ্গমান করছেন, এটাও পুঝ সম্ভব ; বিলের 
বোগা ছারতীর ছেলে যদি কেউ ওর সঙ্গে প্রেমে পড়ে, সেই 


" আশার, ভারতীয় ছেলেদের সঙ্গে নেলামেশা। করবার স্থবিবা 


চবে ব’লে, চয় তে! মেযেটী ভাব্রতীর ভাষা প’ড়তে এসেছে।" 
বাধ নেলানেশার ফলে, তরুণ বন্লের ছেলে-মেবেদের মধ্যে 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে একটা সত্যকার আকর্থপ দাড়িয়েও 


বাঘ । "আবার অনেক ক্ষেত্রে ছেলের তরফে প্রবৃত্তির শোতে - 


গা ঢেলে দেওয়। ছয়, মানিক সংস্কৃতি বা মন্ত কিছুর কথা 
তখন দ্ধাফে না) ফলে, 'আাবর্চাতিক বিধাছ ক'রে তাদের 
প্রগতিঈীলতা প্রকট করতে হদ। 


“ বিলেতের দেখ আমাদের ছেলের সঙ্গে বিবাহিত হ'লে, ' 


জামানের সদাজের বা দা’তের লাভ কতটা? শিক্ষিত 
মেয়ে ছয় তো ফোনও কোনও স্থলে আবাদের মধ্যে এল ; 
কিন্তু আমাদের ছিন্দু:সমাবজ তার সংস্কার তার বিহ্বিলিষেধ 
তার আন্তান্তরীণ বর্ধাদাবোষ এসব নিয়ে, এই শিক্ষিত 
মেসের সাহচর্য পেয়েও তা থেকে উপক্ুুত ত’তে পারলে না । 
আর যে শিক্ষিত নেয়ে এলেন, তার গৃহিষ্ট-আীকল আদর্শ- 


স্বরূপ ₹’লেও, তার ইউরোপীর জাতিস্ব, আর "আমাদের 


অবস্থাটা ঠিক-দত তার বুঝতে ন! পারার দরুণ, সাধারণত: 
সমাজের সঙ্গে তার জনে-প্রাণে দিল ঘ্টল লা : তায় 
পরে, বিতির জাতের সঙ্গে নিশ্রল ঘটলে তবে একটা আত 


আভা 


[২৪শ বর্ণ-২য পয সংখা 


বড় হু, এই মতবাদ হ’রে, কেউ-কেউ ব'লে থাকেন, এ-ভাবে 
ইউরোপের আমেজ বাঙালী হিন্দু সমাজে এলে পরে, তাতে 
সমাজের কণ্যাণ হবে। কিন্তু এরূপ মিলন সমানে-সমালে 
ও'লেই তবে ব্রিক মিলন হগ্র। আমাদের দেশে এলল 
মিলন হ'রেছে__আতি অপরু্টভাবে ? ফলে, নেটে-ফিরিশীদের 
উৎপত্তি? জা’ত হিসাবে আদর্শ আ+ত এদের কেউ ব'ল্বে 
ন।। আড়াই কোটি বাঙালী ছিন্দুর মধ্যে এই 1৭৮০৭ বা 
প্রামীর কতটা। কাছ করবে? বিশেষতঃ ঘখন সব সছরে দুই 
ছাতেরই শ্রেষ্ঠ উপাদানের মধ্যে মিল হচ্ছে ন।। যে-সব মেরে 


এদেশে আলে, তাদের মধো, মধ্যবিত্ত ঘরের মেঘে, মাঝাদাঝি . 


শিক্ষিত ঘরের দেকে, "াথাদের দেশের মেয়েদের চেয়েও 
শিরক্ষিত-_মামাদের নেয়েদের কেন, নামাদের ছেলেদের 
চেথ্সেও অনেক সময়ে বেনী শিক্ষিত-_মেয়ে যে ন আয়ে, 


তা নথ। কিন্ত তাদের দেশে তারা যে স্তরের, অধিকাংশ 


ক্ষেত্রে আমাদের ছেলের আমাদের দেশে তার চেঞ উহু 
ন্তরেরই হরে থাকে । আজকালকার যুগে সামাজিক তত 
বিচার চলে না, তা জানি; কিন্তু ব্যবহারিক জগতে আমর! 
একট। ডেদ অনেক দ্থলেই পেরে থাকি। এটা হয়তো 
বাক্তিগত মতামতের ফথা। তবুও, এখনও noblessc 
০১৪৬ নীতি দেখা বার-বেখানে আডিজাত্যবোধ 
গারিত্ববোধকে এড়িত্রে চলে না। জাতিকে জাতি সন্ধেও 
এরকম কথা চলে; একজন ইংরেজ লঙজে ঘা ক’রবে নাঃ 
ছউরোপে একটা। ছোট বা হঠাৎ'বড় জাতের লোক তাতে 
সন্কোচ ক’রধে না। মোটামুটিভাবে বল) যায়, আদাদের 
ছেলের। যার! বিলেতে দাত, বি্া-রুদ্ধিতে আর অর্থে, এই 


দুইয়ের একে ঝ। দুটোতেই, তাদের প্রথম শ্রেণীর ছেলে ব'লে. 


ধরা বাহ । আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর মেতেদের এই সব 
ছেলের হাতে পড়া উচভ ॥ কিন্ত তারা বিলেত থেকে গ্রথ্থ 
শ্রেনীর মেয়ে আন্তে পারে না। এ-্রিকে ছেলেগুলি 
বিদেশী দেয়ে নিষে এলে, আমদের ভাল দেত্রেদের আর 
একটু নিরেস পাত্রে পড়তে হয়। উপরি-উপার কতকগাল 
ভাল উপার্ণ-ক্ষদ ছেলের ইউরোপ থেকে মেম-বউ আনার 
কথা শুনে, একটী [বাহত। ঘাইলা। আনান ব’লেোহলেন_ 
তোনরা তো দেশ উদ্ধার ক'রবে, নিজেদের চাকরা-বাকরী 
ব্যবলা-বাপিজা এ-সৰে বিদেন৷ প্রতিযোগিতা তোমাদের 
চক্মুশূল,_-“কিন্ধ বিদেশিনীদের সঙ্গে নক়ায় প্রতিবোগিতায় 


সাথ__১৩৪৩] 


ঘরের মেয়েদের ফেল্ছ ; ফরসা রও, লেখাপড়া, কিলেতের 
মোহ, এ-সবের সঙ্গে আমাদের মেয়েরা পারবে কেন? 
বাঙালী ভদ্রধরের মেগ্রেদের এই এক নোহুন বিপদ উপস্থিত 
হ'ণ_ এইবার পেকে তাদের আতুড়-ঘরেই হুন খাইয়ে মেরে 
ফ্বেলবার ব্যবস্থা কর।” টীকা নিশ্্রতোজন-_কিস্তু এই কথা 
কাটার মধ্যে নিহিত লামাদের কুমারী মেক্সেদের মনেকেরই 
অীবনের ইদেডীর ইঙ্গিত আমাদের ছেলেদের ভেবে দেখা 
উচিত। রবীনত্রনাের “সে ঘে আমার ছননী বে” গানে 
যে দরদ অলানৃত! দেশমাতৃকা সঙগন্ধে ফুটে উঠেছে 'মামাদের 
ঘরের মেদের! ঘ|রা নালা গেঁপে বরের প্রতীক্ষা র'ঘেছে__ 
তাদের সঞ্গ্জে লে ভাবের দর মামাদের প্রধাস-গত 
বিদেশিনী-কৌডুছলী ভাবী বরেদের মনকে বিচলিত 
কারবেনা? 

আমাদের ছেলে ইউরোপের মেয়ে-_এদের নিয়ে ঘে 
সমস্ত সামাদিক দদপ্তার উদ্ভব হু কোনও ইউরোপীয় তা 
ভাল চোপে দেখে না) জরমান সরকার তো খোলসা ক'রে 
মানা করেই দিয়েছে __দ্ররসান মেয়ে, ওদিকে তুমি ঝুকো 
লা । Coloured ঢ38:এর বিরুদ্ধে মনোভাব সর্বজই আছে । 
উপদেশ দিয়ে নিবিদ্ক ফলের দিকে 'সাকর্ষণ কমানো কঠিন 
কাছ। ছেলের সহ বুদ্ধির উপর নির্ভর কর! ছাড়া উপার 
নেই--ধদি কম বন্রসে বিয়ে লী দিয়ে, বা বিয়ের পরে স্ত্রীর 
প্রতি টান হবার আগেই ছেলেকে বিলেতে পাঠানো হয়। 
এগানেও-_বাড়ীর শিক্ষা জার জাব-হাওয়া, জার ছেলের মনে 
কি ভাবে তার ললাজ মার দেশের প্রতি টান কান করে, 
তা বিশে কার্যকর হনু । আদকাল শ্পৃল্তাম্পৃগ্ুবোধ আর 
নেই, সংস্কার যতটুহু টেলে রাখ ত ততটুকু টেনে রাখতে 
আর পারছে না, কারণ আমর বড তাড়াতাড়ি সংস্কারদুক্ত 
ছয়ে প’ড়ছি। অভিভাবকদের এ-সব কথা বোকা উচিত। 

বিলেতে ছেলে পাঠালে তার ঝকুকি নিতেই হবে) কি 
রফমের ঝকৃকি আর কত রকমের, ত! আমার খুঁটিরে 
বলবার প্রহ্থৃতি নেই, সময় নেই, শক্তিও নেই ; আর আমার 
অভিজ্ঞতাও খুব বেনী নথ । ইউরোপে এ-বিবয়ে ভুয়োদর্শন 
খাদের থ+টেছে। এমন একাধিক সাহিত্যিক, কে।নও-কোনও 
বিষয়ে রওটা একটু চড়িয়ে আকলেও, অবস্থাটার ঘণাঘথ চিত্র 
অনেকটা দিয়েছেন। এই অবস্থায় ছেলেদের সন্বুদ্ধির উপর 
নিয় ক'রে “বিশ্বাধিপো রুদ্ধ হিঃ, স লো বৃদ্ধা! শুভঘা 
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সংবুনক্রু” এই মন্ত্র অপ করা! ছাড়া অভিভাবকদের আর 
ছেলেদের বাগদত] ব! নবোড়া বধূদের অন্ত উপান নেই। 
আবার মেয়েদের হছন্ধেও সবস্থাটা গোলদেলে হরে আল্ছে। 
এবার দেখলুম, একটা দক্ষিন ব্রাছণ-কন্তা, ইংলাণ্ডে উদ্ভ 
শিক্ষা পাবার পরে খুব হেহসীল পিতার কাছে 'াবদার 
করান তিনি তাকে কণ্টিনেস্টের কোনও দেশে কেরাখীর 
কাজ করে স্বাধীন ভাবে 'অর্থোপার্দন করার বাবন্থ। ক'রে 
দেন; তার পরে মেরেটী কিছুদিন পরে একটী ক্ষ বুধককে 
বিয়ে করে। এদিকে ভারতবর্ষে মেয়ের বাপকে তার এক 
বন্ধু ইউরোপ-প্রবাদিনী কন্তার খবর জিজ)লা কাপ তিনি 
ব’ললেন-_"দানো না, মেয়ে আমার একদল কুধকে বিরে 
ক’রেছে।” ব'লেই হা ছা ক'রে অটুহাস্ত ক'রে উঠলেন ॥ 
প্রসঙ্গান্তরে জাস৷ যাক । আজকাল সমগ্র ইউরোপীয় 
সভাত অর্থাৎ আধুনিক সভ্যতাকে ব্যবসার-বাণিজা আর 
হিন্দীতে ঘাকে ব'লে “উচ্চে!গ”, সেদিকে আমেরিকার 
ছাচেই ঢাল! হ’চ্ছে। Departmental stores— বড় বড় 
দোকানে হিতিহ বিভাগে ঘর-পৃহস্বালীর সব জিনিস-পত্র, ছুপ্চ 
থেকে আরস্থ ক'রে লোহা-লক্কড়ের সব জিনিস, বস্তুপাতি, 
কাপড় চোপড়, থাবার জিনিস, এট।-ওটা-সেটা, মার হীরে- 
জহরত পর্যন্ত সব এক দামে বিক্রী করার ব্যবস্থা আমেরিকা 
খুব উৎকর্ষ লাভ ক'রেছে। বিক্রীর টেবিলের উপরে পলার' 
সাদানে! জিনিস-পত্র হেন উজ্জোড় ক'রে ঢেলে রেখে 
দেওগ্রা হেরে, ঘা খুশী বেছে নাও, জিনিসের পের মধ্য 
একটা কাঠিতে দামের টিকিট লাগানো, কোনও ঝঞ্থাট 
নেই । ছাবার এই স্ব দোকানে খুব শন্ডার ভাল রেস্তোরা 
আছে। ৬০০১০) নাষে এক আমেরিকান কোম্পানি * 
এইরূপ এক বিরাট দোকান বেদিনে ক'রেছে। বুদ্াপেশ ৎ- 
তে হঙ্গেরীয়ানদের এইরূপ এক বিরাট দোকান নেখেছিলুঘ, 
আমানের হোটেলের কাছেই_(০৮৮১৷॥১-এর দেকান। 
আমার কতকগুলি জিনিস-পত্র কেনবার ছিল, তার মধ্যে 
r॥৬৫k=5ack বা পিঠে বাধবার-ঝুলি ছিল একটা । জরমানিতে 
কলেছের ছাত্র-ছাত্রীর! আর স্কুলের বড়-বড় ছেলেমেয়েরা 
গরমের ছুটীর সমত্রে ছল বেঁধে নিজেদের দেশ দেখতে বা”র 
হর _খতটা, সম্ভব তারা পায়ে হেঁটেই হাষ। ছেলেছের 
সকলের জাঙিহা-পানামা বা হাফ-প্যান্ট পরা, মেরেছের 
দহ্যেও অনেকে এই পোষাক প'রে বেরোয় ; সকলেরই 
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কাধের পাশ দিয়ে চামড়ার ফিতা দিয়ে বাঁধা একটা ক'রে 
এই ॥৬৫০k১৭০--সাধারণতঃ খাকী রঙের পিঠের উপরে 
থাকে-_( ভারতবর্ষের কাছ থেকে আধুনিক আগ বাস্তব 
সভ্যতার এই কর়টী জিনিল খুব বেশী ক'রে নিয়েছে__কারী, 
চাটনী, জাঙিয়া-পাাদা__শিখদের সকচ্ছ "এর আদর্শে 
কৌজে আর পরিশ্রদসাধ্য বা ধূলোদাটি-মাখার কাজে পরবার 
জন কাপড়ের খাকী রঃ, ঘোড়ায় চড়বার প্র বোধপুবী 
পাজামা, আর পোলো খেল! ; ঘেমন চীনের কাছ থেকে 
নিয়েছে কাগ চা আর চীনামাটির বাসন, 'দারবতুর্কী- 
ইরাদীর কাছ থেকে নিয়েছে কাফি আর গালিচা); 
ভাতে তাদের ছুই-একটা পরিধেয় জাদা-টামা, "মার 
দৈনন্ফিন জীবনে দরকারী জিনিস রাখে ; 'জার অনেকেরই 
হাতে একট! ক'রে লাঠি । আটজন দশজনে মিলে একটা 
দল ক'রে বেরোর, সঙ্গে গিটার বস্তু লিয়ে দলে দুই একজল 
ধাজিয়ে থাকে-_বাজনার আর গানের সঙ্গে-ক্গে তালে 
তালে পা ফেলে এর! কুচ ক'রে যাত ; "চোছনং যত্র তত্র, 
শ়লং হট্টনন্দিরে" গোছ অবস্থা ক'রে, শস্তার হোটেল যত 
'আছে সে সবে রায়ে "মাস্তান গেড়ে, এইভাবে এরা স্বদেশের 
সঙ্গে পরিচিত হত । ভরনানিতে এইসব “ভ্রাম্যমান” 
তরুণ-তরুণীদের ॥nder৮০৫৫! পভাওয.ফোগ্‌* বা 
*ুরেবেড়ানো পাখী” বলে। এরা উৎসাহসল তক্রণ 
অরদানির প্রতিনিষি-স্রূপ, এরা শ্রমকাতর নয়, ক্টসহিযু 
দেশের অধো সুরে ফিরে দেখে এর! এইভাবে দেশকে সত্য- 
সত্য ভালবাসতে শেখে | জন্রমানির ১৬৭0০%০৩1দের 
দেখাদেখি ইউরোপের অন্য দেশে অনুরূপ ভরনণের রীতি 
তরুণ-তরুণীদের নধ্যে প্রবর্তিত হ'চ্ছে। ইংলাণ্ডে এই 
জিনিলটী খুব দেখ! দায়--আার ইংলাণ্ডের লোকেরা একটু 
খোলা হাওয্ার পেলাধূলা করার পক্ষপাতী ব’লে, খালি 
ছাত্র-ছাত্রী নত, সব শ্রেণীর লোকের মধ্যে এই রীতি প্রন 
হতে উঠেছে_ইংলাণ্ডে এইরকম হাা-বোঝা ছয়ে 
বেড়ানোকে 7107 বলে । দাপানেও \andervogel-এর 
ঘল দেখা ঘায়। এর ছার! ভারতবর্ষেও এসেছে-_-আামাদের 
পুরাতন তীর্ঘবাআার রীতি থেকেও আমাদের দেশে এ 
জিনিস বেশ একটু দদর্ধন পাচ্ছে ; তবে আমাদের এই গরন 
দেশে বছরের মধ্যে ৮)১* নাস সুরে বেড়াবার উপযোগী নর, 
এক পাছাড়ে অঞ্চল ছাড়া ; তা না হ’লে আশ! করা যেত 
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এই hiking বা চ৮২০০৮৫৩০-এর মত ব্যাপার আমাদের 
দেশে ও ছাত্রদের মধ্যে অন্তত: খুব সাধারণ হ'রে উঠত । 
ঘাক্‌, এই ॥৮৭৷৷০৮৮০৪৫! দেব পিঠের ঝোলা গতবার 
অরহানি থেকে একট! এনেছিলুম; সেটাকে পিঠে বেধে 
বেড়াবার কোনও সুযোগ হত্ন নি বটে, তবে রেলে বা 
মারে ত্রনপের সময়ে তার ছারা গৃহস্থের আনেক উপকার 
হান্েছিল । আমাদের বিশ্ব-বিগ্ঠালরের সতীর্থ, স্বনামধশ্ত 
অধ্যাপক শ্রীগুক্ত বিনত্রকুদার সরকার আয় প্রীধুৱঃ 
বিয়কুমার সরকার হাশরের কনিষ্ঠ ত্রাত! প্রযুক্ত 
ধীরেস্্লাথ সরকার বহৃকাল ধ'রে আমেরিকা আর ভ্রম নিতে 
প্রবাস করছেন, তাঁর সঙ্গে বেপিনে আলাপ ছ'ল। খুব 
মিশুক হ্ৃম্তাপূর্ণ ভদ্রলোক; তিনি আমাকে এই 
Wo০lorth-এর দোকানের থবর দিলেন, সঙ্গে করে 
নিলে গেলেন। আমাদের দেশের হোবাইটাওবে-লেড়ল+র 
জান্সিস-হারিসন-ছাপাওয়ে'র দোকান এই ধরণের, তবে 
এগুলি আরও বিরাট ব্যাপার । আমাদের দেশে কেবল 
ভারতবর্ধ-জাত জিনিস নিদ্বে এই ধরণের departmental 
৯:০/৩5 করবার চেষ্টা হয়েছে 'বিড়লা কোম্পানীর, বেঙ্গল 
ষ্টোয্দএ) ক'লকাতার বাঙালী অছেল মোলার দোকানও 
এইস্ধপ একটী বড় departmental 5:০703। কিন্ত এখান, 
কার জিনিসপত্র বেশীর ভাগ বিদেশীর_তাই এত বড় 
দোকান দেখেও মনটা খুনী ছয় না। দেন৷ জিনিস খুব 
বেনী ক'রে রেখে, এই ধরণের বড় একটা দোকান 
চালানো আলকাঁলকার বাঠালী খদ্দেত্রের চটক-প্রিয়তার 
ঝুগে কঠিন হবে ব'লে মনে হচ্গ। কিন্তু তিরিশ বছর 
পূর্বেকার প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের যুগে খাটী শ্বদেশ- 
জাত ছিনিস কেনবার দিকে যে-ভাবে আমরা অনুপ্রাণিত 
ছ’রেছিলুম, সে তাবটী এখনও বদি বজায় থাকৃত, 
বদি আরও সে ভাবটা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হ'ত, 
তাহ'লে পাদদি-প্রতিষ্ঠানের মত দোকান রান্তার-রাস্তার 
হত, আর শব্তা আর ভাল খাটা দেন৷ জিনিসের একটী 
বিরাট departmental stores কলকাতা গ'ড়ে উঠে 
আমাদের আস্মসন্ান-বোধ আত্মবিশ্বাস আর আস্বপ্রতিষ্ঠার 
একটা কেন্রা হ'য়ে উঠ.ত-_হৃদরবান্‌ বিদেশ৷ তা দেখে তারিফ 
না কারে পান্ত না, আমাদের জাতী কর্ম্মশক্তি আর 
গৌরব এতে বাড়ত। বিলেতের স্ব বড়বড় দোকান, 
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জার আমাদের দেশেও এই রকম সব বিলিতি জিনিসের 
বড়বড় আাড়ত দেখে মনে এ রকসের চিন্তা না এসে 
যায় না। 

ধীরেনবাবু 'সনেক বছর আামেরিকাহর কাটিয়েছেন, 
জরমানিতেও তার বছর কতক কেটেছে। এখন তিনি 
অরমানিতে ব’সে ব্যবনান্র ক’রছেন-_ছ্রনান জিনিস 
ভারতবর্ষে রপ্তানি, আর ভারতের ক্ষিনিস জরমানিতে 
আমদানীর কাল। তার বাদান্র একদিন আমীর নিতে 
ঘান, জাদার বাসায়ও তিনি আসেন ॥ ছুদিল একরাশ 
স্রবেরী ফল নিয়ে চিনি দিয়ে নিশিয়ে একসঙ্গে খাওয়ান 
স্মৃতি মনে থাকৃবে। ইনি বেশ নিক স্পইবাদী লোক। 
তিনি যে শার্লোটেনবর্গ পল্লীতে থাকেন সেই পল্লীতে, 
ছরমানর! কি ভাবে ইহুদীদের 
প্রহার ঝ'রেছিল, তার বর্ণনা 
দিলেন। একদল পণ্ডা- 
প্রকৃতির জরমান ছোকরার 
সামনে তিনি প্রতিবাদ করেন, 
তখন তাকে ধরেই মারে। 
ধীরেনবাবু মনে করেন, ডাকে 
বিদেনী ইছদী ভেবেইনেরে- 
ছিল। গুণ্ডারা তাকে প্রহার 
ক'রে সরে প'ড়প,--জার 
পুলিল অবশ্য কোনও প্রতি- 
কার ক’রতে পার্লে না 

অধ্যাপক ভাগনর-এয় 
বাড়ীতে একদিন মাধ্যাহ্নিক 
আহার হ’ল । সেদিন আমি ছাড়া আর একজন অতিথি 
ছিলেন। ইনি রান মিশনারি হয়ে দক্ষিণ-ডারতে 
ভাষিল-দেশে অনেক কাল কাটিয়ে দিয়েছিলেন, তামিল 
ভাষাটা বেশ ভালে! ক'রে শিপেছেন। এ'র নাম ডাক্তার 
73০0)57 বাইটান্‌। এখন বেলিন বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাচা- 
বিভাগে তাদিল ভাঙা আর সাহিত্য পড়ান। . বোধ হত 
Profession বা পেশা হিসাবে ধর্মপ্রচারের কাজ ছেড়ে 
দিয়েছেন । মামুযটী বেশ সজ্জন, মিশুক প্রকৃতির । 
অধ্যাপক ভাগলর-এর মত ইনিও হিট্লন-এর অনুরাযী 
ভক্ত । আমায় এঁর লেখা তামিল গল্পের জরমাল অনুবাদ 
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একখানি দিলেন আর বল্লেন যে, তামিল ভাষাত 
হিটুলরের সন্ন্ধে তিনি এক-খানি বই লিপেছেন, সে বই 
ছাপা হচ্ছে, প্রকাশিত হ’লে আমার পাঠিয়ে নেবেন। 
(আদ কর সপ্তাহ হ'ল সেই বই আমার কাছে এসে 
গিয়েছে )। ডাক্তার বাইটান্‌ মোটের উপরে ভারতবাসীর 
সম্বন্ধে বেশ দরদ দেখিস্েই কণাবার্তী ক'হুলেন। 

্রহূক্ত তারাচন্দ রা ব'লে একটি পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
বহদিন ধারে জরমানিতে বাস ক’রছেন। তিনি ৰেলিন 
বিশ্ববিস্ালঙ্ে হিন্দী আর উদ পড়ান। তাঁর বাসার 
একদিন তিনি নিনত্ত্রণ ক’রলেন। Fohenzollern 
Damm নামে একটী নোতুন পারীতে এক ফ্ল্যাট নিয়ে তিনি 
পাকেন। ভতুলোক বেলিনের বিশ্ববিদ্য।লনের প্রাচা-বিস্যা- 





বিভাগে প্রদত্ত আদার বক্তৃতায় উপস্থিত ছিলেন। চা 
খাওয়ালেন, গন্প-গুদব ক’রলেন। তিনি ভারতীয় ধর্ম ও 
সংস্কৃতি সদ্বন্ধে ্ররমানির বিভিন্ন শহরে বহ্তৃতা দিতে থাকেন। 
ভারতবর্ষের আহমদিয়া সম্প্রদায়ের সুস্লদানেরা ভার 
বাসার কাছেই এফটী মলছিদ বানিয়েছে। এটী বোধ হয় 
জর্মানি দেশের মধ্যে একমাত্র মসজিদ । এর পুশ আর 
মিনার তারাচন্দদীর ফ্লাট থেকে দেখা ধায়! সাড়ে ছটা * 
বাজে, বেশ পরিষ্কার আনো আছে-_তারাচন্দদী আমার 
নিয়ে গেলেন এই ১০৪০০ ‘মোশে’ বা! মসজিন্‌ দেবাতে। 
Wilmersdorf পল্লীতে মলসজিদটী প্রতিঠিত। পরিষ্কার 
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নির্জন পান্তা, ছুধারে গান্ধের সারি; ইমারঙটী ছোট, 
ভিতরে [গিয়ে দেখলে মনে লাগে থে মসজিদ লহ, 
যেন একটী ছোট সভা-সমিতির ঘর। তবে সব 
পরিষ্কার সাফ-স্বথরা অবস্থার রাখা । বাড়ীটী ভারতীহ 
মোগল-ব্রীতে অহুলারে তৈরী--দিরী-আাপরার ইমারত- 
গুলির ঢঙে | ওুক্জওয়ালা একটী ঘর. সামনেটা একটু হল 
মতন, আর মুখ্য ইমারতের দুধারে দুটী মিনার । মসজিদের 
সঙ্গে একটী ছোট বাড়ী "ছে, সেখানে একজন ছরমাল 
দরোলান সস্ত্রীক থাকে | বেলিন-প্রবাসী একটী মুসলমান 
ছেলে নসজিদের ইমানের কাজ করেন। তিনিও ও 
অগছিদের সংলগ্ন বাড়ীতেই থাকেন। জামি ঘখন অন্যাপক 
ভাঙগাচন্দের সঙ্গে গেলুম তখন ইমান সাহেব ছিলেন না; 
জরদান দরোয়ান মসজিদ ঘর দেখালে। ভিতরটা গাল্চে 
পাতা, আর ভার উপরে চেকার সাছালে! । িহরাব মিশ্বার 
'জাছে। একটা টেকিলে মুসলমান ধর্ম সঙ্ন্ধে ডরনান ভাবাম 
লেখা কতকগুলি বিভিন্ন পুস্থিকা আর পত্র-পত্রিকা রাখা 
নেগলুম. কতকগুলি বিনামূলো বিতরণের জন্ম, কতকগুলি 
নামনাত্র মূল্যে । জানরা একটু থেকে দেখেশুনে চ'লে এলুন । 
বিদেশে ভারতীয় ধর্মা গ্রহ জার কর্মশক্তির একত্র প্রকাশ এই 
ধর্মদল্ির রেগে বাস্যবিকই মনে আন হ'ল? এই স্থনূর 
জরদানিতে দিল্লী-মাগরার চে বাড়ী দেখে সব ভারতীয়ই 
পুলকিত হবেন ; আর এই মসজিদের পিছনে যে একটা 
ক্ষুদ্র ভারতীয় দুদলদানসজ্ঘের সাধনা বিস্তষান, তারও 
প্রশংসাবাদ ক'রবেন । 

ওইরূপে বেদিনে দিন চোদ্দ হ'য়ে গেল। স্মারও সপ্তাহ 
ছুই পাকবার ইচ্চা ছিল; কিন্তু পারিস ঘেকে পত্র পেলুষ। 
‘জামার শিক্ষক অধ্যাপক ফুল ব্লক প্রদুধ, ধাদের সঙ্গে দেখা 
করতে চাই, তাঁদের সকলেই গকসের ছুটীতে শকরের বাইরে 
মাবেন, ১*ই দূলাইয়ের পরে আয় কাউকে পারিলে পাওয়া 
বাবে ল1॥ সুতরাং ৭ই জুলাইয়ের বেনী বেলিনে অবস্থান 
করা যুক্তিযুক্ত ব'লে মনে হ'ল ন!। কারণ মানে ছু দিন 
জ্ঞালেলে খাক্বার নত লব করেছি । স্থতরাং বেলিলে 
অবস্থান সংক্ষেপ ক'রতে হ'ল বলে ক্ষুপ্রনে বেলিন খেকে 
বিদাক্স নেবার জক প্রন্থত হ'লুছ) 

এই ন্বুলাই সকালে 2০০6০? ষ্টেশনে পূর্বাতিসুশী 
দেলট্রেণ ধরলুম ॥ এই ট্রেণ পোলাও থেকে ক্রান্দে হাচ্ছে, 


জ্ঞালসবস্থ 
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এতে ক্রাসেল ঘাবারও গাড়ী থাকে । অধ্যাপক ভাগনর-এর 
বাড়ী দূরে, তবুও এহদুষ টেশনে এসে আমার গাড়ীতে 





বেলিন__নসঘিদ 


তুলে দিয়ে তিনি বিদায় নিয়ে গেলেন । অধ্যাপক ভাগলরের 
হ্ততা ভোলবার নঙ্ন। 


জ্যাসেল 

সকাল এগারোটার সমবে বেলিন ত্যাগ ক'রে সারাদিন 
ধারে চালে রাত্রি প্রাত্র দাড়ে'বারোটার জ্আসেল পৌছলুম । 
প্রায় সমস্ত লরমানিটার ভিতর দিয়ে ধাওয়া গেল ; বেলিন, 
হানোভর, কলোন, বাখেন--এই পথ ধ'রে। আমাদের 
ভারতবর্ষের তুলনার ইউরোপের দেশগুলির কষু্ত্ব এ খেকে 
অনুদান করা ঘায়। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী; আমি থে কামরান 
ছিলুম তাতে পারিস-বাহী কতকগুলি পোলাণ্ডের লোক 
ছিল। এরা বেশ মিশুক; ফরানীতে এদের সঙ্গে 
কপাবার্ঠা হ’ল। এদের কাছে স্বাধীন পোলাঞ্ডের 
বুদ দেধলুম--বেশ এন্দর লাগল, একট রৌপ্য মুস্রায 
এপোলোনিতা বা পোলাশু-বেশযাতার আবক্ষ সৃতি, 
অন্দিকে পোলীয় স্বাধীনডা-বুদ্ধের বীর মার্শাল পিল- 
স্থদঙ্ষির সৃখ। 'আখেনের পরে পারিস-বাত্রী গাড়ী 
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পূ 
থেকে আসেল জঅভিদুপী আমাদের পানী আলাদ! ক’রে 
দিলে। পোলীয় সহ্যাত্রীরা তার পূর্বেই অন্ত গাড়ীতে 
সিয়েছিল। 

ইউরোপের অন্ত সাধারণ যাত্রীদের মত সঙ্গে খাবার 
নিশ্লে এসেছিলুন_রটী, পনীর, কেক, ফল) ভাই দিযে 
দুপুরের আর রাত্রের খাওয়া গাড়ীতেই সেরে নেওয়া 
গেল। ট্রেনে কাগজের মলাদে ক'রে গরল কক্ষি কেন! 
গেল। পানীয় জল সব জায়গায় নেলা দুর্ঘট, এরা তে 
পেলে জল থা লা। তেঠা পেলে দল খাওয়া ক্রান্স জার 
জরমানির রেওগাদ্স লগ । রেস্বোরাশ্নর ছল চাইলে 
“মিনে্াল-ওয়াটার” এলে দেয়; তাই সাদা জল দরকার 
হ’লে ফ্রান্সের হোটেলে অনেক সমরে ব'লে দিতে চয়, 
eau naturel “ও নান্তরেল। অর্থাৎ “স্বাভাবিক দশ’ চাই, 
আর দররমানিতে ব'ল্তে হ্য় 15713 2351 *খাল্টেস্‌ 
ভাস, বা ‘ঠাণ্ডা অল । অগত্য। এক বোতল মিনারেল, 
ওয়াটার--উচ্ণ-প্রশ্রবণের আল-কিনে তৃষ্ণা নিবারণ 
কারলুঘ। দেখেছি ঘার! রেলে ভ্রনপ করে তাঁর। বিয়ার 
কিলেই খায়। কচিৎ বা কেউ সঙ্গে একটা বোতলে ক'রে 
জল নিয়ে যায়। 

আখেনের পরে বেলনিয়মে পণ্ড়তে গাড়ীতে ভীড় 
বাড়তে লাগল। বেলজিয়মের সীমা পার হ’তেই বেলদিস্রান 
পুলিস কর্শচারী এলে পাস পোর্ট দেখে গেল। ঘন-বদতি 
এই বেলজিয়ম দেশ ? পদে-পদে ছোট বড় শহর, বড় বড় 
গ্রান। আমাদের গাড়ী যেন লব ষ্টেলনেই থামতে থামতে 
ঘাচ্ছিল। এদিকে বাত্রিও বাড়ছে; বড় বিরক্তিকর 
লাগছিল । শেষে যখন রাত সাড়ে বাবোটা আন্দাজ 
জ্ঞাসেল-এ পৌছুলুম তখন আরামের নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচলুম। 

রমানিতে কিছু বই কিনেছিলুদ। বই বেশ ভারীই 
হয়; তাতে আমার স্থটকেশটী বেশ ভারী হে সিয়েছিল। 
কিন্তু এদেশে লগেজের জন বেনী কড়াক্ডড় করে না। কুলীরা 
মালটাকে রেলের কামরার তুলে দিলেই হ’ল। ক্রসেল্‌-এ 
থে কুলী গাঁড়ী থেকে আমার মাল নাদালে কোথার গিয়ে 
উঠবো তার ঠিক না থাকার তাকে জিজ্ঞাস! ক’রলূম, 
ষ্টেশনের কাঁছে-পিঠে আমার একট! শস্তা হোটেলে নিহ্ে 
বেতে পারে কি না। ফয়াসী ডাহান কথা হ’ল । বেলল্িয়ম 


পসশ্চিতের আত্রী 





পি 


দেশটায় দুটো ভাবা চলে, ফরাসী বর ক্রেমিশ-_এই 
ক্রেনিশ চাচ্ছে ডচ, ভাহারট এক প্রাদেশিক ন্রপ। কুলী” 
আদা ব’ল্‌লে, তার ছানা এক হোটেল কাছেই আছে, খূব 
বড়-মানবী চালের নল্প, হবে ভদ্রলোকের উপযুক্ত ঘর নেপালে 
পাও! হাবে। তার সঙ্গেই চ’ললুম ৷ রেশনেত্র পাশেই একটা 
বাড়ীতে নিবে গেল | তলায় একটা 1১0১1০110১৫ বা নদ 
খাবার আর জাডচা দেবার রেন্তোর_ বিতর লিজ শ্রেণীর 
লোক সেপানে জড়ো হ'গেছেঃ মদ খাচ্ছে তাস দার অন 
খেলা নিম্নে জনকতক কতকগুলি টেবিলের চাত্রি ধারে 
জটলা করছে । এটা ফ্রেনিশ-বলিল্ে নিয় শ্রেণীর লোকের 
আড্ডা কলে বোকা গেল। সকলে ফ্রেহিশ ভাষায় কলরব 
করে আড্ডা নিয়েছে, চাদের কথ] ভ্ছুই বুঝতে পারলুন 
না। লঙ্গা টেবিলের উপরে খাবার-দাবার জার নদের 
বোতল জার পান-পাত্রের পসরা নিযে হোটেলের সালিকানী, 
একটী আধা বন্তুসী মোটা!-সোটা স্ত্রীলোক, ছাহলামী পুতুলের 
মত ভাব ( ৰেদন ফরাসী দেশের হোটেল বা রেস্তোরা. 
উলীদের চেহাব! হ'য়ে থাকে ), জেকে ব’লে আছে। 
ঘরটাত খুবউদচ্জপ কতকগুলি বিদলীর বাতি আ'ল্‌ছে। 
কিন্ত সেগুলির আলোক পাইপের ধোয়ার বেন মেঘের 
মত চেকে দিয়েছে। সামার কুণী নাল.পত্র রেখে 
হোটেলউলীর সঙ্গে ফ্রেমিশ, ভাবার কি ব’ল্লে। হোটেলউলী 
আমার দিকে মাড়চোপে গেমে ফরালীতে ব’ল্লে, “ঘর 
আছে, কিন্থ এই শহরের এফজিবিশনের জন ছাড়া একটু 
বেন লাগবে মশাই ।” উপরের তিন তলান্র একটা ঘর 
দেধালে-ছোট কামর! তবে সব পরিফাব্র'পরিচ্ছ্জ ব'লে 
মনে হওয়ার? সেই রাত্রি একটার মার কোথা ঘাবো 
ভেবে তখনই ঘরটী নিয়ে বিলুম ;:-_-কুলী মালপত্র তুলে 
দিরে গেল, তাঁকে বিদেয় ক’রণুন। 

ক্রাসল-তে ছিলুম ছু রাত্রি আর ছদিল। এই শহরে 
আগে কখনও আদিনি। ক্তদেল্‌ ইউরোপের সাঁহিতা শিল্প 
আর কাঁথলিক ইঠান ধম কলার অস্কতম পীঠন্থাল, মধাযুগের 
ও আধুনিক ইউরোপের সভ্যতায় এর দ্বান খুব উচ্চে। 
জ্যাদেল শহর ছাড়া এই শহরে একটা আন্তর্জাতিক প্রদশনী 
হচ্ছে, সেটাও দেখবার উদ্দেশ্য ছিল। ৮ই জুলাই সকালে 
ঘুদ্ পেকে উঠে বাইরে বেক্ষনে। গেল। একটা ব্রেতোরণাত 
শপ্রীত্টশ সেরে নিয়ে একটা ভাল হোটেলের সন্ধানে 





৯৮৪ ভান্সভতম্্ [ ২৪শ বর্ষ ২ খণ্ড_ বর সংখা 


প্রদশনীর আপিলে গেলুন--জানতুম. এখীন থেকে শস্তার ১৭5০7 ॥ Roi অর্থাৎ রাছার বাড়ী ব'লে ছুটী ইমারত 
ভত হোটেলের নকাল: পাবে ॥ একটু ঘুর ফিরে একটা শুদ্ধ গথিক রীতির প্রাদাদের অতি মনোহর নিদর্শন । 
একটা বড় বাড়ী একথান! বড় ছবি বা একটা শ্রেষ্ঠ ভাহর্ষের 


মতন উপভোগা। এই গ্রাৎ-প্রাসে অনেকক্ষণ কাটল । 











আমেল-_খাজান্স-বাহী' নানক গথিক প্রানাদ 


হোটেল হিক কারে হিলুর, গত রাঞি বেখানে ছিলুন সেখান 
থেকে জিনিস-পত্র উঠি্সে নিয়ে এলুন 1 তার পরে সার্যু দিল 
‘ ধ’শ্ে শহর দেপলুন। জ্যসেল--পৌরজ্নসভাগৃহ 

শহরের সইব্য স্বানগুলির নধো সব চেয় লক্ষ্যণীয় তার পরে অন্ত অন্ত লক্ষ্যনীয় দ্বানগুলোও দেখে এলুম। 
হাচ্ছে কতকগুলি প্রাচীন নধ্যযুগের বাড়ী। ক্রাসেল্-এর নূতন রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি কতকগুলি ইমারত অতি সুন্দর। 
প্রধান গির্জা, ১৭in৷ ॥icha০! দেবদূত নিকাইল জ্যসেল শহরটী লণ্ডন পারিস বেলিন ভিলা রোদ প্রভৃতির 
ও 5৭nt 0001০ সিদ্ধা ওাত্যুল-এর নামে উৎসর্গীকৃত তুলনার ছোট কিন্তু সৌধ-সৌন্দর্যে ইহাদের সমকক্ষ । 
টা পশ্চিৰ ইউরোপের গণিক-রীতির দেবায়তন- শহরের মহ্যে £210০5 Beauসartও অর্থাৎ স্বকুমার- 
সমূহের মধ্যে অন্ততৰ শ্রে্ ও স্বন্দর মন্দির | তার শিলপ-সৌধ দুইটীতে শিল্প-প্রদর্শনী ছ'চ্ছিল-_এফটী বেলজিয়ান 
পরে Gnd’ Place ‘গ্রাহপ্রাস” নামক চত্বরের বাস্তশিল্পের ; আর একটা ফরাসী [775555০1915 চটের 
চারিদিকে কতকগুলি অতি সুন্দর গথিক প্রাসাদের চিত্র-শিলপের; 04701 দ্বিতীয় প্রদর্শনীতে Gauguin 
সমাবেশ ভ্রালেল-কে ইউরোপের প্রাচীন শহরগুলির মধ্যে পোপগ্যা, ১০7০৫ মোনে, Renoir রেনোয়ার, Cezanne 
একটী বৈশিষ্টা দিল্েছে । এই গ্রাৎ-প্রাসে 11010. ৭০ সেজান, 7151; মানে, ৭5 দেগান্‌, Van Gogh 
Ville বা Town [all অর্থাৎ পৌরছন সভাগৃহ আর কান্‌-খোখ, প্রমুখ শিল্পীদের আকা ছবি দেখা গেল। এদের 





মাধ--১৩৪৩ ] 





ছবির প্রতিলিপি আগে নেক দেখেছি, কিন্তু শিল্পে 
impressionism মতবাদটা আমি বুঝি লা, আর এক 
Gauguin গোগ ছাড়া আর কারো ছবি আমার ভাল 
লাগে না--তাও বো হয় গোগ্যার ছবির বিহত্র-বস্থুর অন্য 
আর বের জন্ত। গোপা] প্রশান্ত নহা'পাগরের পলিনেসিদ্ার 
হ্বীপপুষে [এ]; তাহিতিতে গিয়ে লেগানকার আদিম 
অধিবাসীদের শীবন অবনস্বল ক'রে ছবি একে গিয়েছেন-_ 
রঙের সমাবেশে নার আকবার ভঙ্গীতে তাঁর এই সব ছবিতে 
আমার কাছে শিল্লের প্রকাশের একটী নূতন দিক্‌ খুলে 
দিরেছে। 

জ্ঞাসেল শহরে পুরো একট! দিন ছিলুন_মার একটা 
দিনের বেশীর ভাগই কাটে প্রদর্শনীতে । আসেল্‌ সম্বন্ধে বেট 
কিছু দানি না--একদিনের দেখাত কিছু ব'লতে ঘাওয়াও 
ধৃষ্টতা । আ্াসেল্‌ রোমান কাখলিক ধর্ণের আর রোমান কাথ- 
লিক শিল্পের একটা বড় কেস বেলজিগমে লোকসংখ্যা দেশের 
আরতনের অনুপাতে বোধ হর পৃথিবীর সব চেয়ে বেশী। 
এখানকার অনেক লোক-_পুকুঘ আর দেত়ে--ধর্নকেই 
জীবিকা ব! দীবনের আত্রয়ন্রপে গ্রহণ করে। আমাদের 
দেশে জেম্বইট আর অস্ত কাঁথলিক পাদরি বেলদিত্রন থেকে 
বত বেনী আসেন, তত বোধ হয় ইউরোপের অন্ত দেশ থেকে 
নয়) ভারতবর্ষের পুর্ব-হিদুস্থান যেমন ভবদধুরে সন্যাসী 
আর সাধুদের আত ॥ পূর্ব ছিন্দুদ্বান খুব ধন-বদতি দ্থান। 
বেলদিঃমেরই মত । . 

বেলছিয়নে দুটো ভাবা চলে; সরকারের সব কাজে 
দুটোরই প্রায় তুলা আসন-_ফরাসী জার ফ্রেমিশ। জরমান 
জানা থাকলে ইংয়েজি-জান। লোকে ডচ আর ফ্লেমিশ অনেকটা, 
শুনে লা বুকুক, পড়ে বুজতে পারে । তবে বেলছিয়মের এই 
ছুই ভাষার মধো ফরাসীরই প্রতিষ্ঠা বা মধ্যাদ! একটু কেনী। 
ক্রেমিশ জাতির লোকেরা ইংরে জরদান আর ডচের 
আত্মীন্, ডচেদের সাক্ষাৎ ডাই ; কিন্তু ধর্মে এরা রোমান 
কাথলিক বালে প্রটেস্টাণ্ট ডচেদের সঙ্গে মেলেনি, এরা 
কাথলিক ফরাসীদের সঙ্গে দিলে আলাদ! রাজ্য ক'রেছে। 
সরকারী ইন্ভাহারে, বিজ্ঞাপনে, পথে-বাটে সর্বত্র দুই ভাবার 
ব্যব্হার। রাস্তার নামগুলি সর্বত্র দুই ভাষায় লোহার 
নাম'পত্রে লেখা । রেলের নোটিস, আদালতের নোটিস, 
স্ীনের টিকিটের লেখা_সব দুই ভাবার । অনেক সময়ে 


অস্ড্যেটি 


রকি 








রাস্তার নামগুলি একেবারে আলাদা শোনায় ; কিন্ত ভাতে 
এর! ভঙ্গ না পেয়ে ছুই ভাহারই তুল্য স্থান দিয়েছে । 
ফয়াসীতে হল 15০০ ০১৭৩ নে চত্বরের নাম, ক্রেদিশে 
তার নাম ছল ০7025015211 7 “দক্ষিণ ষ্টেশন’ হ'ল 
ফরাদীতে Gare du Midi, ফ্রেদিশে Zuid Station ; 
ফরাসী 1০01০ 90০ সঞুলকে ফ্রেবিশে লিখতে ছাবে Klein 
Eiland ; Bois কে Bosch ; ফরাসী Avenue Astrid 
লেখা বেখানে, তার পাশে সে রাস্তার নান ক্রেদিশে 
লেখা Ast৷idlaan. ফরানীতে 015০০ ds Bicnfaiteurs, 
ক্রেমিশে Weldoencrs Plaatic ; এইক্সপ শত শত নাম 
পাশাপাশি দুই ভাষায় বিরাজ ক’রছে। একই রোমান 
লিপিতে লেখা? কিন্ত তবুও শব্ম গুলে! আলাদা । 

বহু পূর্বে ক’লকা ডা করপোরেশন বখন বা$ গায় মানাদের 
শহরের রাস্তার নাম-পঞ্জ দেওয়া ঠিক কত্রেন, তপন আমি 
প্রস্তাব করেছিলুম ঘে বাশুলায় অনাবশ্যুক “বট, লেন, প্রেল, 
রোড, মাভেনিউ, স্কোয়ার" এলব কপা না লিখে, এলব পথ 
এবং চত্বর-বাচক ইংরেজী শব্দের বাঙলা ক'রে দেওয়া হোক ; 
বেষন_Cornwallis ১৫০০৮--একর্ণ ওয়ালিদ সড়ক" 5 
Harrison চ২০এ--ছারিলন রান্ত। ; Chittaranjan 
Avenue—'চিত্তরক্সল বীথি! ; Narendranath Sen 
54421৩-নিরেন্দ্রনাথ সেন চত্বর’; ইত্যাদি । আর তা 
ছাড়! আমি ব'লেছিলুষ বে আমাদের শহরের সব পুরোনো 
বাঙলা নাম ঘখাসম্ভব বায় দাপা উচিত) যেদন-_ “লাল 
দীঘি’, ‘হেহুয়৷', 'হাতীবাগান। ইত্যাদি ; নাম-পত্র দিয়ে এই 
সব নাম বল্গান্র রাখতে সাহায্য কর! উচিত। বেখানে 
দরকার সেখানে বিদে্ট শব্দ অবস্তই নেবে৷; কিছু ‘সড়ক 
রাস্তা, পথ, বীধি, সরণি, চত্বর", প্রভৃতি বহু পৌর-দীবনের 
উপযোগী লব্ব আমাদের থাকৃতে খানখা কতকগুলি 
বিদেশী শব্দ নিয়ে ভার বাড়ানো কেন? আনি নন্রীর- 
স্বরূপে বেলদিয়ম, আল্যা, লিখুজালিয়া, ফিন্নাও 
প্রভৃতি দেশের কথা তুলেছিলুন। যে-সব দেশে দুটো ভাষার 
প্রচলন আছে সে সব দেশের শহরে একই রাস্তার 
হুটো লাম অনারাদেই লোকের মধো চলে, কোনও 
ভাবাকে খাটো করা ছন্দ না। এ নুকন ব্যাপারটা 
ভারতের কতকগুলি শহরেও আছে। মির্জাপুরে দেখে- 
ছিলুদ একটা রাস্তার নাৰ ইংরেজীতে লেখা New 
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City Road. আর তাঁর দুপাশে নাপরী জার উদূতে 
লেখা ‘নহ শহর সড়ক’; বোস্বাইয়ে llornby Road 
এই ইংরেছি নাদের পাশেই নাগরীতে লেখা, দেখেছি, 
“গোরন্বি রন্তু” । মালাই দেশে দেখেছি মালাই ভাষার 
লাই চলে; 0171) .২২১৷০দ৭ র্গাৎ “রাদবাড়ীর পপ’ । 
কলকাতার Upper Chitpur Road, Lower Circular 
Road, Duel Road, Old Post 01৩০ Street—s 
সবের তরভমা, বেনন "উত্তর-চিতপুর-রাস্তা. দক্ষিণ চক্রবেড়- 
রাস্তা, সাতেব-লড়াই-বস্তা.পুরা ন ড।/কবর-সড়ক- চ’লবে ন। 
কেন--হদি বাইরের মার পাচট। লভা দেশে সহড ভাবেই 
এই বাশার চষে পাক? এতে আামাদের জাঠীঘ মআ|স্ত- 
সহ্মানবোহ বাত বহ কান্ত না; জার কালেকে হয় তো 
বাওলা নানগলিই থেকে নেত, কারণ এইগুলো আমাদের 
দরের কা ॥ আমি এই সব কপা বেশ বিশদ ক'রে লিগে 








ভাবত 





[২৪শ বর্ষ_২য় খগ২য সখা! 





চলতি ইংরেজির রাস্তা-পথ-ঘাট-বাচক শব্দ গুলির একটা বাঙলা 
অআহুবাদ সমেত বহপৃর্বে Calcutta Municipal Gazctte- 
এ এক পত্র লিধেছিলূম। এতে দুই একদন বাঙ্গালী 
cily Father জামার এই মালওুধী প্রন্তাবকে pl৷i)০- 
Prank—-“ভাষা তব-থটিত পাগলামি’_-ব’লে 
নিজেদের বিস্ধাবুদ্ধি আর দেশাঝবোধকে সম্মানিত 
ক'রেছিলেন। আসল কথা দাল-মনোতাবদাত আত্ম- 
বিশ্বাদের অভাবে এই সং ছিশিসটা নিতে সাহল হ’ল না। 
তাই ক’লকাতার র্রান্তা রাগ্তার বালা নান-পন্রে 
এগেরিংঙ্গী” ( 'চৌরঙ্গী” হলে), 'দুপার্ক্জি লেন, (“দুখুজো 
গলি” স্থলে) প্রভৃতি নাম তাদের বাওলা ছরফে লেখা 
ইংরেছি শব্জ-সম্তার লিরে বালা দেশের মাখা আর হৃদ 
দ্বর্ূপ কলকাতা শহরের মধিবাপী বাঙালীর জা স্তুমর্দ্যাদা- 
বোধের মার মাহভ।বাঞ্রীতির আজঅবকার কপ্রছে। 


logical 





অন্ত্যেষ্টি 
র্বর্কমল ভট্টাচার্য্য 
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মগলী দুর্ষাল শরীর ছাই র(দা বাড়া করে। তপেশ দু'বেলা 
হোটেল ছইতে ভাত ঙ্গানিবার প্রস্তাব কত্রিষা বগুণীর সন্বতির 
জর পীঢ়াপীড়ি করিদ্নাছিল, ব্ছুণী কথা শোনে লা! 

গরলার দুদের দাম বিটাইয়া দিয়। হাতে বাহা আছে 
তাহাতে দু'বেল৷ ডাল ভাত খাইলে মাঝে মাঝে এক 
আদটুকু তরকারীর পরচট। চলিতে পারে নাত্র। সে-জস্ 
চিন্তা-নাই। এনন দিন তাঞাদের নেক আসিয়াছে অনেক 
সিয়াছে। ভপেশ চিন্তিত চইয়া পড়িয়াছে নঞ্ছ্লীর অন্ত। 

হাসপাতাল হইতে আসিয়াছে আদ সাতদিন। শরীর 
লে রকমই দুর্বাগ, কোনরূপ উৎতির লক্ষণ দেখা বার না। 
ছইবে কেনন করিয়া! তপেশ ভাবিল, এপনো। সে একটা 
ভাইব্রোনা-ই ঝিনির দিতে পারিল নাঃ উষধের দোকানে 
সে ছিঙ্গাদা করির। ডানিত্রাছে এক বোতল ভাইব্রোনার 
দাম চার টাকা ছ' আনা । এখন চার আনার পর্নদাই 
বা কোথা ছইতে আসিবে! 


মঙ্ছুদীর রাত্রে একটু একটু অর হয়। বুষদুষে জর । 
স্বামীকে দে বলে না কিছু। পাছে তপেশের লেখাপড়ান 
ব্যাবাত জন্থে। সঙ্গলের মধ্যে এখন তো এ গল্প লেখার 
টাকা॥। টিউলন এই বাঞ্জারে চাহিলেই আর চট্‌ করিরা 
মিলে না। 

আম সকালে ম্ছুলীর সঙ্গে তপেশের একটী ছোট- 
খাটো কলছ হইয়া গেছে। তপেশের এক বন্ধ একটী 
টিউসনের খবর দিয়াছে। সেখানে কাল বিকালে খোজ 
লইবার কণা ছিল। তপেশ নঞ্ুপীকে মাজ ভোরে ঘাইবে 
বলিরাছিল, আজও মঞ্্গী বারকরেক স্মরণ করাইরা 
দিরাছে। কিন্তু তপেশ সারা সকালটা ঘরে বসি) লেখা 
লইয়া কাটাইল। নঞুগী তাহাকে নিশ্চেইতার অপবাদ 
ছেওঘার শ্বামী-্্রীতে নরম গরম কথা কাটাকাটি 
হইয়া গিসাছে। 

দুপুরে ম্ণী বুমাইত্রাছে। তপেশ তক্তপোঁষের নীচ 


মাদ_১৩৪৩ ] 
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হইতে বউএর বান্তটা টানিয়া বাহিরে মআানিল। কতকাণ 
বে এ টিনের বাক্সটাথ হাত পড়ে লাই । ভিভবে বাল্স- 
বন্দী অন্ধকারে এতকাল লেক্সপী্র পেকে শরংচন্্র হেন 
পুমরিয়। কীর্দিয়াছে। 

ধহকাল পরে তপেশ মাছ বান্মের ঢাকনা শুলিপ্রা ধূল। 
ঝাড়িয়া বইগুলি বাহির করিতে লাগিল । 

পাতা চিহ্নিত কবিবার অস্ত ‘বলাকার’ মধ্যে একটা 
পাখীর পালক ছিল, তপেশ দেখিল সেটা শুকাইদ। বিদ্রী 
বিবর্ণ হইয়া গেছে। সোপার তরীর “‘দানদ হুন্দ?ী' 
কবিতাটার আরস্তের পাতার মঞ্ুলী গুটিকরেক গোলাপের 
পাপড়ী ছড়াইন্সা র।ব্ত্নাছিল, আদ তাগারা বিশুক্ক 
কুৎসিত । বৈষ্ণাগ্রন্থাবশীর মধো পেদ্র-মার্ক করিবার 
উদ্দেন্তে দু'তিন রকমের রেশদী সুতার পাকানে৷ মলাটি- 
সংলগ্ন একটী রাখি ছিল, এখন তাহার বিভিন্ন রুঙগুলিকে 
পৃথক করিশ্রা চিনিবার উপায় লাই। তপেশ বইওলির 
ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে এক একটা পাতার আসিয়া থমকিতা 
থাষিরা কত কি ভাবে। পৃষ্ঠাওলির অক্ষরে অক্ষরে শুধু 
কবিদের কলপয়তীম মনের কথা --ডাদের ধ্যান-বিস্থৃত 
অন্থস্থতির গাথাই লিপিবদ্ধ নর, তপেশ-মঞ্জদীরও কত 
দিনের কত হান্তোজ্ছন মুখর ক্ষণিকতার স্থরসে সৌরভ 
বেন পাতায় পাতার বন্দী হইয়া আছে। 

তপেশ বাঙ্গাল! বইগুলি আবার তুলিতা রাখিল। এগুলি 
কাজে লাগিবে ন!। পুরাতন বইএর দোকানে এদের কোন 
আদর লাই। বাকী ইংরেদী বইগুলির মধ্যে সেন্মপীয়রের 
ওয়ার্কদ্‌ ও স্মিথের ভাৱতবৰ্ষেশ্ ইতিহাস ব্যতীত আর 
কোন কাজের বই খুণপরিয়া পাইল না । অঙ্কান্ত বিক্রর- 
যোগ) ইংরেজী বইগুলি তো বহু পূর্বেই বেচিন্রা পেটে 
দিরাছে। ঘাক্‌ এ বই কথানার গোটা তিনেক টাকা 
মিলিতে পারে। আর এক টাকা ছ’ আন যোগাড় করিতে 


পারিলেই মঞ্জুলীর একটা ভাইব্রোনা হুইবে। 

তপেশ নঅস্থাস্ণ বইওলি তুলিয়া রাখিল। বাক্সের ডালা- 
বন্ধ করিবার শব্দে মডুপীর ঘুম ভাঙ্গিল। 

প্বইশুলি বুঝি আবার বিক্রি করতে নিচ্ছ?” 


তপেশ জবাব দিল ন!। সঞ্চুলী একটু খোচা দিরা 
কহিল, “আগে বুঝে চললে পরে এই দুর্ঘশ্য হয় লা ।» 
এবার তগেশ উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিল, “বুঝযার 
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ক্ষহা ভগবান বপইইঃ দিখেছিলেন সাদও আছে তা। 
নতুন কনে শিখতে হবে না; ছুদ্দশ।! কণা বলতে তে 
আর পনদা খরচ হয না! ভাবছ বড় কটে আছ-_আক্ষষ 
স্বামীর হাতে প’ড়ে। অনেক ভত্র-পরিবার সাধপেটা থার, 
পবন প্রাধ ? তাদের কাছে তুনি ভাগানতী, আজও দু’'বেলা 
পেট তরেই খাও ।" 

“ভারা সব তোমার নত নহ. 'অবস্থ। বুঝে বাবস্থা করে।" 

“আমিই বা কোন নবাব নবকে্ট সেজে মাছি?" 
তপেশ একটু ই গ্রন্থরে কথা বলিল । 

মঙ্ছলীও পান্টা জবাব দিল, “তা আবার খুলে বলতে 
হবে! আগে তোনার এননি কাগঞ্েই লেখা চলত। এখন 
পাচ আনা দানের পাড় না হলে চলে না। সোবান্‌ উন্কৃ 
না হ'লে এখন লেখা বেরোর না, বাছারে ফি সাত্র কালীর 
বড়ি মেলে!" | 

“একশ’ বার বেরোদ না । তা" বুষ্ঠবার ক্ষমতা 'ডগবান 
তোমাত দেয় নি।” 

“আনার বুঝবার দরকারও নেই। আনি শুধু বুঝি 
সকাল দশটা বাঞ্জলেই ক্ষিধে পায় আবার রাত আটটা ন। 
বাদতেই পেটে খিদে লাগে ।” 

“শুধু কথা'ই শিখেছিলে--" 

মঞ্জুনী আঁচল হইতে চাবীছড়া খুলিয়া ঝনাং করিয়া 
মেঝেতে ফেলিয়া দিল! কহিল, “মার কথা শিধবার দরকার 
হবেলা। এই চাৰী, এ ক্যাসবান্থ, নিজে? ঝণ্ডাট হাতে 
নিত্ে গ্তাখলা। ঠের পাবে, কত ধানে কত চাধ। নাও, 
ওঁ চাবী মাছে, বাসে কত আছে খুললেই পাবে’খন।” 

তপেশ কোন কথা বলিল না, শুধু দু্ারের ঈষং ফাকটা 
ভাল করিরা বন্ধ করিল-_ বেন ও-৭র হইতে কিছু শুশিতে 
লা পায়। মঙ্জণী ফাম্ট! দিয়া কহিল, “পরশু বিকেলে 
ছ' আল নিয়ে বেরুলে, রাত্রে আনলে পাচ পরসার আলু 
ছু' পরসার উচ্ছে। আর বাকী পয়সা যে কি হ’ল তুমিই 
জানো ।__তোমার পন্রসা তুমি যা খুসী তাই কর, মামি 
শু£ উহুন ধরিয়ে হাডিতে খালি জল না কোটালেই হ'ল। 
বেচে হাই তাহলে আমি ॥* 

পেশ কোন বাক্যব্যর না করিনা পাকাবীটা গাতে দিনা 
বাহির হইয়া গেল । 

রাস্তা চলিতে চলিতে তপেশ লামার বোতামগ্ডলি 


২৫৮ 


ভাব্মকৰ্ছ 


[২৪শ বর্ধ-_২৭ খও্-_২ঘ সংগা! 


জটিল । মঙ্ছদীর অহিযোগ অহেতুক নক্।-..লন্তা টিটাগড় 
ছুলক্কাপেই তে। এতদিন লিখিৱাছে। “বিশ্ব-বাণী'র সহ- 
সম্পাদক হা তাছাদের আর্ঘিক অবস্থা এমন কি 
বাড়ি্নাছিল যে শা আল! দামের চিঠি লেখার প্যাডে গল্প 
না লিখিলে চলে না? 

পরশুদিল চার আনার পদ্রসা-ও সে অবথাই খরচ 
করিলাছে। দীনবন্ধু পাবলিশিং ছাউসে ঘাইয়া তপেশ 
সে দিন শুদিল তাহার গল্পগুলি ও উপচ্লাসধালি প্রকাশকের 
ডালই লাগিয়াছে। প্রকাশক সপ্তাহ খানেক বাদে যাইতে 
বলিন্াছেন। পাকাপাকি কথাবার্তা হইবে। আনন্দে 
আম্মছারা হই! পথ চলিতে চলিতে তপেশ একটা খাবারের 
দোকানে ঢুকি চার 'জানারই খাইয়া কেলিল। ক্ষুধা ও 
পাইযাছিল খাইতে বলিয়া অবস্ত নদুদীর কথা মনে পড়ে 
লাই এনন নছে! তাহার ডক্লও তপেশ কিছু খাবার লইয়া 
যাইবে চাবিযাছিল। কিন্ত বাকী দু’ জানার পনস! হইতে 
তরকারী কিনিয়া না লিলে দঙুলী রক্ষা রাখিবে না । রাত্রে 
পপেশ মঙ্ুলীফে পয়সার ঠিদাব দেৱ নাই) জিজ্ঞাসা 
করাছ উদ্ধব এচ়াটযা গেছে। চাকুয়ী-খোলা, ট্রাম-বাস 
ভাড়া, কি অননধারা। যা’তা একটা হঠাৎ বানানো বলে 
নাই। 

নদীর রাগিবারই কথা । বর্তমান অবস্থায় চার আনার 
পয়সাও বড় কম কথা নয। কিন্তু সুদী বে ঘরে সিনাই 
থাকে। বাহিরে রাস্তার রান্রায় চলিতে হয় না। ক্ষুধা 
পাইলে দোকানে দোকানে কাচের বাক্সে সাজানো খাবার- 
লিও তাছাকে দেখিতে চলর না। তপেশকে বাহির হইতে 
হয়, নাইলের পর নাইল হাটে, অপর দশজনকে পাবারের 
দোকানে ঢুকিতে দেখে, ক্ষষাও পান, চোখে পড়ে মিষ্টি ও 
নোন্তার 'ডরপূর তাণ্ড, চোখ ক্িরিপ্না চলার পপে আগাইয়া 
যায়! এই তে তপেশের জাঞ্রকালকার বাইরের প্রাত্যহিক 
জীবন | 'শুকদিন লা হস ঢুকিয়াই ছিল খাবারের দোকানে ! 
অনেককাল পরে গাইতে বলি রগনার রাশ বীদির্লা রাশিতে 
না ছয় পারেই নাই । এমন কি মহা অপরাধ ।--- 

মঙ্দীর কাছে তাগর সতা গোপন কয়| উচিত হর 
লাই) খাওয্ার বথা শুনিলে মঞ্ুপী কিছুতেই আদ খোটা 
দিতে পাহিত ন)। পেটে দিয্নাছে শুনিলে সে শত অভাবেও 
আঘাত দিহা কথ! বলিত না নিশ্চই ) 


তপেশ রান্তাত্র চলিহাছে আর ডাব্িতেছে। ভাবনার 
তাহার অস্ত নাই । এক চিন্তা হইতে আর এক চিন্তা, 
তারপর কত কথার গলিখু'লি খুিা আবার মেই পূর্ব 
কথায় ।--- 

মধ্ুলীর তাইরোনা । আজই কিনিতে হইবে । শরীর 
তাহার সারিডেছে না কেন... 

তপেশ কলেজ ট্রাটের এক পুরাতন বইএর দোকানে 
ঢুকিল। দাম শুনিলা তপেশের চক্ষুম্থির । ছু’খানি বইতে 
মাত্র পীচ-সিকে দিতে চার । উপেশ অস্ত দোকানে গেল। 
তর এক কথা--মশাই পুরনো এভিলন, এ এখন চলে না, 
এক টাকার বেষী দাম হয় না। 

তপেশ ফিরিয়া আলিয়া সেই আগের দোকানেই অনেক 
গরাদরি করিত্রা দু'টাকায় সেক্সপীয়রের গ্রন্থাবলী ও শ্থিথ- 
সাহেবের ভীরত-ইতিহালখানি বিক্রি করিল ।-- 

মাত্র দুই টাকা! আরো! ছুই টাকা ছ' আনা হইলে 
এক বোতল ভাইব্রোনার দাম ছয়। 

বন্ধুদের কাহারো কাছে ছাত পাঁতিবার উপার নাই। 
আশু পাচ টাকা পায়। একদিন সিনেমায় তাহার সঙ্গে 
দেখা । পেশ সেদিন মঙ্ুদীকে লইয়া একখানি বাঙ্গালা 
বই দেখিতে গিয়াছিল। তপেশ নিবেই তাহাকে বলিয়া 
আসিয়াছিল। তাহার টাকাটা পরের সপ্তাহে শোধ করিয়া 
দিৰে। তারপর ছুই মাস চলিয়া গেছে। এখন আর 
লেখানে কেমন করিয়া যাযস।--" 

ছুঃটাকা, একটাকা, আট আন)-_এ"রকম প্রান সব 
কল্টা বন্ধুই পার । তযু লে ইতিমধ্যে কাহারো কাহারো! 
কাছে গিরাছিল] খণ্টাখানেক বলিয়া একথা সেকথা 
নানা কথায় কাটাইরা আসিরাছে। তবু আসল কথা 
বলি-বলি করিত ও দুখ কুটিয়া বলিতে পারে নাই। আগের 
দেনা শোধ না দিলনা আবার হাত পাতিবে কেমন করির! !.-- 

প্রকাশকের কাছে গেলে কেমন হ্য়? সপ্তাহখানেক 
পরে তো কথাবার্ভা ঠিক হইলে কিছু টাকা পাইৰেই। 
"সাদ ভয়ানক দরকার বলিয়া গোটা পাচেক টাকা লজ্জা 
শ্রম ত্যাগ করিয়াই চাঙি্ল| বসিবে। পাইবে নিশ্চয় ।--- 

এখন হু'টা বাজে । গোটা পাচেকের সদর প্রকাশকের 
কাজের তাড়া থাকে না। তখনই তপেশ দেখা করিবে 
আজ ; এখন সবটা কলেজ স্কোত্ারে বসিয়া কাটান দাক । 


মাধ_১৩৪০ ] 





তপেশ ছাতা দেপিরা উত্তর পারে একটা বেগ্ছিতে বসিয়া 
পড়িল। 

'আদ্রকাল সময় কাটাইতে তপেশকে মাথা ঘামাইতে 
হত না। দুশ্চিন্তা হালক করিবার মন্ত্র জালে সে। মনে 
মলে না-হওযাকে হইতে দের, না-পাওয্াকে পাইশ্রা ঘাক্স। 
মাঝে মাকে এই দিবা-স্বপ্রের ধ্যান তাঙ্গিয়া! কশ্মচকল নগরীর 
বাস্তব সত্যের উপর এফবার কাতর চোখ দুটী বুলাইন্লা 
লইয়া মলে মনে ছাসে। কখনো বা জোরেও হাসে। 
অমনি চারিদিকে তাঁকার়। কেউ হাসিতে দেখে নাই 
তে|! পাগল মনে করাটা তেদন বিচিত্র কি! পাগণও 
বুঝি রাতদিন এমনি ভাবে। শুধু তফাৎ এই--আকাশ- 
কুস্রমের রাজ্যে একজন ঘা শ্বেচ্চাত্র বেড়াইতে, আবার 
ফিরিত্রা আসে সমরদত গুয্লোজনের ডাকে; জার একজন 
ওঁ ভোলানাধের রাজ্যে সর্বক্ষণের নিরুদ্দেশ বাতী । 

তপেশের কাছে কিন্তু এই বায়বীন্স ধর্ম্মটা একেবারে 
মিথ্যা নয়। বে-নেশা কঠিন বাস্তব হইতে ক্ষণুকালের 
জন্যও এক ছাল্‌কা হাওয়ার স্বাধীন সাযাছো লইয়া ঘাইতে 
পারে--দুনিয়াযর আর বে ঘাহাই বলুক--তপেপ তাহাকে 
নিতাস্ত নিরর্থক বলিবে কোন সাহসে, কোন যুক্তির জোরে। 
এ'যে প্রতাক্ষ ! ছঃখ-তোলানো। সত্য-ভোলানো, অতি 
গোচরী দূত অবাস্তব! 

কোন দিন তপেশ গেছে ভবানীপুরে--টাকার ফিকিরে, 
কি টিউসনের খোঁজে, বন্ধুর বাসার, অথবা চাকুরীর সন্ধানে, 
কিংবা ও-রকম কোন এফ কাজে বা অকাজে। ফিরিতে 
যাত বাজিল দশটা, পকেট খালি, ক্লান্ত দন, শ্রান্ত দেছ। 
অবসপ্জ পাদু'খানি। এখন উপার। 

উপায় আছে। কমলার 3. দলায় তপেশ। এলগিন্‌ 
রোড পার হইয়া কখন সে সাহেব-পাঁড়ার মধা দির! পথ 
চলিয়াছে। দ্রীবনে ধাহ! হইয়া ওঠে নাই বা যাহ! কোন 
মতেই ছওয়া সম্ভব ছিল না, সেই ফেলি়া-আসা অতীতকে 
তগেশ নূতন কত্িগ্তা চালিত সাজে। তাহারই মধো 
সেদিনের আপনাকে লব নব ভূমিকাত অভিনয় ররাইতে 
করাইতে কখন চাহিত্া দেখে সন্মুখে ধর্ম্মতলা-_-ওয়েলিংটনের 
মোড় । 

আর একটু পথ বাকী । পথের কথা মন তুলিলেও 
পদ-যুগল তুলিতে চাস না। আবার তপেশ দ্বিগুপ মাত্রায় 


পল 


সত্যি 


কিউ 


দিবাস্বপ্রের নালা গাথে | বনে মলে তাঁধে_ এদন ত হইতে 
পারে, হর্ন লা বে. এননও ত নয়-_লে যেন কর্পোরেশনে 
কি রেলওয়েতে ১**২ নাহিনাত্র চাকুরী পাইয়াছে। সঙ্গে 
সঙ্গেই বাসা-বদল, প্রভিডেন্ট কও জীবনবীৰা, নঞ্ছুর 
গলার লক চেন__কোন কিছুর হিলাবেই ভুলচুক হয় না। - 

বাসার পৌছিতে স্মারো পাচ মিনিট । পা ও পাকার 
মধুর স্বন্ধ বিচ্ছেদ সুরু হইম্াছে। তপেশ হঠাৎ দপ, 
করিত অনেক উঁচুতে উঠিয়া পড়ে । একেবারে লটারীতে 
এক লক্ষ টাক|! অবশ্ব টিকেট সে কখনো কিনে না। 
বিলা-মূলধনে ব্যবসায় উন্নতিই ত বৃদ্ধিনানের কান! কিন্ত 
এক লক্ষ টাকা লইপ্না তপেশ বিপদে পড়ে । শাড়ী, গাড়ী, 
দোতলা-বাড়ী_ ক্রমে ক্রদে উঠিতে উঠিতে ₹* কি ৬+ 
ছাজারে পৌছিতেই স্ননতি, হলোনা, লবঙ্গ প্রভৃতি চেনা 
দানা স্পই-মস্প্ট কয়েকটী মুখ আসিয। তাহাত চোখের 
সামনে ভীড় জমায় । +*/১* নামা সমানে ত্রিশ হাজারে। 
তপেশ দৃঢ় দক্কম্ করে, বাকী ৭* হাজার Public Charity 
করিবে। চিত্তরঞ্জন দেবাসদন হইতে নারীরক্ষা-দমিতি 
পর্য্যন্ত কোন প্রতিষ্ঠান বাদ পড়িবে না। কখন বা দু'হাতে 
দান করিতে করিতে তপেশ নাদিয়া পড়ে মাত্র পা 
হাদ্রারে। বাকী »* হাজার সে ছাড়ির। দিতে রাজী 
আছে বিন। দ্বিধায় কোন রকম দ্বিরূক্ধি ন! করিন্রাই, অবস্ত 
হদি তাহার নিজের অংশ এ দামান্ত পাচ হার এখনই 
তাহাকে কেহ মালিত্া নগদ হাতে হাতে বুঝাইদ্বা দেয় ॥ 
হঠাৎ ছাসিয়া উঠিছা তপেশ চারিদিকে চাঞ্স। হাসিতে 
দেখিল কি কেহ? 

দেখিলই বা! ভবানীপুর হইতে বোবাদার পর্যন্ত 
বে-মিথ্যা পর্দা বাচাইল--হুলাইল পথের কথা, পায়ের 
ব্যথা, বনের ভাবনা__তাহার মূল্য জগতের আর সকলের 
কাছে ঘাহাই হউক, তপেশের কাছে সে যে জভি-বড় 
বাস্তবের মর্যাদা পাইয়া বসিয়াছে। এই আ.কাশ-কুন্ুল 
রচনা কয়িতে জানে ঝলয়াই আজও লে সুদীরধুকাল ধাচ়িবার 
আকাক্ষা বাখে। হক্‌ দিপা, হক্‌ ফাকি, হক্‌ একান্ত 
শৃক্গ। তবু এই আশা, এই কলা, এই অন্ত্ৃতি_-ইহাই 
ত তপেশের জীবন, তাহার বন্তমান। তপেশ ভাবে, এই 
ফাকি বুঝিরাও বুঝিতে চায় না বলিয়াই বুঝি দুনিদ্বাদ্র কোন 
কাঁলেও আত্মহতার মড়ক লাগে না। 
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এমনি করিনা আজকাল ভপেশের নিরালা সমন কাটে । 
আজও কলেজ স্কোঘারের বেঞ্চে বসিয়া কত কি ভাবিল) 
কত কি বলিতে লাগিল ননে মনে আঙ্গানিতেই সুখ বিড় বিড় 
করিল। 

ছঠা২ং কে তাহার নান ধরিয়া ডাকিল, “কি যে পেশ, 
মুখ নেড়ে খাচ্ছিস কি?” 

তপেশ চাহিয়া দেখিল কমলাক্ষ । তাহার কলেজ 
জীবনের এক সমবয়সী সতীর্থ । 

হাসিয়া জবাব দিল তপেশ “বুড়ি-মুড়কি ৷" 

কমলাক্ষ গম্ভীর হইয়া কহিল, “ইডিয়ট ! কল্পনায়ই 
ঘদি থাওলা ভবে সুড়ি-সুড়কি কেন রে। বল সন্দেশ, 
পলোয়া, কোশ্মা, কোন্তা -” 

“তোর সঙ্গে সাজ অনেকদিন পর দেখা, কেমন 'আছিস 
ভাই ?" -তপেশ তাহার কথান্র বাধা দিপ্বা একখানি হাত 
ধরিয়া পাশে বসাইল | * 

স্ধেণারের দাবার থাক! না-ঘাকা কি।” 

তব তুমিও সগোত্র, তাই বলে৷!" 

“তুই তে৷ তবু লাহিত্যিক--মাঝকে মাঝে তোর লেখা 
দেখি কাগডে।" তপেশ চািয়। কহিল, “অর্থ;ৎ আমার 
কষা পায় না, ঘুম আসে না, জস্থথ করে না, মুদীয দোকান 
নেই, ধার শোধ দেবার ক্ষবতী নেই জেনেও ধার করি 
না- কেমন?” 

কদলাক্ষ ছাঁদিস্রা কছিল, “ধুৰ বলে নিলি একচোট, 
সাহিত্যিকের নতই, না, তু প্রমিসিং ।* 

তপেশ ফহিল, “কি কচ্ছিদ্‌ এখন কমলাক্ষ ?” 

“এই তো বছুজ কিছু না। বেকার ৷ এই মধুর নামটা 
কতবার করে শুনতে চাও!" 

“তবু একটা.কিছু_-” 

“ঠ্যা, বেকার নালটা ভাড়াবায় অন্ত অবশ্য গোটা দুই 
বলতে প্রি |” 

পথ৷ দে + 

"“_প্রাইন্ডেট্‌ টিউটর, লাইফ, ইন্‌সিওরেন্সের এজেন্ট, 
রিলিফ, ওয়ার্কসের স্বেচ্ছাসেবক 1” 

: তপেশ হাসত কচিল,“সবগুলিএক সক্গে,না পর পর?” 

“আ্রাপাভতঃ ফোনটা নয়।” বালয়া কমলাক্ষ একটু 

ককিছা হাসল। 


জ্ঞাত 
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“সে কিরে। কলকাতার খরচ চলে কি করে?” 

“শিকার কয়ি--সাছে? তোর কাছে আনা ছই 
পরসা হবে 1-_“বসম্ত কেবিন’ থেকে এক কাপ চা খেয়ে 
আপি ।* 

তপেশ চুপ করিন্না হালিতে লাগিল। 

কমলাক্ষ কবিতা চলিল, “নেই? তা আগেই বুকেছি। 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরুল না। তুই একেখারে 
বেগ্ারিং পোষ্ট ॥* 

উভয়েই হো হো করিত ছালিন্া উঠিল। 

কমলাক্ষ তাছার মণিব্যাগ খুলিয়া হু'ধানি চার পরমার 
্্যাম্প দেখাই! কহিল, “আমার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার তোর মত 
শৃঙ্ নয় । এধনে। আমি দু’ আনার যালিক। এ আদার 
চেক্‌ বক । প্রয়োজন মত ভাঙ্গয়ে লেই।” 

তপেশ হা৷স্ত। কছিল, “তোর ব্যাঙ্ক কোথার?* 

“পোষ্ট আপিস। ডাক-টিকেট কিনতে লোক তিড় 
কয়ে গাড়ার। তাদের কারু কাছে বিক্রি কারে দেই) 
আমি থে ভুলবশত বেনী কিনে ফেলোছ এ-কথাটা অবন্ত 
দানিনে দিতে কুল করি ন1।--31০17১ always buns 
holes ia my Pocket. তাই অর্থকে কাগজে আটকে 
রাখি বুঝলি? একদিন হয়ত পাইস্‌ সিন্টেম্‌ হোটেলের 
ছ’টি পরসাও নেই, তখন দাক্গপ হত্তের কাছে লেগে ঘায়। 
হাসছিস্‌ কি_এই তো৷ সেদিন সকালে চায়ের নেশা 
চাপল । আগের দিন রাত্রে গেছে ছরিবাসর ৷ ছঠাৎ মনে 
পড়ল, দু’থানা ষ্র্যাম্প আছে বাক্মে। জামাট৷ গায় দিতে 
দিতে হ'ল ছ'ল-_ আজ যে রবিবার, পোষ্ট আপিল বন্ধ। 
এখন উপান্ন? চুলগুলি নেড়ে উক্কু থুক্কু করে সতরঞ্চ দিয়ে 
বালিশটা জড়িয়ে নিয়ে বগলদাব। করলাম, রুম্ৰেটরা 
জিগ্‌পেস করলে, “কোথার প্রভু ?'_-‘এলাঁছাবাদ’ বলেই 
কঁ। করে বেরি পড়লাম । শেয়ালদার মোড়ে একটা! বড় 
ওষুধের দোকানে চলমাপরা ডাক্তারবাবু বলে আছেন রোগীর 
আশায়। চুকে পড়ে বললাম, “বলাই বড় বিপদে পড়েছি 
_জ্মদার একটু উপকার করবেন। রা করে আমার তু’ 
আনার পত্গপা দ্বিন। ভদ্রলোক বিশ্বর়ের তাব কাটিয়ে 
উবার আগেই ষ্টাম্প দৃ'খানি সামনে ধরে বললামঃ 
আপনার তো দরকার হবেই-_আহমি ॥০॥৮৷৫ বাচিয়ে 
দিচ্ছি ।--কি বিপদেই পড়েছি। ঢাঁকা মেলে কাল রাত্রে 
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ক্কুমের মধো মনিব্যাগ শুদ্ধ ঘলাসর্কস্ব--বুকেছেন 1 ভাগাস 
ষ্টাম্প দুখান! সঙ্গে ছিল । ভবানীপুর বাবার বাসের ডাড়াটা 
ছিলে গেল। ভদ্রলোক কি ভাষন কে জানে। ভার 
খেকে তু’পগ্ড! পয়সা বের করে দিয়ে টিক্টে দু’'খান৷ তুলে 
নিলেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকলাম পাপের এক চায়ের 
দোকানে । তার পর চা-কেক্বোগেন ব্রেকফাষ্ট শেষ করে 
নিলাম ।” 

তপেশ চাহিয়া! আছে । এই সেই কমলার্ষ! তাহার 
কলেন্-শীবনের সতীর্থ । কি চদৎকার স্বাস্থ্য, কি সুন্দর 
সুখী ছিল এট কমলাক্ষের। ব্যাকক্রাদ্‌ চুল ; স্থগোল, 
সুডৌল, ছা'-সাট-পরা স্বপুষ্ট দুখানি বাহু ; ছুপ দাঁপ. করিয়। 
পথ চলিত? চাল-চলনে ছন্ছন্‌ করিত স্বচ্ছন্দ পৌরুষ। 
তার পর আপিল আইন-অমাস্ত আন্দোলন । গরীবের ছেলে 
ফমলাক্ষের মনটা ছিল না পর্রীব। গান্ধী টুপি মাথাত পরিয়া 
সে স্বেচ্ছাদেবকদের পুরোভাগে চলিত _মজেয় সিজার যা 
বিজয়ী নেপোলীয়নের দত। তধনকার কমলাক্ষকে দেখিলে 
একটান। বিশ বছরের ডেলি প্যাসেপ্রার কেরাহীরও একটু 
বুক টান করিবার ইচ্ছা ধাইত। সে ছিল সেদিনের উদ্বেল- 
ম্বব্বর ছাত্রলনাজের এক সাধ্যাকর্ষণ ! 

তার পর কারাবরণ। জোরারের মুখে গা ভাঁদাইয়া 
দিল। ছ’নাস বাৰে বাহিরে আসিরা দেখে নিস্পন্থ ভাট।। 
পড়াশুলার পাট খতম করিতে ছইল। কলিকাতায় টিকিয়। 
খাকিঘার উপায় খুজিতে লাগিল । কমলাক্ষের সর্বপ্রধান 
যোগ্যতা, ভিতরের নম্বতা সঙ্গলফণ্ঠে নিবেদন কন্সিতে 
জালে 917 কথগ্রেসী প্রহুদের দুয়ারে ভুরারে ধরা দিতে 
অপমান বোধ করে; রোজ রোজ তাহাদের বিরক্ত 
করিয়া খুশী রাখিতে লক্জা পাত্র । স্বতরাং কিছু 
জুটিণ না।' “কমলাক্ষর চোখের উপরই করেণী উপ- 
বৈঠকের লেবেল লই অনেকেই অনেক, কিছু করিয়া 
লইল। কদলাক্ষ হাসিল শুধু। ইচ্ছা হুইল, চৈতক্ 
পাবলিশিং ছাউদের ত্রিতলের ছাদে একটা ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত 
জাতীয় পতাক! উড়াইর! দের ! 

ক্ষমলাক্ষ আজ আর সে কমলাক্ষ নাই। কোধার সেই 
ভাব-ব্যঞজক মূখসৌষ্ঠব ; কমনীন্নতার এতটুকু আ)ভাসও হদি 
থাকে! অবশ্য আকার ও পরিমাণের তেমন কিছু হাস 
ঘটে নাই; কিন্তু গাল ছুটি তাঙগিত্া গেছে. চোখ দ্বাটি 





ত্যজি 





বেন করে চাইব বলেই বেন পাই না কিছু।” 


৯৬১ 


কোটরে একটু দ'গও পড়িয়াছে: ইনারতথানির ঘেন 
এখনও কোন জথন চলর নাই পারে শুধু নোন। ধরিয়াছে। 
তপেশ চাহিয়। আছে, এই সেই কমলাক্ষ ! 

ছার স্বিরনৃষ্টি লক্ষ্য করিনা কমলাক্ষ: বলিরা চলিল, 
প্ৰাঃ, এতক্ষণ খাম্‌ক। বকৃবক করলাস। পকেট তোর 
এদ্‌নি গড়ের মাঠ বে ছু” পরসার এক কাপ চ। দিতে গল! 
ভেঙ্গাবার মুরদও তোর নেই। তুই একটা ননোর্টিটি ! 
আন বউনির সুখেই তোর দত মপন্রার সঙ্গে দেখা!” 

তপেশ তাহার পকেটে হাত গলাইল। বই বিক্রির দুটি 
টাক! সঙ্গে জাছে। কিন্তু ভাইক্রোনা-_নকুগীর ভাই(ব্রানা 
না লইয়া আজ বাসায় ফিরিবে না। হাসিনা কহিল, “কাজ- 
টান খু'ছিদ্‌ তে?” 

“প্রয়োজন বোধ করি নে।* 

“অর্থাৎ 1" 

"একটা টিউসন আছে, কলকাতার খরচা কোন- 
গতিকে চলে বায়। ওরা গেছে পুরীতে ছা1ওর। বদলাতে । 
জামার অবশ্ত হাওয়াতে পেট তরে না। দিন পনেরো 
বাদেই ছাত্র আমার ফিরে আন্ছে, তার পর আর 
চিন্তা কি!” 

পধুছে খুঁজে হয়রাপ হ'য়ে এ বুঝি তোর অভিমান 
কমলাক্ষ?” তপেশ হাসিনা সধাইল। 

পা 

"যানে?" 

“মানে, এ বে বললাম চাই না।" 

“র্থাৎ high thinking and plain living---"? 

“তোর plain এর লিকুচি করি। আমার ধৰ্ম 
তোগের-পয়েন ক্রথ.পর! ত্যাগের নন্র। আমি সব চাই 
_ধ্ত কিছু যা কিছু--সব ৷” 

" “তবে থে বল্‌লি চাই নে"_ 

“পেরে গেলেই আর চাইব লা» তাই--ভগবান করুন, 





“হঠাৎ যে 101959চ171 ছয়ে গেলি কমলাক্ষ 7” 

কমলাক্ষ রুখিয়া উঠিল, “throw your philosophy 
৮০ the ৫. তি খাটি বাস্তব সত্য । বেকার তপেশ 
তুই বদি জাই একটা! ৫৩০০ণট )০৮ পেরে ঘাস, কাল 
থেকে চাওয়ার কথা কুলে ছাবি_-সবার সঙ্গে সবার ছ’যে 


I 
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ব্যাকুল হযে চাওয়ার বাখা। বৃকেছিন্‌?__কিতরে আছে 
আমাব কাৱন্ব উপবাসী ভোগবিল্সা_ভাই নিজেকেই 
বিশ্বাস করতে পারছি না। ভন্প ছয়, গদি ওপারের দলে 
ভিড়ে এপারের কথা একেবায়েই ভুলে ঘাই ।” 

“তোর কথা ডাল করে বুধলাম লা কমলাক্ষ ।” 

“বুঝবি কচু আর কল! ।--জতি কেন স্পষ্ট বলেই বুঝতে 
পারছিদ্‌ না।” 

তপেশ হানি) কহিল, "কমলাক্ষ, এ তোর 0০০35 
তো 

কমলাক্ষ খেকাইয়| উঠিল,_“তোদের possi 
menLAltYর বিচারে । তাই তো ছেলে বাচি লে হখন 
দেখি, মেসের ক্টাতস্কেতে একতলা দাছর পেতে তোদের 
তরুন বধাসাধিত্যিক বাদীগঞ্জের বাড়ী, গাড়ী, শাড়ি, নারী 
বাদে শ্রটই খুদে পার না। খালি পেটেই এক কাপ চা 
খেরে নিবে গজের নায়িকার লাখে ফাট” ক্লাসের রিজার্ড 
বার্ধে মনসা শিলং গচ্জতি। এ ক্ষুধার ঘদি এতটুকু পরি- 
তৃপ্তির লৌভাগ্যও হটে সে কি তখন আর মেসের 
প্রতকালের তক্তপোষের নড়বড়ে পারা চারটার কথা একথার 
ভুলেও মনে জানে ?* 

তপেশ কছিল, “কমলাক্ষ! ডেবেছিল্‌ তোর কথা 
আমি কিছুই বুঝি নি।১এ তোর ঘুক্তি নয়, গারের কাল। 
সাছিতাকরা দল বেঁধে ছঃখ-দৈস্ক সমস্তা-টমন্তা দিয়ে 
দীর্ঘস্বাসের কনা আর অশ্-জলের বস্তা, কেন চুটিয়ে দেয় না? 
তোর অতিবোগটা তো এই 1 জগৎ-ছোড়া”এই ছুঃখ- 
* কষ্টে ব্যর্ঘতা অপমানের মধ্যে সাহিত্যে এলেও বদি মাছুঘ 
একটু ছালতে না পারে, সেখানেও যদি তাকে সেই কঠিন 
হ্যন্তবের কচমচিই গুনতে ছট্র তবে হুদ্বিন বাদে মানুষ সে 
সাহিত্যও দার পড়বে না।-_সাহিতাকের ধর্ম তোদের 





* প্রয়োজনের চাহিদা মেটাতে নয় ;--সে চলবে ভার অন্তরের 


স্বর্ণ মেনে । তুই চান্‌ লাহিষ্্যকে ফয়মাসী_-” 
“ৰাম - আমার সাহিতা-সন্্রাট! অন্তরের দ্ধ!” 
কষলাক্ষ বাধা দিরা। বলিক। চলিল, “বঅন্তরই পারলি না 
জানতে, ধর্শইি পারবি না মানতে-তবু বড়াই করিস 
স্বর্ণের । কুলের ধর্শ ফুটে ওঠায়__মলো-বাতালের 
অভাবে হতভাগা, তোর পাপড়ি পড়ছে অকাঁলেই করে, 
তোর এ বিশ্বঞ্ধ অঞ্জলি কার পূজোর লাগবে! অন্ধ হয়ে 


আকাসৰ 





[২৪শ ববঁ-২ধ খণ্-২৪ সংখ্যা 


ত পাপ “পপ পক 


আছিস, নইলে বৃক্ততিল তপেশ, তোর শক্তি ছিল, সাধও 
ছিল__কিন্ত তোর নিষ্ঠার আ্যোগ কৈ, সাধনার অবসর 
কথন? তোরা সাছিতাকর! নিজেদেরই পারলি ন! ভাল 
করে জানতে, তাই তোদের সৃষ্টি হচ্ছে অনাস্থ্টি__একটা 
করুণ আত্মপ্তভান্পা। তোরা যে আনন্দের গান পাস্‌ তা 
নিতান্তই ফাকা, তোরা থে দাবীর জোরে ভোগের চিত্র 
আকিল ত! মন্ত বড় ফাকি । আসলে তোদের মনটাই 
কুলটা। আবার বড়াই করিস স্বহর্শের--টীৎকার করিদ্‌_ 
art for artist's sake.” 

“তোর মতে তৰে ৭185।রা ছাতগুটিয়ে বসে থাকবে?” 

“ত! কেন। ভাববে আর ভাববে_-লিখবে আর 
লিখবে: কেন তাদের ছুল ছুটি কুটি করেও ফুটতে পেল 
না--কিসের অপরাধে তাদের বুঝের গান আগতে না 
জাগতে স্থরের হ’ল লমাধি। লেখ তপেশ লেখ--দাজ 
তপেশ তোরা লিখে ঘা না__ছালিয়ে দিবে ঘা, কি হ’লে 
ছল আপনি ফোটে, কি হ’লে গান আপনি জাগে। 
অনাগত যুগের তোরই নত শত শত তরুণ তপেশের 
বিকাশের বাধাবিষ্ন দূর করে দেওয়ার মন্ত্র গেরে যা। আজ 
তুই বিকৃত বলেই তাই তোর সেই বিকৃত ন্পেরই বব 
দান। এই হলেই আজ গর্ব করবে _ভুবিগ্তের সেই 
প্লো্দল গেহখানির আমবিকাশের মূলে তোর হত 
সাধনাবক্ষিত কত তপেশ লাহিড়ীর অস্থি, মন্দা, কদ্কালের 
দান রয়ে গেছে । ইমারতের অদেখা ভিত্তি হয়েও তোর 
সান্ধনা খাক্‌বে, তবু আজকের এই নিরুপায় ঠন্কো দানে 
তোর অপমান ॥” 

“ৰাজ এ-সাস্বনায় কি বুক ওরে কমলাক্ষ 1” 

“তরে--যদি বুঝতে শিখিল্‌, কেন সত্তর বছরের বৃদ্ধও 
খরের কোণে আমের চারা পৌতে। তাঁলবাস্তে শেখ, 
তপেশ-_প্রাণদন দিয়ে ভালবাস আজ শত সহন তপেশকে, 
_স্মুখের এ অব্যাহত ধারার দস্বকথা আম উঠুক তোর- 
আইার স্ন্সের সায়ার জেগে। হাসছিল্‌ তপেশ ?--আমার 
এই ধ্রইএর ভাষার লেকচার শুনে ?--দত্ত। 5০78- 
mentalism দেখে কাল্‌চার-তিমানী সাহিত্যিকের গা 
বিন্‌ ছিন্‌ করছে 1 

তপেশ তেমনি ছাসিদ। - কছিল, “কদলাক্ষ ! তোর 
বিচারের এক চোক কাণ! । তোর এ অব্যাহত ধারা 


মাঁঘ--১৩৪৩ ] 


কোন কালেই দেখা দেবে না বদি আজকের এই ক্ষীণ- 
স্রোত যোগন্থত্রটুকুও একেবারে বিচ্ছিশ্ করে দিতে চাদ্‌। 
এটা প্রয়োপরন নত্---তোর অভিমানের কণা ।” 

“তখন ময়া গাঙেও বাপ ডাকবে। পুকুরের সরা আল 
একেবারে সেচে ফেলে শুকিয়ে নিয়ে মাটি কেটেই তুলে 
আনতে হন্ন অঢেল জল । ভদ্র নেই তপেশ, জল না হলে 
মানব বাঁচে না, সেদিনও জল প্রাকবে--আজকের চেরে 
ঢের বেনী খাঁটি স্বত:ঃ-উৎসারিত অল ৷" 

তপেশ কণ্ঠে বেশ একটু. তর্কের ঝোফ আনিন্া কছিল, 
“এট! উপমা--যুক্তি নত্র। কথার সারপঢাচে দৃষ্টি বিত্রদ 
ঘটতে পারে-_দত্যকে চাক! চলে না।” 

“তোর সতাটা কি শুনি?” 

“তুই বে অসম্ভবের স্বপ্র দেখছিল কমল, সেদিনের 
বারোয়ারি তলায় রূপের পুজো স্তাকামোরই নামান্তর 
হবেঁ-মার্ট তখন তার জাত বুইয়ে আভিজাত্য হারাবে ।” 

কদলাক্ষ অষ্টহাস্ত করিরা উঠিল, “বাকী অভিযোগ- 
গুলো রেখে দিলি কেন ?__একটা তাজমহল সৃষ্টির সম্ভাবনা 
নেই, ব্যক্তিগত প্রতিভার শ্ফুরণ হবে না, নারীর সতীত্ব 
থাকবে না, ভগবানের- অস্তিত্বের কোন প্রশ্ন উঠবে না 
বলে ঘা, থামলি কেন !" 

তপেশ এতক্ষণে তাহার মনে মলে শাপাইস্বা রাখা 
যুক্তিগুলি একে একে ছাড়িতে উদ্যত হইল। কিন্ত 
তাহাকে আরস্ত করিবার কোন সুযোগ না দিয়াই কমলাক্ষ 
বলিধা চলিল “তপেশ, তোদের এই একপেশে সাহিতা- 
সৃষ্টি কি স্বার্থদৃট! ঠিক সংসার ছেড়ে হিমালরে গিরে 
ব্যক্তিগত যুক্তিলাডের মত। তোদের এই জগৎজোড়া 
literary productions কি মাদযের জন্য ? শুধু তোকে 
আর আমাকে নিয়েই কি গোটা মাধ ?--মাথাটাই কি 
সমস্ত শরীর ? তোদের বাল্বীকি থেকে রৰীজ্রনাথ, হোমার 
থেকে বার্ার্ড শ’এর অনেক কিছুই মানুষ নিযে লেখা, কিন্তু 


মাবের অস্ত নত । তোদের এই সাহিত্যের আবহমান . 


শ্বর্গ থেকে নিচের তলা চিরকাল বিচি হয়ে চলছে 
জ্যামিতির প্যারালাল লাইনের সত। তাদের কাছে__* 

হঠাৎ কমলাক্ষ কথার মাঝখানে থামিয়া গিয়া বেঞ্চের 
পেছন দিকে মুখ ফিরাইগ্রা বসিল । 


| “ও কিরে?" 


অস্ত 





২৬৩ 

“চুপ এ কমলাক্ষ দিস্‌ কিন্‌ করিস্রা কহিল, “ছাতাটা ও 
আগ সঙ্গে আনি নি দে আড়াল দিত্রে বাচব।_ন্াপ 
তো-আমাদের সমুখ দিয়ে বে হোৎকা, লোকটা গেল 
সে পিছন ফিরে তাকাচ্ছে নাকি 1” 

তগেশ হাসিরা কহিল, “না|” 

শবাচ। গেল*__কমলাক্ষর অন্চ্চ কঠ আবার উদার 
উদাত্ত ছইঘ্া উঠিল। 

“কত টাকা পায়?” 

“বেনী নয়, দুটাকা । ছুবছর ছয়ে গেছে-_-এখন প্রায় 
barred by limitation.” 

ভদ্লোক এতক্ষণে স্বেপ্নারের বাহিরে কলের ট্রীটের 
হুটপাতে পড়িত্নাছে। দুই বন্ধু হো হো কর্তা খানিকক্ষণ 
ছানিয়া লইল । 

তপেশ আবার তাহাকে খ্টোঁচাইয়৷ বলিতে চার, 
“লোককে ঠকাবি, তবু চাকুরি খু'জ্জ বি নে। আসলে এ 
তোর নিশ্েষ্টতা ॥” 

40401 lie !"—কনগাক্ষ আবার ক্রুখিত্রা উঠিল। 
তপেশ ইহাই চার । কমলাক্ষের কুদ্ধ মুঝ্তিই তাহার ভাল 
লাগে। কদলাক্ষও ইহাই চার। প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গান্তরে 
ফোস ফোন করিতে পারিলেই সে বেল কৃতার্থ হয় । তাই 
সব কিছুতেই প্রতিবাদ জানান কদলাক্ষর আল কাল একটা 
স্বভাবে দাড়াইহা গেছে । ভালকে মন্দ ও মনকে ভাল 
প্রতিপহ্র করিতে পারিলে দে যেন কেমন এক আনন্দ 
অনুভব করে। দেশের বড় বড় নেতাদের ' ঘুণ্ডপাত 
করিছা সে বেন হাফ ছাড়ির| ধাচে। আজ সকালেই 
মেসের বারান্দার অদ্ধ ডঙ্গন বেকার বন্ধুর সন্ধে ঝগড়া 
করিরা কমলাক্ষ প্রমাণ করিনা দিল্লাছে__এবীন্তরনাথ বড় 
রকমের হাদ্বাগ, গান্ধী ছন্বেন। বুর্জ্জন্া, পি, লি, রায় 
বাছে বকে, জওহরলাল ‘flirt with socialism.’ এদেশে 
সবাই ভ্রান্ত, প্রত্যেকেই অন্তকারে__মবন্ত কমলাক্ষ বাদে। 
তর্ক কক্সিতি করিতে রাগিয়া উঠে। অপর পক্ষের কথ! 
শুনিতে চার লা। তাহাদেরও যে কিছু বক্তব্য থাকিতে 
পারে তাছ! সে মানে না| শে ছাড়া আর সকলে তখন, 
নীরব শ্রোতা মাত্র, বড় জোর মাঝে মধ্যে তর-লিজ্ঞান্থ 
ছাত্রের মত দু'একটি সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন করিবে শুধু । 

কমলাক্ষকে একবার ক্ষেপাইলে সহজে থামানো মুস্ধিল। 


[ 


uve 


তা্্সভনব্ব্্ 


[ ২৪শ ব্য --২দ খও-_২ল সংখ্যা 


তখন সে আব যুক্তির হার ধারে না। জনগণ ৰকিতে 
থাকে । তপেশ সে কখা বেশ ছলে 
একটু উদ্যান দিবার বড় ওয়োজন। তাহার কপা কতক 
শুনিয়া কতক না হুনিপ্বা সবটা বেশ কাটিয়া বাইবে। 
তলেশ হ্ৃতরাং হাসিয়া ছালিলা কহিল, “মিথ্যে কথা নহ 
কমলাক্ষ! আমাদের ০1161-6 শুন ডালচাউসি ক্ষোয়ারে 
দরখাশ্ত হাতে করেন” 

কমলাক্ষ গর্ষিরা উঠিল, "সেই পুরাপো একঘেরে 
্রাট্ফর্থ লেকচার | G6a॥৷৫ দিখো কণা, শুনে শুনে 
কাশ ঝালাপালা !” 

পেশ তালিা কছিল, “সতাম্‌ অপ্রিম্ণ 

কমলাক্ষ তিউবিউ করিয়া উঠিল, "বাহ্‌ সতাবাদী। 
আদ সকালেই জাৰ্যদের মেলে তোরই মত এক স্ল্টবাদী, 
অবশ্য তিলি চাকুরী করেন, একটু চুলকনো আলাপ 
জানিঙে নিষে কথাচ্ছলে ঈগ্সচক্র বিশ্ঞালাগরের অধাবসানের 
উল্লেখ করে এক হ্বৃহীর্ঘ লেকচার কেছেছেল। ১০৮০০ 
গান আজকালকার ছেলেদের নিশ্ে্টত। | ভদ্রলোকের 
সরলা এই ২০০৪১০1১110 costs nothing.® 

“একখ। যেমন সত্য, জাবার এও সত্যি কমলাক্ষ, 
Sermon [alls on Rat cars —* 

""5U৷ Up! আগে আহি বলে নিই।-_বিষ্টা- 
সাগরের কপা আপাততঃ মুলকুষী রইল। ঈশ্বরচন্রের কথা 
য় বাক্‌ । মীণিকতলার কর্পোরেশন ব্যারাকে, টেংর)- 
টুল লারকফেলডাঙ্গা-বেলেঘাটার টিনের ও টালির 


আছ কমলাক্ষকে 


*খুপকিগুলির মধ্যে মডার্ণ ঈ্রশ্বরচজ্রর৷ পাঠা-পুস্তকের 


আদ্দেক'ও জোগাড় কপ্তে পারে না। চেক্রেচিন্তে ধার 
করে পড়তে চ্। টশ্বযচন্র তবু রাত্তিরে পড়ত, কিন্ত 
মডার্ণ ঈশ্বরচন্্রদের গ্যালের আলোত পড়া দুধস্থ করায় 
সন ভা? কারণ পরের ছেলে পড়িয়ে বাসা ফিরতে 
কাদের রাত দশট। বাজে তারপর থেয়ে-দেরে শুতে শুতে 


* রাত এগারটা। বিদ্যাসাগত্র সাষাঙ্গ ধুতি-চাদরে চটি 


হাকনে লাট দরবারে যেতেও বাধা পেতেন না। ব্দার 
ভুদি-ামি? চটি পায়ে তো দূরের কপা, নকুল জামা- 
কাপড় প’রে টিউসন করতে গেলে বাদার উড়ে চাকরটা 
তার গোকাবাবুকে উপর থেকে পড়ার ঈদকে দিতে 
অবঃ দশ মিনিট দেরী করবে। কচ এই পার 


ছামা-কাপড় জুহোর কষ্টদ'ধা ভাট বাব ব্রাথতে হবে 
সকাল বিকেলের ছৃ'তিন প্যসার নুড়ির বরাদ্দ তুলে দিয়ে। 
_ছাসিন্‌ নে ভপেশ-ঈশ্বরচত্র এবেল। খেতেন মাছ, 
উবেলা তারই সোল । মড়ার্ণ ঈশ্বরচন্দ্র সপ্তাছে কদিন 
মাছ খান লেকণা তুল ন৷। চালে ভেঘাল। ডালে 
ডেজাল, তেলে ভেজাল, এমন কি জনটুকৃতেও ভেগ্াল 
ভোমাদের ঈশ্বপ্চন্ত্রকে গিলতে ছয়নি। স্বাস্থ্য স্থতরাং 
ভালই ছিল ঠার। বিস্তানাগঃও হুলেস । মডার্ণ ঈশ্ব চচন্ত- 
রা-ও পাশ করে অনা” না পেতে পারে, ফাষ্ট ক্লাস কাট 
নাইবা! হ’ল। তবু তারা ফেল করে না। এয নাম 
নিশ্পে্টতা না?” টা 

ক্ষমলাক্ষ কথার ঝোকে নিজেকে ছারাইন্| ফেলিত্রাছে। 
চিন্তা এলোমেলো । এ কথার লে-কণ। থাপ খাছ না। 
ওখানে এখন ঝুকি তর্ক মাশৃ করিতে বাওঘ়াই ভুল। ইছা 
তাহার অভিযোগ মনের বহিকদ্্বাস। তাহা এই 
একটানা বক্তৃতার দাড়ি-কদ! নাই এক নি্বাসে সব 
কথী গড় পড় করিয়া বলিয়া বায় যেন এতটুকু দেরী হইলে 
উত্তপ্ত বাকাণুলি ছুড়াইযা হাইবে। বর্তৃতাহ উচ্ছ্বাসে 
গলার শিরা উপশিরা জাগিয়া উঠে ॥ 'তপেশ তাহার দুখের 
সডাবান্তয় ও কঠশ্বরের ওঠা-লাম। লক্ষ্য করিতেছে । কমলাক্ 
বিরক্কি-মিশ্রিত উত্তেজিত কণে বলি! চলিল, “তোমাদের 
সমালোচন। বন্ধুতা দেবার সমন শুধু কলেজ ছটেলগুলোর 
দিকে তাকাহ-__বাধার পরসার, শ্বশুরের টাকায় 017৮29- 
৪০া5যারা তাদের কথাই তাবে, যেন্চযুরক বাঙ্গামা বলতে 
খু ধ্যাসান-ছুরপ্ত কলেজী ছেলেদেরই বোঝায়।* শতু শ্ত' 
ঈশ্বরকে মাস না যেতেই পাইদ্‌ লিঙ্টে হৌটেলে 
খাওয়ার পরা ফুরিয়ে ধার লে ইতিহাস কেউ জান?” . 

কষলাক্ছের বক্তৃতা শুনিয়া পাশের বেঞ্চে এর্ক প্রচ 
তত্রণোক মুখ টিপিরা জাসিতে লাগিলেন। 

তপেশ বুবিশ্রাছে, উভ্তয়েরই এফ হরে তার বীধা। 


- নিজে কিছু বলিবে না, কমলাক্ষকে দিবা বলাই্সা নিতে চাল। 


হাসিব কছিল, “তোর লেক্চারে এক লেধার-লীডারের 
উচ্ছ্বসিত উত্থাপ আছে। প্রশংসনীয় কিন্তু এত করে 
লেখাপড়া শিখে মডার্ণ মিহির লাভ কি”্ছ'চ্ছে 
শুলিতে 

“পথে আত । এদেশের দর ছেলের উচ্চশিক্ষা শুধু 


বলাতে 
8১3738534515) 11510506 & Priming Works 
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অশোতন নল, দস্বর মত অপরাধ । কিন্তু নিশ্চেতোর 
অপবাদ দিলে সইব না। বার বার বার্থতাগ্গও তাঁরা ভেঙ্গে 
পড়ে না এমনি জাতের ছেলে তার! ৷” 

"চাকুরী খোজার বেলার» 

পবুঝেছি, সেই থে'তলানো, তেতো, পুরাণে, বাধা গৎ। 
সেই এককথা-_বিগ্রনেস্‌! বাবস!! চাষ-আাবাদ } স্বাধীন- 
ভাবে মাথার ঘাম পারে ফেলে সসম্থানে খাওয়া! কিন্ধ 
মডার্ণ ঈশ্বরচন্রদের পাল-বিড়ির দোকান খুলবার ক্যাপিটাল 
বোগাড় হয় না, সে কখ। কেউ ভাব? পকেট কাটতে 
হ'লেও ক্যাপিটাল চাই--একখাল! কাচি কি ধারালো 
ব্রেড, কিন্তে হন্স। আর এই পান বিড়ির দোকান পুলে 
কজন খাবে? আর শিক্ষিত ছেলেরা দোকান খুলে বাজার 
থেকে বাদের হটিয়ে দেবে তারা সব বাবে কোথাধ ? ওদিকে 
ব্যবমা করতে পারে ধারা, ঘাদের বাবার টাক! আছে, হেভি 
ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স 'আছে, কোম্পানীর কাপ, রিঞার্ড ব্যাঙ্ক, 
কত রকমের কৃতকি-_তার! ব্যবদ! করে না, বিদ্রনেস্‌ নিয়ে 
মাথা ঘামাছ ন। তারা--পীচ, দশ, পনেরো, বিশ হারার 
টাকা সিকিউরিটি দেবার ক্ষমতা আছে তাদের, সুতরাং 
চাকুরী করে তারাই, সব বেটে নেয় তারাই। কটা বড় 
লোকের ছেলেকে বেকার দেখেছিস্‌? কটা পরলাওঘালার 
ছেলেকে পাশ করে বেদিয়ে বড়বাজারে দোকান খুলতে 
দেখেছিল্‌ ? বাঙ্গালা দেশের ধনকুবের বলে বার৷ বিখ্যাত 
তার) বড়বাজার যায় না, কলেছ ্রীট কর্ণওয়ালিদ্‌ স্রীটে 
কাপড়ের দোকান খোলে । 17100 scale business! 
"আর ব্যবদা করবে ঈশ্বরচজ্জরা, নাতির অর্থনৈতিক উ্নগ্ন 
করবে তার/_-খবরের কাগঞ্স ছক করে। তেল-সাবান ক্েরী 
করে, এন-মূখার্জ্জির চানাচুর বা চিন্তামণি-দাতের-মাজন 
বিক্রি করে! শুন্ছিল্‌তো তপেশ ?--চাৎ আবাদ করবে, 
কুবিকাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করবে, সে ক্ষমতা আছে? জমি 
কোথায় জমি আছে তো সাজ'পরঙগাম1 তা-ও জোটে 
তে ফসল হ’য়ে বিক্রি হ'য়ে ঘরে পর্দা আস্তে কম্সে 
কম দশটী মাস । খাওয়াবে কে এ দশ মাস?” 

তপেশ কহিল--"কুতর্ক করিদ্নি কদলাক্ষ । ছোর 
গলায় বল্লেই দুর্বলতা চাপা। পড়ে না। দশ মাদ! কত 
দশ মাস কেটে ঘা, চাকুরী জোটে না, সে সম কি খার ? 
কে খাওয়ায়?” 

৩9 





অস্তে্ি 





২৬৫ 


“চাকুরে আস্বীনস্বজনের বাড়ে বসে খেরে চাকুরী শৌছে, 
বন্ধু বান্ধবদের কাছে হাত পাতে, অপনানে অসন্মানে দু'বেলা 
ছুটো মুখে গৌজে। যার খান তার ছুট-করমাস্‌্ও বেটে 
দেয়। জবাব পেতেও নড়তে চার না। দিনের পর দিল 
চলে, দরখান্ডের পর দরখাস্ত করে, কারু ব| কিছু জোটে, 
কারু জোটে ন|। গ্রানে যাও, এক সন্ধো খেতে দেবে না! 
কেউ, থেভে দেবার ক্ষনতাই নেই। সেখানে আতিথ্য 
ছু’ একদিন চলে, তার কেরি নর । শহরে আত্মীয়. 
স্বজনের কণ্টার্দ্দিত টাকাস তাদের অধিকারি "সাছে সুতরাং 
ভাগ বদায় শত কথা শুনেও । দোগ্জগেরে স্বজনের কাধে 
চেপে সৃদিনের মাশীয় পথ চেয়ে থাকে ।” 

“এই গলগ্রহ হয়ে থাকাটা 541১০ করিল্‌?” 

“কি করবে তারা বলে দাও । পথ থাকে তে! বাংলে 
দাও। লেক্গারের পথ নয়, সত্যিকারের ভদ্রবরের ছেলে 
খা আকড়ে ধরে অকৃতকাৰ্য্য না হয় এমন পণ”. 

“পথ অনেকে অনেক বলে দিয্েছেন, শুধু আমাদের 
initiative অভাব । একা স্বীকার করতে বানা! 
করতে পারি, কিন্ত এ সত্যি ।” 

কমলাঙ্ষ আবার উগ্র ছইর। উঠিল, “শুধু এক পথ। 
চাকুরী । ট'যাক-খালি ঈশ্বরচন্্রের শুধু ওঁ এক পথ 
খালি, পান-বিড়ির দোকান ॥ তারও ক্যাপিটাল হার নাই 
সে রাপ্তাযন রাস্তাহ্ন ঘুরে বেড়ার। স্বয়ং বিস্যানাগরও আছ 
শরীরে এলে অন্তত এক বছর ঘুরবে টালা থেকে টালিগর, 
সুতোয় বার পাঁচেক হাফ_সোল লাগাবে" 

শৰিষ্ঠাাগর চটি পরতেন মশাই” পাশের বেক্ির একটা 
ছেলে বাধা দিন| কছিল। 

“_হ্যা ঠিক বলেছেন মশাই, & ছট্ছট। চটি পায়ে 
রোজ চার পীচ মাইল ছণ্টন মেরে নিরাশ হয়ে দিলে 
ঈশ্থরচন্ত্রের মন বিদ্রোহ ল। করলেও পদ্ধতল বিড্রোহ ফরবে 
নিশ্চয়ই । তারপর বীরসিংহ থেকে আসে চিঠির পর চিঠি 
মুদ্রী আর বাকী দিতে চার না। ঘাক্‌, চটি ছেড়ে বিস্বাসাগর 
জুড়ো হরে একটা কিছু জোটাল বছরখানেক বাদে । ক্লাইভ 
ইট কি চীনাবাজারে ২* টাকার অন্থাযী কেরাগী__অথব! রর 
ধর্মতলা বা দুর্সীহাটায় ১৭ টাকার ছ’মাসের প্রোবেশনার ।” 

কমলাক্ষ হাপাইয়া পিছে । একটু দম নিয়া আবার 
চলিল__ 








২৬৬ 

*এত করে বাছ'ক্‌ ঈশ্বরচন্্র তো ভিড়ে গেলেন 
fortunate lew দলে 1--09700800 (৩৬) তারপর 
কাপড়-জাষা, শীতের কম্বল, পায়ের জুতো, চুল-দাঁড়ি 
কাপড়-কাচা-- ঈশ্বরচন্দ্র বড় মন-মরা হয়ে গেছে রে। বহুদিন 
হ’ল বাড়ীর চিঠি পায় ন।। বীরলিংহ গ্রামটা ভূমিকম্পে 
মাটির তলায় চাপা পড়ল লাকি !--না না, চিঠি লেখার 
ষ্টাম্প লা থাকাই ভাঙ-__কেবলি মুদ্ীর ভাগিন, গয়লার 
হিসাব, খোকার অস্থথ, চৌকিদারী ট্যাস্ম, খুকী দিয়েছে 


ভপেশ চালিত! কহিল, “বুঝেছি, এবন তুই ঘণ্টার পর 
ঘপ্টী কুক বেতে পারবি। তোর যুক্তির বিরুদ্ধে অনেক 
কিছু বলবার আছে। কিন্তু দুখের হা দাপট, লোক জমে 
ঘাবে চারপাশে)” 

“বলবি তুই ঘোড়ার ডিম! সেই প্াটধর্ম লেল্চার, 
নদ্বত দাসিকপত্রের প্রবন্ধ । আমিও বলতে পারি) ১০1১২ 
পৃষ্ঠার এক নার্টিকেল আধঘন্টীর লিখে উঠ তে পারি ।” 

কদলাক্ষ দ্রীতিনত ঘামিয়া উঠিত্বাছে। খানিকক্ষণ চুপ 
থাকিয়া একটু দন লইতে চাক । 

পামত সে জালে লা? রাতদিন তাহার কথার আলায় 
দেদেরে লোকগুলি অতিষ্ঠ । দোতলা কোণের ঘরের 
বুড়ো তো অগত্যা ত্লি-তমা লইস্া অন্তত্র চলিয়া পিয়াছেন। 
চন্দিন্দণ্টাই বেকারগরিষ্ঠ মেস্টা! তর্কযুদ্ধে সরগরম । এই 
চারে কি এই হারে, তবু কেছ্‌ হারে না। কনলাক্ষ তো 
সর্কসন্মতিক্রনে জের বীর । 

কমলাক্ষ বেশ বোকে, প্রক্নতিদ্ব লোক মাত্রই তাহাকে 


“ বুকি উনপক্চাৰব ভাবে। লে নিলেই যে জানে, এমনতর " 


বাচাল সে কোন কালেও ছিল ন!। কিন্ত লোফে কেন 
বোঝে লা ভ্রাই--কগাত্র শ্রোতে মনের বাষ্প বাহির হইয়া 
যার বলিয়াই তাহ! ভিতরে ভিতরে জনাট বাধিতে পারে 
লা। এই কথার ধারা যেদিন বন্ধ হইস্রা মনের কোণে 
স্ধযট ধীধিবে, সেদিন ভাবিতে ভাবিতে কমলাক্ষ উন্মাদ 
ভইরা. গেলেও এমন বিচিত্র কি! এই অস্বিরতাই তাহার 
আত্মরক্ষাহই এক পত্যত্তর।, সুতরাং কমলাক্ষ অপরের 
সন্ভোষ-আসন্তোষে ভ্রুক্ষেপ করেলা। বরং যে লোক মনে 
আনে চটে তাহাকে দে কথার দাপটে চটাইবরা টানিয়া আনে । 
সেই ক্চোরার "মাত্রীবনের বন্ধযুল বিশ্বাসকে তাছারই চোখের 


জানত 


[২৪শ বর্ধ- _২র খর সংখ্যা 





উপর কালাপাহাড়ী হিংস্রতার টুক্রা-টুক্রা করি! ভাঙ্দিতে 
চার। তারপর কেমন এক শির আনন্দে কমলাক্ষ ঘরে 
হুম্ার ভেজাইহা বিল পিল করিরা! ছাসে। এমন কছলাক্ষের 
কাছ হইতে উঠিব্া চলিন্া লা গেলে সে কিছুতেই থামিবে 
লা। স্থতরাং কপালের ঘাম কৌচার খ'টে মুছিরা আবার 
সে স্থুক্ করিল। সৌভাগাবশতঃ প্রলক্ষের মোড় ফিরিল 
ভিন্ব পথে । প্রশ্ন করিল, “তুই বিড়ি খাস্‌ তপেশ ?” 

“ন! ।-হৃঠাৎ থে মাসিক পত্রিকার স্থচি্তিত প্রবন্ধ 
থেকে বিড়িতে নেমে এলি ?" 

“এখন থেকে স্থক কর। আমি এবার বিডি বিজনেস্‌ 
করব। পাঁচ সিকের হাজার বিড়ি পাওয়া ঘাত, ৪* 
প্যাকেট । এক একটা প্যাকেট তিন পর়সায় বিক্রি করলে 
আমি পাব এক টাকা চৌদ্দ আনা। দশ আলা লাভ 
থাকে ॥ এক বিড়িওপ্নালার সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক করেছি, 
ভাল বিড়ি সাপ্রাই করবে। কলকাতার এত মেস-হষ্টেল 
বোডিও আমি শিক্ষিত ভদ্রঘরের ছেলে গিয়ে লেক্‌চার 
ছিলে ১০।১২টা মেস বৌডিংএ দৈনিক হাছার ছুই চালাতে 
পারব। তা হ’লে রোজ এক টাকা পাচ দিকে পকেটে 
আসবে। Decent income 18 

তপেশ হাসিবা কহিল “বাঙ্গালী ছেলেদের কাছে 
dignity of labouraর এক জলন্ত দৃষ্টান্ত ছবে। » 

“কু; 1 ওসব বড় কথার ধার ধারি নে। একটা 
ছোট চামড়ার স্থট্‌কেসে বিড়ি নিবে ঘুরব। রাস্তার স্যাই 


"_ ভাববে একট) কামের লোক-_জন্্তঃ বীমা-কোম্পানীর 


দালাল বটেই! 

“মুখেই বলছিস্‌ কাছে পারবি না বিড়ি বিরে ঘুরতে |” 

“তুই আমায় এখনো চিনিস্‌ নি। কালই আরম্ত 
করব। মাত্র পাচ দিকে ক্যাপিটাল । তোর বামাঘও 
ঘাব। এক প্যাকেট থেরে দেখিস্‌ । পূব ভাল বিড়ি। 
কড়া, নিঠে-কড়া বা তোর ইচ্ছে। রমজান দিঞা, বিড়ি- 
'ওয়ালা-মহলে নাদ আছে তার, বেশ পাকা ছাত।” 

তপেশ হাসিয়া হতাশের ভাব দেখাইয়া কহিল, "তুই 
তো বা হ’ক বিড়ি-টিড়ি দিয়ে সংস্থান করে নিলি, আমি কি 
করি বলতে)?” 

“তোর তো কলম আছে ।” 

“তাতে যে পেট ভয়ে না।” 


মাখ_১৩৪৩ ] 





“ভরবে ফেদন করে! দঙ্গেছিল এ দুগে, লেখা লিখবি 
বিশ পঞ্চাশ বছর আগের মত। সেদিন তোর এক 
কবিতা পড়লাম ‘মন্তর্লস্থী’। ও-সব romantic lyricism 
আর [1586 ফাদ লামো কেউ পড়বে না আজকাল। 
আমার কথা শোন ॥ সাহিত্যিক লা হ'তে পারি, সাহিতয 
বুঝি অর্থাৎ বর্তমানের তরুণ তক্ণীরা কি চায় তা জানি) 
ওলব পুরানো পাটপাত! ছেড়ে দে) কৰিতার বিবন্র-বস্ুর 
অভাব কি !--শ্যাম্প পোষ্টের কৰেডি, ডাষ্টবিনের ট্র্যাজেডি, 
হিপোপোটেদাসের বিরহ ব্যথা, নেনকা ও ম্যাডোনা, উর্বসী 
ও এডোনিস, ক্লিওপেট্রার নাকের ভগা, হেলেনের স্তনের 
বোটা,  কালীঘাট-টু ক্ষামবাজার-ইন্‌-এডাবোল-ডেকার 
বিবস্ত্র নতুনত্ব চাই, বুঝলি রে! আত্রকালকার উদীয়- 
মান কবি ও লেখকরা তাই কিছু কিছু পয়সাও পাচ্ছে। 
তোর মত বান্দে লেখকের গল্প-কবিতা কিনে পড়বার মত 
সূর্য পাঠক এদেশে আজকাল আর পাবি লে” 

তপেশ হাসিয়া কহিল, “আচ্ছা, তোমার মূল্যবান 
নীতিগত পরামর্শ শুনে রাধলুঘ।* 

কমলাক্ষ বিদ্পের সুরে কহিল “গুনে রাখলুম ! ওসব 
দেমাক ছাড় তপেশ। আমার কথা শোন। কাজে লাগবে। 
গল্প লিখবি? ঘটনা টেনে নিয়ে ঝা বালীগঞ্জ ৰা আলীপুরের 
গেট.ওয়ালা দোতলা বাড়ীর স্থসঙ্ছিত দ্র্সিং রুমে, অথবা 
মেল্‌ ট্রেণের কার্ট ক্লাসের বিঙ্ার্ডড, বার্থে। নান্নকের 
ব্যাকক্রাস্‌ চুল, নান্বিকার গোখ রে বেদী ॥ কয়েক মিনিটের 
পরিচয়েই প্রেমে পড়া চাই, আধ ঘণ্টা যেতে না যেতে ছাতে- 
হাত, এক ঘণ্টায় দুখে-দুখ ; অভিভাবক অবস্ত পাশের ঘরেই 
থাকবে কিন্তু বেরুসিকের মত হঠাৎ এসে রুসভঙ্গ করবে 
না! ট্রেপের কামরায় লব-পরিচিত লারক-না্রিকার চুম্বনের 
শব্দে ঘুমন্ত সহ্যাত্রীর তন্ত্র ভেঙ্গে দেওয়া চাই । এ না হ'লে 
নভেল! কথাবার্তার ফাকে ফাকে গড়গরড় করে ইংরেণী 
বুলি আওড়াবে। কট্টিনেণ্টাল লেখকদের দু'চারখানা 
বইএর নাম জানা চাইই-_যত 13865 ততই বাহাদুরী ॥ 
বাবার মোটরে মেয়ে যাবে প্রেঘাম্পদের সঙ্গে সাস্থা-্রদ্শে 
চা খাবে ক্ষারপোতে। ছবি দেখবে এম্পাারে__অন্ধকার 
অডিটোরিয়ামে ছবির পর্দার চুম্বনের সঙ্গে compeition 
চলবে রিজার্ভ বন্সের। এ রকম নভেল লিখতে সুরু 
কর সুখ্যাতি তোর ছড়িয়ে পড়বে দেখতে দেখতে । 


অভ্ঞো্ি 





২৬৭ 





মেয়েদের ছঠেলে আর ছেলেদের দেসে তোর নান হবে 
জ্বপৰালা ৷ টাকাত্র উঠবে পকেট ভরে ॥ Your book 
will sell like hot cakes. বিশ্বনিশদুকদের গালিগালান 
শুবিরে ঘাবে তরূপ-তরুণী মহলের চিঠিপত্রের শ্রদ্ধা-নিবেদনে । 
সাহিত্যে তোর আবির্ভাব বিদ্রোহের ধ্বদ্রা উড়িয়ে । পারবি 
লিখতে? টাকা চাস ?-" 

“বাবু একটা পত্রদ৷।”_একটা ভিখারী তপেশ ও 
কনলাক্ষের কাছে আসিয়া হাত পাতিল। 

ফমলাক্ষ তাড়া করিল “ভাগ! ভাগ.” 

তপেশ কহিল, “অন করতে লেই। 
বুঝিয়ে বল, নেই--কিছু মিলবে না” 

“ওদের আবার তেতো-নিষ্টির জান আছে নাকি! 
এজন্তই আমাদের চেয়ে ওরা স্থুখে জাছে। দুঃখের বোধ 
নেই, কষ্টের সঙ্গে বোকাপড়া নেই, আপোষ-রফাও না, 
আছে আজন্ম স্বীকৃতি । আনাদের চেশ্লে ঢের স্থথে 
আছে।" 

বাধা দিয়া তপেশ কহিল, “তা বটে! মাধের শীতে 
ফুটপাতে শুয়ে" 

পইছরের হাত থেকে তো রক্ষা পায়) এই গ্যাথ, 
তপেশ, কাপের পাশটা--দেখতে পাচ্ছিস ?--পরণু 
ব্রাত্তিরে খাঁনিকট। চুলশ্ুদ্ধ কামড়ে ছি'ড়ে নিয়ে গেছে।" 

তপেশ হো হে! করিত! হাসিয়া উঠিল “সব বাড়ীতেই 
ও-রকছ ইছুরের উৎপাত 1৮ 

"আমাদের বৈঠকখালা রোডের সাঙ্ধাভার আমলের 
মেসটার একতণান্গ ওদের ক'লকাতা রেস্িমে্টের হেড, 
কোধাটারদ্‌। রাতিরে চারদন বাঙ্গালী বীর মেঝেতে 
সটান পড়ে থাকি, ওরা দস্তরমত “গরিলা ওধার-ফেল্লাব’ 
চালায় ॥ কলকাতার লোকসংখ্যা বদি লাখ গৌন্দ হয় 
তো! ওদের হবে কোটী দেড়েক 1 ভ্রেণের মধ্যে, পায়খানার, 
ডাষ্টবিনে, ফুটো ফাটা গর্ভে আনাচে কানাচে দিনের বেলা 
থাকে লুকিয়ে । রাত্রে গোপনে এসে চড়াও করে ক্রার্টি়ারের 
দবদ্য আক্রিদিদের মত। হঠাৎ স্থুইচ টিপে দিয়ে 
আলে জাললেই-_ব্যাটালিয়ন সব মূহ্র্তমধ্যে ভিদ্পাঁয'লিভ.। 
ওরা যে দিন “পরেনেন গ্যাস্ত তৈরী করতে শিখবে তপেশ, 
সেদিন থেকে মাহুষ*ভ্যতার ধ্বংসের উপর সইদুর-দভ্যতার 
গোড়াপত্তন (* 


মিষ্টি কথার 


৯২৬৬ 


“তোর করলার দৌড় আছে কললাক্ষ |” 

পকলপনা কিরে! সত্যিকার আশঙ্কার কোরকা্ট,। 
এই ভ্ভাধ আঙ্গুলটায় একদিন দাত বসিয়ে আচদকা 
আলাপ করে গেছে ।” 

“তোরা মশারির চার পাশ ভাল করে গু'দে শুলেই 
তো পারিল্‌।” 

“তা ছ'লেই হয়েছে! একতলার বরের পূব দক্ষিণ বন্ধ । 
এই গরমে এমনি ঘুম আনে না। মশারি টানালে দম 
আাটুকে মরতে হবে।--ছামার মেসে তোর একদিন লেমন্ত্ 
রইল; খাবার নহ- শোবার । হাদ্ছিস্‌! তোর গল্পের প্লট 
পাবি। মাসুল *৩৯১ সঁতুর লিয়ে গল্প হত নারে! 
ব্রাউনিঙের 17৩৫ 11দএর মত অন্ততঃ একটা কবিতা 1” 

ভিখারী নাছোড়বান্দা । আবার একটা পদ্ুসা চাহিল। 
কদলাক্ষ এবার তাড়া করিতে সুখ বিড় বিড় করিতে করিতে 
চলিয়া গেল। 

তার পর ওঁ ভিধারিটিকে উপলক্ষ করিত্রা সুরু হইল 
কঙলাক্ষর সনারতন্ত্রের ভাগ্য । মিনিট পনেরোর মধোই 
সে ফাল নার্কস ও একেললকে এ-কোড় ও-ষ্োড় করিয়া, 





ফেবিয়ান সোসাইটিকে চাবকাইরা, হিটলীর-সুসোলিনীকে ' 


ধনকাইয়া অবশেষে ভিক্ষুক জগতের নুখপাত্র সাদিয়া 
বলিল; “সাথ তপেশ, একটা পর্দা ডিক্ষে চাইলেই 
আমর! বলি ব্যাটা একনস্বর ঠক-_সঙ্গে সঙ্গে ৰাও, ঠিক 
দেখবে ব্যাট| গীঁদার দোকানে গ্যাছে: বেন মোটরে 
করে ফারপোতে যেতে দ্বানে না বলে ওর পাঁজ। খাওয়ার 
অধিকারও নেই । ঘোষটা দিয়ে ভিঙ্গে চাইলে তো অমনি 
যুক্ধি দেখাই, ক্ূপ-যৌবন আর নেই কিনা তাই রাস্তায় 
এনে নেমেছে অর্থাং ভ্রষ্টা নারীরও পেটের ক্ষুষা থাকতে 
নেই । কাণাখোড়ারা তো এক একটা private business- 
এর money-lacing commodities. 'আরো। শুন্বি— 
এদের অনেকেই চাল জনিরে বিক্রি করে পত্রসা করে_ 
ফলে লাকি কোন ভিখিরির মৃত্যুর পরে তার ঘর থেকে 
নগদ ১০২ বেরিয়েছিল, বেন ভবিস্ততের অস্ত provision 
করার মপরাধ শুধু ওদেয়ই ।” 

ভিক্ষুক ছাড়িয়া এবার কমলাক্ষ ধুরিল। শরিক ঘর্্ঘটের 
নীতিব্যাখ্য|; সুখে বেন তার ৫্খ ছুটে_মিনিটে দেশ 
কথার স্পীড! 





[২৪শবর্ষ-_২র খণ্ড_বদর সংখ্যা 


সোস্তালিষ্ট রে।” 

“কি থে তা জানি নে। তাই বলে ভেবে। না গোয়া- 
বাগান রাজাবালার মাবিকতলার বস্তিগ্ুলিতে জীবনেও 
কোন দিন গেছি! টেংরার মেখর ও কসাইপাড়ার না 
শুনেছি, চোখে দেখবার ইচ্ছে নেই। আমি বেড়াই 
চৌরন্ির চওড়া ছুটপাত ধরে) গ্রাণ্ড, হোটেলের এপ্ট.- 
ইান্দ, দেখি; ফারপোর কাঁপেটপাতা প্রেস্রারকেসের 
দিকে লোবুপ নেকড়ের মত তাকাই ; ব্রোপ্জের আউট্রাম 
তলোত্রার বাকিয়ে ঘোড়ার পিঠে গেলপ, করছে, সেখান 
থেকে চোধ মেলে চাই ভিক্টোরিয়া হাউসের ঘূর্ণামান 
মোৰটার দিকে-_মাঝে চৌরঙ্গীর কাল বুকে এক পশলা 
বৃষ্টির জলে বিদ্যুতের আলে! পড়ে চিকদিক করছে একটা 
অতিকায় সরীন্থপের পৃষ্টদেশ-_পিশ. সিশ, করছে মানুষ, 
কাতারে কাতারে খাড়া আছে মোটরের পর মোটর। 
চমৎকার! পকেটে সাফিসেন্ট টাকা থাকলে চাজোন্াতেও 
যেতে জানি দু'একটা কত্রেডী বদ্ধ নিয়ে। বা/শিয়ান 
৮০৫।এর অভাবে রার্ম্মান ধীয়ারেই লা হয় কান চালাব, 
4৮০এর অভাবে রুপেশ্ন দিতেই না হয় দাম মেটাব।* 

তপেশ হাসিয়া কছিল, “তুষ্ট একটী দূর্তিমান্‌ অসামজন্ত, 
মিনিটে মিনিটে স্বর বদপাচ্ছিস্‌। কোনটা তোর আদল 
কথা, কি যে রুই মানিম কি তুই মানিদ্‌ না, এতক্ষণের 
আলাপে তার এতটুকুও বুঝতে পারলুদ না। তুই 
ভেগনেদ্‌ পারসোনিফারেড,।* 

“ঠিক ধরেছিস্‌ তপেশ। তোর দৃষ্টিশক্তি আছে, 
কথাসাহিত্যিক কিনা! আমি ইয়ং বেঙ্গল পারদোনি- 
ফারেড,। নিত্য নূতন ওপার হতে আমদানী, মাঝে মাঝে 
এপার হতে নতুন করে পুরাতনের রধানী-_এ বলে আমায় 
দেখ, ও ৰলে মাহ দেখ--ৰাকে পড়ে ইয়ং বেক্ষল কি 
করবে ঠিক করতে পারছিল না। সবই তার ডাল লাগে 
বা কিছুই ভাল ঠেকে না। তাকে হনে হয়েছিল আমারি 
মতো ভেগ, রেষ্ট লেদ্‌, ইন্কন্লিদ্টে্ট,। ] am young 
Bengal personified.” 

“কৰলাক্ষ Youn 2০10কে অত ছোট অত 
॥2770 ভাৰিদ্‌নে।” 

“এই রে! থা ভেবেছি তাই ! তোর দত বৃদ্ধিমান 


হাঘ_১৩৪৩ ] 





ছেলেও আসায় তুল বুন্ধলি। আমি যুবক বাঙ্গালাকে উচু 
করেছি শ্রদ্ধার অর্থ নিবেদন করেছি। পে হস্ত নয, সে 
কোন গাও এরই behaving organism UI সে 
সকলের খুলা বাঞ্দিয়ে দেখতে চাছ। গ্রহণযোগ্য হ’লে 
বিদেশী বলেই বর্ক্ধন করবে না। নতুন বলেই অকেজো বলে 
বাতিল করে না। ভাই সে সাময়িক দোটানায় পড়েছিল। 
এট! বিচার-বিহবলতার বঙ্গা--অনেক কিছু খড়কুটোও 
ভেসে আসছে, কিন্তু পলিমাটি পড়তে স্বর করেছে রে 
তপেশ_ প্রকৃতিছৃতা্স পলিমাটী-__সম্যদর্শনের, গ্রহণের, 
বর্জনের পলিমাটী। সেদিন এসেছে বলে হনে হয়।* - 

তপেশ কহিল, “কমলাক্ষ! তোর ফণা না মানতে 
পারি কিন্ত তোর কথার মালা ভালই লাগে ।” 

ওপারে আশুতোষ বিল্ডিংএ ঢং চং করি! সাড়ে চারট! 
বাজিল। পেশ উঠির। পড়িয়া কহিল “এবার যাই ভাই। 
কাছ আছে ।” 

“কাছ যেন শুধু তোরই আছে! আর আমরা সব 
অনকেজে|।” 

“আচ্ছা বিপদ ! আমার কথার দানে তাই নাকি?” 


শ্যাম তার কাছে ববে বসে আমার সমরটা নষ্ট হ'ল। * 


এতক্ষণে একটা পরিচিত শিকার পাকড়াতে পারলে 
আজকের বিকেলটা আমার মাঠে মারা যেত না।” 

বতপেশ তাহার একখানি হাত লিঘের হাতের দুটিতে 
লইয়া কহিল, “একদিন আমার বাসার বাস বমলাক্ষ। 
আজ তোকে এক কাপ চা খাওয়াতে না পারার দুঃখু দূর 
করবার সুযোগ আমায় দিস্‌ ভাই।” 

“ধাব এক দিন । নশ্বর মনে থাকবে । এখনে! স্বরণ- 
শক্তিটুকুই আছে। দু'বছর আগে হ'লে আজই তোর 
বালান গিয়ে বন্ধপন্তীর হাতের তৈরী চা খেয়ে ছু'ট কথা 
বলে তৃপ্ত হয়ে আসতাম । কিন্ত আজ তোর বৌষের সঙ্গে 
আলাপ করে তেমন আনন্দ পাব নারে । হাসছিস্‌? 
সত্যি কথা, ল্যোংস্বারাতে আজকাল মাদুর পেতে বাত 
বারোটা অবধি ছাদে কাটাই লা। মেঘ ডাকে, ঘরে বসে 
ছেড়া ছাতাটাগ্ন তালি দেই, কেবা পড়ে মেঘদূতের বিরহের 
-প্লোক। ফেব! মনে করে রধীজ্রনাথের বর্ধার পিক্‌চার- 
“গ্যালারী ।” 

হাসিয়া তপেশ কহিল, “ঘাস্‌ একদিন । আহার অনেক 


অত্র 


৯৬৬ 


কাছ আছে জাঘ । নইলে সঙ্ুলীর সঙ্গে আাজই তোর 
পক্ষিত্র কৰিরে দিতাম--এপল ঘাই । যাদ্‌ বিস্ধ_" 

তপেশ চলিয়া গেল । কমলাক্ষও উঠিয়া ধীরে ক্ষোয়ারের 
বাহিরে আসিল । 

এযালবার্ট হণের কাছে দাসিন্ত্রা তপেশ দেখিল জা! স্ুতোহ 
আসিতেছে। ষ্টার সিনেনাহ সপ্তাহের মধ্যেই টাকা দিরা 
আসিবে বলিবার পত্র জাজ এই প্রথম দেখা 1_-কমলাক্ষর 
বৃদ্ধি আছে! একটা ছাতাও সঙ্গে নাই যে আড়াল দিয়া 
পাশ কাটাই! বাইবে। 

আশু দেন তাহাকে দেখিয়া ও দেখে নাই এমনি ভাব 
দেখাইয়াই চলিল্ন! যাইতেছিল। তপেশই ডাকিত্রা কছিলঃ 
“তোর সঙ্গে কথা জাছে জা)” 

ৰদ’ 

“তোর টাকাটা দিতে দেরী হয়ে গেল। সাৰনের 
সপ্তাহে শোধ করে দিতে পারব আশ! করি।” 

“সামনের সপ্তাহে সেবারও শোধ করে দিয়েছিলি। 
ও টাকার আশা আমি ছেড়েই দিয়েছি ।" 

“সাথ আশু, আমি তোনের টাকা নারব এমন ঠক 
আমান মলে করিস না। টাকার টানাটানি বলেই দিতে 
পারি লি এক্দিল।” 

“ইচ্ছে করলে অনেক আগেই দিতে পারতে । লিনেমা 
দেখার খরচা ছয়, জার ইচ্ছে করলে ধার শোধ হয় লা? 
বাক আমি তো তোদার কাছে টাকা চাই নি।” আশু 
আর বাক্যব্যয় ন। করিপ্ন চলিয়| গেল 

পেশ নিশ্চল হইয়া গাড়াইয়া রহিল। রাগে হুঃখে, 
অপমানে তাহার সর্বশেরীর কীপিতে লাগিল। সে এত 
তুচ্ছ এত নগণ্য যে আশু তাহার পাচটা টাকার মাতা ত্যাগ 
করিয়া পাশ৷ কাটাইয়া চলিয়। যাইতে উত্বপ্ত। তাঁহার 
ইচ্ছা হইল একবার চীৎকার করিহ্ধা কাদির। ওঠে! একবার 
ভাবে হাঞ্চ ছাড়িয়া! কাঁদিতে পারিলে যেন সে বীচির! বায়। 
পকেট হইতে টাকা ছুইটী হাতে লইয়া খানিক দূর আগাইলা 
গেল। আজই তাহার দেলার ছুস্টাকা শোধ করিয়া 
দিবে। একটা ভাইবোন! না খাইলেই যদি মঞ্জুলী মরে 
তো! মরুক্‌! 

ফুটপাতের কিনারে আসিয়া তপেশ চুপ করিরা 
দাড়াইয়া উততে্িত হইয়া কহিল, অবস্ত মনে মনে__কাঁলই 


J 
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ভা্সতৰ্শ্ব 


[২৪শ বর্ব _২এ খও_২ছ সংখা 





তোমার টাকা ফেলে দেব আশু, আজ পাব লিশারের কাছে 
টাকা! পেলে কালই তোমার দেনা কড়ার গণ্ডাব শোধ দেব; 
সুদ নিতে হদি লক্ষা না পাও তা-ও দেব হিসাব করে। 
সিনেমাহঁহ্য। নমঙুলাকে নিয়ে আমি সিনেদান্ন 
চিয়েছিলাম। ‘দেশমুকুরের' লেখার টাকা পেয়ে একদিন 
একপানি বাঙ্গালা বই লেখতে গিয়ে তোনার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল। দেপেছি, বেশ করেছি । একশবার সিনেমার 
যাব। 'জাঁজ৷ টাক! পেলে কালই আবার দেখব। তুমি 





তাতে কথা শোনাবার কে? কালই ঘাব মঞ্চুলীকে লিয়ে 
ফিটনে করে আবার বায়স্কোপে, পথে তোমার মেসের 
দোরে প্রাভী দাড় করিয়ে তোঁনার টাকাটা ফেলে দিয়ে 
হাব। সুদ চাও তে! হদ-ও দেব ॥ ফাল-ই-_-কাঁল'ই দেব । 

খানিকক্ষণ দীড়াইরা থাকিত্না অনেকটা হস্থ হইয়া 
তপেশ "দাবার পথ চলিতে লাগিল। বিকালের কলিকাতার 
লোফারপ্যে পথ কাটিয়া তপেশ জাগাইয় চলিল কর্ণওয়ালিদ্‌ 
স্রীট ধরিরা। (ক্রমশঃ ) 


যলয়-যাত্রী 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


সেনের জনম্রোত স্মরণ করিস্ে দেন্প ভারতবর্ষের বহু-জাতির 


সম্মেলন কংগ্রেসের জনতা জার জেনিছার বিশ্ব-াষট্-মকব 1 
একথা বলছি আমি ভিড় দেগে আর বহু ভাষ। শুনে পপে- 
ঘাটে_ছানক-প্রক্াতির অন্থ/দষ্টির অন্তইৃতির ফলে নয়। ' 
কারণ সেদিক থেকে ভাবলে বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌছতে হয়। 
ঈাজ্নীতি বিলাসী দেশ-হিতৈষী একটা চরন উদ্দেশ্য নিয়ে 





একদল বালীদেপ্য় নর্্কী 
মহাছায় যাত -বার সাধনাস্থ কিন্তু তাকে দেখ! ঘার 
উদাস এবং উদার | রেঙ্গুন সহরের বহু জাতির লোকেরা 
কর্খুকে জাদর্শ কারে সাধনাকে সিদ্ধির অনুকুল করেছে। 
সিদ্ধি অবশ্থ অধ-সংগ্রহ । এই জনশ্রোতের কর্ণ-ক্ষেত্র 


পর্যবেক্ষণ করলে বিভিন্ন জাতির রুচি ও উপবোগিতার 
সন্ধান পাওয়া যান । 

চাকুরীর বাজারে অবশ্ত বাঙ্গালীর আধিপত্য ছিল 
একদিন । কিন্ত প্রতিযোগিতার এ যুগ শিবিল। হয়তো 
তরুণ গোলামী ব’লে চাকুরী চার না বা ভারতবর্ষ এবং 
বক্ষের প্রাদেশিক ঈর্ধার ফলে পার না। তবু এখনও 
ব্রক্ষের হাইকোর্টে একজন বিচারপতি আছেন বাঙ্গালী 
ধার সুষশ শুনলাম সর্মত্র--এমন কি জাহাছের বিলাতী 
চীফ, অফিসার ন্যাক্ল্যাগানেরও মুখে । 'আরও বিভিন্ন 
উচ্চ পদে জামাদের শ্বাতি প্রতিঠিভ আছেন। শুনলাম 
এঁদের প্বলাভিছিক্ত আর বাঙ্গালী হবে ন! । 

শিখ তার হু-গঠিত দেহ নিয়ে তরহ্ম থেকে হংকং অবধি 
সর্বত্র সিপাহী আর পুলিস) অনেকে বুঝলাম হিন্দী 
বলতে পারে না । আনি বখনই তাদের সঙ্গে ভাগ পাঞ্জাবী 
বলেছি--অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে তারা আমাদের সাহাবা 
করেছে। পেনাডের এক হিন্দুমন্দিরের শিখ. রক্ষক মহা- 
সমাদর কারে আমাদের ভোজনে নিমন্ত্রণ করেছিল এবং 
যতক্ষণ আমাদের মোটর দেখা গেল--সে আর দাত্রালী 
খুরোদিতরা! তাকিয়ে রইল আর হাত নেড়ে বিদায় 
দিলে) তখন মনে গর্ব হল-__ভাব্লাম ভারত একশত 
বিভির্তার মাঝেও | 
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কাঠের কাজে বর্ম্মার শিল্প-কুশলতা ব্সাধারণ-_তবে নধর রূপ। দেবালর গড়ে সে দেবতার নূর্যি প্রতিষ্ঠার 
চীনের আছে নিপুণতার সঙ্গে সৃ্টিশক্তি । প্রাচোর শিল্প কামনার । সহরের কোলাহল, সাংদারিক দুঃথ-দৈক্ের 
কদনীর আর সুষ্ঠ, করেছে জাপান-_কেবল শিল্পের মাঝে তো আরাধ্য বাল করতে পারেন না, তিনি স্বর্গের 
মৰ্্মডুকু নিয়ে আর চিত্তকে উপভোগের স্থৰোগ দিনে_চিত্র বাসিন্দা। কাজেই ভক্তকে অস্বেঘণ করতে হয় নিরালা_ 
থেকে আখ্যান-বন্ত ব্যতীত 
বহু উপ-চিত্র বাদ ৰিয়ে। 

আসল ব্ৰহ্মদেশ রেস্গুনের 
বাহিরে । র্রেসুনের প্যাপোডা- 
খলি_আর ছাতা ধা স্ত্রী- 
পুরুষে তৈরী করে ছোট ছোট 
কারখানায় বর্ম । বাকী 
সব শীচ'মিশালী। কিন্তু 
মান্দালতের সঙ্গে যে কেবল 
বন্মীর দুঃখের স্থিতি জড়ানো 
আছে তা’ নগ্ন! ভারতবর্ষের 
্রক্চনিত্রভার সুখের স্বতি 
এই প্রাচীন নগরের চারি” ৮ এ 
ভিতে। রেুনের অনতিদূরে আন্দালঙ্ পর্বতের মন্দির সমষ্টি 
পেগুতে তথাগতের মহা" 
পরি-নির্বাপ-ুদ্রার শায়িত 
মূর্তি দেখলে মনে পড়ে তীর 
তন্কবিদরের পরিমাণ। এ 
মৃষ্ঠি অজ্ঞাত অবজ্ঞাত হয়ে 
সমাদিন্ব ছিল এক বনের 
নধ্যে। পঁচিশ বৎসর পূর্বে 
অকস্মাৎ আৱিষ্কৃত হয়েছে। 
ইহা লঙ্গে ** গজ এবং উচ্চে 
প্রায় ৪৯ গম। কর্তা 
ইহাকে বলে স্বোয়েখালিরউ. 
একটা প্রকাণ্ড নির্মম কঠিন 
পাযাণকে কত সাধা-সাঁধনা 
করলে-_-তার গায়ে স্যরে 
আঁচড় দিলে ভবে সে বিরাট মান্দালর দুর্গ 
করুণার আকার ধারণ করে। এ মলোরম পরিকল্পনা প্রকৃতির লীলা-ভূমি--দৃ-স্বর্গ। হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈনদের 
.শিলার অঙ্গে ছুটিয়ে তুলতে পারে মাত্র অতি দক্ষ শিল্পী । মন্দিরগুলি ভাই তৃ-ভারতের সকল রনা-স্থল অধিকার ক'রে 

গৌত্তলিকতা ভক্তের মনে জাগিয়ে তোলে প্রকৃতির রেখেছে ত্রচ্ছের বৌল-মেইনের পাহাড়ের গায়ে 
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কততওলি বুদ্ধ-ুর্ঠি জাছে। নির্জনে বসে আত্ম-তবে 
নিজেকে তুলে ধাবার এ সমীচীন স্থানটি হারা অহুসন্ধান 
কারে বার করেছিল নিশ্চয় তারা ক্বভাব-কবি। 

বলছিলাম মান্দালয়ের কণা । আমাদের ইদন উত্থানের 
প্যাগোড! মনে হর্ষ উৎপাদন করে -কিছ্ত মানদালয়ে নন 
শিছরে ওঠে । স্বদ্ধন বল জাত কান্ডে অস্ত্র চালিয়ে মানুষ 
তাকে কত কননীর করতে পারে, তার শুকনো নীরস 
গারে নিজের সরল প্রাণের সচ্ছ্গ সৌনধাকে কতগানি 
মূর্ত করতে পারে তি দেখলে_ হনব প্রকৃতির 
ওপর শ্রদ্ধা ঝাড়ে। কারণ একজনের প্রাণ'দেওয়া। সৌন্দর্য্য 
অকলে চিত্রে সুলরের সত গরিমাকে জাগিয়ে দেয়। 

পোরণিকতা নাকে বলে নবীন অগ২-_আধাস্িকতার 





ছাতার কারখানা 

দিক থেকে তার সার্থকতার কথা এ প্রসঙ্গের বাছিরে। 
কিন্ধ নিলান, ক্ৰযেন্দ, রোন বা ভেনিদ দেখে ধার! পুলক 
ব্স্গভৰ করেন--তারা ভাবেন না বিষাতা পৌৱলিকতার 
পোষক-্ধপে অনুরাগ ও ভক্তি মাহুবের প্রাণে না দিলে 
জগতের শিল্-সম্পদ জাজ তার সৌনর্ধা-বিলাসকে পরিপুষ্ট 
কঙ্গুত না। নিশর-রোন-গ্রীসের বিক্রনের ইতিহাস কাকে ও 
করে রুষ্ট-_কাকেও করে নিঠুর । কিন্তু তাঁদের পৌব্রলিক- 
প্রাণের কোননতার চাক্ষুম প্রদাণগুলা সকলকে করে তুষ্ট । 

বহু যুগ ভারতবর্ঘ টেনে এনেছে বিশ্বের দেশ দেশাস্তর 
হতে সুন্দরের উপানকদের। এখনও সকল পর্ণাটক 


ভ্ডান্রতস্থ্র 
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উৎকুল্প হয় অতীত-ভারতের শিল্পমানুরী উপভোগ 
ক’রে--তারা বিষর্ষ হত ভারতবাসীয় দুঃখ দৈক্ণ আর 
নিয়াশার বেদনার। লাাণ্ড অঙ্ক, ডিপ্রেসান বলে সব 
পরিব্রাজক এদেশকে । তবে বে শক্র-পক্ষের পদ্বল! খাল 
মাত্র সেই বলে একে অপবিত্র-ভূমি 

প্রাচ্যের দৈনন্দিন জীবন ধপ্ধাষ্ঠানের উপর গ্রতিঠিত-_ 
অন্তত ধৰ্শ্মাননষ্ঠানের ভুলে-ঘা ওয়া না'বোঝা ডুল-বোঝা বিধি- 
নিয়ম সমস্ত এশিত্রার উদ্দীপন৷। বর্স্মার গ্রামে গ্রামে মন্দির 
আছে-তার সংরের পাড়ীক্স পাড়ার কারা ব্রি ফুলিদের 
সঙ্গ জার সঙ্গিনীর জাত্রদ আছে। ছেলেদের প্রপদ শিক্ষা 
হয় ফুঙ্গি পাঠশালায় । আসশ্বিনের পূর্ণিমা তাদের একটা! 
প্রকাণ্ড পার্বাণ হয় যার নামটা আমি কারদা করতে পারিনি । 
প্রত্যেক বৌদ্ধ তার যোগ্যতা 
অনুসারে দান করে সক্নে_- 
ছারিদ্রা ও সঘ্াসের দৃঢ় 
ভিত্তির উপর যে সব সঙ্ঘ 
এতিটিত।  খাট'বি ছা না 
ছাতা-লাঠি ঘড়ি লুঙ্গি মায় 
দৌড়-্রতি যৌগি তা র 
পেল্নালা। শুনলাম মান্দ।লয়ে 
একদল ভক্ত প্রফাণও্ড একটা 
লরির ওপর নর্ভকীদেন চড়িয়ে 
পোরে নৃত্য সহকারে প্রত বুদ্ধ 
লাগি পুরোবানীদের নিকট 
ভিক্ষা মাগে এই উৎদবের 
সদয়? 

পোয়ে নৃতা ননোরষ _কিষ্ত আমার মনে ছয় বাণী ও 
লাভার নৃত্য আরও সংঘত.ও বিচিত্র । জাছাঙ্গে বেচতে 
এলো কাঠের পোরে নর্তকী এক কুট উচু। দর বললে 
শাচ টাকা করে এক একটা পুতুল । এ দরের আর দুটা 
ছিল সিংহ অর্থাৎ কম্পনার সিংছ-_বার। মন্দিরের প্রহরী রূপে 
পরিকল্পিত । চারটে পুতুলের দাদ_একুনে কুড়ি টাকা । 
আমি চারিদিকে দেখলাম , মি্-পর্থ__লাকনার ভগ্ন 
লাই। বজাদ_-কি বলছ? নগদ চার টাকা দেব বুঝলে 
চার টাকা-_এক্‌ সবো তিন চার। 

লোকটা মাদ্রাদী দুসলমান। বল়ে--কেযর়া দাব, 
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মিসেস-_সুণ খুনির বল্লে-শেন মি: সপ্ত । 

মি:-_-দুচকে হেলে বরে--ঠিক্‌ দাম । 

দর বাড়ালে অস্দ্রত| হন্স--কেছ জার অধিক দাম 
বল্তে পারলে না) কিন্ত বুষ্লান ভাহাঁজের সহবাত্রীরা 
অসন্ধ্। 

বিসেস- বর্মন --দিঃ সপ্ত স্থামবান (কেনার) হও । 
ছিনিস চারটে 'জাদাকে কিনে দাও । 


বল্লাম--ছেগেপুলেস্ডলাকে কি পথে বসাবে? দেখনা 
মেম-সাঁছেব, শেষকালে একটা স্থাবিপার সওদা বে । 
শেষকালে বুঝলাম-_মরক্কী বাত । চার টাকাগ দিলে 





থাহার ওদ্রালা 

চারটি পুতুল-_তবে খোদা কসম করে বল্লে--প্রত্যেক 
পূতুলটায় তাঁর লোকসান হল । 

কিন্ত বিচিত্র নানী-চরিত্র । মিসেস--কল্লেন--মি: গুপ্ত 
তিন টাকা বল্পে হত । বোধ হয় আমরা ঠক্লাম । 

ছবে! কিন্তু এই দর-কবা-কবি আর খোঁপা কলম্‌ 
থেকে বুঝলাহ_কেন বাঙ্গালীর ছেলে-_মাইনন্দ বাজার 
বিশ্রী করে! 

আর একটা উদাছরণ দিই । ত্রদ্দের চুনী থিগ্যাত। 

চে 


জাহাজে চুনী বেচতে আনে মাডাজী--পোদ, কসনের 
দাটফিকেট দিয়ে তার বিশ্ুদ্ধত| সম্বন্ধে । জনিলচন্র 
দুটা পছন্দ ক'রে দান দিল্ঞাসা করলে। দান পনেরো টাক। 
ফ’রে এক এক দানা ॥ তাস যেহেতু আমন ভাব্রতবানী 
আমাদের পক্ষে দশ টাকা এক এক দানা। জাতীরতান্র 
নোহেষে পাচ টাকা কমাতে পারে সত্যের অস্থরোধে তার 
উচিত সেগুলা চার আমা করে দেওয়া--সিদ্ধান্স কলে 
এনর্থী অলিলচঙ্। 


লি 





বরচ্চদেশঘ নৱকা 


এটপীরা ভারী সাংসারিক 'মার চঙ্ষু-লক্দাহীদ__ 
আমার বহুদিনের ঘবারণা । কিন্তু ডায়। আমার যে 
এতখালি অধঃপাতে গেছে তা” আগে জানতাম না । আমি 
বিরক্ত হ'য়ে মাতাল রেঙ্গুন নদীর ওপর সাম্পানের নৃতা 
দেখতে লাগলাম । সেগুলা দারুণ মজার নৌকা__আকারে 
জেলে ভিঙ্গির সত-_প্রকারে বিদ্ানাগর মশান্বের চটিছুতার 
মত দাড়িত্লে দু ছাতে দুটা গাড় নিবে ঢাটগেয়ে মাঝি 
তাকে বহে, আর স্ুবিহ। পেলে ভয় দেখিয়ে ধাত্রীর কাছ 
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খেকে বখা-সর্কন্থ কেড়ে বিগড়ে নেয় রাত-বিরেতে ৷ জাহাজে 
লোটিদ দেওয়া বদাছে__দাস্পান চড়ার বিরুদ্ধে । 

খপ্টী তিন পরে অনিল খাটি দ্ধবী দুটা সগর্কে আমাকে 
দেখালে । কত দান? দশ আনা! ফেরিওয়ালা এক 
কথার হাছুধ দশ সংখ্যাকে আঁকড়ে বরে ছিল-_দশই 
পেলে। ভবে দু দশ টীকা নয্ন। এক দশ মানা ৷ 

কাঠের কাজ মান্দালয়ের আশে পাশে জতি চিত্তাকর্ষক । 
অমরপুরার় পিতলের বুদ্ধ নৃদ্তি বড় চম২কার হয়। রেঙ্থুনের 
বাহিরে কানানডাইনে পাথরের দুবি শন্তা। মেয়েরা 
পালিস করে পুরুবর! কাটে । কিন্ত নাক চোখ সব 
মঙ্গোলিয়ার। 


ভাবত 


[২৪শ বর্যঁ-২ঘ খত _২ই সংখ্যা 





কাছে আরাম কেদারা, ছবি রাখবার লক্বা আধার প্রভৃতি 
কাঠের পদার্থ আছে--যাদের শি্-সজ্জা এ প্রকার 
প্রতিকৃতি আর চীনের ড্রাগন ॥ বর্ম্মার শি্গ ও দাতীঘব 
জীবনে চীন ও বঙ্গদেশের প্রভাব পূর্ণমাত্রার বিরাজিত। 

তথ নামক প্রাচীন এক রাজধানীর একটি ভগ্ন 
মন্দির এই রকম চিন্তাধারার পরিপোষক। তু 
যেমন সংস্কৃত শব্দ তুঙ্গের অপত্রংশ--তার মন্দির দেখ লেই 
হঠাৎ ভ্রম হয় ভারতের কোন শৈল-শিরে অবস্থিত দেবালয় 
বলে। আচার ফাষা একেবারে চৈনিক শিল্পকলার নিদর্শন। 
কিন্তু আতা শব্দ সংস্কত। আভার ফায়া ইদন উদ্ভানের 
প্যাগোডার অনুন্ধপ । 





পাগানের 'জানন্দ প্যাগোডা 


ইরাবতীর কুলে পাগান পুরাতন সহর। সেপানকার 
আনন্দ-দন্দির পাগোডা ধরণের নয় একেবারে ভারতের 
মন্দিরের মত। কিন্ত নাট-সন্দিয়ের ছু'দিকের প্রবেশ কক্ষ 
শ্বষ্টান গিষ্দীর লঙ্গন্বপ। অবশ্য এ-সব প্র্তববিদের 
গবেরণা-ভুমি_বার ফলে সাহিতয-প্রাঙ্গপ হ’রে উঠতে পারে 
হুরু-ক্ষেত্র। . 

"গার একটা গবেষণার বিষয় হ’চ্চে বর্মমা-পূডুলের 
কৌচা। বঙ্ী তো পরে লুঙ্গি, তবে তার পুডুলগুলার ফেন 
বেশ-বা হয় বাঙ্গালীর নত ? বেখানেই দ্বারপাল প্রভৃতির 
প্রতিকৃতি সেখানেই এ লঙ্গা কৌচার পরিকল্পনা । আনার 


পুরাতন কেল্লা ফারা! আর শিল্পকূশলতা দেখে প্রাচীন 
গরিঘার ছায়া পড়ে চিত্রে। কিন্ত ব্রেঙ্ুনের নবীন বিশ্ব-, 
ৰিষ্ঠালয়ের বিশাল ভবন, চীনে ছাত্রদের বিস্তৃত প্রাঙ্গণের 
মাঝে হুনির্টিত বিদ্যালয়, ঘৃষটানদের কনভেণ্ট ব্রহ্মের তরুণদের 
কি ভাবে গড়ছে তার কোন প্রমাণ সংগ্রহ করবার স্থবিধা 
পেলাম না। লক্ষ বিশ্ব-বিস্ভালরের ভাইস.চান্সেলার 
প্রসিদ্ধ গশিত-বিশারুদ ডা; পারাক্পে আমানের সঙ্গে বন্ধে 
পিত্রাছিলেন বিশ্ব-বিস্ভালয়ের কমিশনে এবং ফিরলেন 
"আমাদের সঙ্গে । তিনি বললেন--বিশ্ব-বিন্তালয়ে যথেষ্ট ছাত্র 
নাই। আর বা সংবাদ পেলাম তা বিশেব আশাপ্রদ নয় । 
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বঙ্মী নবীনদের মধ্যে দেহ-চর্যার চেষ্টা দেখলাদ সর্বত্র । 
বনী থেকে চীন অবধি একটা খেলা আছে। তার লাম 
চি'লু। একে শ্তামে বলে রাগ-রাগ 1 গোল হয়ে খেলোন্াডরা 
দাড়িয়ে একটা! বেতের গোল! নিয়ে পারে করে নারে । 
প্রত্যেকে অপরের কাছে লাথি দেরে সেটাকে তাড়া 
এই রকমে সে পদাঘাতের লাকনা সহ ক'রে বহক্ষণ শূন্তে 
ওড়ে। পায়ের চেটো থেকে হাটু অবধি সামনে পিছনে 
সবাই তাঁকে ঠূফ্ছে__সে অভিমান ক'রে ঘা কাছে যায় 
তার কাছেই পার এ আাচয়ণ। বেচারা ! কিন্তু দর্শকের 
চোখে খেলাটাকে বেশ দেখায়। আমাদের নাহুবের 
দমাজে এমন চি'লুর অভাব নাই। কিন্ত দে ওঁ রকন 
পদাহত নিজে লে-ই আবার অপর চি'লু দেখে আহলাদে 
আট্খানা হয় । 

ব্ৰহ্ম বর্শ-ক্ষেঅ। আগে ঘেমন বাঙ লা-দেশ ছিল_ 
আসল বর্স্বার ব্ৰহ্মদেশ রঙ্গ-ভরা। কিন্তু সে যবে বাঙলার 
মত চোখ চেয়ে দেখবে তার ভিতর-বাছিরের চরম অবস্থা 
__তথন বাঙ্গালীর মত আধ্যাত্মিক দংগ্রামে তার অন্তরাস্তা 


শ্রশ্ 


চে 


হবে কিঙ্ষুন্ড। অপরে কে কিতাবে জানি লা_ রেঙ্গুন 
নদীর জোরারের স্রোত উদ্ধিত্রে যখন বাটাবান উপসিদ্ধর 
দিকে যাচ্ছিলাম তখন শক্ষ-স্থামল ব্রচ্ষকে দেখে একটা 
বেদনা অশ্ব করলাদ। ত্রাজনৈতিক স্বাধীনতা হারিয়ে 
বাহ্য বাঁচতে পারে যদি বিছেতা স্লার-শাসন করে। 
কিন্ত বর্থনীতিক্ষেত্রে নিদ্র বাসতৃমে নুটটিমেয় হের অক্ষ 
বদি চির ছাতির লোকের সমৃদ্ধির আওতার থাকতে 
হল নান্থবের ভবিস্ততের সামনে একটা মদীঘন'ধ্যলিকা 
পড়ে-প্রাণ শিহরে ওঠে--তরুণরাও সহজ আশাকে 
বন্ধন কালে ছুর্দশীর চরম উৎগীডনের নি 
স্পর্শে কিংকর্তধা-বিদ়্ হয । থে দেশে তরুণের প্রাণ 
আশার বাসী শুনে উনত্রান্ত হর না সে দেশের অকল্যাণ 
দারুণ। বেচারা বর্ম অ-বর্্বীর অর্থ-শোঁষণ কতদিন 
স্থ করতে পার্কে_সে কৃটতর্ক জাহাজের তর্কের প্রসঙ্গ 
ছ'ল__বখন অন্ধকার কালো খাচলে স্বোরে ডাগনের লোখার 
ছড়া ঢেকে দিলে। 
(ক্রমশ: ) 


প্রশ্ন 
আপৃদ্বাশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


কর্মস্থলে অবসরগ্রহণ ক'রে বেদিন নিজের পৈচৃক ভিটা 
উপস্থিত হ'লাম সেদিন দীর্ঘ বাড়ীটার পানে চেয়ে সতাই 
চোখ ছুটি জলে ভরে উঠল। পাকুড়গাছের শিকড়গুলির 
গ্রবল আকর্ষণে লৌনাধর! ইটগুলি তখনও কোনমতে 
দাড়িয়ে আছে৷ পুজার মণ্ডপের সামনে একছাটু ভাটি ও 
আশশেওড়ার গাছ জস্বেছে_একদা এই ন্রীর্ণ বাড়ীখানির 
ধূলা-দাটি অঙ্গে মেখে বড় ছ'কেছিলাম; শৈশবের সহচর 
আজ আমারই মত বৃদ্ধ স্থবির । 

ইচ্ছা ছিল শেষের এই ফটা দিন পেন্সনের টাকা ক’টা 
নিয়ে পরম নিশ্চিন্তে পরিতৃপ্তির মধ্যে কাটিয়ে দেব--তাই 
অন্মপল্লীর কোলে ফিরে এসেছিলাস। দীর্ণ দালানটিকে 
সন্ধার ক'রে বাসোপযোগী ক’রতে প্রান পনর দিন লেগে 
পেল--তারপরে সমগ্র পরিবারকে ক’লকাতা থেকে 


স্থানান্তরিত ক’রণুম। বড় ছেলে ইকনমিক্সে এম.এ 
পড়ছিল সে একদিন এসে বললে--বাবা, চাকরী বন 
আমাদের করতেই হবে তখন এখানে এ গ্রামে মবথা 
কতকগুলো টাক! খরচ না ক'রে বরং বালীগঞ্জের দিকে 
একটা বাড়ী ক'রে রাখলে ভাল হয়। ভাড়া দেওয়া ও বা 
আবার সময়মত বাস করাও চলে, তাই ব’লছিলুন_ 

কোন উত্তর দিলাম না। 


সেদিন বৈঠকথানার বসে ওই কথাটাই ভাবছিলুম_ 

সমানব্ত্রনীর মধ্যে বেচে আছে মাএ এক মুকুন্দবুড়ো, 
সকালে তার আসার কথা ছিল এখনও পৌছন্ত নি। 

নামনেই একটা এ দোপুকুর--ওপারে দীর্ণবাটের ফাটলে 


৯৬ 





আগাছা জন্মেছে । ছান্। মাঝে কলসীকাপে দু-একটা 
পাড়ার মেঘে এসে চলে যাচ্ছে। তার ও-পাঁরে একটা 
আমবাগান__পাতার ফাকে একখান! অপদাণ্ত বাড়ীর 
দেওয়াল দেখা ঘা ॥ ও জায়গা ছিল ছারাপদা্_আমাদের 
চেয়ে প্রীত ত্রিশ বছরের বড়। দিবারাত্রি আফিসের 
একটানা কাছের পরে এই সবুজ প্রকৃতি আর গ্রামের 
সরল সাহলীল জীবনটা বড়ই মধুর বলে থলে হতে লাগলো । 
ওই ছারাপদার কথাই ভাবছিলাম 

তখন আমরা খুব ছোট, গ্রামের মাইনর চলে 
পড়ি। এক সতের রায়ে রস চুরি ক'রে সম্মপণে বাড়ী 
ফিরে দেখি মায়ের দগ্গে ভারাণদা বসে গল্প ক’রছেন। 
প্রসঙ্গটা কৌত্লপ্রল, আনিও মায়ের পাশে ব'লে 
পড়লুদ__ 

হারাণদ! ব’লছেন--এখন ত খুড়ীমা গ্রাদটীকে অনেক 
পরিষ্কার দেখছেন, ওই হে মাঠে ধাওপ্রার ভাগাড়টা দেখছেন 
ওর পাশে ছিল এক বড় এরঙ্গল, দ্যেষ্টের শেষে তার মধ্যে 
ডাম খাওয়ার ডল কচিং লোক চুঝতো। একদিন_-তখন 
শ্রাবণ মাম, মাঠের জবিতে বড় বড় পাটগাছ হয়েছে 
সন্ধ্যার একটু জাগে আমাদের মঙ্ষলা গাঁইটাকে আলে ঘাস 
খায়ে ফিতছি, দেখি প্রান্তার ঠিক উপরে খাবা পেতে 
একটা বাঘ বসে। আনি চেঁচিয়ে উঠতে পাটের জমি 
থেকে বলাই বেক্তিছে এল । ওই যে এখন নবীনের বাড়ী, 
ওইটে ছিল তারই বাড়ী । লে এলে ত চিল ছুড়তে লাগলো, 
কিছুতেই ঘান না, বহক্ষপ পরে ধীর মন্থর গতিতে ওই বাশের 
ঝাড়ের নধো ঢুকে গেল 

"আল একদিন 

চারাণদাকে বিশেষ ক'রে ভাল লেগেছিল আমার । 
তার কাছে এই গ্রামের অতীত উতিহাদ বাঘের গল্প শুন্তে 
তার কাছে থাওয়। আমার একটা বাতিকরক্সপে পরিণত 
হ'ল। তার কাছে নিতাই গল্প শুনতে বেতুদ। তখন 
ছারাণদার বাড়ীর পশ্চিমে এটা নালা কেটে তার ধার 
দিযে কলনের গাছ লাগানে! হচ্ছে, করেকজন মন্ধুর কাজ 
কচ্ছে। নরূন-কাট| মাটির উপর ৰসে হারাণদ! সামনের 
স্থানটা নিৰ্দেশ ক'রে ৰ’ললেন--এই জারগাটার ক্ষুদিরাদখুড়ো 
একদিন বাঘের সঙ্গে হাতাহাতি বুদ্ধ ক'রে বাঘকে মেরে 
ছিলেন-- এই লোমর্ঘণ ঘটলা শুন্তে শুন্তে বিশ্দয়ে অবাক 














পে 
হয়ে মিয়েছিলাম। হারাণদা ব’ললেন--এই, এই গাছটা 
অমন বাকা ক'রে পু'তলি কেন? 

আমি ৰলদুন--ছারাণদ! আপনি কোখা থাকেন? 

জামি কোথায় থাকি দাদা! জলপাইগুড়িতে এক 
চা’এর আক্কিলে কাদ করি; তোমার বৌদি তার ছেলে 
সকলেই সেখানে থাকে। 

তাদের জানেন না কেন? 

_ব্দালবেো!। তার জীর্ণ মেটে দেওয়ালের খড়ের 
পরখানা একবাদ ভাল করে দেখে নিছে ব’ললেন--_দানযো 
বই কি ভাই, বাড়ীটা ঠিক ক’রতে পারলেই হয়। 

_আপনি ত আদগাছ পুঁতছেন, কই বাড়ী ত ঠিক 
ফ’রছেন লা। 

_গাছপ্তলো বাড়তে থাক্‌, ওরা ফল দিতে দিতে আমার 
চাকরী করার সামর্ঘ্যও চলে ঘাবে, বাড়ীটা ও সদা হবে, 
তখন সকলকে নিয়ে এসে ব’সবো। 

আমি তার কাছে বলে বসে শুনতুম গ্রামের অতীত 
ইতিহাল । হারাণদার চোখের সামনে পুরান দিনের এই 
গ্রামখানি যেন জীবন্ত হছে উঠত; তিনি আনবে সেই 
স্বতির সমুদ্রে কেলী ক’রতেন, আঅ।ঘার চোখে তার গল্প 
বেন একটা মনির স্বপ্রের প্রলেপ দিত। এই গ্রামখানা 
আমার কাছে যেন বড় আপনার ব'লে মলে হত । 


তার পরে প্রান পাচ বছর চলে গেল-- 

আমর] তখন হাইস্কুলের উপর ক্লাসে পড়তুদ। হারাণদার 
কলমের 'আঁনগাছ তক বেড়ে উঠেছে-_-কতক বর্ষার জলে 
মারা গেছে। 

ছোট্রের বন্ধে ছারাণদ! এলেছেন। তার দেপ্লালের 
ঘরখান! ঝেড়ে'পু'ছে তিনি আবার বাদ ক’রতে আরম্ভ 
ক’রলেন। সেদিন তাঁর বাড়ীতে বলে চা-বাগানের গল্প 
শুনছিলাম। হঠাৎ তিনি বললেন দাদা, কটা গাছ 
মার] গেল, এখন বলত’ কি করি? 

-_াবার লাগিয়ে দিন ॥ 

কিন্তু বন্ধ হ'তে ত পাঁচ বছর লাগবে, কতকাল আর 
বসে থাকি! 

এই কথা কটি: মধ্যে যে একট! নৈরাশ্ব ছিল তা 
আমাকে আঘাত ক'রুলে। 


মাঘ--১৩৪৩ 


অল 


এ 





কয়েকদিন পরে-_ 

হারাপদার বাড়ীর সামনে অনু কতকগুলো লোক 
টই কাটে, তিনি দেখতে দেখতে চা-বাগানের গর করেন। 
পাহাড়ীদের সাহস, জীবনযাত্রা, তাদের ভালুক বাঘের সঙ্গে 
সামনালামনি বুদ্ধ করার গল্প শুনি। তার পরে হারাণদা 
পরজীবনের দু’ এক্টা অভিজ্ঞতার কথা বলেন। হঠাৎ 
চেঁচিয়ে 'ওঠেল_ওরে তামাক খেতেই যে সারা দকালটা 
কেটে গেল! 

মন্ুররা ব্যস্ততার সঙ্গে কা ক'রতে ঘায়_ 

ছারাপদার এক মুছূর্তও বসে থাকবার সমল নেই । 
উঠোন পরিক্ষার করা, গাছের গোড়া খু'চিয়ে দে ওর, এমনি 
ক'রে সর্বদাই তিনি কানে ব্যস্ত । 

আমি প্রশ্ন ক'রলুন-_-দালালটা হবে কোথায় হারাণদ! ? 

ছারাণদা ব'ললেন--শুনবি তাই, হলের কথাটা! 
বাড়ীখাল/ এমনভাবে তৈরী ক'রতে হবে যে তার থেকেই 
বাকী জীবনটা বেশ আরামে কেটে যেতে পারে। যেখানে 
ইট ফাটার গর্ভ হচ্ছে ওখান দিয়ে একটা পুকুর হবে, 
পশ্চিমে থাকলো! আন লিচুর বাগান, উত্তরেক্জ সীমানা খসে 
তুলবো বাড়ীখানা। পুকুরে নাছ দেব, তার চার পাড় 
থেকে পাব তরকারী, পশ্চিমের বাগান দেবে ফল, উক্তরের 
কলাবাগান ফল তরকারী ছুই-ই দেবে, বাড়ী থেকেই 
সংসার খরচ চলবে--কি বল? 

আমি বল্লুর _হ্যা চলবে বই কি! 

হারাণদা ব’ললেন--মামারও ইচ্ছে তাই দাদা 
বিদেশে চাকুরী করি বটে কিন্ধু মনটা সেস্থানকে আপনার 
বলে মনে করে নেয় লা। এই গ্রামের ধূলোমাটি গায়ে মেখে 
বড় হ'রেছিলাম-_-এর প্রত্যেক গাছের পাতান্জ ভার স্বতি 
জড়িরে আছে। কর্শ্বজ্ীবনের শেষে বদি এখানেই বাস 
ক'রতে না পারি তবে শান্তি কোথায়? এই দেখ গ্রামে 
ত আমার আপনার কেউ নেই তবু কেন ছুটে আসি ৷ 
মাটির টানই বল --আর স্বতির টানই বল-_একটা কিছু এর 
পিছনে আছেই । 


আরও পাঁচ বছর পত্রের কথা মনে পড়ে 
তখন আমরা কলেজে পড়ি । মাঠের ধারে রোজ 


বেড়াতে বাওযার সঙ্গ চোখে পড়ে হারাপদার বাড়ীখানার 
পোতার উপর দিয়ে পাড়ার ছেলেরা ছুটোছুটি করে। 
হারাপদার কলমের গাছের আম পাড়ার দশজনে কুড়িয়ে 
খায় । 

হঠাৎ একদিন হারাপদা অনেক হুরকী চুপ নিয়ে বাড়ী 
এলেন। আনি দেখা ক'রতে গেলা, হারাপদার চুল দাড়ি 
নাকে নাকে দাদ! ছে বার্ধক্যের চিহ্ন সুপরি্ফুট ক’রে 
দিয়েছে। তিনি আনাকে দেখে উৎসাহিত ছ'রে ব'ললেন, 
-_ এই যে এস এদ, আর পাঁচ বছরে পে হবে কি বল? 
বুড্ো অবশ্তই হয়েছি কিন্তু পাঁচ বছর আর ত নিশ্চয়ই 
বাঁচবো । এবার ত দেয়ালটা শেষ ক'রে হাবো, রইল কেবল 
ছাদটা। 

আমি বললুম-_মবন্মই হবে, হবে না কেন? 

বড় হয়েছিল । কৌতূহল ছল, জিজ্ঞাসা ক'রলুষ_ 
দাদা জাপনি কত মাইনে পান? 

সত্তর টাকা, তা না হলে ত পাচ বছরে মোট বাড়ীটাই 
করতে পারতুম। সেখানে খরচ-পত্র কয়ে আর কি 
বাঁচে ? তার পরে ছেলের বিরেতেও কিছু খরচ হ'রে গেছে । 

এক মাসের মঘো দালানের দে্লাল গীথ! হরে গেল। 

ছারাণদ! একদিন শুধলেন_-বল ত ভাই, গাছের আন 
কেমন হ'য়েছে ? 

-_ছু' একটা হা খেয়েছি, তা ভালই হক্ষেছে | বিশেষতঃ 
ওই থে ছোট চারা গাছ-_ওর আম খুব মি, স্তাংড়! বলে 
মনে হয়। 

হবেই বে, ফাশীয় গ্টাংড়ার কলদ। 

আমের সুস্বাদ ও দেয়ালের উচ্চতার মধ্যে তার মন্ট! 
একটা পরিতৃপ্তি খু'জে পেয়েছিল হয় ত। 


আমি বদন কৃক্ণনগরে চাকুরী করি তখন গুনলুম, 
হারাণদ নিউমোনিয়া হ’রে কর্মনছলেই মাঝ! গেছেন। 

ওই যে আমবাগানের ফাকে অসমাধ্র বাড়ীট। দেখা ধার 
ওই ত তার বাড়ী! ভার অন্তরের আকাক্ষ। ওই বাড়ীটার 
মাঝে ধীরে ধীরে রূপ নিয়েছিল, বাড়ীটার সঙ্গে সঙ্গে তার 
চিরজীযনের সাধনা সার্থকতা! লা ক’রছিল; কিন্ত আজ 
পর-জীবনের চরম বার্থতার নিদর্শন ওই সমাপ্ত দেয়ালগুলি, 


ল্‌. 


২৭৮ 


ভাবত 


[ ২৪৭ বর্বর থও্-_-২ঘ সংখ্যা 


শশা ত পাশা পাশা পপ শিশাপিলাশিপাশিপাশিপাশিলাশিশাশিশি 


_হারাণদার সারাজীবনব্যাপী লেই তীব্র আশাকে ৰেন 
জাজ ওরা বঙ্গ করে! 

হারাণদার অসমাপ্ত জীবনের সাক্ষী ওই অসমাপ্ত 
দালান! 


কিছুকাল পরে হারাণদার ছেলে একবার আমার কাছে 
এলে বাললে_বাবা ত সারা ছীবনের অর্থ দিয়ে দেশে 
বাডী ক’রতে গিল্লেছিলেন. আমরা কত বলেছি কিন্তু তিনি 
শোনেন নি। আনরা বদি ব’লতুম, বাবা ওখানে একটা 
বাড়ীর কি মূল্য 'জাছে! তিনি ছেলে ব’লতেন, সে তোমরা 
বূন্তবে না । এখন ওবাঢ়ীর সত্যই ত কোন মুলা আমাদের 


কাছে আদ নেই, বাড়ী ত এখন আমাদের জলপাইগুড়ি ; 
তাই বলছি ওটা আপনি কিনে নেন না, আমাদের ত এখন 
বড়ই অলটন চ'লছে__ 

জানি না কেন কিনি নাই-_হল়্ত হারাপদার মনের 
কথাটা জানডুম ব’লে_ 

ওই অসমাপ্ত হারাপদার বাড়ীটা চোখের সামনে 
ভাস্ছে। আমি ভাবছিলুৎ, বে বাড়ীটার মুল্য আমার 
কাছে এত, ঘে পারিপাশ্থিক অবস্থা আমীর কাছে এত 
মধুর, তাকি আমার ছেলের কাছে মধুর থাকবেনা! একি 
তবে মূল্যহীল! 

ছেলে বে বালীগঞ্ে বাড়ী করার প্রস্তাব করেছিল তার 
কি জবাব দেই, তাই আবার ভাবতে লাগ লুষ-_ 





তামাকু-মাহাত্ম্য 
ভননলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম্‌-এ 


একা কৈলাস-শিখরে গৌরী-পতি নহাদের ধ্যানে বসিত্লা 
ঠাহার ভটাগাছটি ঝাড়িলেন। ফলে জটার ভিতর হইতে 
একটি বীচি ভুমিতে পড়িল এবং দেখিতে দেখিতে সেটি 
একটি বৃক্ষকূপ ধারণ করিল। এই অসম্ভব ব্যাপার দেখিয়া 
শিব -আর সকল ঘেব-গণকে আহ্বান করিলেন। ব্রহ্মা, 
বিষ্ণু, সর্দ্য প্রভৃতি দেবগণ, দেবিগণ, মুনি-পথিগণ ও যক্ষ, 
কিন প্রভৃতি অপরাপর স্বর্গবাসিপণ সকলে কৈলাসশিখরে 
সিরা জুটিলেন। নহাদেব সকলকে সমাদর করিয়া বসাইযা 
কগিলেন। “দেখ, কলিকালে ধর্ম ত কিছুই নয়; কিন্তু 
এই বে বৃক্ষ জন্ষিল ইহাই কলিকালে পরন ভাছন হইবে ।" 
ইহাই তামাকু-বৃক্ষ । অতঃপর ব্রক্ম৷ বিষণ ও শিব এই 
তিনজনে ধথাক্রনে সং রল ও তমোগুণ ছি! তাদাকুকে 
ত্রিপ্তণান্বিত করিলেন! বিশ্বকর্শ্মা হু'কা প্রস্তুত করিয়া 
বনিলেন। প্রথমে টানিলেন শিব। পরম সন্তোধলাভ 
করির! তিনি বিস্বার বদনে নলটি ছিলেন | বিষ্ণুর পরে ব্রহ্মা 


* টানিলেন। তারপরে অ্তান্ট দেব বি প্রস্ৃতিও টানিলেন। 


সভার হধো বসিয়া দেকনারীগণ হ' কাটা আর টানিলেন না, 
কিন্তু পানের সহিত সাদা-পাতা খাইলেন। তাদাকুর পক্ষে 


যাহার বত রোগ ছিল সব পলাইয়া গেল। শিব তখন 
নেশার আনন্দে বলি! উঠিলেন, “দিবানিশি যেবা সরে, 
তামাকু ভক্ষণ করে, অপমৃত্যু নাহিক তাঁহার” এই কথায় 
বম গেলেন চটিগ্লা। কহিলেন, “হ'কা দিয়া তুমি পাতকি- 
দিগকে নিস্তার করিলা। কিন্তু আমার অধিকার রহিল 
কিসে?” শিখ উত্তর দিলেন, “কেন, যাহারা তামাকু- 
বর্জিত, ভাছাদের তুমি লও অনারাসে।” বন আশ্বস্ত 
হইলেন। শিব পুনরায় কহিতে লাগিলেন, “বেনুদান, মঠ- 
স্থাপন, তীর্বধাত্রা প্রভৃতির অপেক্ষাও ঘরে বনিয়! তামাকু 
সেবন করিলে অধিক পূণালাভ হয়। এক হু'কা যথা রয়, 
ভাহাই শালপ্রাণ হয় দুই ছু'কা লক্ষী-নারারণ । বে তিন 
হক! দেখে, সে স্বর্গলোকে বার, তাহারপ্পুগাফগ-কছিবার 
নর। আর, চারি হুক! "যেখানে থাকে সে স্বান ত গন্ধা- 
বারাণদী, বৃন্দাবন-নীলাচল। আরও বলি শোন--জনক- 
কল্তা সীতা বে পাতালে গেলেন, এই দশা তিনি প্রান্ত 
হইলেন, কেবল তিনি তাদাকু-বর্চ্দিত। ছিলেন বলিয়া। 
হরিচন্্ ( হরিশ্চজ্র ) মহারাজা তামাকুর পুজা করেন নাই, 
ক্ষনে তিনি স্বর্গে যাইতে যাইতে শুস্তেই রহিয়া গেলেন। এই 


মাখ-_-১৩৪৩] 





সকল দেখিত ভগিরথ ভরে ভয়ে সদাই তামাক্‌ বাইতেন 
এবং সেই হকার পুণ্যে তিনি গঙ্গাকে নিস্তার করিতে 
পারিহাছিলেন | ওদিকে বলি-রাঁদা। এত পুশ্যবান, অপচ 
হু'কাকে নিন্দিন্বা তিনি গেলেন পাতালে । লক্ষেস্বর রাবণ 
হাক ছাড়ি সবংশে ধ্বংস হইলেন, আর বিভীবণ হকার 
কপার হইয়া গেলেন রাজ! । মঘীরান দুর্য্যোধন তাৰাকুর 
পুজা ন। করায় তাহার। শত ত্রাতা সমরে নিহত হইলেন, 
কিন্ত পা গুবেরা পঞ্চত্রাতা সর্দা তামাকু খাইফ্া হ্তিনাপুরের 
সিংহাসন লাভ করিলেন। নন্দরাণী তামাকুর ছত্র খুলিয়া 
তবে কুষ্ণ-হেল পুত্র লাচ করিরাছিলেন। বৃবাহু-সুতা 
রাধা সর্বদা মাদা-পাতা ধাইশ্রা দান-ছলে কৃষ্ণের প্রিন্না 
হইয়াছিলেন। কুম্বী, দ্রৌপদী প্রভৃতি কল্তাগণও তামাকু 
ধাইল্লাই এত সহজে স্বর্গে যাইতে সক্ষম হইয়া ছিলেন।" 
এই সকল তথ্য যিনি দিব্যদৃষ্টিতে আবিষ্কার করিদ্া- 
ছিলেন ভাছার লাম “কবি রাদগ্রসাদ’। তাহার মাবিদ্ধার- 





সংগৃহীত পু'থির একটি পৃষ্ঠা 


বার্তা তিনি বুদ্ধি করিয়| লিপিবদ্ধও করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার একখানি পু'খি সৌভাগা-ক্রমে পাও সিন্নাছে; 
তাছার নকলের তারিখ, সন ১২৮, ২৯শে অগ্রহায়ণ । 
অর্থাৎ ১৩৫ বৎসর পূর্বে পুখিখানি লেখা। এই কৰি 
রামপ্রদাদ কে তাঁহ| নির্শর কর! দুঃসাধ্য, কিন্ত ইনি উনবিংশ 
শতান্বীর পূর্বে ছিলেন সেটা স্থির 'রামগ্রসাদ” বলিলেই 
ধাহাকে সর্বাগ্রে দলে পড়ে, তিনি সঙ্গীত রচনা 
করিযাছিলেন। অতএব তিনিই ধদি ‘তাদাকু-মাছাস্মো’র 
ক্ষবি হইল থাকেন, তবে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নত্র। না 
হইলেও ক্ষতি নাই। কবি ম্প্রীক্ষরে বলিয়া দিত্রাছেন, 
“দিবানিশি বেব! লরে, তামাক ভক্ষণ করে, অস্্কালে চলি 
ঘার কাশী ।” ইহা পড়িরা বাঙ্গালা দেশে তাঁষকুটের গোপন 


ভামাস্ক-সাহাস্য্য 


২৭a 


ও প্রকান্ত ভক্তগণ যাহাতে পরলোক সঙ্বন্ধে ঘথেষট আাশ্বওত 
হইতে পারেন, সেই তরদাস পু থিধানি ছাপা গেগ। ভক্তগণ 
“রেফগুলি বাদ দিত এবং পত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধাল সদ্বচ্ধে 
খেয়াল রাখি পড়িবেন। 








উধাকুদ্কা্ নম ॥ 
অথ তামাকুর মাহার্ডা (শর) লিক্ষ যতে 0 
সোনহ সকল লোক দুরে কর ছুঃর্খ লোক 
সভা মৈৰ্ে (মধ্যে ) কপি নিবেদন। 
দেরপে তানাকুর দেখা জেরূপে জর্শ্মিদ হর্কা ( হকা ) 
কি সেছি পূর্ব বিবরণ ৫ 


কৈলাসেত মহাদেবে গৌর্রি ছার পদ সেবে 


ধাানেতে হলিলা স্থলপানি ৷ 
ঝাড়িলেক জটা গাছি 
বৃক্ষ“ হইয়া জৰ্শ্মিল অনলি £ 


ভূমিতে পড়িল বিচি 


. 

অসম্ভব দেখি সিবে ভাকিলেক সর্ধদেকে, 
এক্ষ। বিষ্ণু আইলা দিবাকর । 

দেবি দেৰ! মুনি হৃশি আর দত সর্গবাসি 
সবে আইল! কৈলাস সিখর & 

আদর করিত সিবে বৈসাইল! সৰ্ব্ব দেবে 
সুন সবে আমার ক্চন। 

কলিকালে বর দুর্খা উপজিল এহি বৃক্ষ 
কলিকালে হইবে ভাজন ॥ 

তৰে সোন তার কথা ভাঙ্গিবেক বিস পাতা 
মন্ত্রক ভাঙ্গিবে জুবাকালে। 

সিব অঙ্গে চিতা বুলি তাহা দিছা পাতা তুলি 


বুষ্ঠকালে কাঁটিবেক মূলে ॥ 


২৮৩ 





ভ্রক্ষা৷ বলে বিহু হর 
তিন গুনে কর মহা মুর্খ্য। 

রজ সত ( সরব ) তম ওপে 
তামাকু করিল! মহাস্বক্ষ্য ॥ 

সজ গুনে মাতুলা (7) খানে ব্চ্চলোক সেহি পায়ে 
সত গুণে ন্সাদান করে ॥ 

তম গুন দিলা সিবে লূর্কা টালিবেক পিবে 
মৈলে জাবে পিবে মন্দিরে ॥ 

জেনুন ( যেমন ) মন্দাকিনি ভাগিরপি পাতালেতে ডগবতি 
গঙ্গ! দি ্তারিল৷ ত্রিহূবন ।॥ 

তেমতি তামাকু জান তিল গুনে মুর্তিমান 
নিস্তারিলা জত অকিকুন ৷ 

হুনিষবা সকলে কয়ে সোন লিব মহাশঙে 
কিমতে চর্কাতে দিবে টান । 

র্দার গঠন কিবা কিরূপে তানাকু খাব 


আমার বচন ধর 


হিশাইযা তিন জনে 


লেছি তর্ত ক€ ত্রিনয়ান ॥ 


ক্চারূজব্ব্দ 


স্পা পলম সাকা পাশ অত তাল সালা কলপাত পাপ পাপ 


[২৪৭ বর্ষ_-২৪ খণ্ডঁ_২ই সংখ্যা 


নল দিলা পঙ্মপতি বিনা (বীণা) দিলা স্বরেম্বতি 
প্রথমে টীনিল! ত্রিনন্বানে। 

পরম সন্তোষ পাইয়া 
পর দিলা ব্রহ্ধার বদনে ৪ 

তবে দত দেব ছৃলি সভা দৈর্ধে ছিল বসি 
নল ধরি সবে তামাকু খান । 

তবে গত দেবলারি লাদ! পাত! হাতে করি 
ভক্ষন করিলা দিয়া পান ॥ 

সালগ্রাম সপ ধরি ছিল! সভাপুগ ভি 
হর্কা হইল কলির প্রথম । 

পাইঘা তামাকুর গন্ধ দেব লীচে মছাঁনন্দ 
রোগ, পলারে ছাড়িত্না তখন ॥ 

নকরোল (1) দন্তস্থল বাউ ( বাদু ) বেপা পিতাশ্বল 
বিদটিকা জনের বিগার । 

অর জারি উর্বকাস লিরপীড! সাত 
মহাব্যাধি বসা মতিসার ॥ 








বিষ্ণুর বদনে দিলা 





পপির অপর একটি পৃষ্ঠা 

* দিবে দিল! কর্ম দুল ব্ৰহ্ম। দিল। কমল এত বেগে জড়িত গায়ে প্রিতিকার নহে পায়ে 
ইদ্বরে মুন্তরি (বুওশী ? ) দিলা আলি। তাদাকুতে করে পরিত্রান । 

বিশ্ব কর্খা তথা জাই বহু বিদ্ধি রগ দিয়া দিবানিশি জেবা নরে তামাকু ভক্ষ'ল করে 
নিৰ্মান করিলা মুর্তিপানি ॥ অপনিত, নাহিক তাহান ॥ 

খার্ণাকলি বেলত্নারি আলবাল। বিতুরি জমে (বে) বোলে লুর্ক। দিলা  পাতকি নিস্তার কৈলা 
কত মুর্তি হইল! প্রচার । মোর অধিকার বৈল কিসে । 

বিফো বোলে পহ্থপতি দেমতে আমীর গতি দিবে বোলে এছি সার ভাদাকু বর্ষিত বার 
তাহা কহি সমাজে তোমারে ৷ তাকে তুমি নেও অনাআনে ৷ 

পুর্বকালে এছি ছিল ভাবিতে সাক্ষ্যাত হৈল তবে কহিলেক জমে খাইবেক কোন সনে ( সময়ে ) 
ন্রেতাঘুগে রাম অবতার । সিবে বোলে অকাল হইতে । 

স্বাপরেতে নন্দসূত ফলিষুগে অবগৌচ রৌদ্রেত কিঞ্চিত পাট শিশিরেত সি বাট 
তর্ক ছইল কলিতে প্রচার ॥ বড় আদর বাড়তে প্রভাতে ॥ 











মাঘ--১০৪৩ ) হল ভক্রমমাশ্জ্ লোহ ভাসি 

কান পরঙ্গাঘাটে মোট (মঠ) স্থাপন করে মাটে বলিরাজা পুক্ত'বান ব্রিপিণি করিল দান 
কুহক্ষেতে মুনি করে দান । চর্কা নিন্দি প|তালে গহন ॥ 

এত তির্থ কয়ে ভদি পরে বলি দেশে বিধি লরদ্বেশ্বর তর্কা ছাড়ি লবংদে আছিল পূরি 
তাহার অধিক ফল পাব ॥ ভর্কা চে বাছা বিপ্রিসূন ৪ 

প্রাতফালে হর্কা ভরি বিপ্রেকে আদর কলি ভুগগধন মোহারাা না কৈল তামাকুর পুডা 
জদি হর্কা সমৃণে ছোগারে । সত গাই নহিল সমস্ধে । 

তিনবার হয সার হর্ক। দানে Kol) ফল, এবরা পঞুভাই স্পা তামাক থাই 

এক হর্কা জা রে সেহি সালগ্রাম হয়ে রাছা হইল! হস্তিনা স্ছরে ॥ 
ছুই বূর্কা লক্ষিনাৱায়ন ॥ পূর্বাশ্ধে নন্দরানি ধনে নচা ছিল ধনি 

তিন হুর্কা জেবা দেগে সেছি জরে সর্গলোকে তামাকৃতে দিল দলছত। 
কি কহিব তার গুণাছল । সেঙি পুক্গে হইল সাজা বছিলা গোকুলের প্রা 

চারি তর্ক জথা বসি নেহি গঙ্গা বারানলি পাইলেন কৃষ হেন পুত্র 1 
দেহি বৃন্দাবন নিলাচল ॥ [ই 

তবে সোন তার কথা “জনক বিছা সিতা সানির উর মর রন সহ্য সাদা 
তিনি ছিলেন তামাক বর্জিত । 

সাত মধুর বাসা হি তবে তান এছি দস] কুস্তি দরৌপরি নাত্রা। সর্দদা তামাকু খাইল 
গেলেন তিনি পাতাল পুরিত ॥ সর্গে চলি গেলা অবহেলে ॥ 

হবি মোণীরাজা না কৈল তামাকুর পুজা কবি ্বামগ্র্াদ করে তাদাকু ইন়ারি ছয়ে 


. সর্গে আইতে রহিলেক গুশ্তে । 
পিযথ সেছি ভরে পাইজা সর্বদা তামাক খাই 
গঙ্গা নিস্তারিলা হুর্কার পুস্কে ৷ 


ইঞ্জপদ তুছ” ছেন বাদি।, 
দিবানিশি জেব। নরে তানাকু ক্ষন করে 
অন্তকালে চলি জারে কাসি॥ 


ইতি তামাকুর মাহার্তা সমাপ্ত । ইতি সন ১২*৮। তারিখ ২৯ 'দগ্রহানণ।---.-----' ( লিপিফরের নাম) 


স্যার চন্দ্রমাধব ঘোষ 
জ্রীযন্মঘনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ_এস্‌-এস্‌, এফ_আর-ই-এস্‌ 


তারতবর্ধের সর্বোচ্চ ধর্ম্মাধিকরণে যে সকল প্রপ্যাভনামা 
দেশৰাসী বিচারপতির লিংগাসন অনন্ত করিনা সিযাছেন, 
_বাধদ্বাশার্রে প্রগাঢ় জাল, হঙ্গা বিগরশক্কি, পূর্ত 
শ্যান্-পরায়ণতা, অনন্তলাধারণ কর্ধব্যলি্টা ও নিভীক 
শ্বাদীসতার পরিচর় দিলা িযাদ্ধেন--1ছাদিগের মধ্যে স্তর 
চশ্রাদাধব ঘোষ অশ্যতম। 

ঢাক! জিলার অন্তি বিক্রমপুর পরগণার বোলঘর 
গ্রামে ১২৬৫ বঙ্গাব্দের ১৫ই ফাল্গুন ( ইং ১৮৩৮ খুষ্টান্সের 
২৬শে ফেব্রুয়ারি ) বঙ্গ কান্রপ্বকুলে ,চঞ্রমাধৰ জন্ম গ্রপ 
করেন। তাহার পিতা পারস্য ও বাঙ্গাল! ভাষায় অভিজঞ 
ছিলেন এবং ইংরাজী তাবাও শিখিয়াছিলেন। হুর্গাপ্রসাদ 

তি 


প্রথমে বরিশাল চট্টগ্রামে কালেইদীতে কর্ম করিতেন এব! 
পরে ডেপুটী কলেইউহের পদে উন্রীত হন । শৈশবে চন্ত্রমাধব 
{২৮৪২-০৪ ধৃষ্টান্দ ) পিতার সিত চট গ্রামে ছিলেন এবং 
৬ ধহসন বন:ক্রমকালে হার পিতা প্রেসিডেদ বিভাগের 
কমিশনারের পাস'ক্কাল এসিাণ্ট পদে নিধুক্র হইলে 
চত্রমাধব তাহার সছিত কলিকাতাদ আদেন। সরু রমেশচন্্ 
মিত্রের পিত! সদর দেওয়ানী আদাপতের তদানীন্তন 
সেরেন্তাদার রামচক্র মিত্র মেহাশপ্রের বাটীর নিকটে 
ভবানীগুবের ভক্রবেড়িতায় ওর্গাপ্রদাদ বাদা করেন। এই 
স্থানেই একটি পাঠশালাহ চন্ত্রণাবের বিগ্বারদ্ভ হয । 
অতঃপর চাউলপটীতে কেশব মাষ্টার ও গৌরমোহন বন 


ছি ভিসি 





কর্তৃক পরিচালিত ইংরাজী বিশ্রালণ্ডে চক্রমাঘব ইংরাদ্ী 
শিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন। ১৮3৫ প্ৃষ্টাব্কে দুর্গা- 
প্রসাদ বশোহরে বদলী হল ॥ বিস্তাশেক্ষার হব বধার জঙ্চ 
তিনি বালক চন্্রনাধবকে তাহার নাস্জী প্রেসিডেন্সী 
কমিশনারের সেরেস্থাদার রামকানাই ঘোষের বাটাতে 
রাধিত্রা যান। চন্ত্রমাধব এই বদর ৮ই মার্চ তারিখে 
হিন্দু কলেজে প্রন্টি হন। 

তৎকালীন প্রথাহুলারে নার ১১ ব২দর বনপসে চত্্রসাধবের 
বিবাহ হয়। তাহার পত্রী টাকীর কালীশঙ্কর রারচৌধুরী 
হছাশয়ের কক্ষ হেনকুলারীর বয়ঃক্রদ তখন ছন বংসর মাত্র । 

ছিন্ুুকলেদে চক্ছমাধবের সতীর্ধগণের মধ্যে কেশব 
লেন, সাতকড়ি মিত্র, বলাইটাদ দত্ত, কাচ মিত্র 
প্রভৃতির লাব উল্লেখবোগা 1 ১৮৪৪ ধৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে 
চহ্দাধব জুনিয়র স্বলারশিপ পরীক্ষাগ সসন্মানে উত্তীর্ণ হইয়া 
ছাঝবৃতি লাভ করেন। ১৮৫৫ পু্টানে হিন্দুকলেছ 
প্রেসিডেন্সী কলেজে পরিণত হত । চশ্রমাধব প্রেসিডেন্দী 
কলেছে সিনিয়র স্বপারশিপ পরীক্ষার আস্ত প্রস্থত হইতে 
থাকেন, কিন্তু গণিত শাস্ত্রে তাহার তাদৃশ অধিকার না 
পাকার ১৮৫৫ ধৃষ্টাব্দের জুল নাসে বাধিক পরীক্ষা তাহার 
বৃত্তি বন্ধ হস ঘায়। এই জন্ত তিনি সিনিয়র স্বলারশিপ 
পরীক্ষা বৃত্বিলাভ কত্তিতে সমর্থ ছন নাই । ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে 
তিনি শ্রেশিডেন্দী কলেজের জাইনের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট 
ছন এবং গত্রই 'আইনের-কধ্যাপক মটর ও বুলনোইস এর 
'অতিশস্র প্রিয়পাত্র চটইদ। উঠেন। 

১৮৫৭ খৃষ্টাস্কে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হর) 
৭ বিশ্ববিদ্ভালর কর্তৃক গৃহীত প্রথন প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
চক্সনাধব প্রথন বিভাগে উত্বীর্ণ হম। পর বৎসর তিমি 
বি-এ পরীক্ষা দিবার সংকল্প করিরাছিলেন, কিন্ত স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হওয়াছ তিনি তাহার সক্ষম কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন নাই । 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর নাসে চন্ত্রমাধব আইনের 
শেষ পরীক্ষার উতীর্ঘ হুন। এই সদরে তাহার পিতা 
বর্ধমান ডেপুটী কলেন্টর ছিলেন৷ চন্্রমাধব ১৮৫৯ পৃষ্টাম্বের 
১০শে নতেম্বর বর্্ধনানের উকীল শ্রেণীতুক্ত হল। ছয়মাস 
অভীত হইবার পূর্বেই চত্রদাধব কার্ধাপক্ষতা গুণে সরকারী 
উকীবের পদ লাভ করেন। ১৮৬* পৃষ্টাব্বের ২৮শে জুন 


আোল্সভ্হঞ্জ 





[ ২৪শ বধ-_২র খও-২র সংখ্যা 


তিনি সদর দেওয়ানী আদালতের উকীল-শ্রেণীকুক্ত 
হইয়াছিলেন। 

এত অল্প অভিজ্ঞ) লইয়া একজন তরুণ আাইন.বাবদার়ী 
উকীল-সরকারের দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্যে নিযুক্ত হুইঘ্রাছেন 
বলিযা জনেকেই ঈর্ষাপরান্ণপ চল এবং তাহার উপত্রিতন 
কর্স্চারিগণ তাহার প্রতি হখোচিত সম্মানজনক ব্যবহার 
না করায় তিনি উচ্চপদ ত্যাগ করি! ডেপুটী দ্যািষ্টেটের 
পদ্লাতের চেষ্টা করেন। ১৮৬১ ধৃষ্টাব্দে ১৮ই সেপ্টে 
চন্ত্রমাধব বাঁধরগঞ্জের অন্থাদী ডেপুটী কলেক্টর নিযুক্ত ছন 
কিন্তু একমাস পরে ডাহার কার্ধ্যের অবদান হয়। 
তিনি তখন কলিকাতা প্রত্যাগনন করিয়া সদর আদালতে 
ওকালতী করিতে কৃতুসংকদ হন ॥ 

৯৮৬২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে 
চন্রমাধব হাইকোর্টে ওকালতী আরপ্ত করেন। লক্তুনাথ 
পণ্ডিত হাইকোর্টের ক্চারপতির গদে নিযুক্ত হওয়া 
ছারকানাথ মিত্র, কৃফকিশোর ধোষ,। অগরবাপ্রণাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্সকৃপচন্্র মুখোপাধা।য, নাথ দাম, 
রমেশচন্্ বিতর, হেমচস্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তখন প্রথম 
শ্রেণীর উকীল বলিক্া পরিগণিত হুইতেন। ঈইগার! সকলেই 
চন্্দাধবের বন্ধু ছিলেন এবং শীক্ই চন্ত্রমাধর ইহাদের সমকক্ষ 
হইসা উঠিাছিলেন। চন্ত্রমাধবকে প্রথমাবহি অর্থক্ মহুভব 
করিতে হয় নাই, কারণ ভাগার শুভাকাজ্ষী গুরু মর্টিরো 
১৮৬২ ধৃষ্টাব্বেই চজ্জনীহবকে প্রেসিডেন্দী কলেজে মাইনের 
অন্ততম অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত করাইয়াছিলেন। ওঁ পদের 
পারিশ্রমিক ছিল নাসিক তিনশত টাকা। 

১৮৮৪ দৃষ্টাব্দে চক্তমাধব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
অক্ততম সদস্য মনোনীত ছল এবং পর বংসর তিনি 
হাইকোর্টের বিচারপতির পদে অভিষিক্ত ছন । 

৯৮৮২ শৃষ্টাব্দের ১২ দানুযারি হইতে ১৯০৭ ধৃষ্টাব্দে 
ইরা জাগুরারি তারিখে অবসর গ্রহণ কাল প্যান চক্্রমাধব 
ক্চারপতির পদে অধিষ্ঠিত থাকিত্রা যেব্কুপ বিস্যা, বুদ্ধি, 
হশ্মদশিতা, আইনজ্ঞান ও সমদশিতার পরিচন্ন দিগ্াছিলেন 
তাগার সম্যক পরিচয় দেওয়া এন্বলে সন্তব নহে। ১৯৪৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রধান বিছারপতি স্তর ফ্রান্দেপ ম্যাক্শীন অবদর 
গ্রহণ করিলে তিনি ১১ই মে হইতে ৪ঠা আগষ্ট পর্ান্ত 
প্রধান বিচারপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার 
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পুর্বে শ্বার রদেশন্দ্র মিত্র বাতীত আর কাহারও ভাগ্যে 
এই ছা ও দাততিবপূর্ণ পদপ্রাপ্তি ঘটে নাই। এই বংসরই 
চজ্্রদাধব ‘নাইট’ উপাধিতে হৃষিত ছন। 

চত্রদাধবের কর্ম্ক্ষেত্র কেবল হাইকোর্টের প্রাচীরের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল লা। দেশহিতকর ন্যুনা প্রতিষ্ঠানে 
তিনি নেতৃত্ব করিন্রাছেন। ১৮৮৫ ধৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিস্তালয়ের সদস্য হন এবং পর বখদর ‘ডীন মব দি 
ফ্যাকাণ্টি অব ল’ নির্বাচিত হন। তিনি বন্দীগ্র কা 
সমান্ধের মন তম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং সমাজের উন্রতি ও 
সংস্কারের আন্ত সর্ববদ! চেষ্টিত ছিলেন। 

তীহার অবলর গ্রহণের পর ছাইকোর্টের বার লাইব্রেরীতে 
তাছার একটি তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
৪ঠা সেপ্টেম্বর তদানীন্তন প্রধান বিচারপতি হ্যা লয়ে্দ 
জেন্ফিদ্স উহ! উন্মোচিত করেন। 

১৯১৭ বৃষ্টাব্দে দলাই মাসে আলি বেশীস্তের অন্তরীণের 
গ্রতিবাদকছে কলিকাতা টাউনছলে ঘে বিয়াট সভা! হয় 
ক্ষত চপ্রমাহব তাছাতে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
এই বৎসর আগষ্ট মালে ইঠবেঙ্গল সোসাইটীতে আহত 
আবদুল রঙ্গলের শবতি-সভাতেও তিনি সভাপতিত্ব করেন। 


কন্বিতা 
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পরবর্তী সেপ্টেছ বালে আনি বেশাস্তুকে মুক্তি 'দেওদ্বার 
খভর্দমেন্টকে ধন্তবাদ জাপনের জন্তু টাউনহলে যে লভা হয 
তাহাতেও তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । 

কিন্তু এই লনয়ে তাহার স্বান্া ভঙ্গ হইথাছিল। 
১৯১৭ শৃষ্টান্দের শেষভাগে তিনি স্থাস্থালাভার্খ দেওঘরে 
গমন করেন এই সয়ে আমি কবিবহ হেমচআ 
বন্দ্যোপাধ্যান্পের ছীবনী লিখিতেছিলান, তাঁহার শবতিকথা 
চাহিয়া পাঠাইদ্ান্িলম। তিনি কল্পিত হন্তে অতি 
সংক্ষেপে তাছার কবিবিদ্ধুর সম্বন্ধে শ্রভ্ধাব্যজ্ক ছুই একটি 
কথা লিণিরা পাঠাইয়া ছিলেন। ১৯৯১৮ সালের ১৯শে 
জাহুত্নারি তীছাকে কলিকাতাগ আনা হর । ২*শে জানার 
ক্কাত্রি খাটার সময় তছার মৃতু হয । 

স্তর চন্্রমাধবের বৃত্যুতে দেশবাদী জত্যন্ত ব্যথিত হয় 
এবং ত্যর্কীর স্মতিরক্ষার জন্য চেষ্টিত হয়। ১৯২১ ধৃাব্দে 
এই জাহুত্রারি হাইকোর্টের প্রধান দোপানাবগীর উপরে ৩৫* 
গিনি বাধে বিখাত শিল্পী স্তর ডব্লিউ, গলকুত্ব জন দ্বার 
নির্শ্বিত একটি সুন্দর প্রত্তরদরী আবক্ষ দৃষ্ি প্রধান 
বিচারপতি স্তর লক্গেণট কাঁপন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে। 





নির্ভরতা 


শ্ীতুজঙ্গভূষণ রায় 


ফল বিলাইতে বিমুখ কি তরু ; 

পথে ছিত-বাস রয় না পড়ি? 
নদ-নদী সব গেছে কি শুকারে। 

রুদ্ধ ত নয় অচল-দরী ? 
শরণ নিলে কি দত্রামর হরি 

রাখে না আপন ভক্ত-গণে; 
কেন তবে কবি ভঙ্লিবারে চাহে 

বিভ্তব-মত্ত অজ্ঞ-দলে। 


অচির স্থায়ী 
শ্ীগোপাল তৌমিক 


চিরন্থারী নয কিছু, এ রোদন, এই মধু হাঁসি : 
প্রেম, দ্বপ বহি স্কামনার 

নিঃশেবে বিলোপ পার মানবের অস্তর মাঝারে 
ছেড়ে গেলে ুগতের দ্বার! 


দীর্ঘ তারা নয় কতু, গোলাপী মধুর দিনগুলি $ 
কুল্লাসার় ঘের! স্বপ্রদেশে 

ক্ষণিক আলোকপাতে দেখা দিয়ে মানবের পখ_ 
মেশে পুনঃ স্বপন-আবেশে! 
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মা ও আমি 


ই বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


ছাভের ওপর পাত৷ বিছবীন!। ডোর হনেছে_তখলও 
সকাল হয়নি । রোশেখ নাসের ভোর-_ক্ষিল্টাব করা 
ছাওয়ার =প্য দিসে আকাশ দেখাচ্ছে গাঢ় নীল । শুয্যের 
হেবা নেই, কিন্তু সার) দিগন্ত তবে একটা চাপা আলোর 
আজান । পুব নজর করে দেখ লে আকাশের গায়ে একটা 
আাধট! পলাতক ভারা দেখা ঘাচ্ছে। 

জেগে শু আছি হাৰি হার খুকৃ। পাবীর কাকলী 
সবে স্বর হ:লও আনার খুকুর কাকদী ভগনও আরম্ভ 
ছযলি। খালি গায়ে লে পাশ ফিরে শুরে আমার গায়ে 
একটা ভাত রেখে ছাছে। কথা কইছে লা; ভার ছোট্ট 
মানের কবিটা বোধ হয় এমল হন্বর ডোরের বেলার নিখরতা 
কপার করার দিযে আঘাত কদ্ছডে চাইছে না। আমি 
শ্রয়ে আছি_মত বড বাতট। ঘুমিয়ে শরীর বেন ক্লান্ত 
হয়েছে । অথবা অবসাদ, ছগালসেনো-কে জালে । 

শুকুর মা উঠে গেছে কখন । এন নোপার সকালটা 
ঘে শুয়ে ভোগ কর্বে_তাও কপালে লেখা নেই। তার 
শুধু সংসার আর কাচ-_স্ধু কা । পুকু জানি দুজনেই 
একমত, ও শুধু বালে কালের তাড়না। জালল কাজ হল, 
এক নিরিবিলিতে- চুপটী কয়ে সবাই ছিলে শুয়ে পুবের 
আকাশটা র$ করে কেনন রোদ ওঠে--তাই দেখা । 

পুকুর বড় অন্তমনপ্ব 'ডাব। আশ্চর্য হলাম? এতক্ষণ 
ত কপার র্রেকর্ড কপন সুরু হয়ে যাত্র। ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখি দে আকাশে চিল ওড়া দেগছে। দুরে আকাশে 
একট। চিল বোধ চর প্রাভঃহুদণ সারতে বেরিয়েছে। দুবার 
পাখা নেড্রেই চাওয়ার গা এলিয়ে দিয়ে ভেলে চলেছে_ 
বৃত্তাকারে । ননের 'জানন্দ হাওয়ার স্তরে সে নিজেকে 
ছেড়ে দির্নে ভাস্ছে__দাবলীল, বাধাহীন, বন্ধহীন সে গতি 
তার বহু নীচে দিয়ে--হটো চারটে ছোট পাদী সে: সো 
করে উড়ে গেল, বোধ হস খাবারের সঙ্কানে। কিন্তু জাকাশের 
গায়ে চিল এখন ভাস্ছে_ শ্বাওদা তুচ্ছ তার কাছে। দে 
বুদ্ধি তরুণ দুর্ম্যকে আবাহন কহ্বার জন্ত আকাঁলের নির্ম্বল 
নীলে রোদ ওঠার অপেক্ষা কদছে॥ খুকু ঘাড় সুরিযে তার 


টানা-টানা চোখের তারা ছুটি খুম্জিয়ে ফিরতে চিলের ওড়া 
দেখছে আকাশে । চিলটী ঘত বড় বৃত্তেই ঘুরুক না কেন 
খুকুর ছোট চোখের ছোট তারা তার অঙুসরণ কমুছে। 
অবাক হয়ে দেখছে খুকু! হয়ত ভাবছে ভার ছোট ছোট 
হাত পার অক্ষমতার কথা। কতটুকু সে, কিন্ত তার 
চেয়েও কত ছোট ওই চিল । তরু তার চেয়ে ছোট হয়েও 
কত মুক্ত, কত স্বাধীন সে। দুটী ডানার তলে তার বিশ্ব 
চরাচর পড়ে রয়েছে_ছোক না সে ছোট, তাতে কি হার 
আসে? সকাল বেলার হুর্ধোর আলোর বলে দৃপ্ত সে 
ভোরের স্বচ্ছ হাওয়ার অনুপ্রাণিত সে। পৃথিবীটা সে 
পায়ের তলা দেখে দ্বপাভরে তুচ্ছ, হীন জগৎ। তাতে 
ভা তুচ্ম তর, স্বীনতর কলরব-_বেচে থাকার নির্লক্ষর প্রণাম, 
অবস্থস্তাবী মৃত্যুর আশঙ্কা নিরে। কতদূরে চিল--ভার 
কত নীচে খুকু । কিন্তু তার মনও চিলের মত পাখার 
ভরে উড়ছে । বড় করে বর্তমান দেখছে সে। এতটুকু 
খুকু-এতটুকু ভার কল্ললা॥। তার জগৎ ওই চিলের 
পাখার কা বৃত্ত। তার কল্পনার প্রসার ওই চিল যেখানে 
উড়ছে সেই হাওযার স্তরটুকু । চিত হতে শুয়ে খুকুর চিল 
ওড়া দেখাটুকু উপভোগ -করি। আমার বড় ভাবনা 
নিয়ে, আমার বড় কল্পনার বড় প্রসার নিয়ে, ওর ছোট্ট 
দুখের ওই নিবিষ্ট ভাব দেখলে হাসি পায়। এইক্ষণ_ 
এই সম্যটটুকু ঘিরে রেখেছে খুকু ও তার মনকে দেখি 
আর ভাবি! 

ভাবি এই খুকু হবে কত বড়! বেণী দুলিয়ে বাবে 
স্কুলে । নাঃ এখানকার বফঃন্থলের স্কূলশুলো তত ভাল 
নয । কলকাতায় দেখ ভাল দেখে--কোন স্কুলে। 
আবার কলকাতার অল-হাওয়। বড় থারাপ--কোন 
হেলে ঘিক্টিতে থেকে শেষে কি অনু বিস্ুক করবে 
ওর আবার ফাকায় পাকা অত্যেস | ত! ছাড়। অম্ভিভাবক- 
হীন হরে . ফলকাতাক থাকায় দরকার নেই বাপু! শেষে 
শিখে আন্বে শুধু তিসপাক দিয়ে ভ্রড়িয়ে শাড়ী-পরা 


আর তিন পাক দেওয়া মুক্কোর কাপবাল। পন্নতে_একটু 
২৮ 
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কথাবার্তার ভব্যতাও শিপবে না? চাল চলনে সভ্যতার 
লেশমাত্র থাক্বে না? 

দিতে হয় ত ভাল একটা স্কুলে॥ সশুদী পাহাড়ে 
দেখেছিলুদ একটা সাহেবী স্কুল | পাহাড়ের পায়ে সম্ভার 
আবছায়া নামছে, নলের ভেতর দিয়ে একদল ছোট 
ছোট ছেলেনেয়ে নিযে কন সিষ্টার চপ্লেছে। কোণাব 
কোন চ্যারিটী শো দেপ তে এলেছিল-_দেখা বুঝি শেব 
হলো! কি সুন্দর হুষ্থ সবল চেহারা ॥ আর সেই নুর্তিত- 
কেশ সিষ্টাবদের কি মাগ্রহ ও অনুরাগ ! পণেন নান 
দিয়ে সোদা এক লাইনে বাচ্ছে_ছেলের৮একটা রিক্সা পাশ 
দিয়ে গেছে--তাড়াতাড়ি সাবধান করে দিচ্ছে --একটা 
ঘোড়দওয়ার দেখলে ছুটে গিয়ে আড়াল করে দাড়াচ্ছে। 
উচু নীচু পাহাড়ী রা্তা দিকে ওরা চলেছে --হাদ্‌ছে. গল্প 
কগুছে__জীবন্ত পুনীর প্রতিমূর্যি। দূরে ওদের দল মিলিক্কে 
গেল--ওদের মাথার চুলের ওপত্র ডুবস্ত হরর আলো 
চিক্‌ চিক্‌ করতে লাগ্‌লো॥ ঠিক বেন বারস্কোপের ছবি ॥ 
দিতে হয়তো! খুকুকে ওইপানেই দেৰপড়বেঁ-নানুষ হয়ে 
আম্বে। 


খুকুর বিয়ে দোব--শাস্ত, সকল একটী সিভিশিগ্নানের 


সঙগ্ে। খুকুর রাবার অকন্থা এরকম তখন নিশ্চই পাকৃবে 
না। বিভিলিঘান জামাইও বল্তে পার্বে_হ্যা অনু 
লোকের লামাই! কি আশ্চর্ঠ_খুকুর আবার খোক।- 
খুকু হবে। তখন আমার মার খুকু গার নিশ্চই চুল 
পেকেছে -দাত হয়ত আস্তে আন্ডে জবাব দিচ্ছে। 
'আচ্ছ। খুকুর মার দি।ত পড়ে গেলে সুখ দেখতে কি রকম 
হবে? এই এপনকার হাদিপুলী-ভরা মুখটা এই থে সারা 
দেহের উচ্ছল ভঙ্গী__তখন ফি রকম হবে? ভাবতে হাসি 


হঠাৎ ছাতে উঠে এল ধুকুর মা--পরণে একখানা লাগ 
গরদের কাপড় । এই এত সকালেই সি খিতে সঙ্গ করে 
নি'দূর পরেছে ॥ চোখ ছুটিতে দুমের ভাব ষেন এখনও 
লেগে আছে_-তাতে এখনি ধোওযা সুন্দর নুখটা বারও 
স্থ্দর দেখাচ্ছে । মাপার কাপড়ের পাশ দিয়ে একগোছা 
উড়ন্ত চুল সামলাতে সানলাতে বল্পে--“বাঃ বাঃ বা১-বেমল বাবা 
তেমনি, নেয়ে, কুড়ের সা্দীর। কপন আমি উঠেছি_ 
বড়মার পূজোর সজ্জা করেছি-_জার ভোঘাদের ওঠার 


প্বক্র- বক্র মা ও আনি 





ve 
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অবধি সনস হল না|! ততক্ষণে বিছানার কাছে এসে 
পড়েছে | লুটানো আঁচলটা ধরে দিলাঞ টান । “আঃ 
ছাড়, ছাড়, ফি বে করো! ছাড়া কাপড়ে বিছানার--'- 
বল্তে বল্তে সে বিছানার ওপত্র প্রায় মামার পালেই, ধর, 
করে বসে পড়লে ৷ L ক 

বল্লাম, “রাণী! এদন সোনার সকাল ওঠ ররি জস্ট 
নন । থাকুক তোনার কাজ পড়ে, রা! জাজ তুমি 
উঠতে পাৰে ন। আত । বোস এখানে।* 

বায় নড়ে বঙ্বার চেষ্টাও কবেনি। আমার দিকে দুখ 
করে সে বসে পড়েছিল স্মামন-পিড়ি হয়ে একটা হাটু জামার 
পানের ওপর ॥ তার হাত দুটো আমার হাতে বরুলান । 

পুকৃব চিল দেখা! বন্ধ হরেছে ॥ তার মাঝে বন্দী করার 
সে ভারী পূসী। নেও আনার গাল্সে একটা পা তুলে 
গলার পৈতা নিবে খেলা করছে । * 

বল্লান, তোনার নেয়ে দেপছিল চিল ওড়া-_ আর 
আমি দেখ ছিলান তোমার দেড় বছরের মেয়েকে । দেখতে 
দেখ তে--মেয়ে, দ্বাৰাই, নাতি, নাতনী, বেয়াই, বেয়ান 
সব চোখের সাম্‌নে ভেসে উঠলো। ॥ আচ্ছা দেখ - 

দেখি, পূকুৱ দার চোধের সে চপলতা! নেই । নিমেবহীন 
দৃষ্টি তার দিগন্তের কোথায হেন নিবন্ধ । এই বোশেধের 
স্কালট। ওকেও বাছু করুলে। বেশ বুঝলাম ওই দিক- 
চক্রবালের রেখার কাছে ধীরে ধীরে অনুকগুলি পটই মরে 
গেল খুকুর মার চোখের সামনে পেকে । একটা নিশ্বাস 
ছেলে রাদী বণ্লে “ভারী সুন্দর সকালটা, ন1?” জবাব 
দেবার আগেই সে সুক্ষ করুলে--জানো-_বিক এই রকঞ 
ভোরে আমরা সব বেড়াতে বেরোঠতাম। প্রত্যেক বাড়ী 
সিজে মেয়েদের ডেকে লেওঘা হত। কত সব 
সেয়ে একসঙ্গে জড় হতাম! কি নত!-রাস্তার ওপর 
দিয়ে কেউ চল্তান না। ভিনে ঘাস শিশির মাধানো-_. 
তারই ওপর দিয়ে চলন্তে হবে-_কুটপাঁথের ধারগুলেঞ বাধানো 
বে পাথর দিয়ে তার ওপর শুধু পা দিয়ে দিয়ে কে কতটা 
যেতে পারে ॥ পড়ে গেগেই হার । না, জুট বাড়ীর কাকীমা, 
সাপীম্ারা কত বকতেন একসঙ্গে সব ' বাবার জন্ু__কে 
শোনে কার কখ|। কত নেয়েই ছিল, মিনা বিনা মাধুরী 
হয়া-''কোথার আমি কোথাও তার/-সত্যি। কত 
কথাই ননে হচ্ছেুলা, মেই যে সঙ্ুকে দেখেছিলে 


২৮৬ 





জ্বামাদের পাশের বাড়ীর_-তারই দিদি, সেই শুত্রাদি যখন 
মারা গেল--ঠিক্‌ এমনিই ভোর--ছাস্ডে ছান্‌তে চোখ 
বুদ্ধ লে, আমরা ভাবলুম বুঝিবা সারারাত কষ্ট পেয়ে এবার 
ঘুযচ্ছে একদম শেষ ঘুম. ওই শুরাদি কি রকদ 
সাতার কাটুতো লেকে । তখনও লেক পুরো ইন্ুনিক।'"" 
আচ্ছা মনে পড়ে একদিন শীতের ডোর রাত্রে দুজনে 
পপালিয়েছিলাদ লেকের ধারে বিয়ের ঠিক পরেই, মনে নেই? 
কেঘাতলা বোও দিয়ে ঘাচ্ছি-_তখনও অন্ধকার কাটে নি 
বড় বড় যানকচুর পাতে শিশির জমে চক্‌ চক্‌ করছে ॥ তুমি 
বন্লে কচুপাভাসীনা হয়ে বোদ-_-একদিন দুপুর সময়ে, 
ঠিক সেই পোজে তোমার একটা ফটে। নেব। সেদিন কি 
বোরাই হয়েছিল লেকে--তোমার গানে দোফেটার মার 
ঢিলে কাত পাধদ্রাদ৷, শার--মামার গাঁয়ে তোমার শাল 
আড়ালে! | বার বার গা! থেকে খুলে যাচ্ছিপ আর তুমি গায়ে 
এড়িয়ে দেবার অছিলায় শুধু 3-..-.কি দুষ্ট ই ছিলে তুমি । 


ভ্ঞাবত্হহ্র 
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[ ২৪শ বঁ--২ত্ খণ্ড--২৪ সংখ্যা 


ব্রামী আরও কাছ বেসে বন্লো। ওর হাত ছুটোর 
আঙুল নিযে এডক্ষণ নাড়াচাড়া কর্ছিলাম। বুকের ওপর 
টেনে আন্লাম। 

খুকু উঠে বদলে । কল্পে_প্বাবা। চলো” খুকুর মার 
চোখের সামনের অতীতের পট সরে সিক্সে বর্তমানের পর্দা 
নেমে এল । 

চেয়ে দেখি সাঝ। ছাত ভরে রোদ এসেছে। তবিষ্টতের 
অতলে নিজের যে তাবনাগুলো তলিয়ে ছিল তাড়াতাড়ি 
তাদের প্ুটিয়ে কুড়িয়ে নিয়ে উঠলাম। খুকু উঠলে" 
পুকুর মাও উঠলে! |. 

সময়ের অন্তহীন অদীম'ত । তার বর্তদালে রয়েছে খুকু _ 
তার ভবিষ্২টুকুতে ছড়িয়ে তার ভাবের যোঝা খুকুর বাবা। 
অন্ধকার অতীত সোনালি সকালের ছোগাচ লেগে মধুর 
হয়ে ওঠে খুকুর মার কাছে। বর্তমান--ভবিয়ং--অভীত। 

তিনঞ্নেই নীচে নেমে মাসি । yj 


ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
শত্ৰজেন্ৰকিশোর রায়চৌধুরী 


বৈদিক যুগ হইতে পৌরাণিক যুগ পথ্যন্ত এই দীর্ঘ কালটিকে 
নাদরা প্রাগৈতিযাপিক যুগ বলিয়া মভিছিত করিগ্নাছি। 
ও ধুগে সঙ্গীত যে চরম উৎকর্ঘে উপনীত হইয়া শিক্ষা ও 
সভ৷তার একটি বিশিষ্ট উপাথান ও লান। কল্যাপলাধনের 
প্রকৃষ্ট নিদানরূপে পরিণত হইয়াছিল তাহা ও বলিযাছি। 
"এক্ষণে জালোচলা করিব__ প্রাগৈতিহাসিক যুগে কিরূপে 
সঙ্গীতের সৃষ্টি ও ক্রমিক পুষ্টি সাধিত হইছিল, কিরুপে 
এই চাক্ষকলা লৌকিক অলৌকিক সর্যাবিধ কল্যাণের একটি 
প্রকৃষ্ট উপাদানরূপে পরিপত হইত! সমাজের শ্রদ্ধা আবর্ধণ 
করিয়াছিল । 
ঈতবাদ্ধনৃতাম্মক সঙ্গীত গান্ধৰ-বেদের প্রতিপাপ্ত। 
প্লান বেদ সামবেদের উপবেদ | ছা কষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত 
ভারতী বিদ্যারস্নষ্'র* অন্সতম বিস্তন্থাল ৷ 


পরা 
= অটাদণ ফিস 
নি বেগনারো বন্যা সারির; । 
: ব্য পু্াপক খি্াঙতাপরযু প , 


বেদ যেমন প্রত্যক্ষ ও অন্ানের নধিগম্া উপায়ে 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত কল্যাণ সাধন করেন, বেদ-সহদাত 
সঙ্গীতের স্বরলহরীও সেইক্কপ অলৌকিক উপায়ে জাতি ও 
বাক্তির ইষ্ট সাধন করিয়া থাকে। এই বক্ণই সঙ্গীত" 
প্রতিপাদক গান্ধর্ব শাস্ত্র সামবেদের উপবেদ বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। অধিকন্ত এই সঙ্গীত দেনীয্পে পরিণত ছইরা 
লোকচিত্-বিনোদনেরও একটি অপূর্তা উপকরণ । যাহা 
ছউক, এই চারিটি উপবেদ ধখাক্রমে চারিবেদ হইতেই উৎপন্ন । 
পূর্ণং চতুর্পাং বেদানা সারমাকত্ প্মতু: । 
ইদন্ধ পঞ্চনং বেদং স্গীতা খ্যমফ্সধ ॥ 
-সদীত'সংহ্তা । 
আহুদে ঘো। বনৰে হো গন্ধৰ শ্চেতি তে আরঃ। 
অর্থশান্: চতুখহ বিভ্বা্টাহশৈষ তা?) 
ছাট বেঙগাক্স_শিক্ষা, কল্প, বা[করণ, নিরুক্র, জন্ম ও জ্যোতিৰ; 
চারি যেহ-_খক্‌ হৰু:, সাদ ও অন্ধ“; মীদাংনা ; স্তায় বদলান 
পুরাণ । এতদৃির চারি বেধের চারিদালি উপবেদ__দাচুবে'র, ধনের, 
গাখব বেদ ও অর্শ ইহাই ভারচবর্বের আশ বিস্াস্বান ? 





মাঘ--১৩3৩ 


ভান্রত্তীক্ সঙ্ষীতেল্ল আইপতিহাসিক সু 


২৮৭ 


রন্ধা বেদচতুষটযের সম্পূর্ন সার সঙ্কলন করিয্া এই সঙ্গীত 
নামধেঘ পঞ্চম বেদ রচন| করিক্লাছেন। 
এই সঙ্গীত মার্গও দেবীর ভেদে ছুই প্রকার | ব্রহ্ধা 
হ্ব্ং ভরতকে মাগ সঙ্গীতের উপদেশ করিধাছিলেন। 
মাৰ্গ দের ভেদেন দ্বেধা সঙ্গীতসুচাতে। 
বেধা মারগ্ক সঙ্গীতং ভবতারা ভ্রবীৎ স্বয়ম্‌ ॥ 

- সঙ্গীত পারিজাত ॥ 
ব্রহ্মা বেদ ছইতে সঙ্গীত শাপৰ সক্ষলনপূর্বক ভরতের ক্কায় 
আরও চাঁরিটি শিক্পকে ইহা উপদেশ করিয়াছিলেন । 

ভরতং নারদং রস্তাং হুহুং তুদুকুদেবচ। 
প্শিল্কা-স্ততোৎ্ধ্যাপ্য দঙ্গীতং ব্যাদিশদ্‌ বিধি: ॥ 

_ লারদ-সংহিত। 
ভরত, নারদ, রন্তা, চুহ্‌ ও তুদক এই পীচ শিশ্পকে অধ্যয়ন 
করাইয়া! বিধাতা সঙ্গীত প্রচার ঝরিয়াছিলেন। 

ভরত ব্রদ্ধার নিকট মার্গ সঙ্গীত অধ্যরন করিয়া! প্পরা 
শু গন্ধবর্গণ দ্বারা উহ! মহাদেবের সন্দুথে প্রয়োগ 
করিয়া ছিলেন। 
ব্ৰহ্মণোংধীত্য ভরত: সঙ্গীতং মার্গসংজ্জতম্‌। 
অপ্নরোভিশ্চ গন্ধর্বে লস্তোরগ্রে প্রধুকবান্‌ ॥ 

_ সঙ্গীত পারিগ্রাত। 

আমরা উল্লিখিত লান্্রবীকাসমূহ হইতে পাইলাম_ 
পঞ্চম বেগ বা গান্ধর্ববেদ সামবেছের উপবেদ, ভগবান ব্রহ্মা 
দাঘবেদ হইতে উহা সন্ধলন করেন এবং ভরতাদি পাচ 
শিল্পকে উপদেশ করেন | ভরত ব্রহ্মার নিকট মার্গ-সঙ্গীত 
অধ্যয়ন করিয়া অপ্সরা ও পন্ধর্বগণের সাহায্যে মহাদেবের 
সন্মুে প্রযোগ করিয়াছিলেন । 

ভগবান ভরত এইরূপে কেবল মৌখিক উপদেশ দ্বারাই 
সঙ্গীতের প্রচার করেন নাই, তিনি সঙ্গীত প্রচার-কম্লে 
গান্ধর্বধেদ নামক একখানি বিশিষ্ট গ্ন্থও প্রপন্ন করিয়া- 
ছিলেন! পত্ডিতকুলশিরোমণি মধুস্থদন সরদ্ছতী তাহার 
নপ্রস্থানডেদ* নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন-__”গান্ধর্ব বেদশাস্ত্রং 
ভষত| ভরতেন প্রণীতম্‌, তত্র গ্ীতবাস্মনৃত্যভেদেন বহু- 
বিখোহ্র্থঃ 1”  এতত্বাতীত ভরত “*নাট্যবেদ” বা *নাট্যশাস্্ু* 
নামক নাট্য কলার আরও একখানি গ্রন্থ রচল। করেন। এই 
দ্বইধানি গ্রস্থই ভারতবধের সঙ্গীত ও লাট্যবিষ্তার সর্ব প্রথম 
ও প্রধান গ্রন্থ । কালক্রমে “গান্ধর্কাবেদ” লুপ্ত হইছে সত্য, 


কিন্য সঙ্গীত সন্বস্ধকে ভরতের সমপ্রদাদ্র অর্থাৎ, নতপরণ্পরা 
এখনও অন্ত হয় নাই। কারণ “গান্ধর্কাবেদ" লুপ্ত 
হইলেও এনাটাশান্্র এখনও বত্রনান। লাট্যশাস্ত্ের 
প্রতিপাস্ত বিষর প্রদানতঃ অভিনব ; সীত বাগ্ত ও নৃত্য 
অভিনন্বের অন্বীপ্র বা পোবক বলির। প্রাসঙ্গিকররপে নাটা- 
শাস্বে সিবেশিভ হইয়াছে এবং প্রাসঙ্গিক বলিত্রাই 
নাটাশাস্বে সীত ও বান্তের আলোচনা সংক্ষিণ্ত। স্থগঠিত 
সঙ্গীত পন্ধতির কোন ধায়াবাছিক বিশদ বর্ণন| যদিও 
ইচাতে নাই তথাপি শ্রুতি, দ্বর, দৃঙ্ছলা ও দাতি প্রস্ততি 
সন্ধে সংক্ষিপ্র বতটুকু আলোচন! ইহাতে রহিদ্নাছে, আমরা 
দেখিতে পাই নধ্যবূগের প্রবীণ গ্রন্থকার শ্াঙ্গদেবও9 তাছার 
“সঙ্গীত রষ্থাকরে* তাহারই মনুপর্ণন করিয়াছেন। বদিও 
শাঙ্গদেব প্রাচীন সঙ্গীতাচার্ধযগণের বহু নতবাদের সার 
সঙ্কলন কিতা “সঙ্গীত-রহ্াকর" রচন| করেন, তথাপি 
তিনি যে প্রধানত; ভরত মতেরই 'অন্মলরপ করিঘ্াছিলেন 
তাহা বিশেষভাবে নিয়লিখিত দুইটি কারণে স্পষ্টই অনুমান 
করা ঘার॥ প্রথমতঃ শার্গদেব পুরুপরম্পরার উল্লেখ 
করিতে বাইন সদাশিব, শিব ও ব্রহ্মার নান উল্লেখ করিবার 
পরেই কশ্তপ নারদাদি মুনিগণের নামের পূর্বেই ভরতের 
নাম উল্লেখ করিথাছেন এবং তৎপরে৪ নারদ সতঙ্গ 
প্রতহৃতি কৃত গ্রদ্ধাদির ব্যাখ্যাধারগণের কোন উল্লেখ 
লা করিরা ভারতী গ্রন্থের বহু ব্যাযাতীর নাম স্প্টভাবেই 
লিপিবদ্ধ করিত্রাছেন। + 

দ্বিতীয়তঃ ভারতী নাটাশাস্তের অন্টাবিংশতিতম অধ্যায়ে 
প্রাসঙ্গিকর্পে স্বর, বাদিসংবাদিবিভাগ, মুচ্ছলা, তান, 
সাধারণ, আভি প্রভৃতি বিবর্গুলি যের্ূস পৌর্বাপর্ষ ক্রমে 
নিন্দি, শাঙ্গ দেবকৃত ররাকরেও সেই ক্রমানুপারেই 
পূর্ব্বোক্ত বিষন্বসূহ সন্নিবেশিত হুইয়াছে। বে থে স্থানে 
নারদ!দি মতে পার্থকা আছে তথায় শাঙ্গদেব ভরত মতটিই 
গ্রহণ করিয়া প্রাসঙ্গিকরূপে নাদের মত পৃথক উল্লেখ 
করিপ্াছেন ॥ ইহার উদাহরণন্ধপে দুইটি স্থান আমরা উল্লেখ 
করিতেছি ; বণা__ 


(১) সৃচ্ছনার নামকরণ প্রসঙ্গে ভরত বলিয়াছেন 
আদাবৃত্তর মন্ত্রান্টাদ্‌ রজনী চোত্তরারত! ॥ 
চতুর্থ শুদ্ধ বড়ছাচ পঞ্চমী অ২সরীকৃতা ॥ 


চি 





অস্বক্রান্ত। তথা বা সপ্তমী চাডিরগাতা। 
বড়, গ্রামাত্রিতাছেতা বিজেতা: সপ্ত মুলা: 
মথান গ্রামের দুচ্ছলা প্রঙঙ্গে ভরত বলিগ্াছেন 
যোৰীয়ী এরিপাস্থাৎ স্তাং কলোপনতা তথ) ॥ 
শ্রস্ধদধা। তণানৈব মাগী ক্কাৎ পৌরবী তথা ৷ 
ক্ককাচেতি বিজ্েরা সপ্তবী খিল: | 
মধাম গ্রামদ্াহেতা বিজয়া: সন্তনূ্ছনাঃ ৷ 
রভাকরে শাঙ্গাদেৰ ইহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন; 
ঘখা-_- 
বড়জেরেষস্াদৌ রজনী চোতরাঘত) | 
শুদ্ধ যড় দা মতসরীরথক্রাঘাভিরগত) ॥ 
অধামে সার, দৌবীগী ছরিশাস্থা তত: পরদ্‌ । 
স্কাং কলোপনত। সবদ্ধমধা। মাগী চ পৌরবী॥ 
হুন্তকেতাথ তালাঙ্গ লক্ষণং প্রতিপন্যতে ॥ 
হ্চ্ছনার নাম লিগ্গেশে শ্রেঠ বলিধ। প্রথমত: ভরতের 
মতটি শাগ দেব গ্রচণ কবিগ্রাছেল পরে মতান্তর প্রদশন 
প্রলন্দে নুচ্ছনার নারদোক্ নামগুলি উল্লেখ করিয়াছেন; - 
“তাসামন্তরানি নাদানি নারদে। দুনিয়ন্রৰীং"_ইত্যাদি। 
(২) বক্গত্র লাগদেব ভরতের জঙ্থলকণে নিজেও 
টি প্রা স্বীকার করিয়া তাহার লক্ষণ নির্দেশ করিবার 
পরে বতাস্বরপে নারদোক্ত গ্রাদত্রর ও তাহার লক্ষণ উল্লেখ 
করিপ্রাছেল। গ্রাম সক্ন্ধে ভরতের মত--“অধ গ্রাম 
বড় গ্রামে নঘাঞ্চ গ্ামস্চেতি ।” শাঙ্গ দেব বলিত্রাছেন_ 
প্রান: স্বরসমূছঃ স্ান্‌দৃদধ'নাদে: সদা; । 
তৌ ঘোঁ ধয়াতলে তত্রস্তাং বড় জ প্রান আদিম: । 
দ্বিতীয় মধ্য গ্রাম ইত্যাদি । 
পরে নারদের বত প্রদর্শন উপলক্ষে বলিত্রাছেন_ 
গান্ধার গ্ামমাচ্জ তদাতং নারদো শুনি) 
প্রবর্বতে স্বর্গলোকে গ্রামোঙগনৌ এ মহীতলে ॥ 
অঙ্সন্ধিতনু পাঠক বিশেষ 'অভিনিবেশপূর্ধবক নাট্য- 
শাস্ত্র ও রক্লাকর মিলাইত। পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে 
হীপাহঞ্রে দাহাছে। শ্রুতি থান নির্ভারগ, রাগের জাতিবর্ণন 
ও তাহার চেদপ্রদর্শন প্রস্থৃতি সকল বিয়েই শাঙ্গ দেব 
ভরতেরই মনুবর্তন করিত্রাছেন। 
তথাপি ধাহাতা কলেন_'প্রস্থকারগশ বোধ হু আদি 
শান্বকারগণের স্থাপিত উপপত্তি সকল সদ্যক্‌ না বুঝিয়া 


জ্ঞাত 


(২৪৭ বর্ষ-২ছ খও্-_ ২ বংখ্যা 


এবং ভাছ। ক্তবোর স্চিত রক লা করি লিন নিজ ভয়ে 
উৎ৷ বর্ণন। কিঙাছেন, তক্ষণ্ এ সকল উপপত্তি অশ্প্ট 
হইয়া পড়িগ্াছে।--ঠাহাদের ৩ইরূপ উদ্কির লারববা 
কী পাঠকগণই বিচার করিবেন। "আমাদের মনে হয় 
কোন বস্তুকে চিনিবার জস্ত পরধ্যাপ্ত পরিমাণে অহুনীলন না 
কর! পর্ণান্ব তাহা অম্পষ্টই থাকে) ধারাবাছিক গুসীলনে 
উ জমে স্পট হইতে স্পষ্ঠতর হইয়া উঠে। বর্ণমালা পরিচত 
হইতে মারন্ত করিত্া হে কোন জটিল শান্তররহম্্ পরান 
হুম্পটকপে বুবিবার ইহাই চিরন্তন পঞ্ধতি। সুতরাং 
মধ্যযুগের গ্রন্থকার শাগ দেব প্রভৃতি বরেণ্য পণ্ডিতমণ্ডলী 
প্রাচীন শাস্ত্রের উপপত্তিসমূ না আনিয়া ব| ন! বুঝিয়াই 
বর্ণনা করিত্রাছিলেন বলিতে হইলে প্রথমতঃ তাহাদের গ্রস্থ- 
সমূহ বুঝিতে বঞ্চে প্রন্রাস করা আাবশ্তরক । আমর! জানি 
না সে প্রদাসের সুযোগ প্রতিবাদিগণ পাইগরাছিলেন কিনা। 
আমাদের মনে হয় লে স্থধোগ পাইলে প্রতিবাদিগণ এরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাড়িতেন ন। এবং শার্দেব বে 
সীম সাধনাত প্রাচীন শাঞ্ব-সাগর মন্থন করিয়া তাছার 
সার রহনিওর দ্বারা স্বীয় গ্রশ্থখানি পরিপূর্ণ করিয়া গিয়াছেন 
তাহা অন্বীকার করিতে পারিতেন না। ইহা হইল 
স্বরাধায়ের কথা । শীমরা দেখিতে পাই রত্াকরের সকল 
অধ্যান্রই ভরতের মত অনুগরপ করিদ্রা লিখিত হইয়াছে। 
'আমরা মধ্যযুগের আলোচনাকালে ইহা প্রদর্শন কারব। 
স্থৃতরাং ভরত-মতবন্ছল প্রাগৈতিহাসিক যুগে সম্দীতপন্কতি 
সাধারণতঃ কিন্ধপ ছিল তাহ। আমবা মধাঘুগীয় রয়াকরেয় 
সঙ্গীতপদ্চতি পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পার্নিব। 
সংক্ষি্তজাবে একটি কগা এখানে বলিতে হইতেছে বে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে সঙ্গীতে একমাত্র ষারগী পদ্ধতিই ছিল 
দেবী পদ্ধতি ছিল না। কারণ তরতের গ্রন্থে কেবল 
হাগা সঙ্দগীতই আলোচিত হইয়াছে, দের লাম পর্যান্ত 
কোথাও পরণক্ষিত হুদ না। প্রাগৈতহালিক ধূপ তো 
দূরের কা? এমন কি খুঃ ১৭৯ অন্দে কাশ্বীর-রা 
জয়াপীড় হখন বঙ্গদেশে পৌণড_বধনে আ[সন্রাছিলেন তখনও 
তিনি ভরত মতাগুগত নৃতাগীতাকির প্রচলনই তথায় লক্ষ্য 
করিস্াছিলেন। রাছতরঙ্গিক্ীতে দেখিতে পাই__ 
লান্তং স ডট. মবিশৎ কাতিকেঘ্নিকেতনদ্‌। 
ভরতাগুগমালক্্য নৃঙ্যিতাদি শাস্ত্রবিং ॥ 
__রাদতরঙ্গিণী গর্থ তরঙ্গ, ৪২২ শ্লোক । 
শান্তর ভদ্রাপীড় পোণ ব্ধনের নৃতাগীতাদি ভরত- 
মতাহঘারী লক্ষ্য করিত লাস্য ( স্ত্রীনৃত্য ) দর্শন করিবার 
নিষিত্ কা্ডিকেয়-নিকেতনে প্রবেশ করিলেন। 





সাপে 


পোলো-(চোগান ) 
শীজিতেন্দ্ৰ নাগ 


পোলোর আঙ্গছুনি পারস্ত ( ইনা?)। প্রাত্ন ছুই সহস্র সিরা ওয়াশ, আফ্রাসাহেব, হুরাপের তুর্কী সুলতানগণ সকলেই 
বংলর পূর্ল হুতে প্রাচীন ইরাপে সাধারণ খেলাধুলার মধ্যে গৌগান খেলাত বিশ্বে কুশনী ছিলেন। 'জাদাদের বুটাশ 
পোলো বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল। ইরানীর৷ ভানুতে কুটবল বেমন একটা জাতীয় খেলায় দাড়িয়েছে 
চিরদিনই অস্বারোহণে বিশেষ পটু । বিশেষতঃ সে সনগ্জে তেননি শুধু পারস্তে কেন--সারা মধ্য এশিত্নায় চৌগান একটা 
কি রাজন্বর্গ, কি প্রজ্াবর্গ, উচ্চ নীচ, ধনী দরিত্র সকলেই জাতীন্স ক্রীড়ান্ন পত্রিণত ছয়েছিল। ইরাণ ও তুরাশের নধ্যে 
অস্বচালন| অভ্যাস করতেন। বোড়দৌড় এবং ঘোড়ার প্রান্নই আন্তর্জাতিক পোলো প্রতিযোগিতা চল্ত। রাজন্- 
পিঠে মারো করে ধূন্ধ কর|র ত্রীতি প্রাচীন ইরাণে বর্গের আন্ুকূলো এবং বোগদানে লমারোহের অস্ত পাকত ন । 
বহুদিন হতেই প্রচলিত ছিল 
-ঘার ফলে অভিদ্রাতবংশের 
মধো এবং সেনাদলের মধো 
অঙ্গারোহণ ক'রে পোলো 
খেলার প্রপম 'অাদয় ঘটে । 

আরবদের 'পনী' 
যেগুলি অল্প ছোট সাইজের 
হলেও গতিতে অতি ভ্রুত 
সেইগুলি বিশেষ ঝরে এই 
স্তীড়াঘ ব্যবহৃত ছয়ে থাকৃত। 
ইযাণীয় কবিদের বা লেখকদের 
কনা পোলোর উল্লেখ প্রচুর 
ভাবে পাওয। বার। কবি 
নাদিম, জীন, ওসরখৈয়াস, 
ফারদৌনী প্রস্তৃতি লেখক- 
বর্গের গরন্থসমূহে প্রাচীন 
পোলোত্রীড়ার ভারী সুন্দর 
সুন্দর বর্ণনা আছে--তারা 
এস্থের নারফকে প্রারই কুশলী 
পোলো! খেলোয়াড় করে অস্কিত করেছেন ওমর বৈহথামের পারন্তে প্রাচীন গ্রন্থ ভিত পারস্ত-শিল্পীদের পুরাতন 
রোবাইঘ্রাৎএ শাশীনীর় নরপতি বারোমের চৌগানে আলেখ্যতে এবং কারুকার্য্যেও চৌগান খেলার নমুনা 
(পোলো) বিশেষ পারদশিতার উল্লেখ দেখতে পাওয়া পাওরা বাহু । এইখানে বলে রাখি, পোলো নামটি 
হায়। তাছাড়া কারদৌসীর শাংলামাতে খৃষ্টান দশম আমাদের মধ্যে সাধারণভাবে প্রচলিত হলেও এই ক্রীড়ার * 
একাদশ শতাব্দীতে হ্রাসীহ রাজ্রপরিবারে পোলো খেলার মূল নাম চৌগান-_ মোগল আমলে ভারতবর্ষে ইহা চৌগ!ন 
ক্িরিপ উৎদাহ ছিল তার ঘথেষ্ট বিবরণ আছে। শাহজাদা লামেই বিশেহ পরিচিত ছিল। পোলো নাদের উৎপত্তি- 


২৮৯ 





পারস্কে আন্তর্জাতিক পৌলে। খেলার একটি চিত্র 


৩৭ 





৯৯০ 





তিব্বতীয় শব্দ পুণু হ'তে ছার অর্থ ৯০৬ গাছের শিকড় 
ই থেকে চৌগানের বল প্রস্তুত হত। এই পুণু কথা 
থেকেই পোলো-_চৌগান বন্নে প্রকৃতপক্ষে খেলবার ১৫০ 
টাকেই বোকার ; সাধারণভাবে ভীভারীপ্রগণের মধ্যে 
পোলে। চৌগান বলেই অভিহিত । 

ইরাণে পোলোর প্রথম আবির দিও এ বিবয়ে 
মতটদ আাছে। কারও মতে ভিজতে বা মপিপুরেই 
পোলোর জহু--কিস্থ পুরাতঙ্বিগ্রণের মতে পারশ্বকেই 








মমাট অ!কবর পোলো! খেল্ছেন 


মেনে নিতে হয় পোলোর ছানি বাসহুনি বলে। পারস্যের মত 
পোলোর উন্নতি সে সময়ে অন্ত কোধাও হয় নি। কাছাড় 
ও ৰণিপুরে পোলোর বিস্তার বর্তমানে এবং উলবিংশ 
শতান্পীতেও ধুব বেন ছিল বটে কিন্তু প্রাচীন যুগে এই দিকে 
পোলোর বিকাশের বিশেষ উল্লেখ পাওয়া বায়দি। ইতিহাস 
মানতে হলে ৭৩ পৃষ্টপূর্বা অন্দে প্রথম বে অলিম্পিক খেলা 
হদ তারও পূর্বে থেকে ইরাণ ও তুরাণে এই ক্রীড়া চল্ত। 
পার্থ হতে অতি শীগ্ই নধ্যএশিল্নায় হুর্কোমানদের 


‘ভারত 


[২৪শ বর্ষ--২য় খও ২৪ সংখ্য 





মধো পোলোর রেওঘ্রা্জ চল্তে সুরু হত্র। ক্রমশঃ মধ্য 
এশিয়ার রুক্ষ তৃমিতে ঘাষাবর অশ্বারোহী তাতারগপ চৌগান 
খেলায় বিশেষ ভাবে মেতে ওঠেন। রাজদরবারে ভাল 
চৌগান থেলোয়াড়গণ ঘথেই সন্মানিত ও পুরস্কৃত ছতেন। 
আজও পর্ধ্যন্ত সে কদর কনে নি। বড় বড় ঘরের ছেলেরা, 
সৈ্যাধ্যক্ষ ও রালপুক্রহর! সকলেই চৌগানের বিশেষতাবে 
ভক্ত] 

এই খেলার জন্ত বিশেষ ক্ষেত্র প্রস্তুত হত-_খেলার 
সময় একদিকে বিচিত্র কারুকার্ধ্যখচিত সামিঘাস! টাঙ্গিরে 
রান্সপুকুষ এবং রাজকর্স্চারীদের বিশিষ্ট আসন নির্মিত 
হত, অন্তদিকে থাকৃত সাধারণের আস্ত আসন--দলে দলে 
লোক আস্ত দেখতে । খেলার সঙ্গে বেছে উঠত বুদ্ধের 
বাদন! - দর্শক ও জ্রীড়কগণের উৎসাহে এবং চাঞ্চল্য 
ঘোড়দৌড়ের চেয়েও এ খেলা জমে উঠ ত_-এর প্রদাণ আজও 
বড়দিনে কন্কাতায় ব! জয়পুর, সণিপুর, যৌধপুর, কাশ্মীর_ 
সর্বত্রই পাও] ঘায়। 

মধ্য এশিয়ান খেলার পর পরাপিত দল জেতাদের 
হৃত্যসহকারে অর্ধাদ! দিয়ে থাকে এবং খেলা শেষ হয়ে 
গেলে বিরাট আনন্দ কোলাহল উত্থিত হয়ে অশ্বস্কুরের ও 
বিশাল জনতার পদবিক্ষেপণের ধূলি আকাশবাতাস 
ঘোরাল করে পোলোর পূর্ব উত্তে্নাকে বহু দূরেও 
জালিয়ে দেয়। 

মধ্য-এসিয়া থেকে ক্রমশ চীনে জাপানে রেওয়াজ সুরু 
হল পোলো খেলার । এদিকে ভারতবর্ষেও ভাতারীয় আক্র- 
মণে দের অশ্বারোহী সৈলিকগণের মধ্যে এই military 
৭৫ প্রবেশ করতে দেরী হল লা। চীনের সৈনিকরাঁও 
তাতারীব্লগণের নিকট হতে প্রথম চৌগান খেলিতে অভ্যাস 
করে। চীনদেশের পুরাতন পুখিপত্র এবং চিত্রপটে এইটুকু 
আনতে পারা বার বে সহন বৎসর পূর্বে বখন চীন 
মধ্য এশিয্াহ রাজ্য বিস্তারের জন্য ক্ষেপে উঠেছিল সেই 
সময চৈনিক অশ্বারোহী সৈল্রদল তৃর্কোমানদের অন্থুকরণে 
পোলোকে যোদ্ধাদের ত্রীড়াক্ষপে গ্রহণ ক'রে ভিবরতে, 
মাঞুকুওতে এবং জাপানে এর বিস্তার কয়ে। ক্রসশ: 
মঙ্গোলিযাও বাদ পড়লো না--কুচকাওয়াজের সঙ্গে রুখা 
ভূমির উপর অবসর বিনোদনে মঙ্গোল সেনাদল অশ্বারোছণে 
পোলো খেলা অভ্যাস করতে থাক্‌স । 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


পোলে।-( চৌগাল ) 


সন 





জাপানে [ud] i৫5৫  অভিছাতবংশেই 
বেশীর ভাগ পোলে| খেলার পূব প্রচলন ছিল। কিন্ত 
এদেশে খেলার রীতি একটু অস্ত প্রকারের । ছাপানীরা 
বড় বড় 5৫% ব্যবহার করত না-_এর! ব্যামিন্টনের 
মত ছাকা বল এবং 15৫এর ব্যাট নিতে অস্বপৃষ্টে 
পোলো খেলে । গোলপোট, ভূমি থেকে পাঁচ কিউ উচ্চে 
একটা বোর্ডের সহযোগে নির্ষিত॥ বোর্ডের মাঝখানে 
একটী গোলাকার ছিদ্র থাকৃত তার ভিতর দিয় বল ছিট 
করলে তবে গোল ছত। 





বিস্তার করতে এসে আঁ হতে হাজার বৎসর পূর্বের এই 
চৌগানের ঢেউ ভুলে ঘান। সে সরে জিনূরাজগণ 
অস্বারোহণে বিশেষ পটু ছিলেন, অশ্বপৃষ্টে বদ্ধ করার রীতি 
প্রচলন ছিল । পাঠান ও মোগল রাজত্বের নভ্থাদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তর ভারত ও রাজপুতানা্ বোদ্ধ_বর্গ ও রাদলবর্গের 
মধ্যে চৌপান খেশার ধুর পড়ে যায় ॥ ছোট ছোট রাল্স্য- 
শুলিতেও চৌগান সাদরে গৃহীত হল। কাশ্মীর, কনৌজ, 
জয়পুর কেহ বাদ পড়ল না। কথিত আছে সেই লম 
মণিপুরেত্ব রাজা! পাকুংব! উত্তরভারতে ভ্রমণ করতে এসে 





চীন দেশের পোলো খেলা 


কারো কারো মতে ভারতবর্ষে উত্তরপূর্ব ভারতের 
কাছাড় ও মণিপুরের মধ্য দিয়ে তিব্বত দেশ থেকে পোলোর 
আগমন। কিন্তু কেবলমাত্র মণিপুরের পোলোর ইতিহাস 
অনুসন্ধান করুলে দেখা যায় প্রকৃতপক্ষে পোলে| নণিপুরে 
প্রবেশ করে অনেক পরে--সুস্লদান আদলে উত্তর ভারত 
হতে। পূর্বের বলেছি ভারতবর্ষে এই খেলা চৌগান নামেই 
পরিচিত ছিল! তাতার বীয়গণ আমির সুলতান সকলেই 
্ান্ধার, গিল্পিট, চিত্রালের পথ ভেঙ্গে হিন্দুস্থানে রাজ্য 


গিল্পিউ ও চিত্রালে এই বীরোচিত ক্রীড়া দেখে এত মুগ্ধ 
হন বে রাজো এই খেলার প্রচলন করেন এবং ক্রমশঃ 
মণিপুরীদের মধো এটা জাতীয় ক্রীড়ারূপে গণ্য হয়। 
লেখকের সৌভাগ্য মনিপুরের পোলো তিনি স্বচক্ষে দেখে 
এসেছেন। মনিপুত্ের রাজা এবং রাজপরিবারের সকলেই 
পোলোর খুব ভক্ত বলে মনে হল। বাজপ্রাসাদের পেছনে 
প্রকাণ্ড একটা দাঠে প্রান্ই পোলো খেল! হন । তাছাড়া 
ইম্ফ্াল সহরে ক্যাপ্টনমেন্টের নিকটে পোলো! গ্রাউন্ডে 
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লা 
নিরবিতভাবে পোলো প্রতিযোগিতা চলে! ব্যাচ খেলাতে 
চারজন কবেই এক এক সাইডে খেলে বটে কিন্তু প্র্যাকৃটিস্‌ 
খেলার সাত আটজন বা আরে বেনী সূনানসংখ্যক খেলোয়াড় 
উ্তরদলে নিয়ে খেলা হয় । এই সময় বার বার ঘোড়া 
বদল করা সম্ভব হয় না । ১০1১৫ মিনিট অন্তর বিশ্রাম 
নিয়ে বিকালে ব! দুপুরে ঘণ্টা দুই তিন ধরে পোলে! থেলা 
হয়। মণিপুৰীদের এতে বেষ্ট উ২মাং দেপেছি। 

শোনা বায় কল্কাতার পোলো খেলার প্রথন সুত্রপাত 
এই মণিপুরেরই একদল এলে করে। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে 
মণিপুরের রাা বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে কোন কাজের 
জর কলকাঠায আসেল। দেই সময ঠার জন্মচরব্্গ 





ভাল্সভ্বশ্র 





[২৪শ বর্ধ--২এ থণ্ড--২ সংখ্য} 


উল্লেখ পাওয়া ঘাৱ না। পাঠান সাআানা-বিস্তারের সঙ্গ 
সঙ্গেই তারা চৌগান খেলাটি যোজ্ধাদের ক্রীড়াত্ূপে গ্রহণ 
করেন। পাঠানরা চৌগানের খুব ভক্ত ছিলেন। কৰিত 
আছে সুলতান মাহুদ, বক্তিয়ার খিল্দী, সুলতানা রিজিয়া 
সকলেই চৌগান খেলতেন । কুতবুদ্দিন শাহ ত চৌগান 
খেলতে খেলতেই ঘোড়া থেকে পড়ে মারা যান। 

মোগল সাত্রাজোর অধিষ্ঠাডা সম্রাট বাবর ভন্তানক 
পোলো খেলতে ভালবালতেন ॥ তীর সময়ে কি সমারোছে 
দিল্লী ও মাগ্রাদ্র চৌগান চল্ত তার বিবরণ পাওয়া ঘায়। 
এই পেলাম তার দক্ষতা ছিল যেমন, উৎসাহও ছিল তেদনি। 
আকবর বাদশাহও ছিলেন পাকা পোলো খেলোয়াড় 





ও দৈন্রসানস্থগণ গড়ের মাঠে পোলো। গেলা দেপাহ_তাই 
দেখে 1007 Royal Hussar বৃটিশ রেজিনেন্টদল 
মণিপুত্রীদের নিকট পোলো শিক্ষা করে ও তাদের সঙ্গে 
ব্যাচ, খেল্তে সুরু করে। 

বিলাতে প্রকৃতপক্ষে পোলে! প্রবেশ করে এই 1011, 
মগও। [0৩০ দল কর্তক। এরাই দেশে ফিরে পিস 
নেপানে পোলো খেলার সর্বপ্রথম শুচনা করে। দুদলদানদের 
ভারতবর্ষে আগননের বহপূর্বর হতেই হিনদুরাজপুরুষগণের 
মধো জন্বপৃষ্টে বুদ্ধ করার রীতি চলিত থাকলেও সে সময়ে 
পোলো! খেলা বে তার! খেল্তে অত্যন্ত ছিলেন তাঁর কোন 


মোগলের! থে কম বেট সকলেই বিশেষতঃ অভিজাত এবং 
সৈনিকবংশের লোকরা চৌগান খেলতেন_-তার উল্লেখ 
পাই আইন ই-আক্বরীতে ৷ ছুর্গের বাছিরে বা ভিতরে 
চৌগানের দন্ত মাঠ খাকৃতই, কুচ-কাওয়াদের সঙ্গে লৈঙ্গরা 
প্রান চৌগান খেল্তা এখনও ফতেপুর সিক্রীর বুলা 
দাহ অশ্ব ক্ষুরের যে নমুনা! আছে ভাতে বিশ্বাস করতে 
হয় মোগলের মধ্যে অশ্বক্রীড়া কিন্ধপ প্রচলিত ছিল। শোন! 
যান হারেমে মেরেদের মধোও চৌগান কিছু কিছু খেলা 
হত। হাছান বেগম ছিলেন অস্ততন উৎসাহী এবং 
উদ্ভোক্তা_বেগমত্রা মাঝে মাঝে ঘোড়ায় চড়ে চৌগান 


এ 
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পেলতেন ॥ এর বিশ্বাসবোগ্য প্রমাণ পাও! দায় মধ্জাতারতে 
বুণ্ডেলখও ষ্টেটে । অধুনা-পরিতাত্ অর্চ্চা বলে একটা স্থানে 
শ্বীরলিংছ প্রতির্ঠিত প্রাসাদের ধো একটা প্রকাণ্ড কারু- 
খচিত মোটা পশমী কাপড়ে (1751555 ) মেয়েদের পোলো 
খেলার চিত্র পাওয়া গেছে--কধিত আছে এই কাপড়টী 
গোলে খেলার প্যাভিলনে ব্যবহৃত হত। ইহাতে প্রবাণিত 
হব সম্ভবত রান্রপুত বীরাক্ষনাগণও মাঝে মাজে অঙ্বপৃে 
এই খেলা অভ্যাস করতেন। 

দেস্রেদের পোলে| ক্রীড়া বে পারন্তেও প্রচলিত. ছিল 
তার উল্লেখ পাওয়া! যান! সুলতান গস পারভোজের 
বাইজান্তাইন স্ত্রী শ্বীরিন ইরাণ-শাহানাদীদের মধ্যে পোলো 
খেলার ঢেউ তোলেন_সে আজ প্রায় দেড় হাজার বংসর 
পূর্বের কথা । কথিত আছে তার সঙ্গে প্র্যর ৭* জন 
ইরামী বীরাঙ্গনা যোগদান করতেন । 

ইউরোপে বহুদিন পূর্বের ইরাপ হতে গ্রীস ও তুরঞ্ছে 
প্রথম পোলো খেলার রেওযাপ ঘটে । দ্বাদশ শতাব্দীতে 
গ্রীক্‌ সম্রাট ইনামুল ও বাইন্ান্তাইন রাজপরিবারের এবং 
অভিজাতবংশের স্ত্রী ও পূরুষগণ পোলো খেলতেন--তার 
পরিচন্র পাওয়া! ধার ইতিহাসে । তুরুঞ্চেও কিছুদিনের অন্ত 
মাত্র ধোল্ধ। এবং রাজপুরুবেরা পোলো খেলতেন; কিস্ 
উত্তর স্থানে পোলো সে রকম ছড়িয়ে পড়েনি । সে সময 
ইউরোপের অন্ত দেশেও পোলো খেলার বিস্তার হয়নি। 
অধিকন্ধ গ্রীস ও তুরকে ক্রমশঃ ইহা লোপ পেতে থাকে । 

রয়েল হাসারের পূর্বে ১৮৫৪ ধৃষ্টাব্দে ইংরাজদের বধ্য 
প্রথম জেনারেল সোরাব চৌগান খেল! শিক্ষা করেন এবং 
তিনিই কল্‌কাতার প্রথম পোলো ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন 
সেখানে মণিপুয়ীদের সঙ্গে কলকাতার প্রথম পোলো ম্যাচ 
খেলা হয়। বাস্তবিক পক্ষে দণিপুরীরাই রযেল হাসারকে 
ঠিকমত খেলার পদ্ধতি শিক্ষা দিয়ে বায়। 

আরর্লণ্ডের জাতীয় খেলা হকি! পোলো বথন ইংলণ্ডে 
প্রবেশ করল তখন এরা এই খেলাকে ঘোড়ায় চড়ে হকি 
খেলার মতই অভ্যাস করতে থাকে। পুরাতব্ববিদ্গণের 
মতে পোলে সৰ্বাপেক্ষা প্রাচীন খেলা_-বূলতঃ এই খেলা 
থেকেই হকি, ক্রিকেট, গল্ফ প্রভৃতি খেলার উৎপত্তি । 

হয়ে হাসারের দ্বারা পোলোর স্বত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলণ্ডে পোলো! খেলা নেশ। দাড়িয়ে গেল। ইংলণ্ড বরাবরই 





লোল্শো-( চৌপান ) 


তেও লা পাপ পাশ পতা অলপ অত পাশা অপ পপ পাপা ক 
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অস্বরোহণে অভ্যন্ত এবং পেলাধূলাহ্ বার করতে ভালা 
কুষ্ঠিত নয়। বছর ছু'হের নধোই লগ্ডনের নিকটে টেম্ল্‌ 
নদীর ধারে ছানিংছান্‌ এইটে মস্ত এক পোলার আড্ডা জনে 
উঠ্ল। যুবকরা সপ্তন এডওয়ার্ড হলেন হালিংটন ক্লাবের 
পাও । ১৮৭১ পৃষ্টান্সে আল্ডারশটে দশন হাঁসারের সঙ্গে 
নবন লা।স্পারের ম্যাচ হা তারপর থেকেই ইংলণ্ডে এবং 
ভ্রনশঃ সনগ্র ইউরোপ ও আমেরিকায় পোলে স্রাব গঠিত 
ছয়ে পোলো! গেলা পূস্দদে চলতে আরন্ট হল! 





যোড়শ শতাব্দীর পারস্যে অঙ্গিত পোলো খেলা 


আন্মানী অবন্ত একটু দেরীতে পোলো খেলা গ্রহণ 
করে-_এখানে প্রথম পোলো ক্রাব_হাণুর্গপোলে। ক্লাব 
প্রতিটিত হয় মাত্র ১৮৯৮ ধৃষ্টাব্দে; এর পুর্বে ইউরোপ 
আমেরিকায় সর্বত্রই পৌলো খেল্রার ঘথেই রেওছান হত 
হয়ে গেছে। লণ্ডনে ১৯১২ খৃষ্টাব্দের অলিম্পিকে পোলে। 
খেলা প্রথম হন্র। পোলোর উৎসাহ আনেরিকাতে যেন 
একটু বেলী রকমের । আনেরিকায় আন্তর্জাতিক পোলো 


৯৯ 


পপ 


ম্যাচে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে Indian Polo Association একটি 
দল পাঠান-_তাঁতে জবপুরের মহারাঙগা অধিনায়ক ছিলেন। 
এ'রা প্রতীচ্যের বহু দলকে পরাজিত করে বিশেষ সম্ধাল- 
লাড করে ফিরে আসেন? 

বর্ঠঘালে জালাদের দেশে বিদেশী দল ডিল্র নয়পুর, 
বোধপুর, কাশ্মীর, কটলাষ, রেওন্রা, মণিপুর প্রভৃতি 
করদরাদ্যে পোলোর চর্চা বিশেষ হয়ে থাকে৷ জরপুর 
ম্গারাজার দল সর্বাপেক্ষা ভাল দল। এজরা কাপ ও 


y আ্ডান্রত্তঞ্থ 
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কারমাইকেল কাপ প্রতিযোগিতার এই সমস্ত রালক্বর্গের 
দলের পোলো ক্রীড়ার কৃতিত্ব কলিকাতার দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
ছুঃখের বিহর এই প্রাচীন বীরোচিত খেলা দেখতে বাঙ্গানী 
দর্শক অতি অদ্নই হান। 

ভীরু বাঙ্গালী কোনদিনই অস্বারোহণে পটু নয়। 
পোলো খেলায় যে-রকম সাহস, বীরত্ব ও অস্বারোহণে 
পারদশ্তার প্রহোজন তা আমাদের নেই ৷ ইহা! পূরাদস্বর 
military নাত ইহাতে অর্থব্যর গেষ্ট হয়। 





বড়বাড়ীর বারোমাস ও চন্ননের একদিন 
প্টকমল দরকার বি-এ 


আকাশ ডাল করে পরিার হবার আগেই চন্রন ঘুম 
থেকে উঠে পড়েছে । তানের দরের দাবার আর পুকূর- 
পাড়ের স্বত্লে-পড়া গাছের কোলে তখনও অন্ধকার অঙাট্‌ 
হেরে পঙ্েছে। আরও পানিকক্ষণ বিছানার কোল আকড়ে 
শুয়ে থাকলেও কারও কিছু বলবার ছিল না_কেন না 
বাড়ীর কেউই হগনও দুর থেকে ওঠেনি । কিন্তু রাছাঘরের 
দাবা চন্রননের হাসগুলো এমন প্যা প্যাক আরম্ভ করেছে 
দে শুয়ে থাক জার চলে না। 

ঘাটে নেমে চদ্নন দুখে চোখে জলের ফাপটা ছিলে। 
গুনন্ত পুকুরের জল সামান্ত একটু ন'ড়েই আবার স্থির হয়ে 
এল_ বেন সারারাত গভীর খুনের পর পা-হাত পা মোড়া 
দিয়ে পুনর্যার কনের আয়োজন । এত কথা বস্ত চ্ননের 
সনে হয়নি__শুধু পুকুরটাকে স্থির হয়ে যেতে দেখে তার 
কারী খারাপ লাগল। পুকুরের জলে ছোট ছোট চেউ 
না উঠলে তার বিশ্রী লাগে। ওঁ জন্ত সে ঠাসগুলোকে 
কখনও পুকুরপাড়ে উঠে বসতে দেশত না। চন জালে ওরা 
না থাকলে সারাদিন পুকুরকে দ্াপিরে রাখা দুন্ধহ ব্যাপার । 
সনে মনে দু্টবৃদ্ি এটে আপন-মনে ও বললে দীড়াও, 
+ আনার হাসমপিদের একবার ছেড়ে দি-তখন বুঝবে 
মলা! 

রান্নাঘরের দাবার চন্লন উঠে এল । কুড়ির ভেতর 
তথন বিচিত্র কলরব-_প্যাক্‌, প্যাক্‌, প্যাক । মাগে, বাদী 


হাসগলোর লজ্জা-সরঘ কিছু ধদি থাকে! অতগুলো! মন্দা 
হালের সামনে গল! বার করছে দেখ না! নিজস্ব খুসীতে 
ভরপুর হয়ে, হাসের বুড়ির ওপর কু'কে পড়ে চন়্ন বললে, 
কিন্তু ধদি দেখি আজও ডিম পাড়নি, তাহলে সারাদিন 
আজ ওঁ কুড়ির মহোই থাকতে হবে। 

চন্ননদের ঠাস ও তাঁদের পিতৃপুরুষদের অনীঘ সৌভাগ্য 
কুড়ি তুলতে দু-হুটো ডিম পাওয়া গেল। মুক্তি পেয়ে 
মহানন্ৰে ওরা অদ্ভুত নড়বড়ে ভঙ্গীতে ছুটলো পুকুরের দিকে, 
আর চয়ন সেই দাবার খুটি ধরে হেসে উঠলো খিল্দ্িল্‌ 
করে__যেন কত বড় জাই ন! হয়েছে_আর অশ্মুউন্বরে 
বললে, বাবা:-_কি ওদের চলার ভঙ্গী ! বেন একদল মোট! 
আর খোঁড়া লোককে একটা ধাঁড তাড়া করেছে! 


চন্ছনের ঠীকৃষ! প্রার প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের লোক। 
খ্যাত, অবজ্ঞাত, সামান্য লোক না হলে এতদিনে তার 
শতবাধিক জঙ্গোৎসবের আরোজন চলতো | ঠাকৃ্ার 
মাথার চুল বেটাছেলেদের মতন ছোট করে’ কাটা এবং 
মাথার ওপর ঘোম্টা দেবার প্রথা ঠাক্মা বে কবে থেকে 
বর্ন করেছে চক্সনের অন্ততঃ তা হনে পড়ে না। গল্পের 
মযো হঠাৎ এহেন বৃদ্ধার আবির্ভাব আমার কাছেই হোক্‌, 
আর পাঠক-পাঠিকার কাছেই হোক্‌_প্রীতিপ্রদ নয়। কিন্ত 


দাঘ-_১৩৪৩] 


কতবার আন্রোসাস্দ ওও চকনের এডুকুদ্ছিল 


ae 





কি করবো, চরনের ঠীকৃমা ইতিমধ্যে দুর্গানাম করতে করতে 
দাবার এসে দীড়িয়েছে। 

-ন্ঘারে চক্গ.নী, এই ভোর স্ভালবেলা হঠাৎ এত 
হাসির ধূম কেন শুনি? ছাসগুলো ছেড়েছিল।? 

_চ্চ্া ঠাক্মা, শী দেখ না একবার ওদের কাণ্ডটা_ 

বৃক্ধার স্বর তীক্ষ হয়ে উঠলো-_আানার আর কাণ্ড দেখে 
কাদ নেই--তুমিই দেখ বাছা। বলি, গোল-হরটা খোলা 
হয়েছে, লা আমার অপেক্ষাত্ন পড়ে আছে? গাই-দোরা 
আর কোন্‌ বেলার ছবে? 

মুখখানা ভু দুষ্ট, করে চছন বললে, বা রে-- মামি আগে 
পোলঘর খুললে তুমি থে বকো! 

দন্তমার্জ্জনার জন্য পোড়! তামাকের গুল খানিকটা মুখে 
পরা ঠাক্মার হথকট! তেমন জোর হ’ল না--নাতনীর 
দিকে ফিরে শুধু বললে-_যা, ঘা, ঘটি আর তেনের বাটি নিয়ে 
গোল খুলগে ঘা, আমি সুখ ধুরে যাচ্ছি।::---- 

গারের লক্/লঘ তাল নারকেলের গাছের মাথান ততক্ষণে 
সকাল ছুটে উঠেছে। শোনা যাচ্ছে বাছুরের ভীক, নবীন 
চাষীর বাড়ী চে'কিন্ত শব্দ, আর পথে ঘাটে ছু’ একটা ছেলে- 
মেয়ের খুসীয় আওয়াজ । চত্রনদের বাড়ীরও সবাই প্রায় জেগে 
উঠলো একে একে । মাঝের ঘরে শিবুর কাসির আওয়াল 
পাওয়া ঘাচ্ছে, অতুলকেও এইমা খর থেকে বেরিরে ঘাটের 
দিকে যেতে দেখা গেল। নাঃ, আর দীর্ডিবে থাকবার 
উপায় নেই। সংসারের অসংখ্য খু"টিলীটি কান পড়ে 
রয়েছে । গাই-ছুইবার যোগাড়যস্ত্র করে দিয়ে অন্তপদে 
চন্সন রারাঘরে চুকলো!। উন্নটা এখনি ধরাতে ছকে_ 
বাবা উঠেই তামাক চাইবে; আর চর্পন জানে যে সকাল- 
বেলায় একছিলিম তামাক না হলে সারাদিনটা শিবুর 
বিশ্রী কাটে। 

কিন্ত এই উন্ু। ধরানোটা চন্রনের কাছে এক মহা- 
বিরক্তিকর ব্যাপার; আধা-গুকুলে! ভালপাল! কতকগুলো 
যোগাড় হ'ল, তার ওপর খানিকটা কেরোসিন তেল নিঞচল 
ও অগ্িপ্র্ে!গও হ’ল, কিন্তু পোড়া উদ্থন কিছুতেই ধরতে 
চাল না। ফু দিতে দিতে চন্ছলের দুখ চোখ লাল হ'ল, 
কপালে খাম উঠল ছুটে এবং শেষকালে ও রেগেমেগে_ 
করলে কি জানেন--কোথখা খেকে এক ঘটি এল এনে চেলে 
দিলে উনের ওপর হড়হড় করে”; ; আর তারপর জলের 


খাটিটা এক পাশে লুকিয়ে রেখে একান্ত সহজ গলায় ডাক 
দিলে 

__ও ঠাক্মা, কাল বুঝি ডালপালাগুলো বাইরে পড়েছিল 
শিশিরে ভিজে একেবারে জাব হক্পে গিয়েছে। তুমি 
একবার এসো না ঠাক্মা_ উন্গনটা কিছুতে ধরাতে 
পাচ্ছি ন 

উঠোনে পরু-সেবায় বত ঠাক্মা নাতনীর আহ্বানে 
গদ গজ করে? উঠলো-_“ষে কান্দ আমি না দেপবো, তাতেই 
গণগোল? ; ‘গেরন্থ ঘরের মেরে উচ্ুন ধরাতে শিখলি না" 
প্রস্থতি পাচ মিনিটব্যাপী জ্-স্বগত উক্তি । 

কিন্তু গজ গজ ই করুক, আর ঘাই করুক, সানান্ত 
উন্দন-ধরানোর অপেক্ষার ঠাক! থে সংসারের কাজ ছাটুকে 
রাখবে না, একথা চন ভাল ক'রেই জানে। আর তা 
ছাড়া চল্ননকে ঠাকৃম! সত্যি সত্য স্বেহ করে। তার মুখের 
কর্কশতা অনেকটা অভ্যাসের ফল-_্সার অনেকট) সদয় 
কাটাবার উপান্ন। অনেক কাজেই চন্ছলকে ঠীকৃমা ছাত 
দিতে দের না, কেন না বত্স হ'লেও বৃদ্ধার স্বাস্থ্য অটুট, মার 
তার বিশ্বাস যে সংসারের যে কোনও ভারী কাজ গুছিয়ে 


কল্‌্কেটা্ আগুন দিয়ে শিবুর ঘরের দিকে আসতে 
আসতেই চক়্ন শুনতে পেলে, দাদা ডাকছে-__বাজ কি 
আমার কাজে বেরুতে হবে না চন্গন? ঘূড়ি-টুড়ি যাহোক্‌ 
দে ছুটি গামছায় বেধে) 

এ দেখ, অতুল যে আজ রারেদের বাড়ী যাবে তা ও 
বেমালুম তুলে বসে’ রয়েছে! বাপের ছাতে হ'কো-কল্কে 
তুলে দিয়ে ও বললে--তুমি ততক্ষণ দেখ জলটল ঠিক আছে 
কিনা, আমি চট্ট করে’ দাদার জলখাবারটা দিয়ে আসি । 

কিন্তু শিবুর ঘরের বাইরে আস্তেই ওর কাণে গেল 
ঠাক্ষার গল৷--“উস্থনট। কানাই যাচ্ছে, তাড়াতাড়ি কাপড় 
কেচে এসে দুটা বসিয়ে দে। আর খাটে যাবার সময়ে 
এই বাসনগুলো অদ্নি হাতে করে নিরে যাল্‌। 

ফুলনী থেকে চহন দুডির টিন পাড়ছে, এমন সময় তৃতীয় 
ভডাক--‘কল্‌কেটা পাল্টে দে মা! চন্রন, একেবারে ধরেনি,! 
এবং তার পরমুহূর্তেই চনুর্য ডাৰ_-'হারাণের মা কুলোধালা 
চাইতে এসেছে--দিয়ে বা চন 1” 

রেগেমেগে মুড়ির টিনটা ধপাস্‌ করে মাটিতে ফেলে ও 


৯৯৬ টি 


কক্কার দিয়ে উঠলো__পারিনে বাপু একসঙ্গে অত ফরমাস 
খাটতে । এই রইলো তোমাদের সংসারের কাজ পড়ে; 
একটা লোক দু'হাতে ক’দিক সামলাবে !--বলে' ওদ্‌ ছয়ে 
বসে রইল দাবার ওপর 1:77 

কিছু মিলিউ পাচ সাত পরে কেউ ৎদি চানদের বাড়ী 
মধো উকি মারতো, তাহালে দেখতে পেত মে অতুল মুড়ি 
চিবোদহ চিবোতে বেরিয়ে যাচ্ছে, ঘরের দাবা শিবুর 
তামাকের ধোঢান অস্পষ্ট হয়ে এসেছে, হারাপের না কুলো 
নিযে এতক্ষণে ধান কাড়তে বসে গেছে, আর চলন নিজে 
এক ছা [ব্ছা "দার এক চাতে বাসলের পাছা নিযে 
চলেছে পুকৃলদাটে ) 177 





সকালের কাচকর্ক্ সারা চঙ্গে দাবার পর চক্সনের একটা 
কাঁচ শ্বপু বাকী দইল-গ্লাযেদের পুকুর পেকে জল আনা। 
ন ধার সেইদিকেট হাবে এসং এই বসবে আমরা রাস- 
কপা কিছু বাল নিট । 








চন যে গ্রাছে পাকে সে গ্রামে বায়েছের মত বড় 
আতর সু পুকুর সার কোপাও নেই । পুকুরটী ষেল্লি 
গভীর, হেলনি পরিকর তাধ জল আশপাশের সমস্ত 
গ্রাদের কহ মেরে কত কলসী জল দে এই পুকৃর পেকে রোজ 
নিয়ে হাহ তাক স্মার ইদঝা নেই । 
+  ত্ৰাদেরা এ অঞ্চলের ডমিদার । গ্রাম পেকে বেরুলেই 
ওদের গ্রাছে-ধের্য প্রকাণ্ড সাদা বাটীটা চোপে পড়ে। 
বছর দুয়েক হ'ল বাড়ীর কর্তা মারা পোছেন-_-ঠাঁর বিধবা 
পরী ও সাবালক তিল্টি ছেলের ওপরেই এখন জনিদারীর 
সমস্ত ডার। নেঞ্ ছেলেটির সম্প্রতি বিশ্বে চদ্েছে_বৌটি 
এইখানেই থাকে। 

রাগ্েদের বাড়ীর সহাই বেশ ভাল লোক ॥ গি্পীনা 
অতান্ত সূনাপত। এবং কোদলজদত্রা । বিপদে-আপদে এ 
অঞ্চলের অনেক লোক ভার কাছ পেকে সাহাবা পান্ব। 
ছেলে তিনটির প্রতযোকেট্‌ বিদ্বান এবং সামাজিক ব্যাপারেও 
এদের বখেই নান ও প্রতিপত্তি আছে। কিচ্জ তবু 
এবাড়ীতে সব সনদ যেন একটা বেল্গুরো আওয়াজ জেগে 


জ্ঞাত 
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থাকে। এর কারণ কি তা অনেক চেষ্টা করেও বযোবৃদ্ধা 
গ্রিহীমা ও তার শিক্ষিত ছেলের! আবিষ্কার করতে পারেন 
না। দোষ কারুরই নেই, বিশ্া ধংসামান্ত_অথচ মলো- 
মালিস্ত, কথা কাটাকাটি ও কাবদ্ধ হচ্ছে-_এ ব্যাপার এ 
সংসারে লেগেই আাছে। 

এখন এই রায়েদের বাড়ীতে চন্ুন দু’ একদিন বাওয়া- 
আসা করেছে । গিশ্বীম। ওকে ভারী শ্রেহ করেন। বখন 
ইচ্ছে চলন ঢুকে পড়তে পারে ওবাড়ীর জন্দর'মহলে। এ 
অঙ্মতি তাকে দেওয়া মাছে। কিন্ত তাহলেও এবাড়ী 
সম্বন্ধে চহ্রনের কৌতুহল 'নেকট! ভয়মিত্রিত। এ বাড়ীর 
হুল মনগ্ঞানিক ীবনঘাত্রার ধারা চচ্ছনের কাছে অনেকটা 
ভোর.রাতের স্বপ্রের মত-সলেকটা ভষ'আাগালো 
আনন্দের মত॥ বড়বাড়ীর পানের কাছ পর্যান্ত সে 
বিস্থয়ের উত্তেজনা এগিয়ে আদে, কিছু অন্দর মহলের 
কাছাকাছি এলেই, তার বিশ্বের কুঁড়ি কুঁকড়ে আসতে 
পাঁকে | বড়বাড়ীর জীবন বেল তাদের জীবল নত, এমনি 
একটা অন্প ভাবের ছায়া তার মনে দোলে ।” 

প্রথম যেদিন চচ্ছন বড়বাড়ীতে ঢোকে, সেদিন এ বাড়ীর 
ইট কাঠ জার সাহৃষগুলো ভার মনে এক অঙ্গুত শ্বপ্রের আল 
বুনেছিল । কেমন চমৎকার ওদের ছা ওয়া খেলানো খবরগুলো! 
নার গিশ্নীমা স্নেহে কত কথাই না তাকে হিজ্ঞাসা 
করলেন! আর ওদের বাড়ীর যৌটি--তারই সমবয়সী__ 
দুরে বেড়াচ্ছিল একটা গাঢ় নীল শাড়ী পরে। সেদিন 
উ্নকম একটা শাড়ী পরবার ইচ্ছে চত্রনের মনের গোপনতদ 
কোপ পেকে উকি মেরেছিল। ব্ৰবন্ত সে ইচ্ছে এতই 
অস্পষ্ট, যে চহুন নিজেই হায় কথা ভাল করে! ভাবতে 
পারেনা? 

কিন্ত এর পর সে ঘেকবার ও-বাড়ীতে গিয়েছে, 
ততবাতই একটা জিনিস লক্ষ্য করে আশ্চর্য্য হয়েছে । এ 
বাড়ীতে কপনও নে খুজীর আভাস দেখতে পারনি। 
অধিকাংশ সমবেই বাড়ীটা গভীর নৈঃশন্বের মহো ডুবে 
থাকে। নেছাৎ, বাইরে থেকে কোনও লোকজন ন! এলে 
গগনে জীবনের সাড়া মেলে না। অপগ্চ এদের কত-কিই 
বে আছে! আর কিছু নত্র-শুধু এদের মত একটা 
পুকুর বদি চহনদের াকিতো-_উ২, চক্র সে কথা শুধু 
ভাবতে গিরেই সুচিত হয়ে পড়ে। 
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এতক্ষণে - চন রায়েদের পুকুরধারে এসে পৌচেছে। 
পুরু না বলে একে দীঘিও বলা চলে॥ জলে ছোট ছোট 
“ঢেউ মা চল্গনের এত প্রিধ । "সার নেই চারকোণা দীঘির 
"চার পাড়ে সাববন্দী সুপুকষিৎ গাছ-__জলের বুকে তাদের 
ছায়ার আল ধরা পড়েছে। পুব অলী সময়ের অন্ত চত্ন 
* একেবারে চুপ করে’ দাড়িয়ে রইল! 
ফলদী ভরে জল নিয়ে বাড়ীর দিকে পা বাড়াতে গিরে 
চন হঠাৎ, থম্কে দাড়ালো । বড়বাড়ীতে কাদের উচু 
গলা পাওয়া ঘাচ্ছে লা? 
ঘাট থেকে বড়বাড়ীর মধ্যে কেউ কথা কইলে প্রার 
স্পরই শোনা ধানৰ । চঙ্সন যেন গিশ্সীমার গল শুন্তে পেলে__ 
-_জাজকের দিনটা পেকে বা না বাপু। তুই থাকলে 
আমাদের মনটাও ভাদ হন্ত, আর তৌরও একদিন বাড়ীতে 
পাক! হয়। সারামাস তো পড়ে থাকিদ্‌ কোথাস্জ কোন্‌ 
হোটেল, মেসে! 
_কিন্ধ ক’লকাতায় সামার কাজ রদ্েছে সে কথা 
"শুনছ লা কেন? ল’ ক্লাশ রয়েছে, টিউশানি একটা নতুন 
-পেরেছি_ এগন শুপু শুধু কানাই করে লাভ কি হবে? 





হ্বাংন্সা্স সভ্য শীলা 
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গিশ্রীমার ছোট ছেলের উত্তর এল । 

_তাহোক্‌, আদকে আর তুই বালনি-_-একদিন 
কামাই করলে কি আর এনন এসে বাবে? 

_জাদ আমাত মেতেই ছবে, একেই ভো লম্থখে" 
বিশ্বে অনেক কামাই হয়ে” গেছে ।-...." 

আরও দু’ একটা কি কথাবার্তা হ’ল চন ভাল 
শুনতে পেলে ন!। খানিকপ্গণ সে দাড়ালো, কিন্তু বড় 
বাড়ীর মধ্যে হঠাৎ, একেবারে চুপ চাপ হয়ে গেল। 





সেই পপুকুরপাড়ে দাড়িয়ে চঙ্ছনের হঠাৎ মলে হ'ল, 
ভাদ্র খড়ের ছাউনী ঘর বড়বাড়ীর চেরে ভাল-_একদিল 
বে সে বড়বাস্তীর বৌগ্রের মত শাড়ী পরতে চেয়েছিল, তা 
ভেবে ওর হাসি এল। বড়বাড়ীর বৌয়ের নীলাম্বরীর 
চাইতে তার বিয়ের সমত্রকার সেই চওড়া লালপাড় শাড়ীটা 
তাকে আরও ভাল দানার়। আর বিল্লের কথা মনে 
হতেই যৌবনের অপ্জালা খুসীতে মুখর হয়ে উঠে চন্ন 
আঁচলটা ভাল করে কোমরে জড়িয়ে নিলে; তারপর 
কলদীট। কাথে তুলে জতপদে বাড়ীর দিকে এগিলে চন্লে। 





বাংলার সতা পরিচয় 
শ্রীঅজিতকুষার মুখোপাধ্যায় 


বাংলার একটি বিশিষ্ট রূপ আছে! এই বৈশিষ্ট্য তাহার 
নদনদীর হৌবনতার, » পাহীডপর্বতের বিরাটত্বে, গান- 
মীতির সহজ ও সরলতা, বনভঙ্গলের গভীরতার মধোই 
পরিস্ুট। বঙ্গ লীর এই আবহাওগার মধ্যে গড়ে-ওঠা 
বাঙ্গালী, বহিরাগত পরদেনী সভ্যতার চাপে পড়িয়া আজ 
সেই স্বাধীন অম্প্রেরণীর সূল উৎস ভুলিত্বা যাইতে 
বিরাছে। যাহাতে বাংলার এই বৈশিষ্টগুলির সঙ্গে 
পুনরায় আমাদের ঘোগহুতর স্থাপিত হয় তাহা আস্মবিশ্বত 
ও অবদাদগ্রস্ত বাঙ্গালীমাত্রেরই কর! একান্ত কর্তব্য । 
আজ রবীস্ত্রনাথের নিকট গিশ্লা তাহার গীতাগুলী” যেমন 
আমরা স্তন্ধ ছইয়া শুনিব ঠিক সেই উৎসাহে বাংলার 
"অল-হাওঘার বদ্ধিত অনীতিপর রবীন্্রনাখের নিকট আমাদের 
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শুনিতে হইবে-_ঠীহার মা বোনেরা আমাদের দঙ্গল কাননায় 
কি বলি সন্ধ্যাপ্রৰীপ জালাইতেন, সুখ অড়িত গ্রামের” 
দিনগুলি তাহার কির্ূপভাবে কাটিরাছে। বাংলার এই 
মণীধীদের নিকট হইতে ঠাকুমাদের নিকট হইতে-_বাহাঁদের 
এই সহজ স্থরে স্বর িলাইবার সৌভাগা হইয়াছিল - 
তাহাদের প্রতোকটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখ্দিবার দিন 
আসিয়াছে। এই উদ্দেশ্বে এই প্রবন্ধে প্রথমে বাংলার 
স্থদস্তান ই্গুরুমদর দত্তের বিভিন্ন লেখা হইতে এইরূপ 
একটি তালিকা প্রস্তুত করিলাম । আশা করি এই সব 
প্রবন্ধের প্রতিপান্ত বিধয় বাংলার জাতীয় সম্পদ স্বপেই 
প্রতোকের নিকট আদৃত ছইবে। 

* জীবনে আমি অনেক, সৌভাগ্যই পেয়েছি কিন্ত 
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বাংলার সৃদুর কোণের এক নিভৃত পল্লীর কোলে যে আমার লৌনদর্ধোর দিক দিয়েও সেই পল্লী ছিল আদ স্থানীয় । 
জস্ব হয়েছিল এবং আমার শৈশবফাল সেই পললীয় কোলে সেও আমার জীবনের আর একটি মৌভাগা। গ্রামের 
অতিবাহিত হয়েছিল ইহা তার মধো একটি প্রধান সৌভীগা এক পাশ দিয়ে কুশিঘার। নদী সুগচীর ও স্প্রশ্ত ধারায় 
বলে মনে করি আর সেই পল্লীবাংলার চলিশোর্ধ বারোমাম বয়ে চলেছে। শৈশবের অদমা দুরস্তপনাধ্র 
বিপদের দিকে ভ্রক্ষেপ না 
করে নদীর দেই তরঙ্গািত 
স্রোতের উপর জেলেদের 
নৌকা চালাতাম। এখন 
বুক্ধতে পাঃছি জীবনে ঘা 
কিছু সাল স্পা করতে 
পেরেছি ত! বিশেধভাবে সেই 
নদীয় তরঙ্গ চিত বক্ষে শৈশবে 
নৌকা চালনার খেলায় 
র্জন করে রেখেছিলাম । 
ভা খালি নদীতে নয়, আমা- 
দের বাড়ীর সামনেই দিগন্ত- 
ব্যাপী বিস্বৃত ডেপান্তরের 
মাঠ ছিল। বধাকালে সেই 
প্রকাণ্ড মাঠঁটি জলে ভরে 

বাংলার ব্রহনৃতা গিয়ে এক লমুদ্ের দৃশ্য ধারণ 
বছরের এক সুদুর নিসৃত কোণের পন্ী ছিল বলেই করত। কলা গাছের ডেল! বানিয়ে ছেলের দলের 
বাংলার আদত পাটি পল্পীজীবন দে কি নধুমন্র ছিল, নিদের সগ্জার হয়ে ভেলার চড়ে সেই তরঙ্গা্িত সমূদ্রের মত 








বাংলার বীর সম্ভান রাদবেশে 


শৈশব জীবনে ব্যক্তিগতভাবে সে অভিজ্ঞতা লাভ করার প্রশস্ত বিলের উপর এবং যেই খরপ্রবাহিনী খালের 
সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার ঘটেছিল। প্রাকৃতিক _উপর কতই না ললখেলা করেছি। দ্বার তার থেকে 
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মনে যে সাহসের বীঘ বপন হরেছিল তা এতদিন পরে সেই “হিঙ্ার দ্বারে আর সেই গরুর পাল নিয়ে ফিরে 
বৃঙ্তে পারছি। আসত সন্ধোবেলার গোধূলির সময়ে । আনি প্রান্গই তাদের 
“বর্ধার লেহে মাঠ থেকে দল যেত সরে; আর গেলার সঙ্গে সেই হাওরে চলে বেতান এবং তাদের লঙ্গে সমস্ত 
ধূম পড়ত ধান চাষের তুঙ্গে । আরা ছাড় পেলতাম্‌ ; সকালটা বা বিকালটা সেইখানেই খেল! করে বেড়াতাম। 
গুলিডাও্ড1 খেলতাম ; আবার স্বাকড়।দিয়ে বল তৈরী করে . দিনের বেলা চত্রাতান গরু, আর সন্ধ্যাবেলার বাবার 
স্ববি্বৃত মাঠের এক প্রান্ত হতে . 
অপর প্রান্ত প্ণান্ত “খাব ডি” 
খেলতাম। ভীবনে স্বাস্থোর 
এবং শারীরিক শক্তির সম্পদ 
বা পেয়েছি তার কঙ্টুকু 
সেই মাঠের খোল। হাওদ!ণ 
মুক্ত পেলায় অন্দিত ত! বলা 
দুঃলাধা ; জামার ত ননে হু 
তার মূল ভিথি এখানেই 
গঠিত হগ্ৰেছিল। সেখানে 
যদি সে ভিত্তি স্থপঠিত না 
হত তা হলে মনে হয় জীবনে 
বে অলক এগিয়েছি সে- 
টুকুও এগুতে পারতাগ না। 
“ছেলেবেলার আমি 
ঘথেচ্ছভীবে যেখানে সেখানে 
যেতে পবা ৰ। কিছু করতে 
কথনে| যে কোন বাধা পাই 
লাই, এটুকু আমার বেশ 
মনে আছে। কি করতে যে 
আদার ঝৌক ছিল সেটা 
আমার বেশ পরিষ্ধার মনে 
আছে-তার সঙ্গে জড়িত 
ছিল আমাদের বাড়ীতে 
পালিত দুধের গাই ও 91৫টি 
চাষের বলদ, গ্রামের নসঃশূত্র ফরিদপুরের চড়ক গস্তী 
ও যুদী দাতীয় রাখাল বালকের দল, মাঠের গরুর পাল ও সামনে বসে মার কাছ থেকে রামায়ণ মহাভারত পড়া 
দুই তিন মাইল দূরে ঘাসে-ভরা! ধূ-ধূ করা একটা প্রকাণ্ড শুনতাম ও পড়তাম। 
ছাওর'। তার নাম ছিল হহিস্তার হাওর’ । গ্রামের “আমার শৈশবের সেই পল্লীর কোলে কত কি মঙ্ুরন্ত 
নমঃশূদ্র ও সুসলমান ভাতীদ৷ রাখালেরা আমাদের বাড়ীর সম্পদ ছিল, যার অঙ্রন্র দান আদার জীবনে আমি 
গাই বলদ ও অন্তাক্ষ গর পাল নিয়ে রোজ ভোরে হেত পেরেছি তা বলে শেধ কর! অসম্ভব । দুঃখ বে ছিল না 





ব্রতগারীর ইষ্ট-মাডাৎণ 
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তা নয়; হুশোক শৈশবে নিজের পরিবারে পেয়েছি সঙ্গে সহযোগ-_-মার ছিল সহরের ছিনিহের সঙ্গে সংস্রবের 
এবং অন্ত পরিবারকে পেতে দেখেছি । এমন কি ত্বভাব। প্রানের উৎপন্র ছিনিবেই গ্রামের লোকের অভাব, 
কখলো ঝখনো দুপুর রাতে প্রতিবাসীদের চীংকারে ছেগে ও প্রয়োজন নিলে যেত ॥ নদীতে বিলে মাছের ছড়াছড়ি 
উঠেছি এবং দেখেছি কারও কুঁড়ে ঘরে আগুন লাগার ছিল; বাড়ীতে বাড়ীতে দু্ধততী গাইরের ঘর করতেন ৃিনীরা 
তীব্প নৰ্দভেদী দৃক । কিন্তু এওুলা ছিল ক্ষণিকের কষ্ট । নিভে; গ্রামের জমিদার-পর্রিবারেও এই নিন্ম ছিল। 
কাপড়ের অভাব ছিল না। 
গ্রামের এক পাড়ায় অঙশ্র 
তাতিদের বাস; ভারা 
কাপড় যোগাড় করত । 
“আর এই প্রাচুর্ধা-দাড 
আনন্দের পুর হত বার 
মাসের তের পার্কূপে, তাতে 
যোগ দিতেন ছিন্দুমুদলমান- 
নিৰ্বিশেষে সকলেই । মুসল" 
মান এবং হিন্দুদের এমনি 
ঘনিষ্ঠ বনু ছিল বে পর্পরের 
সঙ্গে আমাদের চাচা, মামু 
ইত্যাদি সদ্ধন্ধ পাতানো 
ছিল; পুজোতে বিয়েতে 
নুদলমানত্রা এসে পাতে বলে 
খেতেন। 
“আনন্দের একটা বিশেষ 
পুণের ধারা ছিল গালের 
ভিতর দিঘ্রে। আমার 
শৈশবের সেই পদ্নী.জীবনের 
আনন্দের ধারা যে কি সর্ধ- 
ব্যাপী, কি গভীর, কি 
মহল, কি নির্ঘল ছিল_তা 
ভেবে এখনও আশ্চর্য্য হই। 
পৃথিবীতে কত দেশ ঘুরলাম, 
দুঃখ কষ্ট ব্যাধি ছিল ক্ষণিকের, স্বান্থা সমৃদ্ধি ও জানন্দ তাদের মধ্যে সঙ্গীতের ধারার আনন্বের 'ডুরণ অনেক 
ছিল পদ্নীযীবনের হ্বাভাবিক ডাব ও অবস্থা। ক্ষণিকের জাহ্গাযই দেখেছি; বিস্কা আমার সেই শৈশবের 
রোগের উপদ্রব অথব! ক্ষণিকের বিপদের ভার পর্নীর পল্লী-জীবন ছিল যেরূপ নিৰ্ম্মল নৃতা-গীতে তরা, সেক্পপ 
জীবনের সেই শ্বাভাবিক আনন্দের ভাবকে কখনও দমাতে কোপাও দেখিনি। সকালে ঘূম ভাঙ্গত ক্ধীলার 
পারে নাই। অবস্ত তাঁর নূলে ছিল সকলের বাড়ীতে ঘুঘ-নুঙ্গাবার গানের সুর শুনে; দুপুর বেলা মাঠে রাখালদের 
অন্তসংগ্থানের প্রাচ্ধ্য--গোলাতরা ধান, একে অন্তের সঙ্গে খেলা করতাম- তারা নেচে নেচে রাখালী গান 











ব্ৰক্চানীর রায্-নেশে নৃত্য শিক্ষা 


মাব_১০৪৩ ] 


করত-_নানি ছিলাম তাদের জমিদাবের ছেলে, কিন্তু 
অসঙ্ষোচে সহজভাবে তাদেরই মতন একছন হ’ত্নে তাদের 
সঙ্গে দিলে-নিশে পেরেছি নেচেছি। সক্কো বেলাত হখন 
মাঠ থেকে বাড়ী ফিরেছি_ তখনো বে চারদিক থেকে 


i 


বাহবা সত) শক্লিলিল 


৩৩> 





প্নীলীবনের প্রচলিত একটি উৎকুষ্ট রল কলার উজ দৃ্টান্ত। 
পূর্বে এই বিবাহ উৎসবে কোন ভ্রাতিভেদাডেদ ছিল ন1। 
নিছশ্রেধীর ও উচ্চত্রেণীর স্ত্রীলোকের সকলেই এক সঙ্গে 
এই বিবাহ উৎসবে নৃত্যগীত করিতেন ।- ( পপূর্বাবঙ্গের 





মৈমননিংহের জাহি নৃত্য 


গানের স্বর উঠেছে তার সঙ্গে সঙ্গে । তাছাড়া প্রায়ই 
গ্রামে বাউলের গান হ'ত; গেক্ষরা পরে বাউলের সাজ 
লেছে “গৌর সিংহ নাচ রে নদীয়ান্ব_কি শোনা যায়" 
ইত্যাদি গান পেয়ে বাউলের দলে মিশে গিরে নিপল ভাবে 
কত নেচেছি। তারা (আদার বাবা ও জোঠামশীয়) 
কার্ঠনের সঙ্গে সঙ্গে নম:পূত্র, বু প্রসূতি জাতীয় প্রণ্াদের 
সঙ্গে মিশে গেয়েছেন নেচেছেন। আর কীর্তন বগল 
বিশেষ করে জমেছে, তখন কাীর্্ডনের মণ্ডলীর কুত্বের 
মাঝখানের মাটিতে গড়াগড়ি দিরে সাধারণের পায়ের ধূলি 
গাতে মেখে তারা ভেবেছেন--ভগধানের পদধূলি গায়ে 
মাখনেন। আমিও তাদের অন্থকরণে কীর্তনে নেচেছি 
এবং মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে জাতি-নির্বিশেষে সাধারণের 
পায়ের ধূলি গায়ে দেখে তাকে তগবানের স্পশ্‌ বলে? বরণ 
করে দিরে নিজেকে ধস্ত মলে করেছি । 

আমি ছেলেবেলান্স দেখেছি আমার মা-বোনের! ও 
ভড সমাজের শক্তাক্স মেয়েরা বিবাহ উৎসব উপলক্ষে গানের 
সকল শ্রেণীর মেদের সঙ্গে মিশিরা নির্বল প্রশানীর নৃত্য- 
শীত কহিতেন। পূর্ববঙ্গের বিবাহ ব্যাপার ' বাংলার 





বিবাহ-উৎসবের নৃত্যগীত” বঙ্লগ্মী, জোট ১৩৪৮ )। আমার 
ছেলেবেলায় বে-বাংলাদেশকে মানি দেখেছিলাম সে-বাংলায় 
ধনী-দরিত্র জমিদার: প্র্গা সফল পু্ঘই ছেলে বন্সস পেকে 
হাটু সত্তর বস পর্যন্ত বাউল, কীর্তন, জারী গেয়ে 





শুরুপদয়ের রাঘবেশে নৃত্য 


সহজ্রডাবে নাচতো: ও সকল জাতির নেয়েরাই বাটি সত্তর 
বয়স পযন্ত, পর্ব উপলক্ষে সহজ ও নির্শ্বলভাবে একসঙ্গে 
মিলিত হরে গ্রামে গ্রামে সম্ি-তৃত্য করতো ৷“ গুরুসদয়ের 


৩০২৯. f 
বাল্য জীবনের কথার কিয়দংশ উপরে ছেওয়া হইল । পরবর্তী 
জীবনে তিনি যাহ দেখিচাছেন তাহা নিযে উদ্ধৃত করিলাব_ 

“নয়মনসিংহে এসে শুনলাম বাউলদের মধো স্বন্দর পান। 
বিশেষ ক'রে নুড্ত ছ’লান সেখানকার পল্লীবাসী সুললনান 
কুষকনের সুন্দর ভাবীর গান ও নাচে। ত্রিশ চল্লিশ জন 
নিল একসঙ্গে তাঁরা নাছ _একস্থবে গান, এক তালে 











শ্রদুক্র গুরুদদয় দহ 


নাগ_নাগের কি বিচিত্র পদবিক্ষেপ, অঙ্গ-বিস্তাস তাতে 
সকলের সনতান গতির ফলে কি একটা একতার ভাব 
জেগে উঠেছে, জপ সেই নাচে লেশনাত্রও কুংমিত ভাব 
নাই ৷" 

বীয়ন্থনে জাসিবার পর রাষ-হেশের পুলরাবিদ্ধার করিত 
এবং বাংলায় পর্নীনেদেদের শিল্প-প্রতিভার প্রতি দি আকর্ষণ 
করিনা গুরুপদন লিশিদাছেন_ 

“দেখিলান বহুযুগের অবজ্ঞা ও দারিহরোর লিস্পেষণে 
ইহাদের ছর্িক অবদ্থা অবনতির গৃতীরতৰ ন্ররে আলিঙ্গা 
পৃড়িয্লাছে এবং সুগের পর যুগ বৎসরের পর বৎসর অনশনে 
থাকিতে হয় বলিরা। ইহাদের শারীরিক তেজন্ষিত! ও 
শক্তির নার্রা এত অতাবনীয়তাবে হাস পাইঘাছে যে 
ইহাদের প্রাচীন দুগের তেছদ্বিতা ও শক্তির শতাংশের 

*একাংশও বজার আছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু তাহা 


আান্দ্রভনএর 





[২৪শ বর্ষ বল বর ২হ সংখ্যা 


অসম-সাহসিকতার, অনির্ক্মচনীত্র নির্ভীকতার ও বিপদে 
তক্ষেপহীনতার বে শতাংশের একাংশ 'সাজিও অবশিষ্ট 
আছে তাহা আলকালকার বাংলার পুরু্কারবিহীন শিক্ষিত 
ভদ্ুসঘাজের প্রাণে এখনও বে ভীতি সঞ্চার কারিনা 
দেয় ইহা বীরতৃনের পূর্নাঞশের লোকের কাছে অবিদিত 
লাই। ইহাদের ( বীর-সস্বান রাঘ-বেশে)। অনিন্দাহ্নন্দর 
বীরোচিত নৃতাকলা ও অদাধারণ সাময়িক ব্যাগ্নাম-ক্রীড়া 
দেখিলে ইহারা বে কেবল নানে নন্র, প্রক্ৃতি-পরল্পরায়ও 
সহস্ব বর্ধাধিক পূর্ক্দের বাঙ্গালী “রায়-বেঁশে” যোগ্ধ। বীরদিগের 
বংশধর, তাহাতেও বিন্দুবাতর মোহ থাকিতে পারে না? 





গুরুদদগ্ন ও ছুইঘন পঢুগ়া 


প্ৰীরতূদ ও খুশিদাবাদের লীদান্ত প্রদেশে রামনগর ও 
সাহোড়া গ্রামে বেড়াতে গিরে দূর থেকেই একটি আধভাঙ্গ। 
খড়ের চারওয্লালা কুটীর নজরে পড়ল। আশে পাশে 


ঘরেও অবনতির গতীহতন গহবরে নিপতিত বাংলার আয়ও অনেক বাড়ী ছিল, তার 'মধো এই দীর্ণ-চাল 


নির্যাতিত এই বীরের দলের বীরোচিত দুর্ভির, তে ম্বিতার, 


কুটীয়ট যে আমার নজরে পড়ল তাঁর কারণ কুটীরের মাটির 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


দেওয়ালে উচ্ছল নীল, হলদে, সাদা ও সবুজ রঙে কা 
ছুটী পদ্ম ফুল; এই হুইটী পশ্সের রেখা ও রঙের 
অসাধারণ সৌন্দসদাবেশের সম্পদে কুটীরটি এমনই একটি 
গৌরবদর কূপ পেরেছিল, বে কুটীরটিকে লক্ষ্য না করে 
থাক! অসম্ভব ছিল। কুটীরের দরদায় পাশে খড়ের চালের 
অল্প নীচে এই দুইটী পদ্ম সাকা ছিল। নদরে পড়েছিল 
আদার অনেক দূর গেকেই এবং সেই দূর পেকেই আমাকে 
এই পদ্ম ছুটির দৌন্দর্থা যেন চুক পাথরের মত আকর্ষণ 
করে সেই কুটীরের দোরে নিয়ে গেল ঘা দেখলাম তাতে 
অবাক হারলে গেলাম) মালেরিণা ও দারিদ্র-পীড়িত 
বাংলা দেশের এক জ্ঞাত কোণে এবে পলী-রাণীর 
স্বভাবজাত সৌন্দর্ঘা-রস সৃষ্টির এড ছড়াছড়ি থাকতে পারে, 
তা পূর্বে কখনও কল্পনাও করিনি । গ্রামের রাস্তা! দিয়ে 
যেতে যেতে ডাইনে বাধে যেদিকে চাওঘা বায় সে'দিকেই 
প্রতোক বাড়ীর দেণয়াশে অহুপন সৌন্দধ্যম্স রঙ্গীন 
রূপাবলী নজরে পড়ে । কি স্ুর্টটিময বর্ণ-সমাবেশ, কি 
অপূর্ব কৌশলম রেগাধিস্থাস ॥ সবই গ্রামের মেয়েদের 





পুরা" চিত্রান্থনে রত 
হাতের কাজ। সহরে শিল্পীদের মত রঙের বাহলোর 
ব্যবহার নাই, অতি অল্প করেকটী প্রাথমিক রঙের সহ 
অথচ উজ্জল জদাবেশ। কি অনুপম ছন্দোবদ্ধ রেখা- 
বিস্াস। কোথাও এতটুকু তুল-ক্রটি লাই । অথচ প্রত্যেক 


চিত্রেই কেমন একটা নির্কচনীর সহুলতা ও মাধ্রধা-রুস 


হ্রাংল্সা সত্য পিল 


এত 


মাপা রয়েছে। দেয়ালে রভীন প্রাচীর-চিত্র আকার এই 
হে প্রপা, এটা নাটিতে পিড়িতে আলপনা আঁকার প্রথা 
হ'তে অনেকটা পৃথক্‌ ; কারণ জালপন! সাধারণতঃ আকা 
হজ চালের পিঠুলি দিয়া এবং সেঘেরা চাতের আস্থূল দিবা 








জাল্গনা 


সেই পিলি নানাগ্রকার নদুলাদ একে থাকেন, তাতে 
কোন তুলির দরকার হুদ না। কিন্ত এই প্রাচীর-চিত্র 
আকার প্রথা মগ্তন্তপ। এতে তুলি বাবার করতে হু 
এবং এতে কয়েকটি প্রাপমিক রঙের অর্থাং কাল, সাদা! 
সবুজ, লাল, নীল, তলুদ ইত্যাদির বাবার হথ্॥ মাটিয় 
দেওয়ালে নান! রঙের পরিক্জন। বড়ই হুন্বর দেখায় এবং 
গ্রামটিকে বেন একট। নন্দদলোক অপবা একটা জীবন্ত 
অদন্তার মত করে তোলে। এই সাহোড়া গ্রামটীর ঘরে 
ঘরে প্রাচীর-চিত্রের সৌন্দর্য্য আমার বাস্তবিকই এক একটা 
হীবন্ত্ অজন্ত। বলে মনে হয়েছিল ।" 

পশ্চিম বাংলার পট্টুযাদের 'অহুূপন শিম্-প্রতিভাব 
আবিকধার করিযা তিনি লিখিয়াছেন-“বিশ-পচিশ বৎসর * 
পূর্ব পর্যন্ত ইহারা এই সকল পট বাণীতে বাড়ীতে দেখাইয়া 
এবং তৎসঙ্গে রামনীলা পটের, কৃষ্ণীলাপটের, লক্কিপটের ও 


৩০৪ 
ব্বৰপটের কাহিনী স্বরচিত গ'তি-কহিতায সহজ 'ও সরলভাবে 
বিবৃত কিয়া এবং স্থললিত সরে তাহা আবৃত্তি করিছা 
পাছিত গাঠিয়া বিস্তর রোজগার করিমা বেড়াইত ৷ সম্প্রতি 
আধুনিক ঘাহিক সভ্যতার ও শহরে শিক্ষার প্রভাব 
বিস্তারের সঙ্গে দে ইহার চাহিদা এবং ইহার শুণপ্রাহিতা 





আনা 


বা'লাহ গ্রান হইতে বিলুপ্ব হইঘ যাইতেছে এবং তাহার 
যঙ্গে সঙ্গে সশ্লপন শিল্পকলা-নিপুণ এই গ্রাম্য পঠুগাদের 
অশ্রসংগ্ান হওগ19 দায় হইন্লা পড়িম্াছে । চাহিদা 
ভাবে বাধা হই ইহাদের মধ্যে বেপার ভাগ লোকফেই 
পট কা ও পট দেখান ব্যবসা ছাড়িয়া অনমছুরের 
শ্বাবসা গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ইহ! ছাড়া ভারত- 
ইতিহাসের ও বাংলার ইতিহাসের প্রহেলিকাৰয় 
আবৰনে হিন্দুর শিল্পপান্ছে অসাধারণ ব্াংপত্র এই সুনিপুণ 
চিত্ৰকরগণ এখনও হিন্দুদের পুজার জন্ত দেব-দেবীর ছবি 
আঁধার ও লাটির প্রতিদা গড়িবার কাজ করায় ব্যাপৃত 
খাকা সবেও হিন্দু সনাদের গণ্তী হইতে বিতাড়িত হইয়া 
হিন্দু ও মুসলদাল উপ সম্প্রবায়েরই দ্বণ্য বলিস বিবেচিত 
হইতেছে এবং এই দুই ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের সীমাস্থ প্রদেশে 
অনশনে ও অর্দ্ধাশনে অতি দুর্তীপানয় ও দীনতামত জীবল 
যাপন কর্সিতেছে। 

প্স্াৰাদিক নিদারুণ নিপীড়ন সবেও ইহারা ইহাদের বে 


স্ডান্রত্এ 





[২৪শ বই খণ্ড-২র সংখ! 
৯ পপ পপ পাক 
পুরুদাহুক্রমিক রসকলা-সম্পদ শহহ্ে চর্চা ও বহন করিরা 
জানিগ্৷ বহমান বাংলাকে দান করি্নাছে তাহা অমূলা ও 
অস্ুলনীত এবং জগতের রসকলার আসবে ইহা যে একটি 
শ্রেষ্ট আপন লাভ করিবে তাহ! নিংলনেহ। ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে উহাদের রদকগ! পদ্ধতি অভি-প্রাচীল 
ভারতের প্রাগবোন্ধবুগের আদিম রসকলা-পদ্ধতির অবিকল 
প্রবাহিত বিশুদ্ধ পরস্পরার ন্ট ও অপরিবন্তিত র্রপ-ধারা। 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে সেই অভিংগ্রাচীন প্রাগ বৌদ্ধ" 
যুগের চিত্রকল!-পর্পরা তাহার আদিদ ধারার বিশুদ্ধতা 
আস্কুও রাখিয়া বাচিত্রা থাকিতে সনর্ব হজ্জ নাই । কিন্তু 
বাংলার প্রতিভা বে সেই অসাধ্য-সাধনে সমর্থ হইয়াছে, 
বাংলার দীন-দুঃখী পটুছ্থাগপের চিত্রকলা তাহার জীবন্ত 
প্রমাণ ।* 

এই ভাবে গরুদদয় বাংলার কত পটুহ্ার পট, গু'থির 
পাটা, দেসালের গানে ছবি আঁকা, রঙিন মাটির পুতুল, 
কাঠের পুতুল, সোপ।র কা, সূর্ঠি, কীথ!, শিকে, বাইল, 
ভাটিথাল, জারি, কুসু গান, রায়.বেশে, কাঠি, ঢালী, 
বরতনৃত্য ও মেয়েলী ছড়া সংগ্রহে অগণিত বাঙ্গালী নরনারীর 


নধো ভাহার ভবনের এই দুঃ ভৃতীরাংশ সনয় কাটাই দিয়া 


আসিয়াছেন। বাংলার প্রকৃত বূপকে চিনিতে হইলে তাহা 





পটুরা অস্কিত একখানি জড়ানে| পট 


দেশবাসী আমাদের এখন বিশেষ করিয়| আনিবার সমন 
আঁসিয়াছে। সম্প্রতি তিনি ব্রত্ারীর আদর্শের মধ্য দিল 
দেশবাসীকে বলিয়াছেন” gd 

“প্রত্যেক বাঙ্গালীর সামনে এই বরতের আদর্শ ব্রক্তারী 


মাঘ--১৩৪৩ ) 
তি সক সানি 
চাদ দরে দিতে । এই ব্রত পালন করতে হ’লে আমাদের 
প্রতোককে দোণার বাংলার বৈশিষ্য-ধারাকে খুঁজে তাকে 
আপন জন জীবনে আাবার প্রবাহিত করতে হবে, বুক 
ফুলিয়ে আবার পূর্ণ বাঙ্গালী হতে ছবে এবং প্রতোক 
বাঙ্গাণীকে সেই পূর্ণ আনশেরি পথে চালিত করবার দন্ত 
সাঁছাযা করতে হবে, বাঙ্গাণী বলে আমাদের নিজকে 
অন্থস্গব করতে ছবে। বাঙ্গালীর সঙ্গে বাঙ্গালীর পরস্পর 
'াভিভাবণে সোণার বাংলার আয়-যাতার এই অহপ্রেরণাময় 
অন্ুহৃতি আমাদের প্রতিনিন্বত অন্তরে আগ্রত করে 
রাখতে ঘবে। বাঙ্গালী নরনারীর সঙ্গে বাঙ্গালীর দেপা 
হলে বুক কুলিয়ে সগর্কো উচ্চকঠে বলতে হবে-_সভিভাহপ 


ভীষন 





২০০৫ 


করতে হবে সোণার বাংলার_“জ-সো-ব/ ।” 
(বাংলার শক্তি-__কার্তিক ) 

এইন্রপভাবে বাঙ্গালী জীবনের বে খাটি ও সতারূপ 
প্ুরুমদত্র নিদের জীবনে উপলব্ধি করিক্া ব্রতচারীর বাসী 
দেশবাসীকে দিতে উগ্ত হইক্সাছেন তাহ! জাতি এখনও না 
গ্রহণ করিলে দুঃখের বিবস্ত্র ছইবে সন্দেহ লাই । 








গুকস্বর উপয়োক বাংল লঙ্তাজ সমগ্র আ্রপকেই এক কথার 
বলিচ্াছেন “জয় জি লোবা। 
বণ ১৩:৩৯ এং প্রবাসী 
বৈশাখ ১৩১৯ সংখ্যাত প্রকাশিত উপরের নিজন্ব লেগ! প্তিক্ধপা 
হইতে উদ্ধত অংশ অৰণ করা হইয়াছে । এই প্রবন্ধের চিত্রচলি নু 
ওকুলৰগ্ দৱের সৌদ প্রাপ্ত এবং ঠাহার পরবে সংরক্ষিত । 





ভীষণ 


গ্রীমুরেশর শর্মা 

যে আমের গিরি প্রেত আস্ত তার 

গেছে নরি বহুদিন, তুনি ঘুরি ফিরি” আছে কি অমর হত্রে গুহার মাঝার ? 
আধার গহবরপ্রাস্তে কুকি, ধ্যান মৌন তৃরীত্র অনল 
কৌতুহল ভরে মার উকি, ভন্থাসনে বসি 'অবিরল 

বলিয়া অকুতোভয়ে নতমুখে শুধাও তাহারে ম্ৃতলন্ত্রীবনী মন্ত্র জপিছে কি তিমির গহনে 

বারে বারে, অবচনে 
কে আছ 'মতলম্পর্শে? প্রতিধ্বনি জাগে হাহাকারে ছিল যে নীরবে তারে পুত রবে সম্বোধন করি 


পবা আকুল চর্ষে, ভাবা তার কে বুঝিতে পারে? 


দি কাকোদর 


পুজরুজ্ছীবিতে চাও লীলাতবে শঙ্ক! পরিহরি' ? 


মলদণ্ভি তস্থ ধরি দের প্রত্যুত্তর 


চা 
২১ 


লেলিহান বহ্নি কণ। তুলি? 
নির্মাণের নিম্পন্মতা! তুলি’ 


সহসা উল্লশ্ছি, ওঠে উর্ধাশিরে ত্যগ্িত্রা কন্দর ? 


তার পর 


কুণ্ডলিত শতপাকে তোমারে অড়ার় ধূত্রদ্ালে, 
তথন কি রক্ষ! পাবে উর্শ্বাসে সন্ত্রাসে পলালে 


শপ ক্ষ 


= Hae 


ল্দংললেস- 


গত বডদিলের ছুটীতে ভারতের নানাহ্থানে বহু সহা. 
সনিতি ও সশ্দিলনের অধিবেশন হইদা গিয়াছে । এই যুগে 
সংব গঠনের দ্বাহাই শক্তি লঞ্চঘের বাবন্ধা হইয়াছে; 
কাজেই সে দিক দিয়া এই দকল শভী সনিতির প্রয়োভনও 
জাছে। সকল লতা সনিতির নধ্যে কংগ্রেসের অধিবেশনের 
কথাই সন্দাগ্রে উল্লেখযোগ্য | কংগ্ৰেস ভারতের সর্্াপেক্ষা 
দিক শঞ্জিশানী জাতীয় প্রতিষ্ঠান । গত 1* বংসর 
সনি! ইচার অধিবেশন 5লিতেছে। ইগতে ছাতির শুধু 
আগারআভিদেগের কথাই আলোচিত হয না--চাতির 
সব সাধনার ইঃ" প্রতীকন্দপেই বিবেচিত চইযা থাকে । 

কয়েকটি দিক দিয়া এবারকার কংগ্রেসের বিশেষত 
নেপ' গিয়াছছে। গত ** বহদর কাল শুধু সচরেই 
কুগ্রসের জদিবেশন  চইয়াছে। পনীগ্রাম-ঘেপানে 
ভারতের আপিকাংশ লোক বাস করে_দকল প্রকার 
সুবিদ! লাতের ক্মতাব হইবে বলিদাই কোন গ্রানে কাগ্রেদের 
মপিবেশনের কা এতদিন পর্ণাস্থ কেছ চিন্বা করেন নাই । 
এখন লোকের হন ক্রনে গ্রান:দুদী হইতেছে ॥ গ্রানগুলি 
নাহাতে পুলরায ই্রসম্পহ হহ, সে জন্য সকলের নধোই চেষ্টা 
লক্ষিত হইতেছে । সেই জন্তই এবার মঙারাষ্ট্রে্স একটি 
প্রথমে কংগ্রেসের অপিবেশনের বাবস্থা! করা হইদ্বাছিল। 
ক"গ্রেসের নেতারা প্রায় সকলেই সহরর-বাসী, গ্রাৰের স্চিত 
চাদের পরিচয় থাকিলেও গ্রামে বাস করা তাহাদের পক্ষে 
পরাগ পতি উঠে না। কংগ্রেসের কগদিন_ প্রা এক 
সপ্রাচ কাল--দকলকেই ‘কৈজপুর' গ্রামে বাস করিতে 
হুইন্লাছিল। ছা তারা মার কিছু লাভ হউক জার না 
হইউক- অঙগরবালীরা গ্রামে বাস করিশ্রা প্রানের প্রকৃত 
"অবন্থার্র সচ্িত পরিচিত হইস্গাছেন এবং শ্রানের সম্যক 
পরিগ্ লাভ করিস্বাছেল। 

বাঙ্গালীর পক্ষে এই কৈদপুত্র কংগ্রেসে একটি আশার 
রেখা দৃষ্ট ছইশ্রাছিল। জমৃত মানবেন্্রনাপ রায় বিবাদের 





সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিঘ। ঠাঁহাকে ভারত ত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল এবং তিনি বহ বতলর যাবত পৃথিবীর নানাদেশে 
ভ্রমণ করিঘা বেচাইদাছিযেন। কম বংসর পূর্ক্দো তিনি 





সভাপতি-_পণ্ডিত পহরলাল নেচে 
ভারতে প্রত্যাবৃর হছলে তাঁহাকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়। কংগ্রেসের অদিবেশনের অব্যবহিত পূর্বের তিনি সুক্তি- 


৩০৬ 


মাহ--১৩৪৩ } সাকিন ২০৩৭৭ 








লাল করেন এবং কৈছশুর কংগ্রেসে যোগদান কনেন। ছিল শৈলেহ্রনাপ তাহাদের স্স্থতম। তৎপূর্ষে তিনি 
তিনি পর্ডিত আহরপালের সহিত একই ভাবের ভাবুক । এদেশে অধ্যাপকের কাধ্য করিতেন ॥ বিদেশে ঘাইয়া তিনি 
স্তাহার উপস্থিতিতে এবার কংগ্রেসে এক নবাগ্রণের স্বীক্স অসাধারণ প্রতিভা দ্বারা দর্কত্র সম্মানের পাত্র বলির! 
হুচনা দেখা গিয়াছে এতদিন পরাস্ত কংগ্রেসকে জনগণের বিবেচিত হইগ্রাছিলেন এবং ভারতের বাঙ্গিরে পাঁকিল্লাও 
প্রতিলিধিস্থানীয় বলা হইলেও প্রকৃতপক্ষে সধ্যবিত্ত এবং ভারতের সভা৩1 ও সংস্কৃতির কপ! প্রচার করিয়াছিলেন। 
উচ্চ শ্রেণীর লোক দ্বারাই কংগ্রেদ পরিচালিত হইছে । তিনি বহু বর্ষ আনেরিকানর বাস করিদ্নাছেন--তগ্বায় এক 
এবার যে নূতন কাধ্যপদ্ধতি শৃহীত হইয়াছে, তাহাতে দেশের নহিলাকে বিবাহ কর্িদ্বাছেন ও তীাচার দুই কল! শর গ্রহণ 
কৃষক ও শ্রমিকগণের সহিত কংগ্রেসের সংযোগ ঘটিবে করিয্াছে। কন্থাঙ্ত্ব ও পত্রীকে তিনি সঙ্গে লইব্া দেশে 
এবং এই কার্ধের জন্ত শ্রসৃত নানবেন্দনাথের চে সর্বপা কিকিয়াছেন। স্বদেশে বাস করি দেশ ও দেশবাসীর 
প্রশংলনীপ্গ । দেশবদ্ চিন্তরগছনের মৃত্যুত্র পর হইতে কংগ্রেসে দেবার জান্্রনিয়োগ করাই তিনি তাহার দ্বীবনের ব্রত 
বাঙ্গালীর প্রভাব প্রায় লুপ্ত হইফাছিল-__মানবেহুনাথ সেই বলি গ্রহণ কনিগ্লাছেন। 
প্রভাব পুনরায় প্রতিষ্ঠিত ক্যা বাক্ষালীনাত্রেরই ধন্তবাদ- 
ভাঙন চইযাছেন। আগামী কংগ্রেসের অধিবেশনের সার সর্থস্পতলী দলাবাক্রলঃ_ 
এখনও বহু বিলম্ব পাকিলেও এ কপা। বলা দায় যে বদি সার সর্কপন্লী রাধারুফন ভারতের প্যাতনামা দাশলিক 
মানবেঙ্গনাণের কার্্ব্যবস্া কৌন প্রকার বাধাপ্রাপ্ত ন| -পশ্ডিত॥ তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্তাপদে দশন-শাস্তের 
হয এবং তিনি সোৎসাহে এই বাণস্থাগুসাবে কার্থাপরিচালনে প্রদান অধ্যাপক ছিলেন এবং বর্তমানে জন্ম্রকে।্ডে ঘাট্সা 
মদর্থ হন, তাহ! হইলে কংগ্রেমের সাগানী অধিবেশনে দেশ- অধ্যাপনা করিতেছেন। লগ্নে প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রগপের 
বাসী ভাহাকেই কংগ্রেসের সভাপতি নির্্দাচিত করিবেন বাধিক সভায় সম্প্রতি সার সর্ক্মপন্নীকে সন্বর্ধনা কর 
শ্রীন্ুভ্তত শৈলেভছ্লাশ দ্যা হইগ্রাছিল। তিনি ছাত্রদের বিশেষ প্রির্ এবং এখনও 
সুদীর্ঘ ২২ বংসর কাল নাদেনিকা় নির্বাসিত থাকার নিজেকে ছাত্র বলি্নাই মনে করেন; কাজেই তাহার সঙ্থর্ঠনা 
পর গত ২৪শে ডিসেম্বর প্রসূত শৈলেঙ্নাপ বোধ ভারতে করিঘা ছাব্রগণ ভারতের মনীষার প্রতি উপদুক। সপ্মানই 
রর প্রদর্শন করিয়াছেন ॥ কিস্তু সভায় সার সর্দপমী ঘাহা 
বলিযাছেন তাহ! সকলের এ্রপিধানঘোগ্য । সম্রাট 
এডওয়ার্ড রাঙ্গা ত্যাগ করায় বিলাতে বে পরিস্থিতির উদ্চব 
হুইস্সাছিল সে সঙ্বন্ধে বিলাতের গভর্ণমেপ্ট সকল উপনিবেশের 
অভিমত গ্রহণ করিলেও ভারতের 'মভিদত গ্রহণ করা 
প্রদ্জোজন সনে করেন লাই। ভারত যে পরাদীন--তাহা 
সার সর্ধপলী প্রবাসী ভারতীঘ্র ছাত্রগণকে সর্বদা স্বরণ 
রাখিবার জন্তই এই কথা, বলিয়াছিলেন। বিলাতের ছাত্র 
সমাজ ঘদি তাহার কথার তাংপর্ধ্য গ্রহণ করিয়া! তদহলারে 
কাৰ্য্য করেন_তবেই দার্শনিক পণ্ডিতের এই রাজনীতিক 
উপদেশ সার্থক হুইবে। 





আুক্ত শৈলেন্রনাগ দো অন্বাসী কচ্ছ:সাহিতভ্য সং এ 
প্রত্যাবৃত্ব হইয়াছেন। ১৯১3 পৃষ্টাব্দে ঘটনাচক্রে যে সকল গত ১২ই পৌষ রবিবার হইতে কয়েক দিন ছোট- 
ভারতবাসীকে শ্বদেশ তাগ করিনা! চলিয়া! হাইতে হইত নাখপুরের রণাচী সহরে জেলা স্কুলের বিরাট সভা-গৃছে প্রবাসী 


২৩০৮ ভাবত [২৪শ বর্ষ ২ খণ্ডঁ-২দ্ সংখ্যা 








বঙ্গ সাহিত্য সন্থিললের চতুর্দশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শুধু মৃল-সডাঁপতি ছিলেন না--তিনি সাহিত্য শাখারও 
অভীরস্তে অভ্যর্থনা নদিতির সাধারণ সম্পাদক প্রীধৃত সভাপতি নির্বাচিত হইযাছিলেন_কান্েই তাহাকে দুইটি 
কালীচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সৃল'সভাপতি ও উপস্থিত স্বতন্ত্র অভিভীষণ পাঠ করিতে হইগ্রাছিল। দ্বিতীয় 
বিভাগ সডাপতিদিগকে মালাদান করিয্া সকলের অভিভাষণে তিনি শুধু সাহিত্যের কথাই আলোচনা 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করেন এবং মহিলা বিভাগের করিয়াছিলেন। পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য দীনেশচন্্রকে 
সম্পাদিকা কুমারী শাস্ইলা রায় বরীযুক্ত অনুরূপ! দেবীকে প্রথম দিনের কার্ম্য শেষ করিয়াই কলিকাতার ফিরি 





প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সঙ্গিলনের র"টী জধিবেলনের অন্ার্থনা সমিতির কর্ম্মপর্িচালকগণ 
দানদিক হইতে { নওায়ৰান ) গীলালনোহন ধর চৌধুরী, | প্রনলিনীকুবার চৌধুরী,  জীতারকনাথ যোবে, ইনারারণ গণ্ড. 


(হু সম্পাদক ) (সহকারী সম্পাদক)  ( কোবাধ্াক্ষ) ( সম্পাৰক, প্রচার বিভাগ ) 
জীশশিছুসণ ঘোষ, ধংদশ্রদাপ বরকত... গরকালীশরণ নুপোপাধ্যায, জর কৃষ্চফালী বন্য্যোপাধ্যায় 
( সম্পাদক, সাছিত! বিভাগ ) { সম্পাৰক, সতাসওপ বিকাগ) (সাধারণ সম্পাদক ) (সম্পাদক, দেচ্ছাসেবক বিও।গ ), 
(উপবিষ্ট) শ্রীতারাএ্সন্ত দোষ, হিমু সরকার, ই্রঅবনীনোহন বন্ৰো, রায়বাহাছুর ধীশরৎচন্র রায় .... 
(সম্পাদক, প্রদর্শনী বিভাগ ) { সহ; দম্পাৰক, এবৰ্শনী বিততাগ ) ( সহকারী সম্পাদক) (সভাপতি, অন্যর্থনা লরিতি) 
পশাবঈলা রায় রায়বাহাচুর ইএকুয়কৃষার বন্দ্যোপাধ্যায়, হনম্বুদার যোধ 
( সম্পাদিকা, মহিলা বিভাগ ) (সহকারী সভাপতি ) ( সহৰায়ী সহাপতি ) 


নালাদান করেন। স্রার্থনা সমিতির সভাপতি প্রধীণ আসিতে হইয্াছিল_সে জক্গ তিনি অভিভাবণদ্বয় পাঠের 
সাহিত্যিক রা্বাহাদুর শীযুত শরৎচন্দ্র বার মহাশয় তাহার পর কত রামানন্র চট্টোপাধ্যায় মহাশরের উপর মূল 
'অভিভাহণে সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিলে পর সভাপতির কাধ্যভার অর্পণ কত্রিয প্রথম দিনেই রশাটী 
মূল-সভাপতি বান্সবাহাছুর ডাক্তার দীনেশচন্্র সেন মহাশয় ত্যাগ করেন। 

সাহার অভিভাব্প পাঠ করেন॥ রাপ্রবাহাদূর দীনেশচন্র স্থানীয় ইনটুনিযন ক্লাব রঙ্গমঞ্চে তিন দিনই নানারূপ 


সামক্জিস্চী 


পপ পপ পালা অতল পপা শাপলা শত শিপ শিরা পপ পা 


২০৩৯, 





আমোদ প্রযোদের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল এবং ভারতের হইযাছিলেন এবং ৪৩ বংসর বসে তিনি কলিকাতা 
নানাস্থান হইতে আগত সাচিত্যিকগণকে আদর অভার্থলার সংস্কৃত কলেগের জদ্যাপক হইলেন। কলিকাতায় [তিনি 


বিশেষ বাবস্থা ছিল! 





লা বাহাদুৰ ডাক্রার দীনেশচন্দ্র দেন 


ভ্রক্ষীক্স সাহিত্য স্পেন 


বঙ্গীয় সাহিতা সশ্মেলনের বিংশ অধিবেশন 'জাগানী 
নই, ১*ই ও ১১ই ফাল্গুন চন্বনলগরে হুইবে । ১৩৩৬ অন্দে 
এই সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন কলিকাতা ভবানীপুত্রে 
হইয়াছিল। তাহার পর নান। কারণে এই সাত বৎসর 
সঙ্গেলনের অধিবেশন হুশ্র নাই; সাহিতা-সুদদ পরীযূক্ত 
হরিহর শেঠ মহাশয় এবার মভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 


সহাসহোশান্াস্স পঞ্ডিত সিভিক উ 
ব্বাজ্তসস্পতি_ 
নদীয়া নবস্বীপের পণ্ডিতচূড়ানণি মহাসহোপাধ্যন পণ্ডিত 
ফিতিবঠ বাচম্পতি নহাশন্ন গত ২৩শে অগ্রহায়ণ স্বধানে 
প্রন্নাণ করিয়াছেন জানিত্র। আমরা বাধিত হইন্রাছি। সন 
৯২৭৭ সালে নবনবীপে তাহার জগ্গ হয়। তাহার পিতার 
নাম-পত্তিত ক্ষেত্রলাথ চূড়ামণি; চূড়ামণি মহাশয় 
ব্যাকরণ শাস্ত্রে বিশেষ বাৎপহর ছিলেন । ২২ বৎসর 
ব্যমে মিতিক$ নবহ্থীপের বিঘৎমণ্ডলী কর্তৃক বাচম্পতি 
উপাধিতে ভূষিত হইন্রাছিলেন। ২৫ বংসর বন্ধনে 
তিনি ব্যান রাজচতুন্পাঠার স্মতিশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত 


প্রা সকল হরিসাতেই বন্কৃতা করিতেন এবং অতি 
কন্রকালের মধ্যে স্থবক্তা বলিয়া তাহার নাম চারিদিকে 
ছড়াটহ্রা পড়িম্বাছিল। ৭৩ বংসর বসে গভর্দমেন্ট তাছাকে 
মহানহোপাধ্যাদ উপাদি প্রদানের দ্বারা সম্মানিত করিলেন 
এবং এয বতসর বালে বাচস্পতি নহাশস্ন সরকারী ফা 





নহামহোপাধ্যাগ পণ্ডিত সিতিকণ বাচস্পতি 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। তাহার পর গত ১৪ 
বৎসর কাল তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে অধ্যাপকের 
কাৰ্য্য করিডেছিলেন। মৃতুর পূর্ব দিন পর্য্যন্ত তিনি "শ্যাম 
ও হানার একত্ব" সব্বক্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 


অ্রক্ষ-্রন্বাসী ক্ষীর সাহিত্য সম্লিলন_- = 


এবার বড়দিনের ছুটতে রেনুনে নিখিল ত্রহ্ষপ্রবাসী 
বীর সাহিত্য সন্মিলনের প্রথম অধিবেশন সম্পাদিত হইয়াছে! 


২৪৯০ 





ফলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালদে অধ্যাপক ডাক্তার ঈযুত সুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশগ রেঙ্গুনে সন্াপতিত্ব করিতে 
গমন করিপ্রাছিগেন। আগামী ১ল! এপ্রিল হইতে বিঙ্গাতী 
গতর্ণমেন্টের নিন্দেশাশ্রসারে ব্রক্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
পূণক করা হইবে এবং ব্রকপ্রবাসী বাঙ্গালীদের সচ্তি 
ভারতবাসী বাঙ্গী তদিল দে রাজনীতিক ওঁক্য ছিল 
তাহা সদ্য'চিত হইবে | এক্ষপ্রবাসী বাঙ্গাণীদ্রে সহিত বাঙ্গালা 
দেশের সম্পর্ক স্থানী করিয়া রাখিবার জনই ব্র্ষ প্রবাসী 
বাঙ্গালীগা এই বঙগীদ সাহিত্য সম্মিলন আর্ত করিলেন। 
হুনীতিবত, শুধু সঙ্গিলনের সভাপতিহ করিদাই ফিরি 





হদুক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আসেল নাই_-চিনি হকের নালান্থান ভ্রমণ করিয়া ব্রক্ষের 
কৃঠির সহিত পরিচিত হইয়। সাসিগাছেন। স্থনীতিবাবু ডাছার 
'অভিতাষণে যাহ! বলিযাছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগা ; 
তাহার উপদেশ গ্রহণ করি দেশ যদি বাজ তদহুসারে 
কার্মা করিতে পারে, তবেই এই সক্কট সমরে দেশ রক্ষা 
পাইবে। স্নীতিবাবু বলিয়াছেন-_“এই বিংশ শতকে 

, ইউরোপীয় মহাসুক্ধ ও তদনপ্তর পশ্চিমের কতকগুলি 
ত্রান্তিকর ঘটল! ইউরোপে যে একটা ওধট পালট করিয়া 
ছিল তাহার প্রভাব ভারতে ও বিশেষ করিস্তা বাহ্গালায় 
আসিল । বিজ্ঞানের এবং বিজ্ঞানের প্রসাদে নব নব 


স্ডাক্সভ্বহ্ 





[২৪শ বর্ষ_-২দ্র খও--২৭ সংখা! 


পাশাপাশি 











বস্সপাতির আ!বিদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে এখন শতগুণ শক্তিতে 
ইউরোপের বহমুপী, শক্তিশালী ও বিশ্বগ্রাদী সভ্যতার 
প্রচণ্ড আঘাত 'আনাদের সীদাবন্ধ ক্ষুদ্র গ্রামীন সমাজের 
উপরে আসিয়া পড়িতেছে। স্বাধীন জাতি এবং দৈহিক 
ও মানলিক বলে উগ্র ও প্রচণ্ড জাতি হইলে এই আঘাত 
বা আক্রদপে আমাদের ' ক্ষতি করিতে পারিত ন!। 
জামাদের বাচিতে হইলে এই আক্রমণে পরা ভব স্বীকার 
না করিয়া বিনা বিচারে সর্ব বিহয়ে স্বাধীন ও শক্তিশালী 
ইউরোপের অন্ধ অহুকরণ হইতে আমাদের জাত্মরক্ষ। করিতে 
হইবে; কিন্তু হায়, আমাদের বিচার, আমাদের দূরদৃষ্টি, 
আমাদের শক্তি কোথায়? আমাদের মধো এমন সর্বত্যাগী 
নেতা কোথায়, বিনি জামানের ক্ষীনমান আশ্মবিশ্বাম 
ও মাস্তশক্তিকে তীহার নেতৃত্বের বন্নির্থোধ বাণী দ্বার 
সঙ্গীবিত করিতে পারেন? কোথায় 'মামাদের স্থির 
আদশ, আমাদের ক্রব লক্ষ্য, যাহাকে আশ্রয় করিয়া সংহত 
হইয়া আসর! আত্মরক্ষার জস্থ দাড়াইতে পারি? আমাদের 
এই বিক্ষিপ্ত অবদ্থ।দ--যখন কঠোর লীতি-নিঠ আদর্শবাদকে 
তাগ করিয়া লীতিহীন স্ববিধাবাদকে জীবনে প্রধান 
নীতিক্ূপে আমরা প্রতিষ্ঠিত করিতেছি-বখন আমরা 
ক্ষণন্বায়ী উত্তেজনা দ্বারা আমাদের দুঃখকে তুলিতে 
চাছিভেছি, উত্তে্ন] ন! পাইলে জোর করিয়া চক্ষু কর্ণ 
বঙ্গ জামাদের চারদিকের বহু ঘদয়বিদারক দৃশ্য এবং 
রুন্ধকঠে রোঁদনকে 'মামর| অদ্দীকার করিতে চাছিতেছি_ 
এন্জপ অবস্থায় এখন বদর কি প্রকারের সাহিত্য বাঙ্গালীর 
নিকট প্রত্যাশা কর! যায়?" 


সহাসুচ্দের স্ভান্বনা_ 

ইউরোপে যে নীত্রই আৰাৱ মহাযুদ্ধের আরগু। হইবে 
তাহার সম্ভাবনা চারিদিকে জ্রদশ: স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 
গত করমাল যাবৎ স্পেনে বে অস্তবিধিব চলিতেছে, তাহা 
ক্রমে আন্তর্দাতিক যুদ্ধে পরিণত ছইভেছে। সমগ্র ইউরোপে 
ফ্যাসিষ্ট ও ফৰ্যুনিই দুইটি দল বেশ শক্তিশালী হইয়াছে 
এবং এক ছল অপর দলকে গ্রাদ করিবার লক্স সর্বদাই 
উৎসুক হৰত আছে। স্পেনের অন্িপ্রবের মধ্যেও এ 
ছুই দলেরই পেলা দেখা গিয়াছে। দেলস্ক কিছুদিন পূর্বে 
ইউরোপের জাতিসমূহ এক চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিব স্থির 
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৩৯>> 





করিয়াছিলেন যে তাহারা স্পেনের যুদ্ধে কোন পক্ষকেই 
সমর্থন করিবেন না। কিন্তু কেহই শেষ পর্যন্ত লেই চুক্তি- 
পত্রের সর্ত মানিয়া চলিতেছেন লা। দাৰ্স্বাদী, ইটালী, 
রাশিয়া, ফ্রান্স ও আন্র্লগ- প্রত্যেক দেশ হুইতেই স্পেনে 
স্বেচ্ছাসৈনিক প্রেরিত হুইয়াছে। স্পেনের বান অবদ্থা 
দেখি মনে হুইতেছে-_স্পেনেই ফ্যাসিই ও কম্যুনিষ্ট দলের 
শক্তি পরীক্ষা আরস্ত হুইবে এবং ইউরোপের সকল দেশ 
কোন ন! কোন পক্ষ অবলম্বন করিবেন। 


সজা জট আক সিংহাসনান্মোহল_- 
আমরা গত দামেই সছাট 'অষ্টন এডোগার্ড কর্তৃক 
দিংছাদনত্যাগের সংবাদ প্রকাশ করিগ্বাছি। গত ১*ই 





হিস্‌ লিষ্সন 
ডিসেম্বর অষ্টম এডোয়ার্ড সিংহাসন ত্যাগ করিলে পর ১২ই 
ডিসেত্বর তাহার হ্িতীল্ ভ্রাতা ডিউক "অফ ইয়র্ক "ধট জর্জ" 
নাম গ্রহণ পূর্ক্মাক ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করিত্রাছেন। 
তিনি৷ বিবাহিত, তাহার পরী রাবী এলিদাবেথও বৃটীশ 


ধৃষ্ঠাব্দের ২*শে ভাগুদ্গারী সম্রাট পঞ্চম ওর্দ্ট পতলোকগনন 
করিলে ডীছার ছোট পুত্র অইন এডোদার্ড নান গ্রহণ পূর্বক 
ষাট বলিয়া ধোধিভ হুইয়াছিলেন--কিঙ্গ এক বংসর পূর্ণ 
হইবার পূর্ক্দেই তাহাকে বিদিহ বিধানে সিংহাসন ত্যাগ 
করিতে হইল । এই সিংছাসনত্যাগ বৃতীশ দাহাছোর 
ইতিহ্বাসে এক অভিনব ব্যাপার ॥ অষ্টন এডোদ্রার্ড যখন 
নিংছাসন লাভ করিলেন তপন তিনি অবিবাহিত । তিনি 
কোন সযম্বাস্থব:*মে মহিলার পাণিগ্রহপ করিলে উক্ত 











সম্জাট আইন এডে।দার্ড 

লাভ্রান্দের জাযাজ্ী ঘোষিত হইলেন। নূতন সম্রাটের মহিলাই সাহাদ্রী-পদ লা কক্রিতেন। কিন্তু সম্রাট সে 
পুত্র নাই-_হুইটি কক্| বর্তমান! জোষ্ঠা কঙ্সা এলি্গাবেপই পথ ত্যাগ করিয়া নিস লিন্সল্‌ নারী এক নার্কিণ নছিলার 
এখন হৃটীশ সামাদ্দোর ভবিষৎ উত্তরাধিকারী । ১৯৩৯ পানিগ্রহণে উদ্ধত ছইলেন। উক্ত দহিলা ইতিপূর্বে দুইবার 


২৪9২, 


বিবাহ করিন্তা স্বামী ত্যাগ করিরাছেল। বৃটাশ অস্তি-সভা 
সম্রাটের ও বিবাহে জাপত্তি কহিলেন। বুটাশ সাস্রাছা 
আইনের দ্বারা শাসিত-_তথাঘ সহ।টেরও শ্বেচ্ছাচারিতার 
স্থযোগ নাই। সম্বাট অইৰ এডোগ়াড খন এ বিষয়ে 
বৃটীশ মহিদভার সচিত একমত হইতে অসমর্থ হইলেন, 
তখন তিনি বিশাল দৃটীশ সাজার অধিকার শ্বেজ্ছাঘ 
তাগ কলিলেন। শৃহন ভাটি হচ চক্র হাহাকে "ডিউক 


শুন মঘাট হট দর তার পরী ও কন্তা 


অফ উইনুলর' উপাধি প্রদান করিদ্রাছেন-তিনি এখন 
সেই নানেই পরিচিত ছইনেন ॥ 

নৃতন সন্গাট সিংহাদলারোহণের পরই খোষণ! করিহ্নাছেন 
থে তিনি আগামী বৎসর (১১৪ ুষ্টাে ) তারত রে 


জ্ঞান 








[ ২৪শ বধ--২৪ খণ্ড ২৪ সংখ্যা 








আগমন করিবেন ; সম্ভবতঃ আগাতী ১লা দামুরারী তারিখেই 
দিলীতে তাহার মূকুটোংসব সম্পাদিত হইবে এবং তাছার 
পর দুই মাসকার তিনি ভারতের সকল প্রদেশে ঘুরিল্া 
ভারতবাসীদিগের সহিত পরিচিত হইবেন! 


কন আর্ক - 

গত ১লা ডিসেম্বর হইতে বেঙ্গল নাগপুর রেলের সকল 
শ্রেণীর শ্রদিকদিগের মধ্যেই 
ধর্মঘট আরম্ভ হইয়াছে 
ইহার ফলে জনে ক্রমে উক্ত 
রেলে মাল প্রেরন একরূপ 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
ইতিমধ্যেই লক্ষাধিক কন্মী 
ধর্মঘটে ঘোগদান করিয্লাছে 
এবং ধর্মঘট দিন দিন ছড়াইয়। 
পর়িতেছে। এবাবৎ যাত্রী 
চলাচল ঠিকই আছে। ধর্ম 
ঘটের ফলে শুধু বে বি.এন- 
রেলের ভ্রমিকদিগকে ও 
নালপ্রেরকদিগকে অসুবিধা 
বা কষ্টে পড়িতে হইয়াছে 
তাহা নহে, বনু জিনিসের 
বদামদানী বা রপ্তানী বন্ধ 
হওয়ায় সেই সকল জিনিসের 
মূলা অনসস্ভব্ধপে বাড়িয়া 
যাইতেছে ) বর্তমানে ভারত- 
বর্ষে বেকার লোকের সংখ্য। 
সঙ্গ নহে__গত ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ 
ছইতে বাণিজ্য-ব্যবন্থা পরি- 
বর্তনের ফলে সাধারণ ভাবেই 
দেশে থে সক্ষটময় অবস্থা 
সৃষ্ট হইয়াছে, তাহার সঙ্বন্ধে 
চিন্তা করিলেই গুভ্ভিত হইতে হয়। তাহার উপর ঘদি 
এই ধর্মঘটের ফলে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাত, তাহা 
হইলে মবহা। ৰে আরও ডদন্কর হইবে, তাহা বলাই বাহলা। 
অঙ্গ আমরা ধর্মঘটের নীহ মিটমাট হওয়ার পক্ষপাতী । 
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ভাক্ঞা্ কত্ত অত্যুসল্ছাত_ 





সামস্ষিক্টী 
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ভারত সঙ্গীত প্রতিৰোপিতাহ্র $ংরীতে প্রথন স্থান অধিকার 


চাকা বিশ্ববি্তালস্নের সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক, প্যাতনাম্য করিয়াছেন। ইনি গত বহনর নিখিপ বঙ্গ লঙ্গীত প্রতি 


প্রতিহাপিক ডাক্তার রমেশচন্ত্র ুমদার মহাশত ঢাক! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার নিযুক্ত হওয়ান্গ দেশবা সীবাত্রই 
সৌরবাগুভব কক্গিবেন সন্দেহ নাই। তিনি এত জনপ্রিয যে 
ঢাকা! বিশ্ববিশ্বাল'যের কার্খাকরী কনিটীতে মুসলদান সদস্যের 

ংখ্যাধিকা পাকিলেও সেই কনিটী সর্বসম্মতিক্রমে 
তাচাকেই ওঁ পদের জনত নির্্মাচিত কর্য্নাছেন। তিনিই 





ডাক্তার রনেশচন্ত্র মছুমদার 

চাকা বিশ্ববিস্যালত্নের প্রথম হিন্দু ভাইস-চ্যান্সেলার । আমরা 
জির্বাদ করি অধ্যাপক ও প্রতিহ!সিক হিসাবে তিনি থে 
পাতি অঞ্জন করিয়াছেন তাহা তাহার ভাইস-চযান্সেলারের 
কার্য্েও অটুট থাকিবে এবং তিনি স্ীর্খ-জীবন লাভ করি! 
বাঙ্গালার শিক্ষা বাবন্থার উন্নতি বিধানে অবহিত থাকিবেন। 
ডাক্তার মদুমদারের এই সম্মান লাডে আদরা তাহাকে 
আদাদের জাস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


শ্রী মহাল্ছেৰ আতিভ্দ 
সঙ্গীত-সাক্ৰল্য_ 
কলিকাত৷ চেংলার খ্যাতনামা ব্যবসায়ী যুত অদুশ্রাধন 


আচ্যের পুত্র শরীদান মহাদেব আচ্য এ বৎসর নিখিল 
8 





উৰুত নগৰে আয 
যোগিতাতেও বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 


মহাদেবের বঙ্গস নাত্র ২২ বহসর॥ বমরা তাহার স্থদীর্ঘ 
গৌরবম্ জীবন কানন! করি। 


দ্ষীলেশচল্্রেত্ কজীতিক্সোগ্প_ 
কলিকাতা! বিশ্ববিশ্ত!গয়ের অধ্যাপক প্যাতনানা 
সাহিত্যক রা বাহাছুৰ ডাক্তার দীনেশ্চজ্ড লেন নহ্াশক্ষের 





বিনোদিনী দেবী 


২০৯৪ 


পত্নী বিনোদিনী দেবী দীর্ঘকাল রোগভোগের পর গত 
১১ই পৌষ প্রাতে ৬৩ বদর বসে পরলোকগ্রমন করিা- 
ছেন। মাত্র ৭ বদর বরসে তাহার বিবাহ হইয়াছিল? 
তিনি ৬টি কৃতী পুত্র ও 5টি কন্প। রাখিয়া গিয়াছেন। 
দীলেশচঙ্দের এই পরিণত বসে পরীবিবোগে ভাহীকে 
সাস্বনা দিবার ভাষা লাই; মান দীনেশচন্দ্র এই গভীর 
শোকে আন্তরিক স্দব্দন! জ্ঞাপন করিতেছি? 
পজ্গীলরেমে আজ্মহ্‌ ত্য! - 

হীরেশ্্রনাথ চ্টোপাধাদ নামক এক যুবক কলিকাতার 
দাকিছ। সাংবাশিকের কার্ধা করিতেন । তাহার স্ত্রী দুইটি 
শিশুপন্তান লইদা ফরিদপুরে এক গ্রানে বাস করিভেন। 
পতিপহীর মধো বিবাদের কলে উাহার পরী দুইটি শিশুকে 
বিধ ছারা! চত্য। করিল নিজেও সঙ্গে সঙ্গে বিধপানে হাস্য- 
হত্যা করেন ॥ কলিকাতায় শী সংবাদ পাইয়া বীরেন্নাথও 
গড *ই ডিসেম্বর বিবপানে আস্মঃত্যা করিয়াছেল। 
বীরেহ্ছনাণের পরী প্রেন প্রশংসার যোগ্য হইতে পারে বটে, 
কিন্ত সান্তা বে নহাপাপ__তাহ! বেন আঙগকাল লোক 
ভুলিয়া ঘাইতেছে। আ্যান্তগত্যার সংখ্যা দিন দিল যেজপ 
বাড়ির: 5লিবাছে, তাহা সবান্ের পক্ষে শঙ্কাঙ্নকই বলিতে 
চয়। আলাদের ধর্মহীন শিক্ষাপন্থতিই কি ইছার একমাত্র 
কারণ নতে? 
ন্যাকা মন্বিগ্ক আালাচল্ সুস্যোপাণ্যাস্ম_ 

আানাদে দেশে বিজ্ঞানসন্মত উপারে শরীর-সাধনার 
কোন ব্যাপক চেষ্টা দেখা যায় না। বর্তদানে অনেকের 
ছুটি এদিকে জাকুষ্ট হয়েছে। তাও হয়েছে জনকরেক 
বযাক্লানবিনের স্থাস্থা সাধনার প্রাণ-চালা আদর্শের অস্থ- 
প্রেরণা । তাদের উচ্ছল দৃষ্টান্তে অসংখ্য তরুণ ও 
কিশোরের প্রাণগীন আুপ্তি নষ্ট হয্লেছে। শরীর সাধনার 
আদলে হারা উদ হরেছে। যে ক’ছন কুশলী ব্যাদ়ানধিদের 
আদর্শে দিকে দিকে প্রেরণা দেগেছে+ তাদের মধ্যে শীহুক্র 
তারাভরুণ বুধোপাধ্যাঙগ ( ওরফে “টাহ্বাঝু )র নান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখবোগা । বঙ্গবাসী কলে হো্টেলের প্রাঙ্গণে প্রত্যহ 
চাদুবাবুর অধিনারকত্বে দেখা মান কলেজের স্ানথ্যা্বেবী 
তরুণরা! তার প্রবস্ঠিত বিশিষ্ট নতে বারবেল ব্যায়াম দ্বারা 
স্বার্থ আর জানন্দলাভ করে দিনে দিনে নবল্রীবনের পুলক 


ভাতৰ 





[২৪শ ব্ধ--২॥ শণ্ড--২য় সংখ্যা 
অহুভব করে। চাহুবাবু ছেলেবেলার ছিলেন রুত্। শত 
অসুখে ছেলেবেলায় উর শরীর একেবারে ডেন্গে গিণ্ডেছিল। 
ভয় দেহ নিয়েই তাকে লেখাপড়া করতে হয়েছিল! এই ভাবে 
বখন নিন কাটে, একদিনের এক রহস্তানদ ঘটনায় ভার সারা 
চৈতক্ষে একটা নতুন শিহরণ জাগিয়ে দিলে। তখন 
নৃত্তকাল। তিনি এসেছিলেন কলকাতা গড়ের মাঠে সার্কাদ 
দেখতে। হারান সার্কাস পার্টির খেলোছাকদের অপূর্ব 
শরীর সঞ্চালন কৌশল তাদের সুঠান স্বান্বাপু শরীরের 
জনবস্থ লাবপা বালক তারাচরণের ননে একট। নূতন 
জগতের ছবি এঁকে দেগ। লেদিন পেকে তিনি মনে 
দৃঢ় সক্ষম করলেন, নিহমিত ব্যাযানের দ্বার! শরীর গঠন 
করবেন। এই তীর শরীর-সাধনার সুচনা । ডি্টে্ট 





বারামবিদ তারা5বণ নুগোপাদাা 
জুনিয়ার কুণ্তী প্রতিবোগিতাগ পনেরো বছর বন্নমে তিনি 


প্রথম স্বান অধিকার করেন। এখন শরীর সংক্রান্ত 
ক্রীড়াকৌশলে তার স্থনান ঘপেষ্ট। ব্যারাম নিধরে তান 
একটী নিদের প্রবর্ধিত বিশিষ্ট ধারা ছাছে। এই তরুণ 
ব্যারামবিদের উদাহরণ সকলেরই মহুকরনীয । আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক উপারের ব্যা্ানপদ্ধতির মধ্যে তিনি “বারবেল” 
ব্যারামই বেশ পছন্দ করেন। তার মতে বারবেল ব্যায়ামে 
সত্বর শরীরের সমস্ত ঙ্গ প্রত্যঙগ পেনী এবং শিরা 
উপশিরার বিশেষ সঞ্চালন ছত্র এবং সমস্ত দিক দিয়েই 
শরীরের উন্নতি সম্ভব হয়। 


আশার প্রদীপ 
শ্রীনৃপেক্্নাথ ঘোষ এন্‌-এ 


মহিন অফিসে গেলে হুমিতরা ছেলেকে লইদা। শুইয়। পড়িল, 
"সা তাহার আচাগুলিত্রা বরের কাজ কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না। অতীত দিনের কত কথা কত ঘটনা 
তাহার মনকে চঞ্চল কারা তুলিতেছিল। তাহাত স্পট মনে 
পড়ে তিন বসরের পূর্লের তাগাদের বিবাহের রাত্রি। 
মারের অনিচ্ছা স্যেও যেদিন তাহার পিত! মহিনের সহিত 
তাহার বিবাহ স্থির করেন সেদিন তাগর এননী কি 
কাওটাই না করিরাছিলেন। তাহার পর যখন বেনারদীর 
জোড় পরিযা চন্দন:5ঠ্িত কপালে নচিম বরের 'মাসনে 
দাডাইয়া শুতদূঠি করিল, কি করুণ বেদনা-মাগান প্রেম- 
বিহ্বল দে দুগখানি। সুমির উচ্চশিক্ষিত মন সর্বন্তঃকরণে 
সেদিন মন্ধিদকে প্রিদদতদ বলিয়া গ্রহণ করিল। তাঁহার পর 
বানর ঘরে মহিমের বিশ্ববিষ্ালযের সর্বোচ্চ উপাধি অগ্রাহ 
করিনা কুলাঙ্গনীরা যখন তাহার দৈস্তের প্রতি কটাক্ষ 
করিন--কি বাধাই লাগিয়াছিল সুমিত্রার আস্তরে | তাহার 
পর মস্ত জামাতাদের সহিত তুলন| করিম! ধেদিন জননী 
মঠিদের নরিত্রতাকে ঘণার চক্ষে দেখিশ্লাছিলেন সে দিনের 
মর্ধান্তিক যস্তণা সে সহ করিতে পারে লাই। কি ভীবে সে 
মহিগকে সব কণা খুলিনা লিখিয়া সমস্ত নারীমনের সরম 
ভাগ করিধা তাহাকে লইয়া ঝাইতে লিপিষাছিল। নির্জনে 
মহিম তাহাকে তাহার কক্ষে পাইযা পাঁতিব্রতোর কি পুরক্ষার 
দিবাছিল_-কলিকাতার এই বাসা স্বামী সেই হইতেই 
তাকে কাছে রাপিযাছে_-তাহাকে পাঠাব নাই_সেও 
তাহার এই ম্বে€শীভ ছইতে পিত্রালয়ে ঘাইতে চাহে নাই ॥ 
তাহার পর যেদিন তাছাদের সব স্বপ্ন কল্পনাকে সার্থক 
করিয়া থোক! আছিয়া! তাথাদের দাম্পত্য-প্রেমকে কুশ্বন- 
ভোরে স্বদৃঢ় করিল, সেদিন কি আনন্দই তাহার হইয়াছিল 
শ্বানীকে সে বড় 'ভালবাসিত। এই একান্ত নির্তরনীল "থা ী- 
বান্ধব শৃন্ত প্রাণীটিকে সে যব সমন্ধে ঝিপে ভরিকা পূর্ণ 
করিয়। রাপিবে ইহাই ছিল তাহার কানলা। ছোট ছেলেটাকে 
বেদিন লে স্বামীর কোলে তুলিয়া দিল, সেদিন স্থামীর বুশের 
অপূর্ব আনন্দদীধ্ি দেখিয়া তাহার নাীত্ গর্বের উচ্ছল হইয়া 
উঠিগ। তাহার মনে পড়ে ছেলের নাম লইয়া তাহারা দুই- 
জনে কতদিন কতরাত্রি পরীক্ষার গেজেট লইয়া গবেহণা! 


করিযাছে। কত রাগারাগি--তার পরে আলোন-দ্বামীর 
সোহাগ চুদ্বনে কোপাদ পালিয়া গিল্াছে তাহার গোলনাল। 
সে ভীসিদাই চলিযাছে-_- এনন সময় ‘নকুল’ ক।সিনা উঠিল। 
ছেলের কাসির শব্দে কোপা ভ|দিদা গেল তাহার শ্বতি- 
প্র; তাড়াতাড়ি সে উদর ছেলেকে কোলে লইল, কপালে 
জলের ছাঁত দিদা লে তাহাকে বাভাদ করিতে লাগিল। 

আজ প্রা তিন নাস নুকূপ কাঁদিতে হুগিতেছ ; কত 
ডাক্তার, কত উথ্ধ, কিচ্ছ কিছুতেই কিছু হয় না; তখন 
স্বাৰী-স্ত্রী উভয়েই নিরাশ হইয়া পড়িপ। ডা ক্ষার অবশেষে 
চেঞ্ের বাবন্থ। করিঙ্গাছেন, কিস্মসহিনের দুটি হয না। "সাই 
সকালে স্থানী-্রীতে ইহা লইয়া কত কথ! হইগ্াছে--হথবিত্া 
অবশেষে জী শ্বানীর হ্েছে পর্যন্ত ইদ্দিত করিয়াছে 
ছেলের জন স্থদিরার মনে এতটুকু শাস্তি নাই । সময সন 
তাহার ননে হন্ত বেন লবই তাহার শূক্র-_বীকা! সেদিন 
ইংরানীতে সহিনের নিকট ডাক্তার হাহ। বলিয়াছেন 
তাহাতে তাচার মন আরও খারাপ হইয্াছে। মনে মনে 
আদ দে জারও কঠন হইন। স্থানী আলাপ একট! যা 
ছয় ব্যবন্থ। মাছ সে কলিবেই প্রতিজ্ঞ করিল; এদন সময়ে 
এক বুন্ধ অভিত্ত ডাকার লইয়| হিন বরে ঢুকিল। স্থুদিত্রা 
আস্তে জান্তে ছেলেকে শোলাইলা দিয়া সংযত বন সারও 
একটু সানাল করিয়া বরের কোণে যাইয়া দাড়াইল। ড।ক্ষার 
পরীক্ষা, করিঘা বলিলেন “এর অন্ত কোন ভাখন। নেই) 
কিছুদিনের টাইম দিন নামি সারাইন্লা দিব, তারপব চেয়ে 
যেতে হয় বাবেন”__বলিদা তিনি কাগদ লইমা প্রেণ্কুশ শান 
করিয়া পুনরায় আর এক দক্ষ তরদা দিদা বাহির হইয়া 
গেলেন। * * বিশেষ মানব ছইয়া সুমির অলদিন 
“রচির সিরোলিন' ছেলেকে থাওয়াইয়া বেশ কল পাইল। 
* * * কিছুদিন পরে সম্পূর্ন সুন্থ নুকুল যেদিন সন্ধ্যার সময় 
ঘুমাইতেছিল তখন দি! একা্ত বিহবণ ভাবে মহিদের কাছে 
কৃতকর্শ্মের জন্তু মাপ চাহিলে লে কি ভাবে কতক্ষণে 
তাহাকে মাপ করিযাছিল কে জানে । কিন্তু 'দিরোলিন' 
যে তাহাদের মাদৱের নুকুলকে এত শবস্ব আরোগ্যের পথে 
'আলিবে এ কথা সহিয়া তাহার বাল্যবন্ধু একমাত্র কন্তার 
জননী--অণিমাকে বলিতে কুলিল না। 


(বিভাগৰ ) 


মদন বসন্তলখা__ 
গ্ররাইহোহন সামন্ত এম-এ 


শনিবারের লৃম্ধাবেণা । বড় স্বন্দর দিন। বদাস্তের অপ্রথর 
হুর্ধের জাভা কলিকাতাটা হেন একটা কলার রাজা বলে 
হনে হচ্ছিল। কার্ষন পার্কের চার দিকের বড় বড় 
ধরগুলায ঘালোর নাল৷--নীল, বেওনে, লাল কাচের মধা 
দিয়ে একটা মপূর্ম রঙের সমাবেশ আনছিল। এই 
কণকাতাতেও বসস্থ আগতে ছাড়ে নাই; চার দিকের 
ধোঁয়া ধূলাগ ভরা গাছগুলার নূতন কচি পাতা বের হচ্ছিল? 
পারের নীচে সবুজ হাসে ঢাকা বৃ'ইখানা দেখে মনে হচ্ছিল 
হেন রাদধ্গর মধ্যের সতৃজটাকে ছিড়ে এলে নিচে বিছান 
হবেছে। সমন্ত প্রকৃতি ঘেন তের মৃতু থেকে নবজীধনে 
জেগে উঠেছে! এই নবজীবনের সাড়া মানবের মনেও 
প্র্াব বিস্তার করেছে, তাই দলে দলে স্ত্রীপুরুষ ছাত ধরাধরি 
করে মনের জানলে ঘুরে বেড়াচ্ছে । যাদের হাতে সঙ্গিনী 
নাই তাদের মলে সঙ্গিলী_বথা পাশের বাড়ীর রমাদেবী, 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে দেখা মেয়েটি, ক্লাশের সেই শ্যামলা 
চোখেডশদা-পরা নেয়েটি বা বাড়ীতে আপনার সুন্দর স্ত্রী। 
মোট কপ অবিবাছিত্ের মলে নানসীহ চিন্তা, বিবাহ্ধিতের 
মনে স্ব চিন্তা । মদনঠাকুর যেন এই সমর একটু অবাধেই 
দুরে বেড়াচ্ছে, ছোট ছোট ছেলেনেয়েরা। পর্যন্ত তার 
অস্তিত্বের ক্ষীণ আতাস বুঝতে পারছে । বিবাহিতরা স্ত্রীর 
সঙ্গে সকালের কলহ তুলে গিয়ে ভাবিতেছে আজ তার হস্ত 
« একটা কিছু দিয়ে বাড়ী ফিরবে, একখানা বেনারসী সাড়ী 
কিম্বা একনোড়া ভেলভেটের ভূতা-থবা হাল ফেশানের 
একজোড়।! কানজোড়। কালবালা ; কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
* করিতেছে মাছ শনিবার, বড় বড় দোকানপাট এতক্ষণ বন্ধ 
হণ গিঙ্গেছে। আরও চিস্তা করিতেছে নুহূর্তের আবেগে 
কতকশুল। টাক! খর? করলে ীদতী হয়ত বকবেন ; তার 
বদর নিশ্চয় এমনভাবে খুলে যাত নাই-_কারণ বসন্তের ফুটন্ত 
শোভা সে ত আর চোখে দেখতে পাচ্ছে ন। তার পর 
- একটু দা্শনিকতা করে চিন্তা করে» এই রকমই জীবন--হখন 
প্রাণের আগর পুলে ঘান -তখন দোকানের আপল বন্ধ 
হয়ে বায়। 


৩৯৬ 


আব আর সকলের মত পৃরীশ বরাটের মনেও এই 
বসন্তের ছোয়াচ লাগল। চারদিকের আনন্দিত যুবক- 
যুবতীদের দেখে তাঁর মনে কি হেন একট। না পাওয়ার বাণ! 
ছাগল; চারদিকের স্মানন্দ-কোলাংলের তৃলনার তার প্রাণটা 
বেন আরও অন্ধকার মনে ছল । সামনের ও গাছটায় কচি 
পাতা দেখা যাচ্ছে কিন্তু তার প্রাণ ত লেই মরেই আছে। 
হাত ধরাধরি করে প্রণরী প্রণরিণীরা বুরছে কিন্ত লে এক! । 
এমন সুন্দর বাসস্তরী হাওঘা, এহন সুন্দর সূর্ধ্যকিরণ, সন্মুখে 
কবিবারের ছুটি, চারিদিকে এমন সুন্দর আনন্দছিল্লোল_ 
কিন্তু তারই প্রাণ নিরানন্দ । 

এই রকম অবস্থায় হা হয় তাই হ’ল--পৃদ্বীশ কল্পনার 
আশ্রশ্ন নিল। যথা--সে মনে করে--একটি নুন্দয়ী 
তারই সাননে দিয়ে আনননে ঘেতে যেতে একটা কিছুতে 
হোঁচট পেরে পায়ে ব্যথা পেয়ে বসে পড়ল। পূষ্থীশ 
বাস্তবিক বা--তার থেকে আর একটু মোটা লম্বা এবং 
আরও অনেক সুন্দর হয়ে ছুটে গেল তার পাশে) নিজের 
পরণের কাপড় ছি'ড়ে পাশের একটা জলের কল থেকে 
স্তাক্ড়া ভিজিবে সেই কোমল পায়ে জড়িয়ে দিল! তার 
পর একটা ট্যান্দি ডেকে_এইখানে পৃদ্বীশ একবার ভার 
পকেটটা ছাতড়িয়ে দেখে নিল, টাকি ভাঁড়া তার সঙ্গে 
আছে কিনা- হ্যা একট ট্যাক্সি ডেকে মেহেটিকে তার 
ভবানীগুরের বাড়ীতে দিয়ে আলবে। সেখানে গিয়ে দেখবে, 
যুবতী এক মস্ত বড় ব্যারিষ্টারের মেয়ে। মেয়েটির সঙ্গে 
বিদায় নেবার সময় মেব্রেটি বলে--“আবার আসবেন কিন্তু’ । 
পৃথ্বীশ তার পর থেকে প্রান তাদের বাড়ী আসবে। ক্রমে 
দলের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়াবে প্রেদে 1 

কিখ। বখা_ পৃথথাশ লালদীঘির পাশ দিয়ে একদিন 
বেতে যেতে দেখে দীঘির জলে একটী শিশু হাবুডুবু খাচ্ছে। 
ত্বরিত পদে সে জলে ঝাঁপিয়ে ছেলেটিকে হল হ'তে তুলে 
আনল। ছেলেটিঘ যুবতী বিধবা ধনী মাত। পৃদ্বীশকে 
দ্কৃতচ্ঞতা জানবার ভাষা খুদে পা না, কুক্টিত হয়ে তার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে। তার পরে জানাগুলা, তার পর, 


মাঘ--১৩৪৩। 








ভালবাসা । বিধবাবিবাহ বাংলাদেশে নিশ্চঙ্গ চল হবে 
পৃথবীশের বিশ্বাস । 

কিন্বা গল্প আরম্তে কোন আকশ্বিক বিপদ না 
থাকতেও পারে। হস্ত সে ইডেন গার্ডেনের নিরালা একটা 
বেঞ্চে একটি ঘুবতীকে এক! বসে পীঁকতে দেখল মেয়েটির 
চোখে দুখে বিষাদের ছাপ্রা। সাহসী হয়ে খুব ভদ্রোচিত- 
ভাবে পৃথ্বীশ আগিয়ে গিয়ে একটা নমস্কার জানিয়ে সহাস্ত- 
সুখে বলল, “আপনাকে বড় এক! একা বোধ হচ্ছে” । কণা! 
ক্ষটা সে বেশ স্বচ্ছন্দ বলে গেল, তার মধ্যে একটুও বাঙ্গালে 
টান রইল না, আর কিছুতেই বোঝা গেলনা _সে তোংল।। 
“আমি বেশ বুঝছি জগতে আপনার কেউ নাই । আবারও 
আপনা বলতে কেউ নাই। আমি কি বেঞ্চের একপাশে 
বসতে পারি? খুবতী একটু হাসল, পৃদ্বীশ মৌনং সম্মতি 
লক্ষণং জেনে বসে পড়ল ৷ 

তার পর আপনার পারিবারিক কাহিনী বলে 
চলল ; ছোট-বেলার লে বাপ-মা হারাজগতে 
আপনার বলতে এক বৈনাের বোল, তার বে হয়ে 
সিল্লেছে বর্ধছানে ৷ বুবতীও আপনার পরিচপ্ দিয়ে বলল, 
নেও মাতাপিতাহীন। এই হ্বল্পনহীনতাই হেন তাদের 
দুজনের যোগন্থত্র । তার পর ছুদ্ধনে দুজনের ছুঃপের কথা 
ৰলে-_কলতে বলতে যুবতীর চোখে জল আসে _বলে-_গতে 
তার কেউ নাই। পৃদীশ বলে ‘আপনি কীদবেন না 
আপনি ত মাছ আমাকে পেলেন। এই উদার আশ্বাস 
শুনে যুবতীর প্রাণে একটা আনন্দ আসে। ছুছনে 
11৩0৫৩তে গিয়ে একটা ছবি দেখে আসে, পত্রে ছবিরই 
যুবক ঘূবড়ীর দত তাদেরও দুজনার বে হবে বার। বিয়ের 
পরের কোন ছবিই পৃথ্বীশের কল্পনার আলে না, বিবাহিত 
ম্বীবনের কোল জ্ঞানই নাই বে তার। 

কিন্ত সত্যই আর এদনটা হন্ত না, পৃদ্বীশের কল্পনা 
বাস্তবে পরিণত হয় লা। কৌন যুবতীর আকশ্বিক বিপদও 
হয না, আর পৃথ্থীশ যে মনে মনে কত একলা বোধ কছ্ছে 
তাও সে কোন রূপসীকেই বলতে ভরসা পার না। তা 
ছাড়া তার তোৎলাদিটা একটা বিন্দুটে জিনিস. কর্নার 
বেমন সে অবাধে কথা বলে-_বান্তবে তা কিছুতেই সম্ভব হয় 
লা। তাছাড়। আরও বাধা কত! মাণাছ সে সাড়ে চার 
স্কুটের বেশি ছবে ন!--চোখে একটু ফদ দেখে তাই একটা 





অচ্ষন, ক্ৰসন্ত ত্র 





৩৭ 





চশনাও চোখে দিতে হয়েছে _ অপচ সোনার সুন্দর চশমা 
কিনতেও কৈ পারে নাই ; দুখ সর্বদাই ছেট ছোট ব্রণে ভর্তি, 
কাপড় জানা কলকাতার বূগাঙ্গ করসা বাপা তার সাধা- 
তীত। পাঞ্জাবীর হাতা বেন কনুম্ের কাছে চলে জাসতে 
চার, সন্তার লক্রণ ধোপে ধোপে কমে আসছে, জুতাটানর 
এত কালি দিয়েও সামনের দুটা! তাঁলি ঢাক! পড়ে নাই । 
তার পানের ছেড়। ছূতা ছোড়াটাই বেল দির ভীবে 
তাকে কর্নার রূণীন জগৎ থেকে টেনে নিয়ে এল। বন 
সে কল্পনায় ব্যারিষ্টারের মেয়েটিকে নিয়ে চৌরক্গীর গ্লান্তার 
উপর দিয়ে মটরে করে ছুটে চলে তবানীগুরে তাদের বাড়ীর 
দিকে তখন তার ছুতাছোড়া তার চোখের সামনে এসে 





-স্বথ ভেঙ্গে দেৱ! কল়নার রাজ্যে এই ছেঁড়া জুতার স্থান 


কোথার। পৃথ্বীশের বনে হুল ছুতা জোড়াটা চু'ড়ে ফেলে 
দের-_কিস্ধ পরক্ষণেই তার সাংসারিক বুদ্ধি তাকে বাধা 
দিল। আরও অন্তত ছয় নাল এই চ্ৃত! দোড়াটাতেই 
তাকে চালাতে হবে। 

দে নানা রকম জটিল ছিসেব করতে থাকে | বদি 
জলখাবার বরাদ্দ চার পদ্গস। থেকে প্রত্যেক দিন এক 
পরদা করে লে ঝাচার, কাপড়ওলা যদি ধোবাকে 
না দিয়ে নিজেই কেছে নেপ্র-..| কিন্ম যেমন করেই ছিলেব 
সে করুক না, তার মাসের ৩৪২ টাকা বেতন ৩৬২ টাকা 
হয় লা। ভাল জুতার দান আকাল নেহাং কম ন; 
তা ছাড়। কারক্রেশে টাকা বাচিয়ে একছোড়া জুত। না হর 
তাড়াতাড়ি কেনা গেল -বিস্তু পরপের কাপড়খানাট গামের 
পাঞ্জাবীটা--এদের নিশ্রে কি করবে সে!. সবই সতা, 
কিন্তু তবুও বাইরের পৃথিবী যে বসন্তের মায়! স্পর্শে জেগে 
উঠেছে, তার চোখের সামনে ছোড়া জোড়া নরনারী যে 
চোখে সুখে ভালবাস। নিয়ে আলন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে, , 
আনন্দের হাটে সেই যে কেবল এক|॥ কঠিন সতাই শেষে 
বলবং হল; যখনই কজন! তাকে উড়িয়ে নিতে চায়, তার 
পারের জুতা আর গান্বের পিরাণ তাকে তার সত্যকার 
ছঃখের মধ্যে ফিরিয়ে আনে। 

ছুটি ঘূবতী রান্তার ভিড় থেকে ছিটকে এনে কার্ক্জন 
পার্কের মধ্যে ঢুকে সো অক্টারলোনি মহুমেণ্টের দিকে 
চলল। পৃদ্বীশও তাদের পিছনে পিছনে চলল। আর 
ভার বুকটা ফেন অসম্ভব রকম ক্রু চলতে লাগল? 
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তার হনে হ’ল নেয়ে দুটি যেন স্বর্গ হতে এইনাত্র নেমে এল । 
পৃথিবীর মধ্যে বা কিছু রনণীত আছে তা দিয়ে তঙ্রণী ছুটি 
যেন শড়া হয়েছে ॥। তাদের পথ ছেড়ে এদিকে আদতে 
দেখেই-তাদের দুখের অতি উদ্্রল বেশবিন্তান দেখেই__ 
পৃদ্বীশ তাদের পিছু পিছু চলতে লাগল কেন? তাকি 
সেই ভানে ছাই! হয়ত তাদের নিকটে থাকতেই তার 
সুধবোধ হচ্ছিল, কিথা তার মনে মনে আশা হচ্ছিল বে 
এমন একটা ক্ছিও ত ঘটতে পারে বেটা অবলম্বন করে 
পূর্থীশ ওদের জীবনের পথে আসতে পারে । 

কাঙালের মত সে তাদের পিছন পিছন চল্তে 
লাগল__আার উচিতান্ছচিত তুলে পিষে তাদের নিরীক্ষণ 
করতে লাগল। দুজনেই দীর্ঘঃঙ্গী, একজন পরেছে একটা 
বাসমানী রওের জক্ষেট। আর একজন একটা টকটকে 
লাল বেদারমী। একজনের পায়ে জরির কাজ €েলভেটের 
লাগা, আর একজনের পায়ে সাপের চানড়ার চিত্রিত 

" উচুঈালের ছুতা। তানের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে একটা পাহাড়ে 
লোমওয়াপ সাছ ধহংবে ছোট কুকুর; কখনও দেট। 
খানিক স্থাগিয়ে বান, াবার কথনও পিছিয়ে পড়ে। 

তঙ্গদ ছুটির কথা পৃদ্বীশ শুনতে পাচ্ছে এত কাছে সে 
চলে এদেছে । “এনন সুক্ষ লোক, সত্য ডারি সুন্দর” 
- লাস বেনারসী পরিহিত বলে ॥ পৃদ্বীৰ বুঝল ইছার গল! 
একটু মোটা ও কর্কশ । 

“ইলাও ভাই জাৰাকে বাছিল”, সরু গলা অপরা 
বলে। পৃদ্বীশ মনে মনে তাদের নানকরণ করে অননৃতনা 
ও প্রিয়ত্বদ।। : 

* অননুয়া বলিল, *পা্টিট। বড় সুন্দর হয়েছিল তিনি 
একাই জমিয়ে রেগেছিলেন। সমস্ত নস্কোটা হাসিতে 
, কেটে গেল |” 

এনন সনদ্র একদল বালক হল্স! কর্তে করবে এসে হাজির 
হল। তাদের চাংকারে পৃর্বাশ বাকা কণাগুলো শুনতে 
পেল ন!। মনে মনে সে এই অভদ্র ছেলেগুলাকে ধিৎকার 
দিল। একটা জজানিত দগতের রছস্ক ভেদ করছিল সে, 
আর ছেলেগুলা.-.। বড়লোকের জীবন সন্ধে চিরকাপই 
পৃদ্বীশের একটা অস্বাস্থ্যকর শুংসুক্য ! কিন্তু দেই সঙ্গে 
লঙ্ষেই পৃদ্বাশের কল্পনা ছিল প্রাকৃতিক সোন্দধ্য-পিপাস্থর । 
ব্যাঞ্টািরের নেয়েকে নিরে সে কল্পনার সেই পাড়াগীয়েই 








ভাবত 


পাশ পাল পাল পাশা পালপ পাশক প_ শপত 


[ ২৪শ বর্ষ_২য় থণ্ড_২ধ সংখ্যা 


নীড় রচনা করত। এটা অবস্ত দ্বেছ্ছান নয, প্রয়োজনের 
খাতিরেই ; কারণ বড় লোকের সান্ধ-ভোজ, 'আামোদ- 
প্রমোদ, গান-বাজনা, এ-সব সে কজনাতেও সৃষ্টি করতে পারত 
না। মেই অদৃষ্টপূর্ব্ব অগতের ঘি বা একটু দেখা মিলছিল 
তার -। পৃথ্বাশের যনে হল বেদন করেই হ’ক এই 
আলোকমর, জাকছনকপূর্ণ রতীন দ্রগতে সে প্রবেশ লাভ 
করবে_তার দিছের নগণ্য জীবনকে এই দুই দেবকক্কার 
মীবনের সঙ্গে কোন রকম করে জড়িয়ে দেবে। আচ্ছ। 
বদি এই তাদের নীচু বেড়াটী অন্রমনগ্থভ।বে পার হতে গিয়ে 
পা বেধে গিয়ে ছুঙ্ছনেই পড়ে ধার, ধদি...কিন্ত পৃর্থীশেয 
আর কোন সম্ভাবনার কথা ভাববার পূর্বেই তরুণীঘয় 
নিরাপদে বেড়াট! পার হরে গেল। কিন্তু তার পরেই 
কুকুরটার দিকে চেরে পৃথ্বীশ একটা আশার সন্ধান পেল । 
কুকুরটা রাখ ছেড়ে পাশের একটা পামগাছের গোড়া 
শু'কছিল। শোক৷ হলে একটু ঘেউ ঘেউ করে সেখানে 
তায় আগমনের নিরর্শন-ম্বক্ূপ অকথ্য কিছু ত্যাগ করে 
পিছনের পা দুটা দিয়ে বন নাটি ছড়ছিল তখন একটি 
নেৰের একটা টেরিক্লার কুকুর হঠাৎ সেদিকে ছুটে এল। 
পামগাছটাকে শু'কে তরুণীদের কুকুরটাকে সেটা শু'কতে 
লাগল। তরুণীদের পাহাড়ে কুকুরও খুলা ছোড়া ছেড়ে 
নূতন কুকুরটাকে শু'কতে পাগল। এই রকম করে দুট। 
কুকুর উভরে উছকে শু'কতে শু'কতে ঘুরতে ঘুরতে চলতে 
লাগল। পৃথ্বী একটা অলস কৌতুঙলের সঙ্গে কুকুর দুটার 
দিকে একবার তাকাল। তার নন ছিগ অন্তত, কত 
সম্ভাবনার কথাই তার মলে আসছিল। হঠাৎ তার মনে 
হল ছুটা কুকুর সোধ চয় মারানারি আরও করবে। তা 
বদি হুর তবে তার ভাগ্য দেখে কে? নে সাহসী বীরের 
নত ছুটে পিরে তাঁদের ছাঁড়িরে দেবে। হন্রত তাকে একটা 
কুকুর কামড়ে দেবে; কিন্তু তাতে কি আসে যায়! 
কামড়ালেই ত তরুণীদের সহাহুহুতি পাওয়। তার পক্ষে 
সোজা হবে! কুকুর দুটায় বুদ্ধ করুক, পৃত্বীশ মনেপ্র/ণে 
তাই মাৰ৷ করতে লাগল। কিন্তু যুদ্ধ আরস্ত হবার পূর্ণেই 
বদি তকুণীর৷ ৰা এ ঢেরিব্নারট।র ফেরঙ্গ প্রভু দেখতে পার 
তাহ'লে পৃথ্বীশের ভাগ্য বিপর্থা় ॥ সে মনে দলে ভগবানকে 
নিবেদন করল, হে ঠাকুর, ওরা বেন কুকুটাকে সরিয়ে নে 
লা, বুস্রটা আরম্ভ হে যাক? পৃদ্বীশের ভগ্বস্থাত্তি একটু 
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বেশি রকদই ছিল, তাই বিপদে স্থাপদে ভগবানের স্যর 
নিতে তার রুল হত ন। 

ছেবেগুলো এতক্ষণ দূরে চলে গেছে, পৃদ্বীশ নবীনাদের 
কথোপকপন আবার শুনতে পেল । কোদবকষ্ঠা প্রিপদদার 
গলা শু গেল--লোকটা কি লাল!তুনে ; এক পা বাড়াবার 
ছে! লাই, পিছু নিয়েছেন। একেবারে গণ্ারের চামড়া, 
কিছুই বিধে না। আমি বলল।ন _বাঙ্গাল আনি বরদান্ত 
করতে পারি না, তা ছাড়া তার নত কুৎদিং বোকা 
লোঝকে-..কিন্ক তাতেও কিছু হয় ন । 

অনসথা। কড়িহ্থরে ব্লল--বিবে লা কর, তাকে কাজে 
ত লাগাতে পার। ০. 

“মে মার তোমাকে বলতে হবে কি?” 

পতা হলেও কিছুটা হ'ল বলতে হুবে।” 

“ছা ও কিছুটাই, তার বেশি না।” 

তার পর কপা বার্ড! একটু থামল । পৃগ্থাশ ছাশক্কিত 
হয়ে প্রাণপণে প্রার্থনা করে--'হে ভগবান ওরা যেন 
দেখে না । 

পরম তাবিকের মত প্রিঘদ্দদ৷ বগল, পুরুঘগুলো৷ বদি 
বুঝতে পারে বে ....॥ কুকুর দুটার বিকট ঘেউ থেউ 
চীৎকারে তার তবকথা। বাধাপ্রাপ্ত হল, দুদ্গনেই কুকুরের 
দিকে চাইপ। “পণ্ট,উ-উ-উ*, ছু্গলেই - একযোগে 
কুকুরটাকে ডাকল, “পন্ট, ইধার আও । কিন্তু তাঁদের 
ডাক বার্থ হ’ল, পল্ট, তন মেমের কুকুরটার সঙ্গে রীতিনত 
বুদ্ধ আরস্ত করে দিয়েছে। পণ্ট, পল্ট, বলে এরা কেবদই 
চীৎকার করে, মেমটিও আপনার কুকুরটাকে ভাঁক দেয় 
“বেলি । 

পৃদীশ বুহু্ের অস্ত ভগবানকে প্রার্থনা জানাচ্ছিল 
তা তার সীমনে। সে আনন্দে উৎফুল্ল হবে কুকৃরদের 
মাঝে পড়ল] মেমসাহেবের টেরিগ্রার কুকুরটাকে পা 
দিয়ে লাখি মেরে সে তাড়িয়ে দিল্ভ_তরুণীদের। তার 
দেবীদের কুকুরের সঙ্গে ঝগড়া! করেছে__এত বড় বেধাদণ 
লো পৃদ্বীশ ছাড়িয়ে দিতে দিতে বলে 'ভাগো”। 
আশ্চর্য্য, সে ভুলেই গেল বে দে তোংলা, বেশ সহজেই 
লে বলল “ভাগো”! দুহাতে দুটা কুকুরের বগল ধরে 
তাদের পৃথক করে দিতে সে প্রাণপণ চেষ্টা করুল। তার 
শত্রু সেনের কুকুরটাকে মাঝে মাকে সে লাখি মারতে 


আঙ্কল হস জ্ঞসম্থা_ 


২০০ 





লাগপ- কিন্ত তার দেবীদের 'অক্ুতা্জ কুকৃত্রটাই তাকে 
কামড়াল । পৃ্বীশ রাগ করণ না, সেই কানডুই তার অঙ্গের 
ভূষণ হল। কযেকট। দাতের দাগ তার হাতে-_-আার তা 
থেকে দিবা রক্ত বের হ'তে লাগল । 

প্রিরদদ! পৃদ্বীব্দেত্ হাত দেপে বলল, "উঃ 1” ছেন তারই 


- ছাতটা কুকুৱটা কাৰডেছে এমনই ভাব। 


উতৎ্কঠাত সঙ্গে অনহুরা চীংকার কর্রে--"দেখবেন, 
সাবধান” । তাদের গলার সহাগ্ুহৃতির আগাল পেয়ে 
পৃ্থীণ দেন দেতে উঠল সে আরও পরাক্রনে কুস্টাকে 
ছাড়াবার গেষ্ট। করে, নেনের কুকৃরটাকে লাপি নারে। 
অবশেষে দে জয়ী ছাল, তরুনীনের কুকুরটাকে তুলে নিল 
তার শত্রুর কবলে বহ উর্ছে। 

বিদ্ঞগী বীরের মত পৃদ্বীশ কুকুরটাকে নিয়ে চলল তার 
সুন্দরী মালিকদের কাছে। 'নছুত্ার চোখ ছুটি ছোট, 
নুৰ্টি বিষাদপূর্ণ ॥ প্রিবন্না ওর থেকে পূর্ণাবগব, ওক্স পেকে 
ফরসা, চোখ ছুটি ডাসা ভাসা, দুজনেই বুবন্তী | পৃদ্ীশ 
একবার এর দিকে তাকান, ক্গার বার ওর দিকে, বুঝে 
উঠতে পারে না “কে বেশি সুন্দর” । 

তার হাতের নধ্যে কুকুরট। ছটফট করছিল ; তরুণীদের 
সামনে তাকে নাদিয়ে সে বলল, “এই নিন 'আপনানের 
কুকুর” বলল বললে তুগ হবে, সে তাই বলতে চাইছিল; 
কিন্ত তাদের প্রোচ্ছল রূপ দেপে তার আশ্মদ্তান ক্ষিরে 
ওলো, ফিরে এলো ভার তোৎলানি। “এই নিন 
আপনাদের" পে বেশ বলল, কিন্ কুকুর সে আর বলতে 
পারল লা । “কু'কু-কু-কুণ করে লাল হয়ে উঠল। প্রিয়দা 
তাকে উদ্ধার করে বলল, “বসু ধুবাদ আপনাকে” । অনহয়া” 
তার হাতের ছধম লক্ষা করেছিল । লে বলল “আপনি 
আশ্চর্্য। আপনাকে তাহিফ্জ না করে পীর! ঘায় লা; কিন্ত 
আমার মনে হর, কুকুরট। আপনাকে জখম করেছে?” 

“ও কিছু না” বলে পৃদ্বীশ রুমাল দিয়ে হাতটাকে ঢাকা 
দিয়ে পকেটে পূরল । প্রিধন্বন ততক্ষণ কুকুরের গলার চেনটা 
লাগিয়ে দিয়েছে; সে বলে “নেন-__-এখন কুকুরটা নামিয়ে 
দেন” । পৃদ্বীশ আদেশ পালন করে, কুকুরটা ছাড়া পেরে 
পৃথ্বীশের দিকে ছুটতে চায়_কিস্ক চেনের টানে ব্যাহত ধত্র। 

অনস্থরা বলে ‘সত্যিই আপনার লাগে নি ত? দেখি 
আপনার হাঁতটা।” 
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অতি শিষ্টডাবে পৃথ্বীশ তার পকেট হতে হাতটা বের 
করে কুদালটা সঙ্গিধে তাতট! তাদের সামনে ধরল। তার 
মলে ৬ল দেন কল্পনায় গে ছেদন ঘেষন ভেখে রেখেছে 
ঘটনার গতি ঠক সেই পথেই চলেছে । তার পর তার 
নিজের চ)তের দিকে তাকিয়ে তার মনে হ'ল_হাথ হায়, 
হাতের নপ গলোতে বিস্তর মনল জমে রয়েছে। কেন 
অভ বের চবার সদর চাতটা বেশ পরিস্কার করে আলে 
লাই। তারা এই ছাতের মুত্তি দেখলে কি ভাববে) 
পৃদ্বীশের মুখ চোপ রাঙা হাথে উইঠণ, সে ছাতটা টেনে 
সরিয়ে নিতে চাইল--কিস্তু অননুত্া হাতটা ধরে ফেলল। 
“থাল, পামুন-_ইদ্‌ দাকণ কামড়েছে” । প্রিষ্দাও সায় 
দিত্রে বলল, "উ: দেখা ঘাপ্র ন! । দেখুন ত, এদনই সন্রতান 
কুকুরটী ৷" 
জলন্ত বলল, আপনার আর দেরী কয়া উচিত নয়, 
এখনই সোজা কোন ড।কারগালায় চলে যান। ডাক্তার 
দিয়ে ওটাকে ধুইয়ে ওষূদ দিপ্ে বেগে নেন, ন! ছলে বিষ 
হতে পারে।” এই বলে তার চোখ ছুটা পৃথ্ীশের সুখে 
ফেলল। 
“চা ছা দত্যিই ডাক্তারের কাছে আপনার হাওয়া 
উচিত বলে প্রিয্দদ।ও চোখ তুলল! 
পৃথীশ একবার এদিকে আর বার ওদিকে ডাকা 
জার দুজনের উচ্দল বিশ্থিত গোখে চেয়ে তার চোখ 
ঠিকরে আলে । তাদের দুখের দিকে চেয্ে সে একটা 
দান হালি ছাপে_ আর ঘাড় নাড়ে। তার পর নীরবে 
« হাতটাকে রুমাল দিয়ে দড়িতে নিয়ে পকেটের মধ্য রাখে। 
বলে, “ও কিছ ন" । ~~ 
“না লা, তুচ্ছ কর্কোন না” 
“এপনই ডাক্তারের কাছে যাওয়া উচিত আপনার* 
পৃদ্ীশ বলে, _:ন্ন্ন্‌ না, ও ক্কৃক্-কি-” 
প্রকত প্রস্তাবে সে ডাক্ারের কাছে না গিয়ে এই 
দেহী দুটির কাছেই পাকতে চার । 
প্রিয়স্বদা মনছুযার দিকে তাকাঙ্গ_তার কাণে কাণে 
প্রিন্নন্থদার ধারণা 





বলে Doss he want something. 
পৃদ্বীশ ইংরাছি জানে লা। 

অনস্থ্া। একটু চিন্তা করে বলে, ৬০ knows 7 he 
may take fence. বলে একবার পৃ্বীশের দিকে 


জান্ত 
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তাকিয়ে তাকে বুঝে নেবার চেষ্টা করে। তার সা 
সন্তা কাপড়, ছানা, ভূতা, ব্রপলাছিড সুখ, মহলা হাত পা 
ইত্যাদি নঙ্গরে পড়ে পৃদ্বীশ ওদের কথা ভাল শুলতেও পান্থ 
না, বৃজজতেও পারে না। শে কেবল দেখে অনম্থয়া তা 
দিকে চাইছে ॥ তার মনে একটা অনিশ্চিত উল্লাস বয়ে 
বাহ--ভাবে কি স্বন্দর এই দেগেটি। বোধ হয় ওরা 
এখনই পৃদ্বীশকে চায়ে নিমন্ত্রণ করবে--নিশ্চ্ ওরা সেই 
কথাই পরামর্শ করছে। তাছাড়া আর কি হতে পায়ে। 
পৃদ্বীশের কঙ্গনা সতোরই ভাল মাত্র । 

অনন্যা প্রিয়ন্বৰার দিকে ফিরে নিচু গলা ইংরেজি 
করে বলে-_“লোকট। গরীব-_কিছি এদওয়া যেতে পায়ে” 

খরিদ! জিজ্ঞাসা করে “কত, পাচ টাকা?” 

অনন্যা বলে "ন।-_দশ টাকাই দাও”। প্রিগন্থদ ব্যাগ 
থেকে নোট বের কর্ধে লাগল অনহয়া পৃ্বীশ্রের দিকে 
চেয়ে বলল-_-ও আাপনার দুর্দ্য় সাগস”। পৃথ্থীশ ফিছুই 
বলতে পারল না, একটু ঘাড় নেড়ে লচ্ছায় রাও! হ'য়ে 
চোখ নিচু করল। তার প্রাণের ইচ্ছ। একবার নয়ন ভরে 
মেয়েটিকে দেখে নেয়--কিন্তু তার স্থির চোখের দৃষ্টি সে 
সহ করতে পারল না। 

পুকুর নাড়াগাড়া 'মাপনার বোধ হয় অভ্যাস আছে, 
আপনার কি নিজের কুকুর আছে ?"__জননবয়া দিজ্ঞাদা 
করে। 

পৃদ্বীশ কোন রকম করে বলে-.”ন্‌-ন্‌ ন্‌ না* 

“ও, তাহলে ত আপনার সাহসকে সতাই প্রশংসা 
করতে হত্র।” 

ততক্ষণ প্রিনত্ধদা ব্যাগ থেকে একট! দশ টাফার নোট 
বের করেছে দেখে অনগুযা পৃদ্বীশক্ে একটা নমন্ধার করে 
বলল, “আপনার কাছে আদর! সতাই কৃতজ্ঞ*। 

শ্রিহম্দ একটু আগিজে এলে পৃ্বীশের হাতে একটা 
দশ টাকার নোটুগও'জে দিযে একটু ছেলে বলল *নদক্ষার, 
আপনি কিন্ত একটা ডাক্তারের কাছে বেতে ভৃঙ্গবেন না ।" 

পৃথ্বীশের কাণ দুটো লাল হনে উঠল, কপালের সব 
শিরগুলো ছুলে উঠল; “ন্‌ ন্‌ ন্‌ না" বলে লে নোটটা 
কেরত দিতে চাইল) বিন্ধ প্রিয়ছদা কেবল ছাগল, বলল, 
শহা, ছা বাছুন)” অনন্থরা ততক্ষণ একটু আগিয়ে গিয়েছে, 
শ্রিযদা একটু ছুটেই সঙ্গিনীর কাছে গেল । 


ন্‌ 


যাছ-__১৩৫৩] 


“নিয়েছে, না 1--_শনশুয়া জিজ্ঞাসা করল । 

“হা, হা”, প্রি্বদা ঘাড় নেড়ে বলল ; তারপর প্বর 
পরিবর্তন করে__“ঠা কি বলছিলান যেন ।” 

পৃথ্থীশ দু এ কপা তাদের পিছনে গিয়ে পেলে দীড়াল। 
লা দরকার নাই ; তার মনের কণা তরুণীদের বুঝান 
অসম্ভব, দে চেষ্টা করলে তাকে আবও হয়ত হীন হতে হবে। 
তারা হয়ত ভাববে সে আও বেশি চায়, দশ টাকার তার 
নন উঠছে লা; তাই ভেবে হয়ত তার মুখে আর একটা 
দশ টাকার নোট চু'ড়ে দিয়ে চলে বাবে। পৃদ্বীশ দাড়ি 
তাদের দিকে চেগ্রে রইল) দতক্ষণ না ওরা ওদিকেত রাস্তার 
ভিড়ে মিশিয়ে গেল। 

পৃদ্বীশ মনে মনে আর একবার ঘটনাটার নানলিক 
অভিনয় করে নিল; যেমনটা থটেছে তেমন ভাবে নন, 
তার ধারণান্র দেননডাবে হওপ্না উচিত ছিল তেননভাবে। 
ধখন প্রসন্ন! তার হাতে দশ টাকার নোটটা গুদে দিল 
তখন সে বলণ, “দেধুনু আপনার কুল হয়েছে; অবস্ত 
আপনার দোষ নাই; আমার কাপড় ছানা চেহারা বলে 
দিচ্ছে আমি গরীব। সতাই আবি গরীব কিন্তু আমি 
বীচ নই। আমার বাবা ছিলেন গোরাণনের ডাক্তার, 
আমার নাও ছিলেন একজন ডাঁ্তারের নেয়ে।. আমাকে 
বাপ মা তাল শ্কুলেই দিয়েছিলেন কিন্তু ঠার! মরে যাওক 
আমার পড়াশুনা বেশি এগুলো! লা, আমাকে ঘেনন তেমন 
একট! কাদ লিতে হল। আৰি টাকা নিতে পারব না।” 
তারপর একটু বীরত্ব ও উদানুতা দেপিয়ে “এই কুকুরটাকে 
ছাড়ালাম আপনাদের বন্ধ তেবে--বন্ধদের উপকার করবার 
অন্ত । আমি বদি ভদ্রবংশের সন্তান নাও হতাম তবুও ছুটি 
তরলীর বিপদে উপকার করার জন্তু টাকা বকশিল নিতে 
পারতাম না।” প্রিযন্দা এই কথা শুনে খুব যুদ্ধ হয়ে গেল, 
না বুঝে "তাকে টাকা দিতে গিয়ে অন্তার করেছে 
বলে.ছুঃখ প্রকাশ করল) পৃদ্বীশ মলে মানি রাখবে 
না বলে আশ্বাস দেওয়ায় তারা তাকে চায়ে নিমগ্্ণ করল। 
তারপর পৃ্বীশের কল্পন| পরিচিত খাদে এসে পৌছাল 
আত্বে আন্তে সেই ব্যারিষ্টার কন্তা, কৃতজ্ঞ বিধবা এবং 
নঙ্গীবীন অনাথারা! এসে তার মগজে ভিড় জনাল। 

কিন্ত সত্যিই ঘা ঘটেছে সেটা পৃত্বীশ কিছুতেই ভুগতে 
পারছিল না। তার দেবীর! তাকে বে কোন কথা বলবারই 





আকন স্বসম্তুসম্থা_- 


৩২৯ 


অবকাশ দেত্র নাই। আর দিলেও পৃদ্বীশ ত নিজদের কথা 
বলতে পারত না । তার বাবা ডাক্তার--ফিস্ক ডাক্তার 
কথাটাতেই ত সে ভদ্ৰানকভাবে আটকে যেত, ও কথাটা 
যে তার কিছুতেই উচ্চারণ হয় না। সত্যকে সে কেমন 
করে এড়িয়ে ঘাবে-_তাদের দেওয়া! দশ টাকা এখনও বে 
তার হাতের নুঠাহ্র । তারা ত তাকে রাস্তার একটা বাছে 
ছোড়! ছাড়া কিছুই ভাবে না। ওদের গুরের থেকে সে বে 
অনেক নীচে, তাকে চারে ডাক! ঘে তারা কল্পনাও করতে 
পারেনা । 

কিন্তু কল্পনাও সর পরান হতে চায়না । সেভাবে 
কোন রকম ভণিতা ন| করে নোটটা জোর করেই প্রিরন্থদার 
হাতে করিয়ে দেওয়া যেত ত, তাই কেন সে করে নাই। 
নিদ্দের এই বোকানির জবাবদিহি নিজেকেই করতে হহ্_ 
ওরা বে বড় তাড়াতাড়ি চলে গেল, টাকা কেরত দেবার 
সমত সে পেল কই! আচ! ঘদি সে ওদের থেকেও 
জোরে গিন্েও তাদের সামনে কোন একটা ডিক্কুককে এ 
নোটটা দিয়ে দিত, তাহ'লেই ত কতকটা বুয়ান হ'ত থে 
লে টাকার কাঙাল নয়। এই সামার বুৰধিটা তার কেন 
মনে আসে নাই তখন | 

নানারকনহাবে ব্যাপারটাকে পৃর্বীশ নিগের হনোনত 
করে সাজার আর তাণে। কিন্ত সাদ্ান জিনিস বেশিক্ষণ 
থাকে নাঃ সত্য এলে তাকে অত্যন্ত পীড়। দেয় 1 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হযে রাত হল । অন্ধকার একটু গাটতর 
হ’ল-_ অবশ্য কলিকাতা যতটা সম্ভব সেই অস্থপাতেই ॥ 
ক্রমে ক্রমে ঢারিদিকের সব আলো জলে উঠল) উপয়ে * 
আকাশেও একখানি সক চাদ পাতলা মেষের সঙ্গে কেবলই 
পালা। দিয়ে ছটতে লাগল । পৃদ্বীশের মনটা যেন আরও 
বিষ হয়ে পড়ল । 

তার হাতের জধমটা বড় কষ্ট দিতে লাগল, একটা 
ডাক্তারের কাছে গিরে ক্ষতদ্থানটা ভাল করে ধুয়ে ওুহধ 
দিরে বাঁধিয়ে নিল। তারপর একটা চায়ের দোকানে 
গিয়ে একটা ভিমের পোচ, আধ ডিল কারি, কয়েক টুকরা 
রুট-_-আর এক কাপ চা ফরমাস করল । দোকানের বরকে 
অবস্ত বোঝাতে তার অনেক কষ্ট হয়েছিল, কিন্তু সে কথা 
আর নাই বললাম? 

বয় আপনার কাজে চলে গেলে পৃদ্বীশ আবার ভাবতে 





২০২, 





তাকে । পআদাকে কি একটা ভিক্ষুক ঠাউরেছেন” একটা 
জুন গর্বের পৃদ্বীশের এই কটা কাই বলা উচিত ছিল। তার 
বলা উচিত ছিল “চগাপনি আমীকে অপমান করেছেন, 
"মাদার বনুস্থহেহ অপমান করেছেন॥ আপনি যদি পুর্ক 
হতেন তা হলে আপনি সহজে নিষ্কৃতি পেতেন না । নেন 
াপনার দুণিত অর্থ" পরক্ষণেই পৃদ্বীশের মনে হয় কুন্ধ 
চধাবের পর ত আর সুন্দরীদের সঙ্গে হদুত্ব স্থাপন অসম্ভব 
না ক্রোধ প্রকাশ করে কোন ফল হত নাঃ তাতে 
পৃদ্ীশেব নিজেরই ক্ষাতি। 

"বাবু আপনার কি হাতে চোট লেগেছে” বলে দোকানের 
বয় হার সামনে পোচ জার কটি রাদল। গ্থীশ ঘাড় 
নেড়ে জালাল, "হা. একটা! কু-কু-কুকু- বট হাসি লুকিয়ে 
সন্ত কাছে চলে গেল । 

আপনালের ক্ষতি তার নূপ চোখ রক্ত কলে 
ভুল ।- হত তাঁর তাকে একট! ভিক্ষুকই ভেবেছে, সেও 
বে একটা মাহ সে কথা তারা ভাবে নাই । একটা 
সদর ভার পাগুনা নছুরি ছাড়া ক্গার কি দাবী করতে 
পারে। দুপা ও অপনান তার মলকেই কেবল স্পর্শ করে 
লাই, ভাতে দেহের উপহও প্রতিক্রিচ। করতে লাগল । 
তার বুক অসম্ভব রকম করত চলতে লাগল, সে রীতিন্ত 
লুথ বোধ করতে লাগল। পো কাশি দে অনেক 
কনে সঙ্গেই ধেল। 

মক্ুণাদায়ক বাস্তবকে লানারকন কাল্পনিক ঘটনা দিযে 
ঢাকা দিতে দিতে সে চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে ভার 
নিকুক্গেশ বাহ! সুঙ্গ করল । ধন্দৃতনা ছেড়ে ওয়েলিংটন 
ঘট তার পর কলেজ দ্রুটে এলে সে পৌছিল। মেডিকেল 
কলেজের কাছাকাছি একটা গলির দুখে এলে একটি নেয়ে 
তার গায়ের উপর একরকন ধাক্কা দিয়েই একটু চাপা সুরে 
বলে গেল, "মুখটি কেন ভাৱ গো নশাই"। পৃদ্বীশ একটু 
'আাশ্চণা চয়ে মেয়েটির দিকে চাইল। এটা কি সম্ভব যে 
তারই লঙ্গে নেরেটি কণা কইছে! এককসন নান্রী_-এ৪ 
কি সম্ভব !! নড়বেই পৃদ্বীশ বুল লোকে বাদের বারাঙ্গনা 


চ্ত। 








ভান্মভন্ব 


[২৪শ বর্ধ-_২য় খণ্ড__২এ সংখ্যা 
বলে লেছেটি তাদেরই একজন) কিন্ত সে ঘে তার সঙ্গে 
উপঘাচক হয়ে কথা বলছে এইটাই তার কাছে অত্যন্ত 
বিশ্থয়কর বোধ হল। এই আশ্চর্ঘা ব্যাপারটার সঙ্গে 
নেছেতির নোংরা চরিত্র সে যোগ করতে পারুল না। 

শআলবেন, মাস্থন না আমার দঙ্গে- নেয়েটি বলল। 
পৃদ্ীশ ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানাল-_কিন্ক সে বিশ্ব/স করতে 
পারল না বে ব্যাপারট) সত্য । মেয়েটি তার হাত ধরল, 
জিঙ্জাস! করল, “পকেটে টাকা আছে ত?” পুদ্বীশ 
আবার ঘান্ড নাড়ল। “কি মশাই-_আাপনি কি মড়া পুড়িয়ে 
বাড়ী কিরছেন না কি, একটু কি হাসতেও নাই”, মেয়েটি 
বলে। পদেপুল, পৃথিবীতে মামি বড়ই একা” পুর্থীশ বলে; 
ভাবে সে একবার কাদে, কেঁদে ননের শুরুগার একটু 
লাঘব করে। তার গলার দ্বর কেপে গেল। 

“একা, আন্চগ্য করলেন আপনি! এমন দোনার 
চাদ ছেলে, আপনি একা হতে ঘাবেন কেন”_বলে মেয়েটি 
একটু ওইদির হাঁসি হাসল । 

নেব্রেটির শোবার ঘত্রে একটি মিটদিটে ছারিকেন 
জলছিল, নগল বিছানার গন্ধের সঙ্গে একটা কম দামী 
এসেন্দের গন্ধ ঘরে নখ ভেসে বেড়াচ্ছিল। 

বেশ্তাবাড়ী বৃফতে পেরে পৃপ্বাশ দেখান থেকে তখনই 
চলে বেতে উদ্ভত হাল) 

মেয়েটি রেগে তার হাত ধরে চীংকার করে বগল, 
“তবে রে সহুত্ান"_তার পর ইতর ভাহায় গালাগালি 
করতে লাগল । “বেঙ্ছা বাড়া এসে ফাকি দিয়ে পালাবার 
মতলব) সেটি হচ্ছে না বাছাধন।” তার পর একপ্রস্ত 
অশ্রাব্য গালাগাল চলল । 

পৃদ্বীশ পকেটে চাত ঢুকিয়ে প্রিযছদাঁর উ/জকরা নোটটি 
বের কছুল। সেটি দেখেটির হাতে দিয়ে বলল “নিন, এখন 
আমার যেতে দিন |” 

দোস্েটি সন্দিক্কভীবে লোটট! পর করবার আচ্চ আলোর 
কাছে গেল। ততক্ষণ পৃদ্বীশ তার ঘর থেকে বেস হয়ে 
অন্ধকার গলি পাত হয়ে বড় ত্রাস্তায এসে পড়েছে 1 

















= ডধলস্‌ ফাইলালে-ষ্টেডম্যান ও স্যালক্র় ৬.৩, ৬.৪ গেমে 

ক্রক এডওয়ার্ডদ্‌ ও নিচেলনোরকে পরাজিত করেছেন"? 
সাউপ ক্লাবের চ্যাম্পিদ্ননলিপ_ টেনিদ পেলা শেধ হয়েছে! মহিলাদের সিঙ্গলূদ ফাইন!লে-দিসেস মার ছি ব্যাক 
লিঙ্গলস্‌ ফাইনাল খেলা, লিউনিল্যাগুবাপী এ পি ইন্স্‌ ৬২, ৬৩ গেনে মিল্‌ হার্ডে অল্টনকে অতি সহজে 

ঠেডম্যান ও লক্ষৌবাসী গাউল মহচ্ছদের মধ্যে হয়। ঠেডদ্যান পরাছিত করে বিগক্জিনী হয়েছেন। 

বহুমাগ্রাসে ২ পেটে রী মে 

হতে পেরেছেন ॥ ৫টি সেটে 

৫9টি গেম খেলতে হয়; 

ষ্টেডন্যান ২৮টি গেন ও 


ইউ ইন্ডিক্সা চ্যান্পি ছন সিপ,$ 


ভ্ৰণূস্‌ ফাইনালে 
মিসেস ন্যাকইন্দ্‌ ও মিল 
হোন্যান ১*-৮,৬.৪ গেনে 


মিসেস এডনি ও নিলেস 
গাউস নহ্শ্দ ২৬টি গেম ছুটিটকে হাবিয়ে বিদ্গ্নিনী 
জেতেন। পঞ্চম সেটে হয়েছেন। 


উভয়কেই 'অ।চুলের বাগার 
চক মালিস প্রয়োগ 
করতে চয় । ষ্েডন্যালই 


মিছা ডবল ফাইনালে 
- আর জি না!ক্ইনম্‌ ও 





এরিক NN 
\ AY ) / 
১১ রস 22১১০ 
বেঙ্গল টেনিস চ্যাম্পিত্রন ইষ্ট ইত্ডিন্না টেলিন চ্যাম্পিয়ন হপে 
আদি বিটি (দিল্লী) এ সি ষ্টেডনযান ( নিউদিল্যাও ) ক্রোন্ন) 
বিশেষ আক্রান্ত হন। ষ্টেডম্যান ৭-৪, ৬-৩, ৩৬,৬৮, ৬৪ মিসেস ম্যাক্‌ইন্ম্‌ ৬-৩, ৬:২ গেমে এ সি ড্যান ও মিস 
গেমে বিজয়ী হয়েছেন। হোম্যানকে হারিয়েছেন। 


৩২৩ 








৩০৯৪ 
ফাইনালের পথে : 
ষ্টেডম্যান হা/র:রছেন উস মহ্স্মদ হারিয়েছেন 
ছি বিব্রলাকে ৬৩, ৭-৪ বি বজুক্কাকে ৬-৪, ৬-* 


ছারদোরারীলালকে ৬-১, ৬-* এ কে হিত্রকে ৬-১, ৬৩ 
কচ্ছের ঘুবরাজকে ৬, 1:৫ সোহললালকে ৬-২? ১-৬, ৮-৯ 
ওয়াই সবুরকে ৬২, ৬৪ ডি এন কাপুরকে ৮-৬, ৮৬ 
সিনকে ৬-১, ৪ ৬, ৬-১ 
এন্‌ সি বিটিকে ৭-1, ১০-১২, ৬৪ 
'আন্ডর্জক্তা তিক্ত সেৱাত ক্ৰৱাক্ৰব্ণ $ 

সাল বিজরী বিজিত 


১৯5০ 


গ্রেট টেন ভারত 





নিই ন্যাল্করর ( নিউজিল্যাও ) 


৯৯৩১ জাপান ভারত 

১৯৩২ ভারতবর্ষ ইটালী 

১৯০৩ ভারতবর্ব পশ্চিম অঠ্েলিত্রা 

১৯৩৪  ছুকোগ্লেভিয়া ভারতবর্ষ 

১৯৩: (ভর হয়েছে) সেন্টাল ইউরোপ ও ভারতবর্ষ 


জাব্মজ্হ 


[২৪শ বর্ব_২র ও ২র সংখ্যা 








ইন্টার-্ভাপনাল £--ভারতবর্ধ ৩-২ ম্যাচে ক্রান্স- 
নিউন্দিল্যাওকে ছারিত্রে ইণ্টার-স্লাসনাল রবার লাভ হুয়েছে। 

সিঙল্স ফাইনালে--ভারতবর্ধ ( গউস সহন্মদ ) ৬-৪, 
৭-৫ গেছে ফ্রান্সকে ( জোলিও ) পরাজিত করেছে। 

তাঁরতবর্ষ (নোস্নলাল ) ১-৬, ৬.৩, ৬-১ গেমে ফ্রান্সকে 
(ডুপ্ৰে ) ছারিয়েছে। 

নিউনিল্যাও (এ সি ষ্টেড্যান ) ৬৯, ৬-৩ গেমে 
ভারতবর্ষকে ( সোহানি ) হারিয়েছে। 

ডবলস্‌ ফাইনালে--ভারতব্্ধ (এস এল আর গোহালি 
ও এইচ এল সোনি) ৬-৪, ৬-৪ গেমে ফ্রান্স ও নিউদ্রি- 
ল্যাগডকে (এ জে'।সিও ও সি ই ম্যালক্র ) হারিয়েছে। 

ক্রান্স ও নিউজিল্যাণ্ড (ম্যালক্রয় ও লে'/সিও) ৬:২, 
৩৬ ='৭ গেমে ভারতবর্ধকে ( ওয়াই সিং ও মিচেলমোর ) 
পরাপ্ত করেছে। 
স্পল্পো $ 

ইণ্ডিয়ান পলো এসোসিয়েশন চ্যাম্পিন্নসিপের সেমি 
ফাইনালের খেলায় বিং বয়েজ ৬-৫ গোলে ভুপালকে এবং 
জয়পুর ৮:৫ গোলে দারভাঙ্গাকে হারিয়ে উভন্বে ফাইনালে 
উঠে। ফাইনালে জয়পুর *-৬ গোলে বিং বয়েদকে হারিয়ে 
উপযুর্ণপরী পঞ্চমবার চ্যাম্পিয়ন হলো | পাও রাজা হস্ত সিং 
সর্ক্োৎকৃষ্ট খেলেছেন, রক্ষণতাগে ও আক্রমণে 
কুত্তি ৪ 

লক্ষৌতে রুমেনিতরার হুন্ডিগীর আর্নেন্ড ককুলিল্‌ লঙ্ক্োর 
জনপ্রিয় পালোছান মাদিকের কাছে পরাভূত হয়েছে। 
হুক্তপ্রদেশের একজিবিসনে কুস্ট্িটি হয়, মাননীয় গবর্ণর ও 
বেনারসের মহারাজ্জার উপস্থিতিতে । মহারাদা প্রদত্ত কাপ, 
গবর্ণর মহোদয় সাদিককে প্রদান করেন। 
ব্যাভসিণ্জল $ 

নিখিল ভারত ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার ফলাফল :-_ 

পুরুষদের সিঙ্গলস্‌ : বিদযী--জি লিউইস ( লাহোর ); 
বিজিত_টি ব্যানান্দি (আওযার ক্রাব)। জি লিউইস ১৫-৩, 
১৫২ গেমে গত বৎসরের বিজয়ী ব্যানাচ্দিকে পরাজিত 
করেছেন। 

মহিলাদের সিঙ্লস্‌ £ বিল্রয়িনী_-নিদ্‌ পি ঘোষ 
(জো রো ক্লাব), বিজিতা--মিন ডি স্কাওলে (রে হে। ক্লাব) 


দাষ--১৩৪৩ ] 





পুরুঘদের ভবলল : বিজয়ী--হাদওয্াৎ ও হরন্রারন 
(অস্থতসর ) ; বিজিত _লিউইস্‌ ও করতার সিং (লাহোর) 

মহিলাদের ডবলস : বিছয়িনী_নিদ পি ঘোষ ও 
মিস ডি স্যাগুলে (রোল ক্ষাহ)) বিনিতা__দিলেস 
জেফ, ও মিসেস ব্বিধ, (যে! যো ক্লাব) 

সিপ্মড ডবলস : িজনী_এন নাইট ও দিসেস 
ব্রিড্‌জেস (যো ছে। ক্লাব); বিজিত_ভি ওয়াণ্টার্স ও 
দিসেস কে মিনোস ( দেরী মেকার্স) 


ভিশন ডে 3 


ইংলণ্ড বনাম অষ্ট্রেলিয়া 

সিডনেতে দ্বিতীয় টে খেল। ১৮ই ডিসেম্বর ১৯৩৬ 
আরম্ত হয়ে ২২শে শেষ হয়েছে। ইংলণ্ড এক ইনিংস ও ২২ 
রানে জয়লাভ করেছে। 

ইহলগু--০২৬ (৬ উইকেট, ডিন্রেন্ার্ড ) 








অফ্্রেলিয়া--৮* ও ৩২৪ 

পিডনেতে প্রথন টেষ্ট বেল! হয় ১৮৮১-৮২ সালে। 
সে টের অষ্ট্রেলিয়া * উইকেটে ইংলগ্কে হারায় । 

সিড়নেতে উভয় পক্ষের ইনিংসে সর্বোচ্চ রানের সংখ্যা 

ইংলণ্ডেরঃ অসক্টেলিয্নার £ 

১৯২৮.২৯ সাজে, "৬৩১ ১৮৯৪ ৯৪ সালে'''৫৮৬ 
2৯৪৩-৪ শ ১৯২০-২১ * ৫৮১ 
১৮৯৭-৪৮ ১৯১৩-৮৪ ৪৮৫ 
১৪৩২-৩১ ১৯২৪-২৫ * ২ 
১৯০১২ ১৯২৫-২৬ * "০৪৫৯ 





সিভনেতেই পতোৌগীর নবাব খেলার প্রথম অবতীর্ণ হরে 
শত রান করেছিলেন। এখানে হামণ্ড ১৯২৮-২৯ সালে 
২৫১, ১৯৩২-৩2 সালে ১১২ ও ১*১ রান করেন এবং 
১৯৩৬-৩৭ সালে ২৩১ ( নট জাউট ) হয়েছেন । 

ম্যাকৃকাব, ১৯৩২-৩০ সালে ১৮৭ (নট-আউট ) 
করেন। সাট্ক্রিফ, ও হ্থামণ্ডে মিলে ত্বিতীক্প উইকেটে 
রেকর্ড ১৮৮ রান তোলেন ১৯৩২-৩৩ সালে এই সিড্‌নেতে । 
কিন্ত ব্রা! ভনান এ পধ্যন্ত সিড.নেডে একটিও সেঞ্চুরি করতে 
পারেন নি। 

ইংলণ্ডের ৩** রান ৩৩২ মিনিটে ওঠে। হাম 
১৬ রান করলে এই টুরে ভার হাজার রান সংখ্যা পূর্ণ 


স্পেন এুভ্না 





৩২ 


হল্। ১৬২ বান বখন তীর হলো তখন অক্টেলিশ্নার বিপক্ষে 
টে মাচ খেলার তার নোট ছু’ হালার রন কর| হলো। 
ইতিপূর্বে কেবল হব্‌স্‌ ও সাটুরিক এক্কপ কৃতিত্ব দেখাতে 
পেরেছেন। ২১৫ রানের ছাপার হ্বানণ্ড দু'বার সুযোগ 
দিয়েছিলেন, তিনি ৪৬৮ মিনিট পেলে নোট ২৩১ করেছেন। 
দ্বিতীয় দিনের শেষ বেলায় থেলা- বৃষ্টির দন্ত বন্ধ হত। 
তৃতীয় দিনে মাঝে 
মাঝে বারিপাত 
হওয়া উইকেট 
বিশ্বাসঘাতক তা 
করবে লে করে 
এলেন ইনিংস 
ডিক্রেয়ার্ড করে 
দেন। অস্ট্রেলিয়া 
ওঁরকম ভিজা 
মাঠে খেলে মাত্র 
৮* ত্বানে সকলে 
ব্যাডদ্যান, লাকৃকযাব ও’ব্রাগ্তন ও 











হামণ্ড ( মসেষ্টার ) 
"আউট হয়ে বান। 
ওয়ার্ড প্রতে)কে “ডাক্‌' করেন। ব্রাড কক ব্যাট করেল নি। 
ফলো-মন্‌ করতে বাধা হযে অষ্ট্রেলিয়া] দ্বিতীয় ইনিংসে 
মোট ৩২৪ রান করতে সক্ষন হয । 
প্রথম দিনের খেলায় ৩২,১০৭ জন দর্শক উপস্থিত 
ছিল এবং দর্শন মূল্য পাওয়া গেছে ৩০৮৮৬ পাউণ্ড । 








ইংলও 
দ্বিতীয় টে প্রথম ইনিংস্‌ * 
ফ্যাগ. কুট দীভারস্, বোল্ড ম্যাকক্‌মিক্‌ ১১ 
বাণে উ...ব ওয়ার্ড 5 
হাদণড......-নট আউট ২৩১ 
লেল্যাণ্ড, :--এল্‌ বি ডবলিউ, ধ ম্যাকৃক্যাৰ ৪২ 
এইম্দ্‌- কট পরিবর্ত, ব ওয়ার্ড ২৯ 
ছাওযাক্ষ---ৰ ন্যাকৃকক্মিক্‌ ২৬ 
এলেন'-"এল্‌ বি ডবলিউ, ব ও'রিপী ন্‌ 
২১ 
(৬ উইকেট) ৪২৬ 


২০৯৩০ আঞান্রত্তন্রঞ্ৰ L২৪শ বর্ব_২য খণ্ড ২ সংখ্যা 














বোলিং :-ন্যাকৃকরদিক ৭৯ রানে ৩, ওয়ার্ড ১৩২ রানে অঙ্্রেলিহা 
২, ও’র্রিলি ৮৯ তালে ১, ম্যাকৃকাব ৩১ রানে ১ উইকেট । ছিতীন টেই_ স্থিতীর ইনিংস্‌ 
"অঠেলিযা ফিঙ্গল্টন্‌---ব সিন্স্‌ ৭৩ 
দ্বিতীয় টে প্রথম ইনিংদ্‌ ওব্রাহ়েন---কট এলেন, ব স্থামণ্ড ১৭ 
৯টি ক্রাডদ্যান---ব চেরিটি ৮২ 
কিঙ্গল্টন্‌ নিজ ব ভোদ্‌ ১২ ম্যাক্য্যাৰ---এল বি ডবলিউ, ব তোস্‌ 5 
ওয়াঁমেন: দল হাদি র্‌ চিপারফিজ্ড-"-ব ভোদ্‌ ২১ 
ব্রীডন্যান্‌ --কউ এলেন্‌, ব ভোম্‌ le ব্যাডকক-.-এল বি ডবলিউ, ব এলেন ২ 
হ্যাকৃকাব--কট সিন্স, বভোস্‌ . শীভারদ্‌:'রান আউট ২৭ 
চিপারকিল্ড-..কট দিনস্‌, ব এলেন্‌ ৯৩ দি yl > 
শীছারদ্‌.:.কট ডোন্‌, ব ভেিট ৪ 8 
-এল্‌ বি ডবলিউ, ব “ 
ওস্চকিন্ড ' ব ভেরিটি > FN তা রি ১ 
ও রিলী ৭ নট আউট চা অতিরিক্ত ৯ 
ম্যাকৃকরনিক্‌-..ব এলেন ১ মোট দাদ 
ওয়ার “৭ এলেন ই বোলিং :-_ডোন্‌ ৬ রানে ০, এলেন ৬১ রানে ১, হামও 
সি ২৯ রানে ৩, ভেরিটি ৫৫ রানে ১, সিম্দ্‌৮০ রানে ১ উইকেট । 
নোট ৮* 
বাডকক্‌ ব্যাট করেন নি। কোন্সাই ককোস্সাড্রাঙ্গজসান ভরি $ 


বোপিং:-ভোঁস ১৭ রানে ৪5, এলেন ১৯ রানে ৩, হিন্দু ও মস্লিমদলের পেলা ডু হয়ে শেষ হ্য় । হিন্দুরা 
চেযিটি ২৭ রানে ১ উইকেউ। প্রথম ইনিংসের বেন ঠান সংপাার জঙ্ণ ফাইনালে ওঠে। 





মা-_১৩৪০] 


হিন্দুদলের ক্যাপ টেন দেওধর কেন যে নল্লিহদলকে কলো- 
অন্‌ কএতে বাসা করলেন না তা’ বোকা গেল না। ফলো-অন্‌ 
করালে তারা ইনিংসে জনী হতে পাজ্ডতন। দেওধরের বা 
হাতের কাড়ে আঙ্গুল ভেঙ্গে গেছে। 

হিন্দু_৪-১ ও ২০২ (* উইকেট, ডিকৰেম্ার্ড ) 

মম্লিম-_-১৭* ও ১৭৫ (৯ উইকেট ) 

হিন্দু পক্ষে__প্রপদ ইনিংদ_নাচ্েন্ট ৬৯, হিন্দেসকার 
৯৩৪, দেওধর ৫২, জর ৪2, দিব/কর ৩*। আবীর ইলাহী 
৬৩ রানে ২, সাহ।বুপিন ৩* রানে ১, এস আবেদ ৪১ রানে 
৯ ও মোবারক আলি ৬* ৯ উইকেট নিয়েছেন। 

দ্বিতীয় ইনিংস-_নার্টেন্ট (নট আউট ) ১৭৯, মনরনাথ 
২৫, মান্কাদ ২৩, নওমল ১৮, ব্যানা্দি ১০ | 

মস্লিম প্রথম ইনিংস্--মাস্ত।ক জালি ৫*, বাপো বিয়া 
২৪, মোবারক আলি ১৫) ব্যানার্জি ৫৮ রানে ২, গোদাহ্থে 
২৭ রানে ৩, অমরুনাথ ২১ রানে ৩, ভগবান দাস ৮ রানে 
৯ মানকান ২১ রানে ১ উইকেট পেষেছেন। 

খিতীয ইনিংস কারি ৩* দৈগদ আ|ছনেদ ২৪, 
বাপোরিঘা (লট 'মাউট ) ২৪, মোবারক আলি ২১1 
ব্যানার্ক্ষি ২৯ রানে ৫, দিবাকর 93 রানে ২, গোদাদে 
৪৭ রানে ১ ও মান্কাদ ৮ রানে ১ উইকেট পেরেছেন। 








বোস্বাই কোগ্লাস্বাঙুলারে বিজিত ইউরোপীয় দল 
স্মটে ব্যানান্জির মারাব্মক বোলিংএর কাছে মন্লিমরা 
দাড়াতে পারেনি। তিনি ১৭ ওভারে নটা যেডেন 


ক্খেকনা। এনা 





৩২৭. 


পা পতা পপ 





পেকেছেন ও ২৯ রানে «ট!--ওর্রাদির সালি, আমির 
ইলাতী, নচশ্মৰ পেন, সাচাৰুদ্দিন ও কাসাকন্দিনের উইকেট 
নিচে বিশেষ কৃতিত্ব দেৰিয়েছেন। 

হইউরোপীয়।ন_-০৭১ ও ৭৯ (২ উইকেট ) 

পাপি__২৮* ও ২০১ 

খেল! দ্র হন্ন। ইউরোপীগ্রানরা প্রন ইনিংসের বেস্ট 
রানের দগ্জ ফাইনালে ওঠেন । 

ইউন্রে।পীগানদের_ প্রপম ইনিংস ) সামার-হেজ ১৯৯, 
ব্রোমলে ৯৬, লংফিল্ড ৩৩, ভা। গাঁরগাচ, ২৭ পল্সেটিপা 
+৬ রানে =, এন প্যাটেল ১১৭ ত্রানে ২, ছাবেওয়াল! ৮৭ 
রানে ২ ও ভাবিদদার ৪১ রানে ১ উইকেট। 

দ্বিতীয় ইনিংস --গ্রীদ্ার (নট আউট ) ৩২, সানার-হেল 
২২, স্ধোফ_ ১৭ । 

পার্শিদের-_( প্রপন ইনিংস ) নরীনযান ॥৬, কোলা 
+*, মিল প্যাটেল (নট আউট) ২৮, মে বি 
প্যাটের ৩১ । ব্রোনপী ৪২ রানে ও মারে ৩৯ রানে এ 
লংকিন্ড ৬১ আলে ২, লাবউড, ২৬ সনে ৯, ব্রড়স+ ৪+ 
সানে ১ উইকেট । 

দ্বিতীগ ইনিংস--তাবিদদার ৫) এম প্যাটেল ৩৬, 
কোনা ৩১। লংলিন্ড ৩৯ রানে ও ত্রাড্‌স’ ২২ বালে ২, 
মারে (৪ রানে ২, কোদলী 
৩৮ রানে ২, লারউড, ৪৩ 
রানে * উইকেট। 

হিন্দু_২৯২ ও ৩৭৬ 
(2 উইকেট, ডিব্রেল্ার্ড ) ৫ 

ইউরোপীয়ান 
১৪৮ ও ১৬৩ 

কোঙ্গাড্রাসুলার ফাইনাল 
হিন্দুদের সঙ্গে ইউরোপীযান- 
দের খেলা হয়। হিন্দুরা ২৫৭ 
পানে বিভ্বপ্রী হয়েছেন । হিন্দু 
দের এই জয়ের বিশেষ কৃতিত্ব 
আছে, কারণ ইউরোগীান- 
দের পক্ষে অষ্রেলিদার ও 
ইংলণ্ডের বিখ্যাত খেলোগ্লাড়-_-ব্লোদলী, স্বেফ ও লারউড 
খেলেছিলেন। বডি-লাইন-খ্যাত বোলার লারউড মাত্র 





২৩২৬৮ 


একটি উইকেট ৪৩ রানে নিতে পেরেছেন । প্রথম ইনিংলে 
বালাজ্জি 1৩ রানে ৪ উইকেট ও দ্বিতীণ্র ইলিংসে অমর লিং 
4৪ রানে ৮ উইকেট নিয়েছেন। 

জ্জমরনাথ ৭৪, এস ব্যালাক্ষি ॥১, ডিস্থ মানফাদ ৪১, 
মার্চেন্ট ৩২. নওমল ২৬, দন্ত ২২ । 

লংদ্ধিল্ড ৪২ রানে ৪, টেরান্ট ৬৪ রানে ৩ উইকেট । 

দ্বিতীয় ইনিংলদে-_মার্চচেন্ট ১৩৮, ভগবান দাস ৭৬, 
অমরনাধ ৪৩, অমর সিং ৩৬, জন ২৯। 

লংফ্ষিন্ড ৭৩ রানে ২, ব্রোমলী ৯৮ রানে ২। 

টেরান্ট ৭৮, ব্রোদণী ৫৬, হপ কিল্স ৪%, গ্রীয়ার ২৩। 
ব্যানান্দ্দি *৩ রানে ৫, 'অনরনাথ ৩৯ রানে ৩, গোদাছে 
১৮ রানে ২। 

দ্বিভীত ইনিংস -সাদার-হেদ ৩৬, লংফিন্ড ৩২, ম্বেধ 
২১, টেরাণ্ট ১৮ ৷ 'অনর লিং ৫৪ রানে ৮ উইকেট। 
নি? ডলী $ 

আাশ্ব:প্রাদেশিক পেলায় বাঙ্গল। ৮ উইকেটে বিহারকে 
চাকিযেছে। বাঙলা এবার নগাভাহতের সঙ্গে পূর্ব জোনের 

সেমিফাইনালে খেলবে। 
| বাঙ্লা--৮৯ ও 

১৫২ (২ উইকেট ) 

বিছবার-_১১৩ও 
১২৭ 
তিনদিনের গেলা 

দিনেই শেষ হয়েছে। 
প্রণম দিলেই প্রত্যেকের 
এক ইনিংস শেষ হত) 
| ১৭২ রান ছলে জিত 
| হবে বাঙ্গল৷ দ্বিতীয় 
ইনিংল আরম্ভ করলে 
২২৯ মিনিটে । কে 
বোল প্রথম «টা মারই 
বাউণ্ডারী করলেন, তীর 
" ছ্রাইভিণ, কাটিং, পুলিং 
অত্ানত দর্শনীয় ছয়েছিল। 
ক্যাপটেন, হোসী এসে 





আোন্ভল্রহ্থ 





[২৪শ বর্ষ--২ত্র খণ্ডৰ লংখ্যা 
৮ শাশশাশপাপিশাশপাশপাশিশাি 


কে ভট্টাচার্যোর সঙ্গে যোগ দিছে অতি অন্দর খেলে ৬৯ 
রান করে তাড়াহুড়ো করাগ্র আউট হলেন। তখন মাত্র 
২ রান বাকী, জি বোল এলে দু'তের ঝাড়ি দিয়ে বাঙ্গলাকে 
জয়ী করে দিলে। 

বাঙগলার পক্ষে_-প্রধণ ইনিংসে--পি ডি দত ৩৩ রানে 
৫, বেরেণ্ড ৪১ রানে ৩ উইকেট) দ্বিতীর ইনিংসে 
বেরেশ ২৯ হানে «, পি ডি দত ৩৯ রানে ৪ উইকেট । 

বিহাত়ের পক্ষে _গ্রথম ইনিংপে- ছে দাসগুপ্ত ১৮ রানে 
৬, আর ক্রফ ৩১ রানে ৩; দ্বিতীর ইনিংস--দে 
দাস গুপ্ত ৪৯ রানে ১ ও এল চক্রবর্তী ৪৯ রানে ১ 
উইকেট। 


অন্রেল্লিস্সাক্স তিক ৪ 
(৯) এম সি সি-৪*৬ 
কুইন্দল্যাণ্ড কাণ্টি -৩:* ও ১২৪ 


খেলাটি সমতা ভাবে ভর হয়েছে। ইহা প্রথদ শ্রেণীর 
খেলা নহে। ডোল এক ওভারে ৩* রান, *টিই ছয়, 
করেছেন। হামণ্ড শতরান ৪৮ মিনিটে করেন, তার মধ্যে 
ওটা ছত্র ও ১-টা চার ছিল। তীর ছয়ের মারে মাঠের 
বাইরে মোটর ও 
বাড়ীর টিনের ছাত 
জখম হযেছে । এ 
খেলায় কয়েকটি 
অপ্রচলিত ব্যাপারও 
ঘটেছে। ভোস 
্রান্ত হলে ওয়েড 
উইকেট রক্ষা 
করতে আসে এবং 
জেরার্ডের আঙ্গুলে 
লা গা ত্র ব্লাক্বার্ণ 
তার হরে ব্যাট 
করে। হামণ্ড 
১০৯ ওয়ান্দিংটন ৭২, দ্যাগ ৪৬, ভোল ৩৯। 

কুইন্ল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসে-_টি এলেন ১১৮, ম্যাদ্দার্ণ 
*২, ডি এলেন (নট-আউট ) ২৮7 স্বিতীয় ইনিংদে__ 
কক্বাণ ৩ হ্যান্দা্ন ৩৩ টি এলেন ২৩) 





এক্যাগ (কেন্ট) 


খাছ -১০৪৩] 


পপ পপ পতা পদ ত পতাত 


(x) এম সি সি_১%৮ ( ৪ উইকেট ) 
নিউ সাউথ ওয়েলস্‌ কাণ্ডি, একাদশ -১৮৮ 
(৪ উইকেট, ভিক্ৰেযাৰ্ড ) 
ছু’দিনের গেলা, প্রপদ দিন বৃষ্টির আন্ত ছয় নি। স্থিত 
দিলে খেলা হরে সমরাহাবে হু হবেছে) ফ্যাগ ৬৭ 
রান করেন 
ভুভীক্স ডে $ 
ইংলণ্ড বনাম অষ্টেলিয়। £ 
সা জানুয়ারী পেকে এই পর্যন্ত দিন ব্যাপী তৃতী্র 
টেষ্ট থেলান্র অ্রেলিয়। ৩৬৫ রানে ইংলগুকে ছারিয়েছে। 
ইংলণ্ড ওখ ন ও এক ম্যাচে 
দিতে গইলো!। দ্বিতীর ইনিংসে 
ব্রযাডম্যানের ২৭ ও ফিঙ্গল- 
উনের ১৩৬ এবং প্রথন ইনিংসে 
ম্যাকৃক্ীবের ৬ রান অ্টে- 
লিয়াকে জয়ের পথে এগিয়ে 
দিলে। বোলিংএ প্রথম ইনিংসে 
সীভারদ্‌ ও ও/রিলী এবং দ্বিভীয্ 
ইনিংসে ক্লিটউড শপ ও ও’ব্রিলী 
পর্যায়ক্রমে ৫টি ও ৩টি উইকেট 
নেওয়ান্ ইংলণ্ডের পরাদর সন্তুব 


তল পুত 








an 


বিপক্ষে ১১১ সান তুলে শেষ পর্য্যন্ত নট-আভিট ছিলেন, 
ধধন হাতও «১র বেনী রান তুসতে পারেন নি । 

আষ্টেলিয়া-২-* (৯ উইকেট, ডিক্রয়ার্ড ) ও &৮৪ 

ইংলগু_১৬ (৯ উইকেট, ভি্ৰুযাৰ্ড ) ও ৩২৩ 

নব বর্ষের প্রথম দিনে তৃতীত্র টেট খেল! আরম্ভ ছলো 
দেলবোর্ণের রোত্রোজ্ছন মাঠে বাট হাজার দর্শকের 
উপস্থিতিতে, মাঠ ধৰিও নর ছিল। অক্ট্রেলিয়ার 
আরস্ত ভালো হর নি, ব্রাউন এক রান করে গেলেন 
উইকেট-রক্ষকের হাঁতে। ব্র্যাডম্যান এবারও কুতিত্ 
নেপাতে পারলেন না ১৩ করে ভেরিটি বলে দোয়ার-লেগে 
রবিনসে হাতে আটফালেন। একবার ন্যাক্ক্যাব দর্শনীয় 
ও 'আানন্দকর (খেলা দেখিয়ে 
ছেন। দ্বোর খুব ধীরে ধীরে 
উঠছিল, ১৫* রান ২২৩ 
নিনিটে। ইংলপ্রের বিপক্ষে 
অই্রেলিত্ার উইকেট-রক্ষক 
ছিসাবে ওল্ডফিব্ড এবার ০৬ 
সংখ্যক টেষ্ট খেলে ব্লাকছাদের 
রেকর্ড ভঙ্গ করলেন। আলো 
অভাবে খেল! কিছু পূর্বেই বন্ধ 
হ’লো, অগ্টেলিয়া ৬ উইকেট 
ধূইয়ে ১৮১ রান ফরেছে। দর্শক 


bits সংখ্যা উঠেছে ৭৮,৬৯, টিকি- 

ৰরুণদেব এবারও টেষ্ট খেলায় তুর ২১২৬ পাউও পারার 
জর-পরাজয়ের বিশেষ কারণ দেখে। fl 
হয়েছেন। পূর্ব দু’ টেষ্টে বর্চণদেব পরদিন কান 3 
হলের দে ছিলে এবার ক ১ বারিপাত হওয়ায় খেল! আড়াই- 
তি, সিন পক্ষে অনা হয়ে ভোলান্ড জর্জ ব্্যাডব্যান__২৭শে আগষ্ট ১৯৯৩ টায় আরম্ভ হুলে|। বৃষ্টির জন্ত 
_ষ্্রেলিতাকে সহারত! করে- সালে নিউ সাউথ ওরেলসের কুটাসুওযাতে পর 
ছেন। ২৯শে জাহুরারী, এডে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ১৯২৭ সাল থেকে বোলারদের অপূর্কা যোগ 
পা কনর আও. বিতর ক আনা মদ 
দিয়ায় ভাগা নব তর দূরবর্তী বাউরালে যেখানে তীর ব্যবস্থা করলেন ইনিংস ডিক্ে- 
করছে। নিশ্চিত পরাজয় সন্মুখে পিতা সৃত্রংরের বাংলা করতেন জাত করে দিলেন ৯ উইকেটে ২০, 
করেও দ্বিতীয় ইনিংসে ইংলণ্ড তথারগার বাল্যকাল কাটে রানে, ২৮৩ মিনিট খেলার পর । 


বেশ সাহস ও কৃতিত্বের সঙ্গে বুঝেছে | এ যুদ্ধের বীর_ ইংলণ্ডের ইনিংস আরম্্ হলো, ওয়ার্ঘিংটন কিছু ন! করেই 
লেল্যাও, তিনি অভি নৈপুণ্য সহকারে অস্ট্রেলিয়ার বোলিংরে গেলেন, বার্শে ও গেলেন ১৪ রানের মাধায়। হাম ও 


৪২. 





তত 


লেলাও মিলে উইকেট কিছুক্ষশ ঠেকিতে রাখলেন । লেল্যাও 
১৭ ও ছানগ্ড ৩২ রানে গেলে বাকী ব্যাটস্গুলি ওটা “ডাক 
ও ৩ট) = করে আউট হ'লো। ইংলশুও ৯ উইকেটে তাদের 
ইনিংস মোট ৭৬ রানে ডিব্রেযার্ড করে দিলে ১১৬ মিনিট 
খেলবার পর, এই আলার বে এ রকম বিপজ্জনক উইকেটে 
অক্টেলিযাকেও তাদের মত 'বস্থার ফেলবে ॥ আ্ট্রলিরর 
গ্রাউও ফিল্ডিং অত্যন্ত সুন্দর এবং লীভারস্‌ ও ও'রিলীর 
বল তান্ত বিপজ্জলক হয়েছে। 

ক্রাডম্যাল দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে ও'রিলী ও 
ক্লিটউড_ স্মিথকে দিয়ে। ও’রিলী শুক্ল করে গেলো) 
আলো মভাবে ও আবার বারিপাতের জন্য খেলা সেদিন 
৫-৪, মিনিটে ঘন্ হলো । 

ভৃতীদ্ন টের তৃতী্স দিন আস্ত হলো দেখেডরা 
কাশতলে। উইকেটের অবস্থা অনেকাংশে উত্তত হয়েছে। 
ক্লিউউড কিছুনা করেই গেলেন। চায়ের জাগে আবার 


হ্ান্লত্যহ্র 


[২৪শ বর্ব_২৭ খঞঁ-২য সংখ্যা 





খেলা উপভোগ্য হয়েছিল। ব্রাউন ও রিগে সতর্কতার 
সঙ্গে খেলে ৫* রান তুললে ৮৮ মিনিটে। বিগ ৪৭ রান 
করে গেলে ব্র্যাডম্যান এসে ফিঙ্গলটনের সঙ্গে জুটি ছলেন। 
চা পানের সমন্ন রান উঠলে! ১৪৯1 ৪:২*তে খেলা আরম্ভ 
ছয়ে ৫ মিনিট পরে বৃষ্টির জন্তে বন্ধ ছলো | ১৫* রান 
উঠলো ১৮৪ মিনিটে । 

€-১॥ মিনিটের সমন বধন খেল! আরম্ভ হলো, এলেন 
বল দিতে গেলে, ব্র্যাডম্যান জানালেন ঘে ভোসের ওভারের 
তিনটি বল তখনও বাকী ব্রাডমানও দুল করে নিজে 
খেলা আরস্ত করেন, খেলবার কথ! কিন্তু ফি্রলটনের। 
এভদিন পরে বাঁডম্যানের ক্রিকেট-প্রতিভ! যেন ফিরে 
এসেছে । তিনি নিজন্ব &*, ৮২ মিনিটে তুলেছেন । 
বেল! নেবে অক্ট্রেলিগার « উইকেটে ১৯৫ ব্রান উঠেছে_ 
ব্র্যাডম্যান ১** মিলিটে ৫৯ ও ফিঙ্গলটল ১২২ মিনিটে 
৩৯ করে নট আউট রইলেন। 





টেষ্ট খেলার অষ্টেলিয়! কিল্ড করতে মাঠে নামছেন 


বৃষ্টি পড়লো ॥ রিগ, ও ওদার্ড মিলে ৩৫ রান যোগ করলে, 


চতুর্ব দিন খেলতে নামলেন ব্র্যাডম্যান ও ফিঙ্গলটন, 


ওয়ার্ড ১৮ রান করে ছার্ড্টাক্ষের ছাতে আটকালেন। রিগের আকাশ মেখে ভরা, বাতাস ঠাশা।। এই জুটির ১** রান 


মা্-১৩৪৩ ] 





১২৭ ১৫* রান ১৮৪ মিনিটে এবং ইনিংলের মোট ২০ 
রান ২৭২ ও ২৪* রান ৩২৩ মিনিটে উঠলো । ব্রাডস্যানের 
টাইনিংএ নিধুত, ছুউওয়ার্ক উৎকৃষ্ট, উইকেটের 
চতুদ্দিকে অবাধে পিটেছেন। তার “লেগ্‌-্লান্সিং সত্যই 
আনলদদাদুক । অতি স্ুন্বর ফিচ্চিং তার স্কোরের গতিকে 
অনেকটা, কমিয়েছে। ছুই খেলোয়াড়ের ষ্টাইল সম্পূর্ণ 
বিভি্_কিসল্টন ধৈর্যের প্রতিসূতি, বিশেষ সতর্কতার 
সঙ্গে প্রত্যেক দারটি দিয়েছেন, ব্রাড ম্যান ছিধাহীল 
সাহলী, দুঃসাহসী হয়ে চদকগ্রদ খেলেছেন। তার নিজস্ব 
দিশত বান_ তরটিহীন ও দীপ্িময়। ৩৫৪ মিনিটে হয়েছে । 
ফিঙ্গলটন ৪৪৩ রানের মাথাত নিদ্বের ১৩৬ রান করে 
এইম্‌সের হাতে আটফাঁলেন ৩৮৬ মিনিট খেলে, ভটা চার 
ছিল। দ্যাকক্যাব এলেন, এবং-বাকী ৩৩ মিনিটে উভয়ে 
অনন্ত ভ্রতগতিতে ৫৭ রান তুললেন। অস্ট্রেলিয়া ৫৬৬ 
মিনিট বাট করে রান তুলছে ৫০*-_৬ উইকেটে । অস্কার 
দর্শক সংখ্যা ৬৪, ৮২৬৮২এবং দর্শনী ৫১২৯৯ পাঁউও। চার 
দিনের নোট দর্শক সংখ্যা! ২৯৯,৪৮৯ এবং দর্শনী ২৫,৩৯৩ 
পাউও- উভরই নূতন রেকর্ড ॥ 

দু'টি রেকর্ড ভঙ্গ হন্সেছে। আর্শষ্টুং ও কেলিতে মিলে 
৯৮ উইকেটে ১৮৭ রান করেছিলেন ১৯২+-২১ লালে, এবার 
তা’ ভাঙ্গলো । ২৯ বংসর পূর্বে ১৯১১-১২ সালে মেলবোর্ণে 
হবস্‌ ও রোঁডসে ছিলে ৩২৩ করেছিলেন, এবার ব্র্যাডম্যান 
ও কিঙ্গলটনে মিলে ৩৪৬ রান করলেন ৩৯৪ মিনিটে । 

পঞ্চম দিলে মাঠকক্যাব ২২ করে গেলেন, লীভারস্‌ ও 
ব্রাডমানে ৩৮ রান তুললেন। এর পরে ঝ্রযাঙম্যান 
ভেরিটির বল 
পিটতে গিয়ে বল 
খুব উচুতে ওঠাতে 
গদি ডূঅ লে 
এলেনের হা তে 
‘ক্যাচ’ হলেন 
৪৫৮ মিনিট খেলে 
২৭* ব্রাল করে। 
ব্যাডম্যানেরদু’দিন 
থেকে সানা 
ইলফ,যেজজ। হয়ে 





ভেরিটি ( ইয়র্কসাঘার ) 


আকা পুলা 





৫৩> 


ছিল বলে আজ সকালে ছানা গেছে। তীর খেল! অন 
অবস্থাতেও অত্যন্ত চমকপ্রদ ও প্রশংসার হয়েছিল সে বিষয় 
কিছুমাত্র সম্দেতে অবকাশ নেই। ও€চ্ডফিল্ড আউট ছলে 
অন্েলিন্লার দ্বিতীন্ন ইনিংস $৬৪ রানে শেষ হলো। 

ইংলণ্ড দ্বিতীত্র ইনিংস আর্ত করে শেষ বেলা 
পর্যন্ত ২১৯ মিনিট 
পেলে ৬ উইকেটে 
২৩৬ রান তুললে । 
ত্রাডদান ফিল্ড 
করেন নি, তার 
বদলে ব্যাডকক্‌ 
নেমেছেন। হ্থামণ্ড 
ও লেল্যাণ্ডে মিলে 
১০* রান তুললে 
১-৯ মিনিটে। 
১১৭ রানের মাথায় 
শীভারদ্‌ ্বামণডের 
ষ্টাম্প উড়িয়ে দিলে 
ঘখন তিনি ৫১ 
করেছেন। এইছ্‌স্‌ 
আউট হবার পরে 
হাঙষ্টাফ, পিটিয়ে 
১৬ মিনিটে ১৭ 
রান তুললেন। 
এলেন ১১ করে 
সীভারসের হাতে মার রবিনস্‌ (লিডলসেন্্) * 
আটকালেন। রবিনস্‌ ও লেপ্যাণ্ডে ২৫* রান তুললে 
২২৩ মিনিটে, ৩০ উঠলে! ২৫২ মিলিটে । খুব দ্রুত রান 
উঠছে, উভ্তরে মিলে দারুণ পিটিয়ে £* তোলেন ২৫ মিনিটে 
এবং ১০* রান ৫৯ মিলিটে। শেষ পর্থান্ত লেল্যাও ১১১ করে 
নট-আউট রইলেন । ইংলণ্ডের ইনিংস শেব ছলে! ৩২৩এ । 

এলবোর্দের মাঠে অধিক বংখ্যক রানের তালিকা, ১ 





লেশ্যা গু (ইমর্কসাঙগার) 





অলির ইতর 

১৯২৪-২৫ সালে ৬০৮ ১৯১১-১২ সালে ৫৮৯ 
৯৮৯%৯৮ সালে £২* ১৯২৪-২৫ সালে ৪9৮ 
১৯২*-২১ সালে ৪৯৯ ১৯২৮২৯ সালে «১৯ 
১৮২৮-২৯ সালে ৪৯১ “১৪২৪-২৫ সালে ৪৭৯ 


১৮৪৪-৯৭ সালে 





বে 


ডি শি ব্রাডদ্যান--.কট রবিন্স, ব ভেকিটি 
কে ই রিগ-..কট ভেরিটি, ব এলেন 





এস জে ম্যাকৃক্যাব---কট ওয়ার্দিংটন, ব ভোল ৬৩ 
এল এল ডারলিং ..কট এলেন, ব ডেরিটি ২ 
এম মী ভারদ্‌.--ষ্টাম্পড এইমস্‌, ব রবিলস্‌ ১ 
ডবলিউ এ ওক্ডফিজ্ড--. লট আউট ২৭ 
ডবলিউ ও’র্রিলী...কট সিমদ্‌, ব হামণ্ড ৪ 
এক ওয়ার্ড ' ষ্টাম্পড এইমস্‌ ব ছাম ও ’ 
অতিরিক্ত ১০ 
(৯ উইকেট, ডিক্লেযার্ড ) ২০৫ 

বোলিং: ইংলও প্রথম ইনিংস 


ছামণ্ড ১৬ রানে ২, ভেখিটি ২৪ রানে ২, রবিদস ৩১ 


রানে ২, তোল ৪৯ রানে ২ ও এলেন ৩৫ রানে ১ উইকেট । 
অস্ট্রেলিল্া 
তৃতীয় টেষ্ট--দ্বিতীশ্ন ইনিংস 
ডবলিউ ও/রিনী...কট ও ব ভোন . 
ক্রিটউড-শ্দিখ.+.কট ভেরিটি। ব ভোল . 


এফ ওয্ার্ড---কট ছা্ওষ্টা্ক, ব তেরিটি 
কে ই রিগ.-.এল-ৰি (নুতন ), ৰ লিমস্‌ 
ডবলিউ ব্রাউন... বার্পেট, ৰ ভোস 





জে এইচ ফিক্গলটন...কট এমদ্‌, ব লিমদ্‌ ১৩৪ 
ডি জি ত্যাডম্যাল...কট এলেন, ব ভেরিটি ২৭৬ 
এল এশ ডালিং---ব এলেন . 
এস ম্যাক্ক্যাব'--এল-ৰি (নুতন ); ৰ এলেন ২২ 
এম ডবলিউ সীভারল্‌-- নট-আউট ২ 
ভৰলিউ ওক্ডৰিন্ড.:-এণ বি ভবলিউ, ব তেরিটি 1 
অতিরিক্ত ১৯ 
মোট ৪ 
বোলিং : ইংলও-_ছিতীর ইনিংস 
ভেরিটি ৭৯ রানে ৩ ভোস ১২+ রানে ৩, এলেন ৮৪ 
রানে ২ ও সিমস্‌ ১-৯ রানে ২ উইকেট । 


কু সলাব্রতক্হর্ [২৪শ বর্ঘ--২ত্র খণ্ড ২৭ লংখ্যা 
শশা শশশপাশপাশপাশলাশপাশিলাশিপাশিপািশাশলাশিপাপিপাশিপাশিপাশি 
অস্লিগনা ইলেও 
তৃতীয় টেষ্ট_-প্রথম ইনিংস তৃতীয় টেষ্ট_-প্রধম ইনিংস 
জে এইচ কিক্ষলটন--.কট। সিমস, ব রবিনম্‌ ২৮  ওগ্নাদ্দিংটন---কট ব্যাডম্যান, ব ন্যাক্ক্যাব * 
ডবলিউ এ ব্রাউন--.কট এইমদ্‌, ব ভোস > বাৰ্ণে ট--.কট ভারলিং, ব সীতারম্‌ ১১ 


হামণ্--.কট ডারলিং, ব সীতারদ্‌ 
লেল্যাও---কট ডারলিং, ব ও'রিলী 





সিহ্ন্‌ কট ব্রাউন, ব সীভারস্‌ ৩ 
এইম্‌স্‌.--ব সীভারল্‌ ৩ 
রবিনস:--কট ও”ছিলী, ব সীচাত্রদ্‌ . 
হাওষ্টাঙ্ক---ব ওগিলী bl 
এলেন... লট আউট i 
ভেরিটি.-কট ব্রাউন, ব ও’রিলী . 
অতিরিক্ত ৭ 
(৯ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) ৭৬ 
বোলিং: অক্টেলিল্া--প্রথম ইনিংল 
সীভায়দ্‌ ২১ রানে ৫, ও'রিলী ২৮ রানে ৩ 
ম্যাক্ক্যাব ৭ রানে ১ উইকেট । 
ইংলণ্ড দল 
তৃতীয় টে দ্বিতীয় ইনিংস 
ওয়াদ্িংটন---কট দীভারস্‌, ব ওয়ার্ড ১৬ 
বার্ণেট---এল বি ডব্লিউ, ব ওকিলী ২৩ 
ছাদণ্ড-..ব সীভারস্ «> 
লেল্যাণু-- লট আউট ১১১ 
এইদ্স্‌--ব জ্রিটউড-স্মিথ ৯৯ 
ছার্ডটাফ-'-কট ওয়ার্ড, ব ক্লিটউড স্মিথ ১৭ 
এলেন-.-কট সীভারদ্‌, ব ক্লিটউড-স্মিথ ১১ 
আর রবিন্স্‌-..ব ও/রিলী ৬১ 
ভেরিটি---কট ম্যাক্ক্যাব, ব ও'রিদী ১১ 
সিমদ্‌---এল.বি (নুতন), ব ফ্রিটউড-ম্দিখ . 
ভোল:-.কট ব্র্যাডম্যান, ব ক্লিটউড-স্মিথ a 
অতিরিক্র ৩ 
মোট ৩২৩ 
বোলিং অষ্ট্েলিরা-_দ্দিতীর ইনিংস 


ফ্লিটউড-স্মিথ ১২৪ রানে ৫, ও/ছিলী ৫৫ রানে ৩ ও 
সীভারদ্‌ ৩৯ রানে ১ উইকেট । 





দাঘ-_১৩৪৩ 


ভ্রাডসানের রেকড : 
১টি সেঞুরী ইংলগ্ডের বিপক্ষে_ 
৪টি সেগু্ী দক্ষিণ আক্রিকার বিপক্ষে _ 
৪টি ডবল সেহুয়ী ইংলণ্ডের বিপক্ষে _ 
২টি ডবগ দেরী দক্ষিণ আক্রিকার বিপক্ষে 
২টি ত্রিপল সেুযী ইংলণ্ডের বিপক্ষে _ 
৯টি ত্রিপল সেঞ্চুরী করতে বিরত ৫ন--২৯৯ 
(নট আউট ) থেকে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপঙ্গে 
২৫টি ডবল সেট ও ততোধিক রান করেছেন এপর্যন্ত 
গুটি টেষ্টে সে্ছুরী ইংল্ণ্ডের বিপক্ষে মেলবোর্ণে_ 
অর্থাৎ প্রত্যেক বারই খন টেষ্টে নেদেছেন। 
( হব স্‌ অগ্ট্ৰেলিয়ায়:বিপক্ষে ৫টি করেছিলেন মেলবোর্ণে ) 
পৃথিবীর রেকর্ড--৪॥২ নট আউট করেছেন 
ইংলণ্ডে পঞ্চম টেকে একদিনে ২৪৪ রান কুলেছেন_ 
ইংলখের বিপক্ষে টেট্ে সর্বোচ্চ স্কোর ৩৩৪ করেছেন 
মেলবোর্পের মাঠে টেস্টে সেঞ্চুরীর তালিকা £ 
ব্রাডমানের হাওর 
১৯২৮-২৯ সালে ১১২ ৩১২৩ ১৯২৮-২৯ সালে ২** 
১৪৩৩-৩৪ লালে ১৩ লেলাাুর 
(নট আউট) ১৯২৮-২৯ সালে ১৩৭ 


কল] শ্ৰুন্লা 


তত 


জে বি চবদেন «টি লেগুলী £_ 
১২৬ ( লট আউট ), ১৭৮, ১২২, ১৫9 ও ১৪২ 


সাটুক্লিদের 5টি সেক্সী ১ 


১৯৬, ১২৭, ১৪৩ ও ১৩৭ 


সউ ন্নিভারসিডি ট্রেনিং কৰোক $ 


এ বৎসঙ্র পৃদ্ধার ছুটিতে খের এন্‌ সি, জা কৃদনের 
অধিনাগ্রকতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্রালয়ের ট্রেনিং কোরের 
তাবু জসিপি আর বৈশ্বনাপ দানের মধো বাখদারাদ্র পড়েছিল । 
জেনারেল অফিদারু কমাণ্ডিং একদিন পল্লিদর্শলে গিয্ে- 
ছিলেন। 

সাধারণ কুচকাওয়াজ ছাড়! কয়েকটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান 
এ বছর হথ্েছিল (১) শপথ গ্রহণ (২) কৃত্রিম ঘৃদ্ধ 
(১) ঘুন্ধবিতি দিবস পালন (৪) নগর পকগিত্রমণ (৫) 
পরিদর্শন কুচকাওযাগ (৬) "গুলি বর্মন। এছাড়া 
ছাত্রদিগের মধ্যে একদিন ম্পোর্টলেরও বাবন্থ। করা 
হ’য়েছিল। 

মাননীয় ভাইস্‌ চ্যাপ্েপার পদুক্ত শ্রামা প্রসাদ 
দুখোপাপ্যায় মহাশয়ও একদিন ছাত্রদিগের কুচ্‌ কা ওয়াজ 
পরিদর্শন কঙ্গৃতে গিযেছিলেন। 





জি ও সি ইউনিভার্সিটি কোর পরিদর্শন করছেন 





২5২০৪ 


ন্হিত্িক্ার্ড ৪ 

১৯৩৭ দালের এমেগার বিবিযার্ড ঢ্যাম্পিংনসিপ বিজনী 
হলেন এম এন বেগ গতবারের বিজধী প্রহদদেবকে ৩০৮ 
পয়েন্টে পরাজিত করে। প্রথম দিনের ছু’ সেলনের খেলার 
শেষ কলাকল-_বেগ : ১১৮৩; দেব : ৮৬৯ | ছিতীঘ দিনে 
৩১৪ পয়েন্টে অগ্রগামী বেগ তৃতীয্ত সেসলের শেষে ৫৭১ 
পয়েন্টে এগিয়ে গেলেন। শেষ সেসনে, মাত্র দু’ ঘণ্ট! সনে 
প্রান ৬:* পহেণ্টের নানতা সমান করা দুরূহ ব্যাপার । 
দেব অতি সুন্দর পেলে & বিপুল ঘাটতি কতকটা কমাতে 
সক্ষম হয়েছলেন। 
ভসইন্স্‌ পেলীক্কে গিলতে $ 

প্রবীন টেনিস গেলোয়াড় টিলডেল, তিনবার উইহলডন- 
বিঙ্য়ী দৃতপূ্-অবৈতনিক অধুনা প্রকেদনাল টেনিস 
খেলোগাড় বিপ্যাত ফ্রেডপেরী ও প্রফেসনাল পেলোয়াড় 
লাইন্লের লধ্যে আগানা মাচ খেলার সম্বন্ধে নতানতে 
বলেছেন,-_“ভাইন্‌দ্‌ দে কেবল বি্ী হবে তা নয়, অতি 
সহজেই সে জয়ী হবে. তিনটি সেটেই। ভাইন্স্‌ প্রফেসনাল 
পেলোনাড় হবার পরে ভার যা কিছু দোষ ছিল সব 
দাশোধন করেছে । বর্তনানে জগতে একটিও দেলোঘাত 
নেই ছে তাক সমবে।গয হতে পারে। ভাইন্স্‌ এক কথায় 
পেহ্বীকে গিলে ফেলবে । ভবে জানি বলছিনা ৰে 
পের্নী কখনই ভাইন্স্‌কে হারাতে পারবে না । নামকরা 
গ্রকেদনাল থেলোয়াডদের সঙ্গে প্রতিযোগিতাত খেলতে 
খেলতে সমদ্থে সে ভাইন্সের সন-ৰোগাতার্জন করতে 
আরবে তখন তাদের মধ্য শ্রেচঠত্ব নিয়ে ভীষণ প্রতিবন্িতা 
ঘটবে। আমার নতে উপস্থিত তাইন্স্ই দর্বধাংশে শ্রেষ্ট ।* 

মনে পড়ে, সাংহাহরে দু'টি এক্জিবিশন খেলোতেই 
টিলডেন ভাইন্সের কাছে গাড়াতেই পারেন নি, প্রত্যেক 
খেলাতেই চার সেটে চেত্েছিলেন। 
্কলিকাভ্ডাক্স জিন্কেট 2 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন-_২৫২ ( ৪ উইকেট) 

এরিয়ান_ 

৩ উইকেটে স্পোর্টিং জয়ী হয়েছে। ছি বহ্থ ১০০, 
এন চ্াটাচ্দি ৯১, কে বন (নট আউট ) ১৮। 


কুচবিহার_-১৬১ (৯ উইকেট ) 
কলিকাতা ক্লাৰ_১৯১ (৪ উইকেট, ভিক্রেযার্ড ) 


ভাতৰ 





[২৪শ বর্--২র খও-২ছ সংখ্যা 


খেলা স্ব হাগ্েছে॥ কলিকাতার গোয়ার্ড ৫৭, সিলবার্ট 
(নট আউট ) ৮১, লং ফিল্ড ২৪ ৷ 

কুচবিহারের এ কামাল ৯৬ দহারাজ। ২৩। 

দ্বিতীর পেলায় কলিকাতা ক্রিকেট ক্লাব ৮ উইকেটে 
লিতেছে। কুডবিহার--১৫৮, কলিকাত৷ ক্রিকেট ক্লাব_ 
১৬৪ (৩ উইকেট ) 

এরিয়ান--২৪৯ ( ৩ উইকেট ) 

ক্যালকাটা_১* 

এরিয়ান ১৪৯ রানে জদ্রী হয়েছে। ইহাদের প্রথম 
খেলাটিতে এরিয়ান পরাদিত হয়েছিল। স্থনীল বোসের 
ব্যাটিং বিশেষ প্রশলংনীয় হরেছিল। স্থসীল বসু ( নট 
আউট ) ১০৯, কে ভট্টাচার্য ৫৩, বি মিত্র (নট আউট) 
৩৯ এস সভ্যদার ৩০ । 

লোলিংএ বিনল দিত ১৬ রানে ৩, এস চ্যাটাঙ্জি ২২ 
কালে ৪, কে ভট্টাচার্য্য ১৩ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 

ত্রিচিন্‌ স্থুল-_২৪৬ (৩ উইকেট, ডিক্রযার্ড ) 

স্কুল_৭* ও ৭৭ 

ত্রিটিস স্থল এক ইনিংস ও ৯৯ রানে জদী হয়েছে) 
নিলার (নট: ESE 
আউট) "১৩৬, 
বেরেণ্ড**,কাটার 
(নট আউট) ১৫, 
দ্ধিনার ১২, 
জ্যাকসন «। 

ইউরো পীগান 








লংফিল্ড ( ক্যাপটেন ) 
হিটিস্‌ স্থুল 
বেরেওড ১২ সানে ২ও ৫ 


২৬রানে ৭ ও:২৯ 

রানে ৩, লংকিন্ড ৩৬ রানে ৪, 

রানে ২ উইকেট নিয়েছেন । 
আলিগড় ইউনিভারসিটি_১০০ . 
রসিছের একাদশ_>৯>১ 


মাঘ--১৩৪৩ ] ক্থতলা পুকন! তত 


খ। সাহেব রদিদের একাদশ ২২ রানে জয়ী হয়েছে । তোলেন। গুঙগলে ৪৬ রানে ৭, নেলদন ৩৩ রানে ৪ উইকেট 
দলের প্রপন অৰ্দ্ধেক সেরা পেলোগ্নাড়__পালিল্না, ছি বোল, নিয়েছে । 
কে ভট্টাচার্য, কামাল নাত্র ২৯ রানে জাউট হয়ে বায়) ক্যালকাটা নিলা ৪৩, সা ২৩, হোসী হং । 
কে পাদ্বাটা এসে দলকে বচন 
॥৩ রান করে, পি ডি দত্ত 
০৪, ইন্দার (নট আউট ) 
২৪। জহ্রিদ্দীন ৬১ রানে 
ধ, সালাউন্দীন ১২ রানে ২, 
ইসমাইল ২১ রানে ২ উইকেট । 
আলিগড়ের আকটার 
হোসেন ৩০, নবাব দহিক্রশ্দীন 
৪২। পালি! ৩৬ রানে *, 
কানাল ৩৮ রানে ৩,পি ডি 
দত্ত ৩৪ বানে ২ উইকেট |" 
মিনাৰ্ভা সি সি-৮* 
ভবানীপুর -৬৩ 


মিনাৰ্ভা সি সি ১১ রানে আলিগড় ইউনিভারসিটি। বেঙ্গল জিমপানাকে এক রানে হারিয়েছেন 
জী হয়েছেন। হায়দার ছহি--তাদকনাস 
আলি ৩৮, এন সি গোপাল ২২1 জি জার্হাস্‌ ৩৮ রানে রামনিং ৪5 রানে ৩, হায়দার আলি ২৮ প্রানে ৩, দীনান 
৮ উইকেট, মরোরা ৮ রানে ২ উইকেট নিক্লেছেন। ২৯ যানে ৩ উইকেট পেয়েছে। 

ভৰানীপুরের ইউ পাল! 
১৭,এন মরোরা ১৪) এ বোস 
১*। রাদসিং ২৯ রানে 
৬, হায়দার আলি ২০ ব্লানে 
৪উইকেটপেয়েছেন। 
বোলারদের দিন ছিল। 

মিনার্ডা সি সি--১২৭ 

ক্যালকাটা_-১১১ 

মিনাৰ্ভা ক্লাব কলিকাতা 
তাদের প্রথম পেলা ক্যালকাটা 
ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে গেলে 


১৬ রানে জী হয়েছে। 
ক্যালকাটার এ বৎলরে এই নাত্রাঙ্জের নিনার্া ক্রিকেট ক্রাব--ক্যালকাটা ক্রিকেট 


প্রথম হার হ’লো|। শেষ উই- হাবকে পরাদিত করেছেন 
কেট সহযোধ্িতার মিনার্তা ক্লাবের দীনান (২১) ও মিলার্ভা--২১৪ 
আৰ নাইডু (নট আউট ) নোট ব্বান ৮২ খেকে ১২৭ তমাহন্বাগান-_-২০৬ (৯ উইকেট ) 











৩৩৬ 


কান্ত 


[২৪শ বর্_২ধ থণ্ঁ_-২য সংখা 


সময়াহাবে খেলা ডর হয়েছে। মিনাভাদের প্রথম তিনটি 


উইকেট একটি রান লা করেই পড়ে হায়। চতুর্থ উইকেট 
সহযোগিতায় হায়দার জলি (৮৬ ও রানিং (৮৮) 
নিলে রান তোলেন শৃঙ্গ থেকে ১৯২ । বিদে ৬৫ রানে ৮ 
ও টি ভট্টাচার্ধী ২৮ রানে ২ উইকেট নিষ্পেছেন। দোহন- 
বাগানের এস ভট্টাচার্য ২* এন ব্যালাক্ষি ৬৩, এ গাঙ্ছুলি 
২৩, গোই পাল ( নট আউট ) ১৬। 


IVERSITY TRAINING CORPS. 


INDIAN TERRITORIAL FORCE 


লেকেণড ব্যাটালিহন চউনিভাতপিটি কোরের অক্িসারগণ_ 
নহ্যে--ডি ৪ সি ও মেদর জ্যাকসন ba 


« আলিগড় ইউনিভার্সিটি-_২১৯ (৭ উইকেট, 
ডিক্রয়াড) 
কুচবিহার একাদশ-_১৮ ( = উইকেট ) 










প্রগীরের ফন্দোশাদ্যার প্রীত উপন্তাস “বিরহ বিলন কপ" :॥* 
হীতূপেশনাৰ গঙ্ছোপাধার অশীত উপক্তাস তিতা সূলয "১, 
ই্রভালিনাস রায় এগত চাতগণের হত লিশিত “কুশ্বরাজ "১, 
ইতেনের নিয় ও হীশিবন্নাৰ চস পদত গজ পুক 

“প্রজাপতির পঙগগাত"--১১ 


Bair এ 
50 45055লক5 SEN BAHADUR 














সমছ্বাভাবে পেলা ড় হয়েছে । আকতার হোসেন ৬২, 
মকৃরুজ আলাৰ ৫৯, হাবিবুললা ৩৯ নবাব জিইন্ধীন (নট 
উট )২২। পালিধঘা ৬৭ রানে ৩, ছি. *১ রানে ২। 

হুগবিহার__ওয্াই আলি বেগ ৭৮, পালিয়া 5৬ । 
লৌল্জী ভাইনসেক্কে পিল্সেছে ৪ 

টিলডেনের ভবিদ্ছ্বাণী ফলে নি । ৭ই জানুয়ারী নিউনিরর্কে 
ফ্ৰেড পেরী তার প্রথম পেলালার ম্যাচ এল্সওদার্ণ ভাইন্সের 
সঙ্গে খেলে ৭-৪, ৩-৬, ৬-৩, 
৬-৪ গেনে তাইন্সে পরাজিত 
করেছেন। কোথায় ভাইন্দ 
তাকে ষ্টেট সেটে হারাবে 
লা ভাইন্দ্ই প্রান ষ্টেট মেট 
ছেরে গেলো । তিনি খেলার 
পরে স্বীকার করেছেন বে 
“পেরী অতুলনীয় খেলেছেন, 
বিশেষত: তৃতীঘ্থ ও চতুর্ণ 
মেটে। ইতিপৃর্কো আনি 
তাকে এমন সুন্দর খেলতে 
দেখি নি।” এই খেলাতে 
দশক হয়েছিল ১৭,৬৩৩ এবং 
দর্শক দূলা পাওয়া গেছে ৫৮, 
১১৭ প্রকাশ বে ভাইন্সের 
একটু ইন্‌ ক্রু,য়ে জা হয়েছিল 
তাই তিনি সাধ্যমত ডালে 
খেলতে পারে লনি। 
ক্রেভল্যাণ্ডে পেরী ১৩-১১৬৩ 
পেৰে পুনরায় ভাইনস্কে হান্রিয়ে টেনিসে-ঠার শ্রেষ্ঠত্ব প্রনা- 
দিত করেছেন। খেলাটি পুব প্রতিযোগিতামূলক হয়েছিল, 
অনেফবার ‘ভিউস’ হয়েছে । এবার টিলডেন কি বলবেন? 


সাহিত্য-মংৰাদ 


ননহ-প্রক্ষাম্পিত পুলক বক্পী 


ভ্বদশিলাল কন্যোপাদায প্রসীর উপস্তাস "বরং [EE 
আনু চচটোপাধ্যায শুরধত উপঞসে “ধরা ছায়ার বাইরে' 
নৰিনাশচন শোৰাল পরণুত উপস্থাস “দৰ মেয়েই সমাদে_-১1০ 
এীসতীশচত্র ছার অসিত বৈজ্ঞানিক প্র *হগন্ধ রসায়ন" 













গলে বৈশাখে লন ১২০। গান জ্যো আবজ্ুনাদ ঠাকুর স্বঃ+-২০০ গাৰুৰ ৮ 








গহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


নৈতিক সমন্কা মানুষের যে একটা আছে এ কথা ধরে নিতে 
গেলেই আমাদের কয়েকটা জিনিষ মেনে নিতে ছবে। 
গোড়ার কথা মেনে নিতে হবে এই যে মাহুযের কতকগুলি 
ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে কাক করা দডব। নীতিশাস্ত্ের এটি 
প্রতিপান্ত জিনিষ নয়, এটিকে অবলখন করে নিতে নীতি- 
শাস্ত্রের অবতারণা | থদি এটা ধরে নেও বায় যে মানুষ 
ছুই তিনভাবে একট! কান্দ কদূতে পারে, তখন প্রশ্ন এসে 
পড়ে কোন পথটা সে 'মবছন করবে । সেটা নির্ভর করে 
তার-টঙ্জাপক্ির ওপর । এই ইচ্ছাই হ’ল তার সারধি। 
ইচ্ছাটা কি রফম হওয়া উচিত সেটা আবার নির্ভর করে 
তার অভীষ্ট কি, তার কামন! কি-_তার ওপর । কাজেই 
মূলে এসে পড়ে অভীষ্ট কি এই কথাটাই। 

মাহ পেয়েছে তার জীবনটা দ্বানশ্বর্বপ্ । নে সেই 
জীবনে অনেক যিভিন্র জিনিস লা করতে পারে--সুখ, 
শান্তি, সন্তোষ, তৃষ্থি-বার যা খুলী। নে ধা চাল, তার যা 
কাম্য বা অভীষ্ট সেই ভাবেই-তার জীবনের প্রতিদ্বিনকার 
কাজ তাকে করে যেতে ছবে, ঘাঁতে তার অভীষ্ট সিদ্ধি 


দয়্। কাজেই মানবের দীবনের কাম্য বা অগ্তী্ট ফিতার 
পরমার্থ কি--সেই ছল নীতি শাস্ত্রের মূল কথা এবং সেইটাই 
হুল নৈতিক সমস্যা৷ 

যাহবের পরমার্থ কি এই প্রশ্্ের উত্তর নানা দেশের 
নানা মনীষী, নানাকালে নানাভাবেই দিয়ে গেছেন। সেটা 
এমনি হবার কণা, কারণ নানা মুলিয় লালা মত-_এ প্রবাদ 
বাক্যটা যে সম্পূর্ণ সতা সেকথা সকলেই দানেন। কোন, 
মতটী ঠিক সেটি ছান্তে ছলে আমাদের সব মতগুলির 
সঙ্গেই প্রথমে বিশেষ রকম পরিচন্ন হওয়া আবস্তক ৷ 
কাজেই নৈতিক সমশ্তার উৎপত্তি এবং তার সমাধানের 
চেষ্টা মাহুৰের ইতিছাসে যে ক্রমে ঘটেছিল, সেই ক্রম 
অহুদারেই এই মতগুলির আলোচন! করে তোলাই 
আমাদের সব থেকে স্থবিধা ছবে। স্বতরাং সেই ভাবেই 
আমর! এই আলোচনা আরস্ত কব । 

মাহুঘের পরমার্গ কি-_সেই প্রশ্রের উত্তরে যে সমন্ত 
বিক্ষন্ধ-মতবাদপুলি সম্ভব সেগুলি প্রধানত: দুই জোড়! বিরুদ্ধ- 
মতে ভাগ করা ঘায়। তাদের ডিত্তি হ’ল মীস্ষের গ্রক্লতির 
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পনের ওপর | সেই প্রকৃতির চতুর মুখী গতি এবং সেই 
চারিচী গতির নধ্যে দুটি পরম্পর-বিরোধী ৷ প্রথমত মানুষ 
গঠিত দুইটি জিনিস দিয়ে_এক মন ও দুই দেহ এই দুইটী 
পরম্পরবিরোধী। দেহ মনকে দেখতে পারে না এবং 
মন দেহকে করে স্বণা। দেহ হা চাছ মন তা চাহ না, 
এবং নন যা চায় দেহ তাকে আমল দেয় না। দেহ চার 
ইন্ডিন্থখ, কিন্তু দন বলে তা স্পা, তা সর্কনপরিত্যজ্য। 
মন চাল জানআলোচনা, ইক্রিয়সংবম_দেহ বলে সে বড় 
কঠোর, তা করেই বা লাভ কি? 

এদিকে মানুষ আবার সামাজিক জীবও বটে এবং 
সেই অগ্ভসারে, তার মনে দুটি বিরোধী পতি লুকিয়ে জাছে। 
প্রতি বিভিন্ত মাহুধ তার ব্যক্তিগত স্বার্থ খু'জবে_লা সে 
পূ'জবে সমগ্র সনাজ্জের স্বার্থকে ? কোনটী হল বড়, দুইএর 
মধ্যে বিরোধ বাধলে কোনটির নির্দেশ নান্তে হবে, 
লেইটিই হল সমস্া। একটা গতি বলে বাক্তিগত শ্বার্থ ই 
বড়, সমাজ ত বাঠিরের দিনিধ। আর অন্তরা কলে ব্যক্তি 
গত স্বার্থ গোছা লীচতার পরিচস সম্থীর্ঘভাজাপক, চাই 
নিঃস্বার্থ ভাগ, চাই সমাদের ছস্ত আষ্মবলিদান। যে নত বলে 
ব্াক্ষিগত শ্বার্থ ই বড় জিনিস তাকে ব্যক্তিত্ববাদ বা Egos 
বলা চয়ে পাকে। ঘে মত বলে পরার্থে আত্মত্যাগই বড় 
জিনিস তাকে পরার্থবাদ বা a]৷॥৬i5৷৷ বলা হয়ে থাকে। 
এই চার রঞ্চন মত অনুসারে নীতির ভিতর ভিন্ন মাপকাঠি 
খাড়া করা হয়। এক নত অনুসারে যে কাণ্র ভাল অস্ত 
হত অনুসারে তা মন্দ, আবার অশ্য মত অনুসারে যা মন্দ 
জার এক মত অগ্থমারে তা ভাল। এমনি পরম্পরবিরোধী 
সব ব্বান। কোন বিধানটি সত্য এবং সঠিক নৈতিক 
সনস্তার সনাধান করে সেইটাই 'আামাদের অহুলন্ধানের 
বিষ) * 

আদর! ঘদি এ জিনিসটাকে আয় একটু তলিত্ে দেখতে 
চেষ্টা করি ত! চলে দেখব বে এই দু জোড়া! ব| চারিটি 
বিরুদ্ধ মতকে আমির! এক ছোঁড়া বা দুইটি বিরুদ্ধ মতে 
এনে দাড় করাতে পারি। 

দেহ ধা চান্স সে ছল প্রতি দুহুর্তের ইন্রিত্হুখ উপভোগ, 
স্থতরাং ইন্্িরহ্ধ ছতে হলেই সেটী হওয়া চাই ব্যক্তি- 
বিশেবের ইঞ্জিরস্থ, কালেই ব্যক্তিগত স্বার্থ গৌজা এবং 
ই্জিযহ্থখ খোদ্দা দুটাই এক জিনিস. ছয়ে দাড়ার। এই 





ভাব্সভুবস্থ 
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দুইটা মতের সংযোগে বে নূতন মতটী সম্ভব তাকে আমরা 
প্রেপ্রাহুসক্কানী-বাদ বলে নামকরণ করতে পারি। কারণ 
হা আপাতমতুর এবং ইন্তিযরসুবকর, তাই হল প্রেয়। 
অপরদিকে নন দেহকে করে দ্বণা, দৈহিক বা কিছু তাই 
তার অবজ্ঞার বিহ্-_সে চার ইত্তিয়-নিরোধ। সংযন। 
পরার্যবাদও চায় পরার্ধে আত্মত্যাগ, ব্যক্রিগত স্থগের 
বলিদান। কাজেই এই দুইটি মতকেও আমরা একত্র 
সঙ্গিবিষ কন্গুতে পারি মাহ্ুবের পরমার্থ মানসিক আনন্দ 
সন্ধান, বা ইন্িত্ন্ুথে নাই ব্যক্তিগতহথে লাই। তার 
কামা হুল প্রেত ল্ব_ শ্রের। কাছেই এই মতটিকে আমরা 
শ্রেকবাহসন্ধী-বাদ এই নামকরণ কঙ্গৃতে পারি। এই শ্রের ও 
প্রেয়ের ইংরাজী প্রতিশব্দ হল happiness ও pleasure | 

বিরোধ হুল তা হলে এই দুইটা মতকে নিয়ে, প্রেত বড়, 
লা প্রেত বড়। আনাদের কামনার বস্তু হওয়া উচিত 
শ্রেরের না প্রের্ের ? প্রেগ্র হল ইন্রিয়গ্রাহ, প্রেয় হল দুল, 
প্রেল্প ছল আপাতমধুর। অন্তদিকে শ্রের্ ছল মানসিক 
ভৃথিকর, শ্রেয় ছল সুস্থ, সহঙগ্রাঞ্থ নয়। মন বা বলে 
সেই হল শ্রেছধ সেই হল কর্তব্য । তা বড় কঠোর, তা বড় 
নির্মম, তা হল “Stern daughter of the voice 
of God i 

ইন্ছিযন্থধকে তা আমলই দেয় না। নেই দন্ত কর্তবা 
সাধারণত; প্রের হয় না। * 

এখন আমরা বে কথাগুলি বল্লাম সেগুলি বিরোধ 
অবস্থার কথা।- মানবের ইতিহাসে এমন একদিন ছিল 
যখন নৈতিকক্ষেত্রে এ বিরোধ দেখা দেয় নাই ॥ সেই 
নির্ষিয়োধের অবস্থাই আমাদের প্রথন আলোচনার বিবয়। 

এই নির্ষিয়োধের “অবস্থা আমরা" পাই .“শিপ্তন্ুলত 
বেনীতির অবস্থার । শিশু বখন বড় হয় নি, কোনটা করা 
উচিত নত এই বিরোধ ঘখন তাঁর নে জাগেনি, তখন সে 
কাজ করে_যা খুনী তাই। তখন তার খেয়াল দাগে না 
কোনটা ভাল কোনটা মন্দ, কোনটা তার করা উচিত 
কোনটা করা উচিত নয়। তখন তার স্বাধীনভাবে কান 
করবার ক্ষমত| আছে। কিন্ত দুই বিরোধী পথের কোন 
পথে তার হাওয়া উচিজ্ঞ;সে প্রশ্ন জাগ্বার মত বুদ্ধি তার 
পরিপক্ক ছয় লি। 

দানব-সভ্যতার ইতিঘালেও এমনি একটা দিন খুজে 
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পাওয়া ছায়। আমরা এমন একটা অবন্থ! তার কল্পন। করে 
নিতে পারি-_বখন স্ুদূত্র অতীতে ভার সমাজ ছিল লা, 
তার দল ছিল লা। সেই অতীত যুগের আদিম মানুষ 
তখন বাস করত শুহা গান, দুই দুই নারী ও পুক্তষে$ 
কিন্তু তখনকার সে দম্পত্তির মধ্যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ কিছু 
ছিল না__থা পরস্পরের মধ্যে প্ৰতত্র ব্যক্তির আবিষ্কার কহত 
বা পরস্পরকে “ভালবাসতে” শেখাত। তাদের সন্বন্ধ ছিল 
যেমন উচ্চশ্রেণীর চতুষ্পদ জীবের মধো দেখা বায়, স্বাভাবিক 
বৃত্তি নিযনত্িত ; ছন্ ত তা হতে একটু ওপরে । পরে তার 
জীবনে এমন একদিন এন- যখন গে তার দ্রীবন-সন্দিনীকে 
সতাই “ভালবাস্তে” আর্ত কহ্লে। সে আবিষ্কার কন্দ 
বে তার এমন অনেক কাদ আছে যা তার সঙ্গিনীকে ব্যথা 
দেয় বা য্ণ। দের। তখন হতেই সে এই রক কষ্টদায়ক 
কাজ হতে নিজেকে সংঘত করতে স্থরু করল । তখনই 
তার সঙ্গিনীকে সে প্রিয়া” বল্বার অধিকার পেল, তাঁর 
দায়িত্ববোধ জাগ্‌দ, তার কর্তব্বুদ্ধির উদ্রেক হল। 
এর পর হতে সে ভাল-মন্দ বিচার করে কাম কদৃতে সুরু 
করুল, সে নীতিপরারণ জীব হল! 

শিশুর জীবনেও আমরা ঠিক এর জন্ুরূপ অবস্থা লক্ষ্য 
করতে পারি। মানবের জনোনতির ইতিহাসে সে বে ষে 
স্তরের মধা দিয়ে গিত্নে বিকাশ লাভ করে, প্রতি মানুহ তার 
ৰাক্তিগত দীবনেও ঠিক সেই সেই স্তরের মধা দিয়ে বায়। 
এট| হল একট! বৈদ্ঞানিক আবিদ্ধার। বিবর্তবাদেহ মতে 
মাহুধ প্রথমে নৎস্তরপী ছিল, তারপর চতুষ্পদ জীব ছিল, 
তারপর বানরজাতীয় জীব ছিল--সর্বাশেষে মানবর্ূপ পায়। 
এর প্রমাণ তারা এই দেখান ধে প্রতি মানব ভগ ও ঠিক 
অঠরের মধ্যে পরিবর্থনের সদর হথাক্রনে নৎ্ত, কুকুর, বানর 
এবং সর্বশেষে মানবশিশুর কূপ পায়। দেহের দিক হতে 
বেমন, মানসিক গঠনের দিক হতেও এ তথ্য তেদনই সত্য । 
কাছেই শিশুর নৈতিক ভ্রীবনের স্তরপাঁত হয় ঠিক ওপরে 
বর্ণিত অকন্থার অমুন্্প অবস্থার মধ্য দিয়ে। 

আগেই বলা হয়েছে শিশুর কা বৃদ্ধিবিব্েনার দ্বারা 
নিল্লস্বিত নয়। সে প্রপন অবস্থায় কেবলমাত্র এক্টী 
জিনিবের ধার ধারে, সে ছল আপনার বখেশ্থাচারী খেক্রাল। 
সে মার গালে চড় মারে, বাবাকে খাম্চার, পিপ্‌ড়ে টিপে 
মারে । পরে একদিন আসে ধখন তার মধো দারিত্ববোধ 


আমাল নীতি 


ততঞ 








অস্থুর্িত হয় ॥ হন্ত একদিন সে নদর করল মাকে চড় 
মাতাতে মা তার কাদ্‌ছেন। সে ভাবল, তাই ত এ কাছ 
করতে নেই--নার তাতে কষ্ট হহ। তখন হতে বু সে 
মাকে দানে না। তার বুদ্ধি তখন বেড়েছে। তাকে ঘদি 
তখন বূধিয়ে দেওয়া যার পি"প ফড্রেদের মার্ডে নেই__ভাঁতে 
ওদের লাগে, তাহলে সে পি'পড়ে মারা ছেড়ে দেবে। তার 
তখন দার্রিত্ববোধ জেগেছে। 

এই দাত্রিতববোধ জাগার সঙ্গে সঙ্গেই মামরা নৈতিক 
সমস্কার বিকাশের ইতিহাসের দ্বিতীর অধ্যাত্রে এলে পড়ি। 
এই স্বিতী্ন অধ্যারের বিন্দ্বন্থ হ’ল বিরোধের 'অবস্থ।। 
এখানে সাহবের বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশলা করেছে, সে ভাবতে 
শিখেছে কোন্টা ভাল কোনটা মন্দ । এ প্রশ্নের উত্তর 
ভেবে ভেবে নানা বাক্তি মত ছাছির করলেন, বিভিন্ন মতের 
উৎপত্তি হ’ল, নৈতিক সস্তার সমাধানে ভুদুল বিরোধ 
দেখা দিল। লেই বিরোধের ইতিহাসই "মরা এবার বর্ণনা 
কন্গব। 

প্রথনেই আনর!। দেখতে পাই দুই দলে বিরোধ লেগেছে । 
একদল বলেন মানবের পুকুতার্ধ বা পরমার্থ হল দৈহিক সুখ- 
সন্ধান এবং অপর দল বলেন পুকুদার্থ তা নন, পুকুঘার্থু ছল 
মানসিক সুখ অনুসন্ধান । 

যে মত বলে দৈহিক স্ছখই মাহুবের পরমার্থ তার 
আদিমতষ রুপটী পাই আমরা এরিষ্টিপাদ্‌ স্থাপিত 
“মীরিনেইক্ষ*দের মতে। তাদের মতে মানুষের পরমার্থ 
হ'ল সব চেয়ে বেশী পরিনাণ দৈহিক স্ুখসস্তোগ। যা 
ইন্ত্রিয়ের বারা ভোগ করা বার তাই ভাল এবং তাতে লক্জার 
কিছু নেই। সময় দ্রুত চলে ঘায়, একটী নূহূর্তও অপব্যয় 
কঙ্গুলে চলবে না। প্রতি দুহ্টিকে ইন্রিন্নস্থ থাম তৃতিতে 
নিয়োগ কর্তে হৰে। ইন্জিস্থখের মখো জাতিভেদ নাই, 
সকল ইন্তিযহ্থধই সমান। মানসিক সুখ 'আছে__কিন্ধ 
তা দৈহিক স্থথের তুলনায় অতি নিকৃষ্ট । তাদের মতে 
মাঙুবের ভানের বিস্তার বন্্দানের গণ্ডী ডিঙ্গিয়ে ভবিস্বতের 
রাজো পৌছন্ন ন1। ভবিষ্ততে আমাদের কপালে কি আছে 
ত ধখন জান্বার উপায় নেই, তাতেও ত সময় নষ্ট হ়। 
প্রতি মুহূর্তের সুথটিকে আমর! আদার করে নেব, ইন্দ্রিয় 
স্বখাহ্ূতৃতিতে আমরা গা ঢেলে দেব, তাই হল আমাদের 
কাম্য, তাতেই জীবনের সার্থকতা । 
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ভারতীয় নীতির ইতিহাসে এরই সমত্রেণীর মত হল 
চার্বাকদের হত, তাদের গুরু হলেন দেব-শুরু বৃহস্পতি । 
তারা পরজন্মও নানেন না, কশ্কলও মানেন না। তারা 
বলেন প্রতিদিনের প্রতি মুহূর্তটী চরম ইন্লিযস্থখে নিল্োগ 
করুলেই আবাদের সময়ের প্রকৃত সন্ধান করা হবে॥ বর্তমান 
জীবন আছে এই জানি-_তবিস্থতে কি হবে জানার সাধ্য 
নেই । দেহ একবার পুড়ে ছাই হরে গেলে আর ফিত্বুবে না 
_পে ক্ষ হ’ল ধ্রুব সত্য, কাছেই জানীর কাছ হল পঘাবং 
ভীবেং স্থৃখং ভীবে২* এদন কি পল্তপং কৃত্বা স্বৃতং পীবে২__ 
তাতেও দোষ লাই ॥ ভবিক্গতের ভাবনার দরকার লাই, 
মরণে সকলি ছয় শেষ। 

প্রলিচ্চ পারসিক কবি ওমর খৈয়্াদের মতটিও হল 
এইকপ॥ ঠিক এই কথাগুলিকে তিনি এনন সুন্থর ভাষান্স 
ক্রপ নিয়েছেন যে তা চিরকালই সকল দেশের সকল লোকের 
মনকে জাকর্ষণ করে এসেছে। তীর মতের কিন্ত একটু 
পার্থকা আছে, হা হল এই বে তিনি অন্ত উপসংহার 
করেছেন একই--তবে সে উপসংছারের কারণ তীর স্বতহ্থ। 
তিনি একটা ভিনি লক্ষ্য করেছেন থে নাহবের জাল 
ন্ডাকে বেশী দূর দিয়ে যেতে পারে না, চারিদিক বড় জীধার, 
সব বেন অনিশ্চিত। সবই যেন অজানা । জগতে শৃষ্ধলা 
যেন নেই, ক্বাশর জন্তান্ন বিচার বেন নেই, জগতের শ্রষ্টা বদি 
কেউ থাকেন তবে তিনি নান্ধবের সুখ দুঃখের প্রতি কেশী 
নজর দেল না, ত্তিনি অন্ধ নিয়তির নত চলেন। দাশ্তবের 
সুধদুঃপ ভার পেক্সালকশে লিরঙ্থিত চয়, ঠিক বেমন করে 
কুম্তকার করে কোন হাড়িটা ভাল, কোন হাড়িটা মন্দ । 
পরকাল আছে কি নেই কে বলবে? এ আগতে স্যার 
অস্কার আছে কি না কেউ জালে লা--ভবে একটি কথা 
সকলেই জানে বে--দিন চলে যায়, থাকে লা :-_ 
Oh threats of Hell and hopes of paradise | 
One thing at least is certain—this life flies ; 
One thing is certain and the rest all lies ; 





The flower that once has blown, for ever dies. 
কাজেই বন্থা বুঝে ব্যবস্থা করতে হই । ভবিষৎ যখন 
অনিশ্চিত তখন সামনে ঘা পাই তাই দু-ছাতে দুঠো পূরে 
নেই। ইন্তিত্ৰসুখকেই জীবনের কামা করি, কবির নিজের 
ভাবার :£_ 


ভাৰতবৰ্ষ 
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Some for the Glories of this world and some 
Strive for prophets’ paradise to come ; 
Ah 1 take the cash and let the credit go, 
Nor herd the rumble of a distant drum. 

ইত্তিরস্থখ এবং বর্তমান সুখ তাদের মত এরও কাম্য, 
কিন্ত তার এ মত হতাশাদাত। তিনি আমাদের মন্য 
সেবনের উপদেশ দেন, কারণ তা হলে জীবনের নিগুঢ় 
সমস্তা ঘা জানের আলো আমাদের সমাধান করে দিতে 
পারে না, তা নিয়ে আর মাপ! থামাতে হত্্ না, দরীবনের 
নিরাশা এবং অন্ককারের কথা আমরা সহকেই ভুলতে 
পারি। এ জগতকে আমর! যেমনটি চাই তেমনটি নয়। 
কাজেই সকল ভাবনা! ভুলে যাওয়াই ডাল। 

এপিকিউরাস এসে এই হন্রিতরন্বখবাদ বা 
“হেডনিজম্’কে আরও পরিবদ্ধিত করেন। তিনি বলেন 
মাস্থবের পুরুঘার্থ হ'ল তার প্রক্ৃতিগত অভিলাষের 
চরিতার্থতায়। ভার প্রকৃতিগত কান! হ'ল অনুকূল 
অস্থন্ুতির সন্তোগ। চার্কাক.বাদীদের মত ইনিও মেনে 
নেন ঘে মৃত্যুর পর আর পরজস্থ নেই, কাজেই পরজন্ের 
ভাবনার প্রয়োজন লেই। অন্গহৃতি হয় জখপ্রদ__লা। হস 
ছুঃখপ্রদ ॥ দুঃখপ্রদ অম্ভৃতিকে আমাদের এড়িয়ে যেতে 
হবে এবং স্থুখএ্রদ জন্গভৃতির সংঘটন অনবরত যাতে সম্ভব 
হয় তার চেষ্টা দেখতে হবে। সাধারণ মানুষ সাদনে ঘা 
স্বখকর অন্থকৃতি পায়, তার প্রতিই আকৃষ্ট হয়; কিন্ত 
আমাদের বিক্চেনা-শক্ধির প্রয়োগ কদৃতে হঝে, যে অন্মস্ৃতি 
আপাতমধুর কিন্তু পরে দুঃখপ্রদ তাকে ত্যাগ কনূতে ছবে, 
দে অন্ৃতি ভবিগ্রতে আমাদের দু:খ আন্বে ন| সেই 
অন্গভুতিই আমাদের কাম্য হবে, মনকেও দেহের কাজে 
লাগাতে হবে। কালেই আমরা দেপতে পাচ্ছি বে অবিমিশ্র 
ইন্জিস্থখভোগ আর এ'দের আদর্শ নয়। প্রথম অবস্থার 
একান্ত একপেশে আদর্শ পরিবর্ঠিত হতে আরস্ত করেছে । 
এপিকিউরাসের শিক্ষসম্প্রদা্ত পরে আরও বদলে গিয়ে- 
ছিলেন। তাদের মতে অবিশিত্র স্ুখ-সস্তোগ মানুষের 
ভাগ্যে বড় একটা ঘটে না) কাজেই 'ামাদের উদ্দেকট 
হওর। উচিত দুঃখপ্রদ অহুভূতিকে এড়ান মাত্র। কাজেই 
আমাদের সকল কাননাকে দয় করতে ছবে। কামনা 
থাকলেই সেটা অপূর্ণ থেকে যাবারও সম্ভাবনা আছে 
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সেই সঙ্গে অপূর্ণ কাননার কই্টতোগও আছে; কাখেই 
কামলা লা থাকাই ভাল। আসাদের আদর্শ হওয়া উচিত 
সুখ এবং ছুঃখবোধ ছুইকে নই করে ছেলা। সুখ চাইলেই 
ছঃখ আলে, তাকে ত এড়ান ঘা না। অতএব দুই যাক্‌; 
সুখ হতে বঞ্চিত হই হলাম শাস্তি ত আমার রইলো! 

এই ইন্জিতবসুধবাদ পরবর্তীকালে বেন্ধাম ও মিলের 
হাতে আরও অনেক পর্রিবস্তিত হয়ে ঘায়। এই বাদের 
মূল লক্ষ্য হল সুখকর অনুভূতি লাভ । সব থেকে স্বন্দর্তম 
অস্থ্হৃতি মাচ্ষের পক্ষে হা সম্ভব সে হুল প্রেম বা ভালবাসা । 
ইঙ্জ্যি্থ ধবাদীদের পরে এইদিকে লক্ষ্য পড়ল। তারা! 
দেখ লেন মানুষের চরিতার্থতা ইত্ডিপহ্থধ-সন্তোগে নয়, প্রণত' 
বৃত্তির বিকাশ লাভ ! এই বৃত্বি এক বা দুইটী মানুষকে 
অবলম্বন করে বিকশিত হবে না, এ বিকাশলাত কমবে 
সমত্ত মানবমাজের প্রতি লমতীর বিকাশে। 
ব্যক্তিগত ইন্িযস্খই তার পক্ষ্য হবে না, সমগ্র যানব- 
মানের ইন্ি-স্থখাগ্হতিই হবে তার কামনার বস্তু । এই 
হুল বেন্থাম্‌ ও মিলের দোটাসুটি মত। একে “সমাদ 
কল্যাণবাদ” অথবা utilitarianism এই নান দেওয়! 
যেতে পারে। 

কিন্তু বেন্থাম ও মিলের হাতেখড়ি হয় ফরাসি দার্শনিক 
অগষ্ট কোম্তের নিকট ; তিনিই হলেন তীদের শুক। 

কোম্তের মত এই যে মাহুষের প্রথম জীবনে তার স্বার্থ. 
সিদ্ধির ইচ্ছাটা প্রবল থাকে; তার কারণ তখন তার মন 
উল্নত নন্গ। আদর্শ নৈতিক-দ্ৰীবনে স্বার্থসিদ্ধি একান্ত হের 
জিনিস, সমাজের মঙ্গল সাধনা এবং পরার্থে আস্তোংসর্গ 
সেখানে বেনী লোভী জিনিস। মানুষের কর্তব্য হল 
তার লীচ দ্বার্থপরতাকে দমন কর! এবং সমানের মঙ্গলকেই 
নিজের মঙ্গল বলে গ্রহণ ফর!। সমাজের হিতে আস্ম- 
লিয়োগই হল আমাদের নৈতিক ধৰ্ম্ম, সমাজের কল্যাণ 
সাধনেই মানুষের জীবনের সার্থকতা । 

বেন্থাস্‌ এবং মিল্‌ এই মতকেই আবিসম্থাদী সত্য বলে 
গ্রহণ করেছিলেন এবং এই মতের ওপর ভিত্তি করেই 
তাদের বিখ্যাত নীতি প্রচার করেল যে মাসুষের পরমার্থ বা 
Summum bonum হল গরিঠ সংখ্যার প্রকৃষ্ট স্থখ-সাধন। 
কাজেই ভাদের মতে দ্বার্থান্বেধী বৃত্তিওলিকে দমন করতে 
হবে, মেরে দ্েল্তে হবে, বিশ্বজনীন বৃত্তিগুলিকেই পরিবন্ধিত 


আমাল্েন্ব লীভি 


৩৪৯ 


কহৃতে হবে। জগন্ধিত হল নানুষের সর্কাশ্ে ত্রত। এ 
আাধন। মুনিগ্চধিদের বোগদাধনার মতই কঠোর সাধনা, 
এখানেও সকল ব্যক্তিগত সুখ-্বাচ্ন্দা সদস্যই পরিত্যাগ 
কর্তে হবে। এদের মত অন্ুসারেও কাজেই হল-_ত্যাগ- 
ধর্মই সকল দর্শ্মের সার । 

সমাদকলযাপবাদ বা utiliarianis৷এন একটা মত 
ছল এই বে বিভিন্ন জাতীর সুখের মধ্যেও জাতি হিসাবে উচ্চ 
লীচতা আছে । বেন্ধান্‌ বলেছিলেন বে বিডিত্র প্রকারের 
স্থখাগ্হৃতির মধ্যে পার্সকা ছতে পারে কেবল তাদের 
পরস্পরের গভীরতা বা 0011৩190) সম্পর্কেই-এ ছাড়া আর 
কোন সম্পর্কেই তাদের নধ্যে আাতিভেদের সবি করা যায 
না। কিন্তু মিল্‌ বলেন তাদের মধ্যে গুণবিশেবেও জাতিভেদ 
করা যায়, যেনন মানসিক সখ ইন্ডি্ম্থধাহভৃতি হতে 
উৎকৃষ্ট । যে মানুষ দৈহিক সুখ ও মানসিক সুখ দুই 
অসুৰ করেছে-_তার মানসিক স্থখের প্রতিই পক্ষপাত 
হবে বেনী । ঘে মাহুঘ কবিতাও পড়েছে তাসও খেলেছে 
তায় ফোক হবে বেলী কবিতা পড়ার ওপর! তার! 
বলেন--সুধপূর্ণ শৃকরের লীবনের থেকে দুঃখপূর্ণ সক্রেটিসের 
জীবন কাম্যতর ৷ মোট কথার দৈহিক সুপের প্রতি একটা 
দ্বণা বা অবজঞার ডাব এসেছিল এবং মানসিক আনন্দ 
উপভোগের প্রতি আকর্ষণ এনেছিল বেনী। 

এইভাবে আমরা দেগ তে পাই যে বেন্থান এবং মিলের 
হাতে ইত্রিত্-হ্বখবাদ বা [[৫0০৷5৷৷৷এর দুর্দশার চূড়ান্ত 
হয়। বাক্তিগত ইন্সিধদুখের বদলে তীরা বিধান করেন 
দে সামান্সিক সঙ্গলদাধনই মাহুবের ধর্ছ এবং দ্বিতীষ্তুচঃ 
দৈহিক শখের সন্ধানেই ঘুরতে হবে «মোট কথায় এথানে 
ইন্রিন্তস্থখবাদ মানে ঘা হওঘা উচিত, মতট! হলে দীড়িয়েছে 
ঠিক তার উল্টো রকদের, মানসিক সুখবাদ বা Rationalism 
এর প্রতিই তার টান বোল আনা বেনী । এ'রা হলেন ঘরের 
শত্রু বিভীষণ, ইন্জি্স্থধবাদের পরাজয় ঘটানই যেন এদের 
অন্তরের উন্দেশ্ব । 

এই হুল একপক্ষ। এখন অপরু পক্ষ বা ঘে দল বলেন 
মানদিক সখ দন্ধানই মামুহের পরমার্থ সেই দলের লোকের! 
কি বলেন সেটা আমাদের ভাল করে একবার বুঝে দেখতে 
হৰে। 

প্রথমেই আমরা আরম্ভ কছুব_যানদিরু স্থখবাদের 


৩৪২, 


ভাতৰ 


[ ২৪শ বৰ্ষ-২দ্র খণ্ড _৩র সংখ্যা 





জাদিনতন রূপটিকে নিরে॥ তার অভিব্জি সিনিকৃদের 
চাতে, তাদের লীতিশাস্বের মধ্যে । এদের মত হল 
সিরিনিইকুদর উ:ণ্ট৷। তারা বলেন মানুষের পক্ষে লেই 
জিনিসটাই ভাল বা হল তার সম্পূর্ণ নিল্রন্ব জিনিস। যে 
জিলিসটা হ’ল তার সম্পূর্ণ নিন্থ_-সেটা হুল তার মন বা 
জান। নিজের মনের মধো নিদ্দেকে সীমাবদ্ধ রাখার একটা 
নন বড় গুণ আছে । মন আমাদের সিন্স, কাঝেই তাঁকে 
ইচ্ছামত নিবঙ্থিত কছতে পারি । কিন্তু বাহিরের জগতের 
ভিনিসকে মারা পারি না। কালেই আমরা হি নিজে 
সুখের উন বাহিরের জিনিসের ওপর নির্ভর করি, আমরা 
লব সঙ্গ মীনালের সুপ্-সাধনের অনুকূল অবস্থা নাও পেতে 
পাঙি, কারপ তা আবাদের শাসনের বাছিরে। ফলে হয় 
ভাগ্যে ছুটবে দুঃখবোধ | কাছেই বুদ্ধিমানের কাছ হুল 
বাহিরে জগৃতর থেকে আবাদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলা ও 





দৈহিক দুপ-সস্তোগ ত্যাগ কঙ্ছতে হবে এবং আত্মত্যাগ এবং 
সান জ্দঙ্গাস করতে হবে। তাদের আরও উপদেশ এই 
হে সথধহ্ঃপের প্রতি আসাদের সদভাবেই উদানীন হতে 
শি তে হবে, কারণ আনাছের উক্চেশ্ব হ ওয়া উচিত সুখভোগ 
নত হহখালি, যতখানি হল দুঃখকে এড়ান। সুখ না পাই 
আাদরা শাস্থি পাব এবং দেইটাই বড় জিনিল। যে মাহুষ 
তাত সমস্ত কাননাকে নির্শ্ল করেছে সেই ধনু, শাশ্বত 
শাস্থি হার করতলগত। 

হাদের পরবর্তী বুগে “ষ্টোইফ"রা--“সিনিকৃ"দের মতটি 
দারও পরিবস্ধিত করেছিলেন । তাদেরও মত হল যে মনের 
রাডোর গণ্ডির মধ্য নিদেকে সীমাবন্ধ রাখা হল কিচক্ষণতার 
পরিচপ্র। তাদের নতে জগতে বা কিছু আছে সবই 
ক্ষণস্থায়ী এবং অস্তঃসারলৃক্ত। এই বাহিরের মায়ার 
জগতের সঙ্গে জামাদের স্প্ধের মূলে অহহৃতি শক্তি_এই 
অন্হুতি শক্তিকে বিলোপ কর্তে হবে এবং বাহিরের 
ভগত ছতে ননকে বিচ্ছিছ কয্তে হবে! তাদের মত 
সাধারণ তাত্রতীন্র দার্শনিকদেরই মতের অনুরূপ | সায়ার 
জগত এবং টন্তিতন্তোগবহুল দীবল তাদের মত ষ্টোইকদের 
কাছে ঘৃণার এবং অবজ্ঞার বিহ । 

এই থে ইন্রিস্থপ-বিহৃষ্ষা এবং ত্যাগধর্শ প্রচার_-এর 
প্রতি মানুষের মনের বেন একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। 


নানা দেশের নানা কালের নানা মনীবী একই কথা বার 
বার প্রচার করেছেন থে ইন্জিদন্থ খসস্তোগের পরিণতি হল 
দুঃখ এবং অতৃত্তি। দুঃখকে হদি এড়াতে চাও তা ছলে 
ইন্জিত্সন্ভোগ পরিত্যাগ করতে হবে, দেহকে বশে আদতে 
হবে, ইন্লির জর করতে হবে--দুষ্ট অশ্বের মত ভারা বেন 
বিপথগামী না হু_বহির্্গ্রতের আকর্ষণ যেন তাদের ওপর 
কোন প্রভাব বিস্তার কম্ধতে না পারে । 
ক্রিষ্চানদিগের ত্যাগধর্ম্ববাদ ঠিক এই মতেরই অনুবর্তী। 
এই মতগুলি মনে হয় ডারা বেশ শ্রদয়ঙ্গন করেছেন। তারা 
বলেন “বাচ তে হলে মত্তে হত" (1070 ০ 110)। তারা 
আরও বলেন বে “যে নিজের জীবনকে বীচান্স সেই তাকে 
হারায় এবং থে তাকে হারায় সেই তাকে ফিরে পায়” 
( He that saveth life shall lose it and he that 
loseth his life shall find) ক্রিস্ঠীলদের আদর্শ 
ছল ক্রশবিদ্ধ ধীশুর জীবন, ঘিনি পরার্থে সর্বসুখে অলাঙ্গলি 
দিয়েছেন, এমন কি প্রাণ পর্যন্ত বলিদান দিয়েছেন। তীয় 
বলেন হে ইৃক্রিযভোগের জীবন মানুধের পারমার্ধিক সাধনায় 
বাধা দেয়। কান্েই তা হতে আদাদের নিঝেকে দুরে 
রাখতে হবে। ক্রিশ্চান সাঘক টমাস্‌ এযাকুইমাস্‌ বলেন 
যে, ভগবৎ চিন্তাই সাহুবের শ্রেষ্ঠ কর্ম্ম এবং তার জন্য দুঃখ 
বরণ কমতে হবে। পাৰিব স্থখ ত্যাগ কন্ধতে হবে এবং 
কৌমার জীবন যাপন কম্মতে হবে। দুসলমানদের মধ্যে 
সুন্ধী সমপ্রদারও এই ধরণের মত প্রচার করেছিলেন এবং 
ত্যাগ ও সংঘমকে ভগবদর্শনের সহায় কলে মনে করেছিলেন। 
তারতীন্স ত্যাগহর্খববাদীদের মধো জৈনর! হচ্ছেন সবার 
সেরা। তারাও বাহির-গত ও ইন্রিয্স্নখ চানই না, 
মানসিক স্থখাহতৃতিও চান না। ভারা চান পরিপূর্ণতম . 
নির্বাপ, কারণ তাদের বিশ্বাস ছল এই যে যতক্ষণ জীবন 
খাকে ততক্ষণই দাহুষের ভাগ্যে থাকে ছুখ। কাজেই 
দুঃখ এড়াবার একমাত্র উপায় হচ্ছে জীবনের বিনাশ 
“পঞ্চ!স্তিকায় সছয়দার” নির্দেশ করেন যে নির্কাপলাভ 
হত্র “ত্রিয়তের" চিন্তান্র। ত! হুল সত্য জান, সত্য বিশ্বাস 
এবং সত্য আচরণ। “সত্যধর্দ্ধ হল স্পৃহা এবং দ্বণা 
নির্বিশেষে বাহ্ৃদ্গতের প্রতি নিরপেক্ষ আচরণ 1" জগতের 
খেকে নিজেকে বিছিত্র কদগুতে, পূনর্দস্মের হাত এড়াতে, 
চাই পুলা সর । তা হর (১) অহিংস! (২) নত্যকথন 





ফ্ষান্ছন_ ১৩৪৩] 
এবং দান (৩) অনবগ্ত আচণ (৪ ) মনে পবিত্রতা এবং 
(৫) ইঙ্দিদন্থপ ত্যাগে। এই সব কালেই মনে শাস্তি 


আসে এবং মন কাননার তাড়নায় বিচলিত হর লা। 
অহিংদা অভ্যাস কগৃতে গিয়ে জৈনরা বড় বাঁড়াবাড়ি 
করেন । তারা সুখে কাপড় ঢাকা দিয়ে চলেন, পাছে কোন 
জীবাণু নিশ্বাসের সঙ্গে নাসিকায় প্রবিষ্ট হয়ে নৃহালাভ করে। 
জৈনরা ঘখন চলেন তধন সামলেটা কাট দিতে দিতে বাল 
-_পাছে কোন জীবকে তার! নাড়িরে ছেলেন। দৈনরা 
এতেও সন্ধ্ লন, তারা বলেন ত্যাগকে সম্পর্ণতম 
প্রতিষ্ঠা দিতে হলে দিগন্বর হতে হবে। এন কি 
তারা বলেন- ত্যাগ ও সংঘমের দ্বারা ধধন আমরা পর" 
অস্সকে দয় করে ছলি তখন আন্মহত্যাই প্রকৃষ্ট পথ! তাতে 
কোন দোষ নাই। হিন্দুদের হড্বদর্শনের মধ্যেও এই ত্যাগ- 
ধর্মের প্রভাব খুবই বেশী। তারা বলেন-_মুক্তি অর্থাৎ 
পরজঙ্গ দলই হুল মাহুবের পরমার্থ, কারণ সকলের কাছেই 
এই ধারণা বলবতী যে পার্দিব দ্রীবন মাশ্ুঘের ভাগ্যে আনে 
কেবল কষ্ট ও দুঃখ । ধান) এমন মত প্রচার করেন তাঁদের 
মতে এই কষ্টের লীবন এড়ানর এক অতি সহজ উপার হুল 
আত্মহত্যা কর!) কিন্তু সেখানে বাধা আছে, কারণ ভারা 
ত চার্কাকদের মত বিশ্বাস কম্মতে পারেন না বে মৃত্যুর পর 
আর পরজন্ম নাই? ভারা জানেন যে “জঙ্গিলে মরিতে হবে” 
শুধু তা নয় “মরিলেও জস্থিতে হবে।” কাছেই আত্মহত্যা 
আর প্রকৃষ্ট পথ নয়। পরজস্থকে পয় করা ঘার তবজ্ঞালের 
ঘাযা--এই তাদের বিশ্বাস । তাই তারা সকলেই বলেন 
মানবের কর্তব্য ছল ইত্রিদ্ন-বিলাসপূর্ণ পাধিব ভোগের 
জীবনকে পায়ে ঠেলে তবভ্ঞানের সন্ধানে মনোনিরোগ করা 1 
এই তবজান সহে হয় না, এ সাধনার জিনিস ॥ এর জন্ত 
চাই কঠোর ইস্রিপ্-সংবম, তবেই মানুষ তবজ্ঞানে মনোনিবেশ 
কঙ্গতে পাইবে, ত্রক্ধত্রানের অধিকারী হবে। সেই দন্ত 
তারা সকলেই জ্ঞানার্জনের আগে ইত্রিন্ধ সংঘম অভ্যাস 
কমতে বলেন, কারণ ই্জি্গুলিই সকল আপদের মূল। 
তাদের যদি না বশ করা বায় তা হলে কেবলই চিত্তবিক্ষেপ 
ঘটবে, তবজ্ঞানে মনঃসংযোগ সম্ভব হবে না। শঙ্কর তার 
ভ্রন্থহূত্রের ভান্গের গোড়াতেই ইন্জরিম্বলত্ঘষ অভ্যাসের 
প্ররোজনীরতা সঙ্গে সুদীর্ঘ আলোচনা! করেছেন। যোগ- 
দর্শনের বিশেষ চেষ্টাই হল চিততবিক্ষেপের সন্তাবন! নির্মল 
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কঙগবার উপাহ উচ্ভাকল করা। বোগ-সাধনার দেহের উপর 
শক্তি সক হয় এবং তার কলে তবচিস্তান্ত মলোলিবেশে 
হৃবিধা ছ7। একথা সফলেই জানেন__যোগের উদেশ্য 
চিন্র-নিবেশের শক্তি সঞ্চন করা । 

উপনিষদের মতটাও উপেক্ষার জিনিস নয়, তারও 
মতটা। এই সম্পর্কে আলোচনা না করে গেলে আনাদের 
অন্তাঘ হবে, তান প্রতি অবিচার করা হবে। মোটামুটি 
উপমিহদ্‌ হলেন মানদিক সুখবাদী, ইন্তিস্থণের প্রতি 
তাদের গভীর বিস্ৃ ! শুধু তাই নত্র__ এরা বলেন ইন্দরিতি- 
স্কখ সর্বদা পবিহাধ্য । ছান্দোগ্য উপলিষদ্‌ বলেন বে 
এই ছগ্তেহ পাধিবন্থ আবাদের দেয় আলপ-_বে সুখ আল 
ও ক্ষণস্থাক্সী তাতে স্ুধ নেই। অনন্ত থে আনন্দ সেই 
হল আসল সুখ ; সেই অশেষ আনন্দের আধার হল ছুমাঃ 
এই তুমার মাঝেই সকল স্থধের সন্ধান মেলে । এই তুমার 
আন্বাদ পাওয়া বাক্স ব্রস্থতানের দখো-_সেগালে দ্রীবাস্মা ও 
পরমাস্মার ভে? থাকে না। ইহ্্রিগন্থৎস্পূগ এই ব্রক্ত্ান 
লাভের অন্তরার, সেই দন্ত তাকে দমন করূতে হবে| তাই 
কঠোপনিষদ্‌ বলেন “আত্মাকে দান্তে হবে প্বশ্বী বলে এবং 
বৃদ্ধিকে সারণী বলে, মনকে প্রগ্রহ বলে ইন্জিসসগ্রানকে স্ব 
বলে এবং ভোগ্যবস্থকে রাস্তা বলে; ধে মানুষের মনের বল 
কৰ তার ইঞ্জিরবৃত্িগুলি ছুট নস্বের নত এদিক ওদিক ঘুরে 
বেড়ার।” ই্রিয়সংৰদ অন্যাপ প্রয়োজনীয় দিনিল। 
উপনিষদের পাধিব ন্থখভোগের প্রতি একটা গভীর 
গুঁদাসীন্ত এবং বিতৃষ্ণ! আছে সেটা বিশেষ লক্ষা করবার 
বিষন্ন । উপনিহদেই দুইটি হ্বন্দর গন আছে বা এই বিত্ৃার 
ভাবটিকে হুন্দরভাবে স্ুটিরে ভোলে । কালেই সেই গল্প- 
দুটিকে সংক্ষেপে এখানে ব্ল্বার লোত সংবরণ করা 
আমার পক্ষে শক্ত হবে। কঠোপনিষদের নচিকেতার গল্প 
বোধ হয় সকলেই মানেন । ধাপ তার বিরক্ত হয়ে দিলেন 
তাকে ঘমের বাড়ী পাঠিয়ে। সেখানে সে তিল দিন 
অনাহারে উপবাসী । ব্রাহ্মণের ছেলে বাড়ীতে অনুক্ত__ 
ধনের কি করে সহ হবে, তাই তিনি বার বার তাঁকে খেতে 
অনুরোধ করলেন। শেবে সর্ত হল এই থে হন তাহাকে 
জ্ঞান শিক্ষা দেবেন তাহলে তিনি অন্ন স্পর্শ করবেন। 
নচিকেতার আম্ার হল যে মাহুবের যৃত্ার পত্র কি হয় মেটা 
জান্তে ছবে। কিন্তু বম তাতে বাজী নল; তিনি, বল্লেন, 
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শতোসাদ অশ্ব, হস্তী, ছিরণা, বড় জমিদারী দেব_-আার 
দেব-ছুর্লও সুন্দরী মেঘে। জগতে হা কিছু দুর্লভ এবং 
কামনার বিষয় আছে সব দেব। তুমি এই প্রশ্ন হতে 
আদাকে আাহতি দাও ।” কিন্তু নচিকেতা তার যা 
উত্তর দিলেন সেইটাই লক্ষা করবার বিষয় । তিনি বল্লেন 
পহ্থদীঘ ভীবল তাও ত সীমাবদ্ধ_অশ্ব নৃতা-গীত সবই তোমার 
খাতুক-__কারদ বিতর দ্বারা খাশ্বষকে কখনও তপ্ত কর! 
যার না।” এই হল উপনিহদের নত । বৃহদান্রপ্যক উপনিষদে 
নৈত্ৰেমীর গ্লটিও ঠিক এই নীতিই প্রচার করে। দাজবকা 
যখন স্থির করলেন দে তিনি প্রবজিত হবেন, তিনি তার স্ত্রী 
নৈত্রেণীকে ডেকে ভার সম্পন্থি দিয়ে যেতে চাইলেন। কিন্তু 
দৈত্ৰেদী সে স্ব জিনিস সগর্কে প্রত্যাখ্যান করলেন এবং 
বললেন ‘নাতে জনতা ছব মা, সেই অর্থ নিযে আমি কি 
করব? বং আদার স্বামী--ঠার জন বা আছে তারই 
ভাগ দিযে নাল জানাকে।' ইত্্িস্থখের ত্যাগ ও জ্ঞান- 
লালের প্রতি ননোনিবেশ-এই হল উপনিধদের শিক্ষা । 

ইইবোপীয় নীতিশাস্ের নধো কাণ্টের মতের মধোই 
এই মানসিক শ্খবাল এবং ত্যাগবস্থবাদ সব থেকে পত্রিবদ্ধিত 
আকারে দেখা গিগ্লেছিল। সকল নানমিক স্থুখবাদীর 
নাহ হারও দৈহিক স্থখভোগের প্রতি অতান্্র বিহৃষ্ণা 
ছিন। তিনি বলেন “সাধারণ অন্কর ছল সম্পূর্ণরূপে ইন্তিঘ- 
গতি পরিচালিত ভীব, কিন্ত নাগ্রথ ত অন্ধ নয়; তাহ 
বিশেদন্ধ ছল এই বে তাঁর সধ্ো জ্ঞানশক্তির বিকাশ 
হয়েছে। এর নির্দেশই চল এই বে নাসৃধ দস্কর জীবনকে 
«একেবারে নির্দাসিত করে দানের নীবনকেই নিঃসপন্- 
ভাবে গ্রহণ করুক” তার “ক্রীটিক্‌ অফ. প্র্যাকৃটিকাল 
রিলে তিনি বলেন থে *বুস্বিৃতিত। অধিকারী হওয়া 
সবেও যদি নাম সেই বুদ্ধিবৃত্তিকে ইঞ্রিদুসুখ সন্ধানেই ইতর 
প্রানীর মত নিনুক্র করে ত! হলে জন্থত্বের থেকে তার 
উচ্চতার প্রনাণ রইল কোপা?” 

অন্ত মানসিক স্ধবাদীরা অন্গছুতিকে বাদল দিতে 
চাইতেন না, তার কারণ তার সঙ্গে ভাগো দুঃখও মাদ্তে 
পারে এবং মানসিক শান্তির ব্যাঘাত হতে পারে। 
উপনিষদরাও অনুভূতি চাইতেন, কিন্তু সীম দগতের 
অ্ক্ষণদ্থারী সুপাসুতৃতি নয়, চিরস্থাদী তুমানন্দের 
অন্বকৃতি। কিন্ত কান্ট বল্লেন কোন ব্রকম সুখের 
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L ২৪শ বর্ষ-_২য় খণ্ডয় সংখ্যা 
০৮ পপপপাপশাশপাশশাশপাশি 
আশাই মাহুবের রাখা উচিত নয়, কোন খাছ 
তৃতিকেই আমল দিতে নেই। অনরৃতিশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে 
নির্বাসিত কল্ৃতে হবে, তবেই আমর! 'জাদর্শ নীতি-পরা্রণ 
জীব হতে পান্ুব। কাণ্টের মতে সহাশ্বতৃতি-প্রপোদিত 
বা শ্েহ-প্রণোদিত হয়ে কোন একট। ডাল কাজ কূলে 
সেটা নীতিশ্ুদ্ধ কাজ হবে না । ঘবণার মত ভালবাসাকেও 
পরিহার কদ্ুতে হপ্দেে কাঁরণ নীতির দাবী হল এই বে 
ধহ্থগালিতের মত আদেশ পালন কমতে হবে, যেমন সৈন্ত 
বিন! বাক্যবারে তার লেনাপতির আদেশ পালন 
করে। মাহুনের নীতি-ৃদ্ধি মানুঘকে এমন কথা 
বলে লা ৰে প্রকৃত স্থুখ ও আনন্দ চাও ত এইটে কর 
তা বলে__এইটা কর, কারণ এইটা তোমার কর্তব্য--তার 
ফল কি হবে ভাববার প্রধোজন লাই, কেন করতে হবে তা 
প্রশ্ন করবার প্রয়েন লাই । মানুষের অন্তরস্থিত নীতিবুদ্ধি 
তাকে জাদেশ করবে “যে কাজ বিশ্বের সকলের অনুমোদিত 
হবে সেই কাজ তুমি করে যাবে_বিনা বিধায় বিনা 
বাক্যব্যর়ে।” কাণ্টের মতের মধো এইটাই বিশেষ করে 
লক্ষ্য করবার জিনিস যে তিনি অমুতৃতিশত্তিকেও নির্বাসন 
দিতে প্রস্তাব করেছিলেন) বেনখাম্‌ ও মিল অন্হুতি- 
শক্তির যা উচ্চতম বিকাশ -ভালাবাপা বা প্রেম_-তাঁকে 
আদরের জিলিস বলে গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু কান্ট তা 
করতে নারাজ। দেও যে দেহের সঙ্গে লিপ্ত --সছাঙ্গহৃতি 
ৰ! ভালবেমে কোন কাম করলে লে ত আস্ম-তৃপ্তির 
জন্যই করা হল, সেওত ভোগ করা হয়ে দাড়াল। আমরা 
ভোগ, করতে মাসিনি--কাজ করতে এসেছি। কাজেই 
কাণ্টের মতে মানসিক মতবাদ সব থেকে একপেশে 
হযে দাড়াল। 

এই দুইদলে রেশারেশি এবং বুদ্ধের গল্পটা এখন আমরা 
শেষ করে কেলেছি। এখন দেখা যাক্‌ এই ছুইয়ের মধ্যে 
শান্তিস্থাপনের কোন সম্ভাবন! মাছে কিনা । 

একটা জিনিস আমাদের সহজেই চৌখে পড়ে এই দে-_ 
মানসিক শুখবাদ ও দৈহিক সুখৰাদ এই দুয়েরই যেন 
মাহতের প্রকৃতি সম্বন্ধে বারদাটী সত্যের ওপর ভিত্তি করে 
গঠিত ছু নাই । যেহেতু মাছুষের বিশেষত্ব হল যে তার 
বুদ্ধি শক্তি আছে, সেই হেতু একদল লোক ঠিক করেছিলেন 
হে নান্ছবের সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে কেবল বৃদ্ধির সঙ্গেই, আর 
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কিছুর সঙ্গে নর | কিন্তু আমর! কি দেহকে এবং তাকে 
'জবলদ্বন করে যে অসুহৃতি শক্কি আছে তাকে_বাদ দিতে 
পারি? মাঙ্বের যে কেবলমার ইচ্ছাতৃত্তি এবং বৃদ্ধিবৃত্তি 
দিয়েই মনথানি গড়া তা ত লু, অনৃতৃতিবৃত্তিও তার 
আছে। এই তিনটি নিরেই তার মল? এই তিনটি পরস্পর 
ওতপ্লোতফাবে অড়িত। মানুষ চিন্ত। ক'রে ঠিক কগ্‌বে 
তার ইচ্ছাশক্তি কোনদিকে ধাবে; কিন্তু তার ইচ্ছাশক্রিকে 
বল দেবার বে কর্তা সে হুল তার শন্থভৃতিশক্রি । মাহুষের 
অঙ্ুতৃতিশক্তিই তা& কালে তাকে উৎলাহ দের, প্রেরণা 
এনে দেন্প॥ মানুষের প্রেহ্পর গভীরতা হত পরিমাণ বেশ, 
তার কাজ কদ্বার ক্ষণতাও লেই পরিমাপ বেশ হবে। 
"আাসয়া ধদি মহ্ঙব করি যে একট! ভক্মানক অন্যায় 
অত্যাচার আমাদের ওপর চলেছে--তাছলে সে অত্যাচীরকে 
দমন কঙ্গুবার চেষ্টা এবং ইচ্ছা ও সেই পরিমাণ বেড়ে ঘাবে। 
শুধু তাইনর়, অনুহৃতিণক্রি ঘি লা থাকৃত তাছলে জীবনে 
বল থাকৃত কোপার? জীবন ত হত পরম শৃল্ত মরুত্মির 
মত। নীতি-শান্ত্রের নির্দেশ হদি হর শরীতির রূপ, তাহলে 
প্রেরণা বা অনুভূতি সেই রূপকে পূর্ণতা দের, স্জীবতা 
দেয়, তাকে নির্জীব কঙ্কাল রাখে না রুক্তমাংসের দেহে 
পরিণত কয়ে । মাংসবিহীল কঙ্কাল বেমন বীভৎস, প্রেরণা 
বা অনুছুভি-বিধীন লীতি-পরারণতাও লেইন্কপ অশোভন। 
মানুষের অহুতৃতিশক্তিকে বদায় রাখতে আপত্তি বা 
কেন? ভার ত সন্মিই কোন বিরোধ নেই নীতির সঙ্গে? 
“সীনিকণ্রা যদি ঝ.. বে প্হখ চাইতে গেলে ছুঃখও 
আসতে পারে, অতএব দু: কে এড়াতে অশুভ তিশক্ধিকে 
মেরে ফেল্‌তে হবে, সুখ দুঃখ ছুইফেই ত্যাগ কঙ্গৃতে ছবে* 
আমি বল্ব সেটা অতি বুল ঘুক্তি। এর যানে কি এমন 
কথ! হয়ে দাড়ায় লা বে “যেহেতু আমার ডান হাতটি ভাল 
কাজও কঙ্গতে পারে--মন্ম কাজও কর্তে পারে, কাছেই 
তাহাকে কেটে ফেলে দেওয়াই ভাল। কি জানি হদি 
খারাপ কাজ সে করে বসে? কেবলমাত্র খারাপ কাজ 
করাকে এড়িবে চলার খেকে তাল কাল করা অনেক বড় 
জিনিস। কেবলমাত্র ছুঃখকে এড়িয়ে চলার চেয়ে সুন্দর 
স্খাহ্ুতৃতি বাছছনীয় বেশী। শুধু তাই কেন, আমরাও 
এমনভাবেও চল্তে পারি ধাতে ছুঃখের পথ ন! মাড়াতে 
হয়, আমাদের বেটা দরকার সেটা! কতৃতিশক্তিকে সেরে 
89 
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পপি পিট 
ফেলা নহ বা স্বার্থকে নির্মাসিত করা নম, স্বার্সকে বিস্তারিত 
করা, তাকে সন্ধীর্ণতাদোব নৃক্ত করা ॥ ওনাদের নিল্ের 
স্বার্থকে সকলের দ্বার্সের সঙ্গে বিলিযে দিতে ভবে, সেই ত 
ছল উপার-_হুঃখকে জয় করবার । নানা যদি সশ্রতৃতি- 
শক্তিকে কাণ্টের নিশ্মেশনত একেবারে দেবে কেলি এবং 
কেবলমাত্র নীতিবুদ্ধির নির্দেশদত্ত কাজ কৰে ঘাই__ফেমল 
কারে সুতা তার প্রকৃত আদেশ বস্থযালিতের নত পালন 
করে-_তাছলে কি জীবনের সব সৌন্দধা চারিয়ে না না? 
মাহধ ভা হলে হয়ে পড়ে বস্ছগাপিত দীব নার, জীবলেন্র প্রতি 
তার "আকর্ষণ থাকে না, ক! ছাত্র তার কাছে পেলার 
সামিল পাকে না, সেটা হথে পড়ে একাম্থট বোঝার জিনিস । 
নৈতিক জীবনে অগছুতির প্রস্নোজ্নীয়তা আছে, বেনন 
জীবনের বিকাশের দন্ত দেহের প্রয্নোজনীয়ত৷ আছে। এই 
যুক্তিকে 'মবলদ্গন করে প্রেম্দ দেখ, বলেছেন “দেহ ও দলের 
যুগল মৃত্য _ছ ত তারা দা মাঝে ঝগড়া কঙগুে_তবু 
দুদ্নের ছওরা। চাই দুজনের নৃতামঙ্গী ॥ না, শুধু তাই নয় 
তাদের কপালে লেখা জাছে এই বে-তারা অনবিচ্ছিল্ 
বিবাহিত জীবনই যাপন কবে (In their dance, 
reason and sensibility must be partners, 
even though they often quarrel; now their 
true destiny is a wedded life where no 
permanent divorce is possible. ) 

মানসিক স্থপবাদীদের দে ঠিকে হুল দিতে এই গোচায় 
পলদটুকু রয়ে গিয়েছে তা এই মতাবলস্বী কয়েকটি 
দার্শনিকের নিজেদের চোখে ধরা পড়ে গেছে। স্ব, 
দার্শনিক শ্যাফ্‌ টস্বেরী বলেন দে স্বার্ণাস্বেধণ ও পরার্থ* 
অন্বেষণ ছুই হুল মানবের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। কাজেই নীডি- 
পরার লোকের কর্তবা হুল একটির উচ্ছেদ সাদন করে 
অক্সটিকে গ্রহণ করা নয়, হুইকেই বাণ রেখে দুইপ্লের মধো 
সামজজস্ত স্থাপন করা। 

সাধারণ মানুষের নধ্যে আমর! দুই মতেরই লোক 
পাই। এককত বলেন যে উত্তিগন্থথ দুপা জিনিস, উচ্চতর 
জীবনহাপনের বাধাশবন্পপ--হৃতরাং তাঁকে সমূলে নিনাশ 
করাই আমাদের কর্তধা। ভাদের মত হল এই দে দেহ 
হল বনের শত্রু, অতএব মনকে বিকশিত করতে হলে চাই 
দেহের দাধীকে খর্ব কর|। দেহকে বশে আস্বার জঙ্ক তাই 
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পাশপাশি পন ত তত 
ভারা নান) রকছ কঠোর সাধনা করেন, উপবাস করে 
দেহকে গর্ব করে ফেলেন। সত্য কথা বল্তে কি--ঠাদের 
একমাত্র কাজ হয়ে পড়ে দেহকে নার বশে লানা। 
হাজার হক, দেহকে বশে আনাটা প্রয়োজ্জনীয হতে পারে, 
কিন্তু সেইটাই মামান্রে একমাত্র উদ্দেপ্ত নন; সেটা মুখ্য 
উদ্গেশ্ত নর) মুখ উন্দে্ ছল স্থনীতির কাজ করা। কিন্ত 
দেহকে জগ করাব ওপর নজর বেনী দেওয়ার মানুঘের 
মনোভাব বিরত হযে পড়ে, তার তখন উন্দেন্ত হর দেহকে 
জর করাই--মার কিছু নয়। সেই কাজেই হর তার সমস্ত 
সানর্থা ব্যরিত। ধরে নেশা বাক্‌ একটা বাড়ীর তিনতলার 
ছাদে আমানের উঠ তে হাব, সেইটাই আনার দুখা উচ্চেশ্ 
কিন্থ সে ছানে সিড়ি নাই। সেই ভক্ত মই চড়া অডাল 
করা দরকার । সেই উন্গেম্তের বশবর্তী হয়ে কেউ বদি 
মই চড়া অভ্যাস করেই সনন্ত ্গীবন কাটিয়ে দেন_-মার 
ছাদে ওঠবার কথা একেবারে ভূলে যান, তা হলে সেটা 
যেদন বুদ্ধিহীনতার পরিচম হবে এও ঠক তেদনি। এই 
ভাবে দেহকে নির্যাতিত করার ক্ষণ হয় এই বে_দেহ নিস্তে 
হলগে পড়ে__সেই সঙ্গে মনও তার কাজ করুবার প্রমতা। হাঁকিয়ে 
ফেলে । এই সুই + বহীনেবের মুখ দিয়ে কালিদাস এই 
তথাপূর্ণ উক্তিটি ককিরেছিলেন-_“হুস্থ শরীর ধর্শের দুল” 
(শ্রীরদাগ্তং খলু ধর্ম্মসাধনন্‌ )। অপরদিকে আর 
একদুল আছেন ধারা মনের মন্তিত্বের কথা তুলে হান। 
ভারা ভাবেন মানুষের একমাত্র সুখের দূল হল দেছ। এই 
দেহকে অবলম্থল করে বত স্থথ সম্ভব, সমস্তই ভোগ করে 
নাও-_কারুণ, নরে গেলে জার কিছুই থাকবে ল। এঁরা 
ধিল্বেন যে বাঙগুষ ছল কেবলনাত্র দেহধারী--মার মানলিক 
স্থখবাদীরা বলবেন যে দাগ্ষের কর্তব্য কেবল দানসিক স্বখ 
অন্রসন্জাল এবং দেহকে নিপীড়ন করা । দুইটাই হল 
একপেশে এবং দুইটাই হল অপূর্ণ সতোর ওপর স্বাপিত। 
পূর্ণ দতাকে বদি তারা উপলব্ধি কদ্তেন তাহলে তারা 
বল্তেন__দালগ দেহ এবং নন ছুই নিয়ে গঠিত, তবে সৃষ্টির 
নির্দেশ হচ্ছে এই যে দেচকে অবলম্বন করে দন বিকাশ লাভ 
করবে । দেহকে খর্ব করে নয়, দেহকে অবলঞ্নরূপে 
ব্যবহার করেই মনের বদ্ধিত হতে হবে; কিন্তু সনের বশেও 
তার থাকৃতে হবে__তার বিদ্রোহী হলে চল্‌বে ন! ! বাট্পারের 
নৈতিক মতে এই রকমের একটা সামঞ্রস্ত স্থাপনের চেষ্টার 





ভাজ 
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আজাদ আমরা পাই। তীর মতে নীতিবৃদ্ধি বা ০০- 
২০০৭৩ হল নীতির বাক্যে সব পেকে বড় লিলিস। 
শীতি-বৃদ্ধির কাছ্বার দুটি বৃত্তিকে নিয়ে, এক ছল 
দ্বার্থান্বেবণ এবং দুই হল পরার্ধাহ্থেষণ | প্রথমটি উদ্ছেশ্ব 
হল সাধারণের কল্যাণ সাধন কর|। যেখানে আত্ম হিত 
অপরের স্বার্থে ঘা দের না সেখানে তাকে নিবৃত্ত করা 
হয় না; আবার যেখানে পর হিত নিস্বের স্বার্থকে বিশেষ 
রুকন আঘাত করে তাকেও অনুমোদিত করা হয় না। 
তার কাজ হুল এই ছুটি বুত্বির দধো বিরোধ এড়িয়ে 
সামণ্স্ত পন করা ॥ 

কিন্তু বাটুলারের হিলাবে একটা তুল রয়ে গেছে বে 
তিনি কেবল স্বার্থ এবং পরার্থের মধ্যে সামঙ্ত স্থাপনের 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু যান্থবের নৈতিক সমস্যা এই ছুটি 
বিরোধীবৃত্তির সামঞ্জন্তে শেষ হয় লা। তার দধো বে 
আরও ছুটি বিরোধী বস্ত ররে গেছে তা আমরা এই 
আলোচনার গোড়াতেই নির্দেশ করেছি! কাজেই, সে 
বিষয়ের মীমাংসা তিনি করেন নি। তাছাড়া নৈতিক 
সমস্তার আলোচনা আমরা দেখেছি অনুভূতিকে নীতি- 
শাস্ত্র অনুমোদন করে কি না সেটাও একটা বড় প্রশ্ন_সে 
প্রশ্নেরও তিনি কোন উত্তর দেন নি। 

এই সম্পর্কে আমাদের গীতার নীতি সম্বন্ধে মতের কথা 
আপনি, এসে পড়ে । সীতার মতে হিন্দুর বড়দর্শনেরই মত 
মাঙ্কুষের পরমার্থ ঝ৷ Sunmum Bonu হল মোক্ষ লাভ, 
অর্থাৎ পূনর্জশ্ব হতে মুক্ধিলাভ। মাছুবের বখন মতি, 
চিন্তা! এবং অনুহূতি এই তিনটি উপকরণ নিয়ে মনখানি 
গঠিত, সীতাত মতে এই তিনটির যে কোন একটিকে 
অব্লধ্ষন করেই আমরা দুক্তির সাধনা কদূতে পারি।- 
মানসিক হুখবাদীর মত গীতা এ কথা বলেন না যে কেবলমাত্র 
মানসিক চিন্তা নিয়েই আমাদের নৈতিক কালগুণি সীমাবদ্ধ 
খাকবে। সমাদ্রকল্যাণবাদীদের সঙ্গে একমত হরে গীতা 
একথাও বলেন বে পর হিত ছারাই দোক্ষলাত হয । আবার 
দৈহিকস্বখবাদীদের কাছ হতে দৈহিক অহ্ভৃতির যা চরম 
বিকাশ প্রেদ, তাকেও গ্রহণ কদ্‌তে গীতা কুষ্টিত নর 
ভগবদ্শুক্তির দ্বারা মুক্তি অর্ছন করা বার সীত! বলেছেন।.- 
এইভাবে গীতার মতের মধ্যে একটা উদারতা! এবং ব্যাপকতা 
আমরা লক্ষ্য কঙ্গতে পারি । গীতার মতে সংক্ষেপে পরমার্খ- 


ডাঞ্কুন_-১৩৪৩ ) 
পল 
লাভ চিন্তা দ্বারা, কর্শ্ব দ্বারা এবং ভক্তি, দ্বারা তিন 
প্রকারেই ছয়। এই তিন উপায়কে দথাক্রংমে জ্ঞানমার্গ, 
কর্শদার্গ এবং ভক্তিদার্গ বল! হরে প্বাকে। গীতার মতে 
ভগবানের প্রকাশ সত, চিৎ এবং আনন্দ এই তিনরূপে ; 
সেই কারণে যিনি মনীষী, বিনি চিন্বানীল-__ঠীঁর কাছে তিনি 
প্রকাশ হন অজ্ঞান-আধারবিনাশকারী সত্যন্ূপে ; যিনি 
পরাধপির তার কাছে তিনি প্রকাশ পান নরনারাবরণস্থপে 
ভার লেবা গ্রহণের জন্য এবং হিনি হুদ্ববান্‌ তাঁর কাছে 
তিনি প্রকাশ ছন সকল প্রেমের আধার পরমণ্ডভ্তিভান 
্রতসবানকধপে । 

আনমার্গ জিনিসটা দর্শনের রাজ্যে গিয়ে পড়ে বেসট। 
ঠিক সেই রকম তক্তিার্গটা ধর্রাজ্যেরই জিনিল । নিছক 
খাটি নীতি-রান্যের জিনিস হুল কর্শ্বদার্গ, কারণ স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত কর্ণ নিয়েই ত নীতির কান্গবার। গীতা কর্শ্মহীন 
অলস জীবন পছন্দ করেন না, কৃক্ছ_সাধন সীতার অহুমোদিত 
নয়। সঙ্াস মানে গীতার মতে সংদারত্যাগ এবং 
যোগাভ্যাস নয্ন। কর্ম্সয্সই সীতার মতে আসল সন্যাস । 
এই সদ্যাসের শিক্ষা এই যে মাস্থষের কল্যাণ-সাধনের জন্তু 
নায্ষের উচিত কর্ম্ম করে যাওয়া । নিঃস্বার্থ পরোপকার- 
সাহনই-সঈীতার নৈতিক আদর্শ, এই বিষয়ে ফরাসী দার্শনিক 
কোস্তের মতের সঙ্গে গীতার বেশ মিল আছে। 

কাজ করে যাবে পরার্থে, কিন্তু সেটা ফি ভাবে 
সম্পাদিত হবে? সে সম্বন্ধে সীতার আদেশ ছল এই যে, 
এমনভাবে কা করবে যাতে পরজস্মের কারপ তা না হত্রে 
দাড়ায় । কোন উদ্দেশ্ব বা কামলা! নিয়ে ঘা কাজ করা 
যান সেই কাজের ফলভোগী আমাদের হতে হবে এবং সেই 
বর্শফলভোগের জন্ম পরনস্ব আসে) কাজেই কর্শ্মকলের 
আশ না করে নিস্তাম হয়ে ঘদি আমরা কাজ করি সে 
কা আমাদের পরদস্ম আন্বে লা। শ্রিভার মতে যোগ 
হল দেহের ওপর নানা উপারে প্রভাব বিস্তার লয়, যোগের 
অর্থ হল কর্খেতে কৌশল বা নিপুণত! (যোগঃ কর্তন 
কৌশলম্‌ ) অর্থাৎ কামনাহীন কৰ্ম্মে আত্মনিয়োগ | 
আমরা ঘদি নি:স্বার্থডাবে কান করে ঘাই এবং কর্ম্ফিলের 
প্রতি মনোযোগ লা দিই তা হলে আমাদের মুক্তিলাভ 
অবশ্তন্ভাবী, আমাদের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিতে ছবে এবং 
আশা-আাকাক্ষা ত্যাগ কছুতে হবে। 
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কিন্তু সীতা এখানে একটা তুল কর্‌লেন-_কর্শ্মফল 
ত্যাগ কথ্ধুতে আদেশ দিয়ে বিধান করলেন এই যে আমাদের 
অন্থস্থতি-শৃক্তিকে নির্বাদন দিতে হবে-_কারণ উদ্দেশ্য নিয়ে 
আমরা! কোন কান কহুতে পান্গুব না। পরের ভাল করে 
আমর! বে তৃপ্তি পাব তা ছলে চল্বে না, তা ছলে ত কর্ম্ম- 
কলের আশা নিয়ে কাল করা হয়। কান্টের মত এখানে 
গীতার আদেশ হল _আনবা কেবলমাত্র বস্ত্রগুলিতের মত 
কাজ করে বাব, কাঞ্জ করাই আমাদের একদা লক্ষ্য হওর়ু। 
উচিত, তৃপ্তি পাওয়া বা সুখ পাওয়া নয়। এ মতটির 
আমরা সমালোচনা করেছি পূর্বেই এবং নৈতিক জীবনে 
অন্রৃতির বে দ্থান "আছে পেটা স্থাপন কর্তে চেষ্টা করেছি । 
কাজেই সে কথাগুলির পুনরুলেখের প্রয়োজন নাই । 

ভগবান বুদ্ধ নীতি সম্বন্ধে ঘে মতটি দিবেছিলেন সে 
মতটি আরও পূর্ণতর এবং সাসক্রন্তপূর্ণ। নৈতিক 
মতগুলির দোষই হল এই ছে - তারা সাধারণতঃ হয়ে পড়ে 
একপেশে । তার প্রাণ আমর! পূর্বের সংখ পেষেছি । 
বুদ্ধের মত সে-রকদ একপেশে দোধদুষ্ট নন্ন। বৃদ্ধ বলেন না 
হে সন্যাস গ্রহণ কছতে ছবে__শরীরকে শুকিসে শুকিয়ে 
নিস্তেত্জ করে ফেল্তে হবে। তিনি আবার এনন কথাও 
বলেন না বে ইত্রিরন্ৃভোগে গা ঢেলে দিতে হবে। পূর্ণ 
ইন্সিপ্রসুথকে তিনি পরিহার করেন, আবার কঠোর 
সন্াসকেও তিনি অনুমোদন করেন না৷ সুদীর্ঘ ছয় বছর 
ধরে ম্যানীর জীবন'ঘাপন করে তিনি এক পরম সত্য 
আবিষ্কার করেছিলেন এই যে-_হর্কগ মাহুধ নৈতিক জীবন- 
ধাপন কর্তে অক্ষম । বৌন্তদের নিজের ভাষায় বলি-_ 
দুইটি বিপরীত জিনিস "মাছে যা কারও করা উচিত ন । * 
এক হুল অতাধিক ইত্ডিবন্থুখ-পরারণতা এবং ডোগ-লালসা ) 
অক্টি হল কষ্টকর-হীল এবং অর্থহীন আত্মনি গ্রহ! 
তথাগত একটি মধাপথ আবিষ্কার করেছেল--“যে পথ চক্ষু 
খুলে দের, মনকে বোধশক্তি দেয়, শাস্তি সালে এবং পর্রিতৃপ্তি 
দের, নির্ব্বাণের পথ দেবায়।” বুদ্ধের নৈতিক অভিমতটির 
নামকরণ “মধ্যপথ” অর্থের অহুরূপই হয়েছে। একদিকে 
বুদ্ধ যেমন আস্মনিগ্রহ পছন্দ করেন লা, অন্তুদিকে তেমনি 
তিনি অনুহৃতিশক্তির বিনাশসাধনের পক্ষপাতী নন। 
কান্ট এবং সীতার ভুল তিনি করেন নি। নৈতিক-জীঝনে 
তিনি প্রেরণার, রসোপলন্ধির প্রয়োজনীবত দেখেছিলেন। 


সজ্জা 





কেবল বস্ত্রচালিতের মত কর্স্ম করে যাওয়াই তার মতে নীতির 
আদর্শ নয়। তিনি বৌদ্ধের “পরমার্থ নির্ববাণ"কে স্ুথ বলে 
করেছেন, ণ অন্ত:ঃসাৱহীন শৃক্ষতা মাত্র নর । 
কাটতে পার্লেই নির্বাণ আমাদের হীতে ॥ 
শ--বে কাজের জন্কা কম্মকল ভোগ করতে 
কাজ করা। যে কাজ পবিত্র, সে কাজে 
নে চারিটি মহা সত্যের 
পবিত্র কাজ। সেইরূপ অন্তরের কল্যাণ- 
1 কাজ্জ, কারণ সেখানে স্বার্থান্বেষণ নাই । শুধু 
বলেন যে মানুষের ভালবাসা ব্ুন্বিটিকে বিকাশ 
॥ জীবে দয়া এবং সর্ববজীবে প্রেম বুদ্ধের 
জাতকের” গল্পগুলি অতি 
সমাঝিমনিকায়” বলেন__ 
১ হিংসাপূর্ণ কথা আমরা 
মামরা হব কোনল, আমরা! হুব সহাক্ুত্াতি- 
বহন করুব দ্বেষহীন অকৃত্রিম 
জন্ত আমরা প্রীতিঙ্গিগ্ক চিন্তা পোষণ 
কাছ হতে গিয়ে আমরা সমগ্র জগতকে 
কর্ব_যে প্রেন বছদুর বিস্তারী, 'অকুরন্ত 
হিংসা দ্বেষ জ্জালা নাই ৷" সমগ্র 
তাদের কাজে আত্ম- 
শিক্ষা । নিসেস্‌ বীজ, 
চাবেই মুগ্ধ করেছিল--তাই 
ক্রীশ্চান হয়েও এমন কথা বলেছেন বে “জগতে ক্রীশ্গন 
ধৰ্ম্মকে জড়িয়ে নিয়েও এনন কোন ধর্ম্ম পাওয়া বায় না যা 
বকাশের নধ্যে পরম মহত্ব দাবিষ্কার করেছে।” 
তক সমন্তার সমালোচনার প্রায় শেষ ভাগে 

নৈতিক সস্তার সমাধান সেই মতই 
নন ও দেহ দুইটির প্রতি সুবিচার কর্বে, 
এবং পরার্থ দুইয়ের মধ্যে আমপ্রন্য রাখ্‌বে। 










করনা 





অনথণীলন হল 
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এসে: পড়েছি। 
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[ ২৪শ বর্-_২য় খণ্ডয় সংখ্যা 
তপ 





একদিকে সন্তাসীর যত দেহ নিপীড়ন কর্তে তা শিক্ষা 
দেবে না, অন্যদিকে কেবল মানণিক ন্থখ-সন্ধীনকেই নৈতিক 
জীবনের উদ্দেশ্য বলে নিদ্দেশ কর্বে না। নন্তভুতিশক্তিকে 
সে নির্বাসনে পাঠাবে না ও সে বল্‌বে নীতির রাজ্যে জন্ভূতি 
শক্তি থাকুক, রসোপলক্ধি আমাদের বজায় থাকুক, প্রেরণা 
আমাদের থাকুক। কামনা আমাদের থাক্‌বে--কিন্ত সে 
কামনায় আমাদের স্থার্থসিদ্ধিই বড় জিনিম হবে না। স্বার্থকে 
আমাদের ক্ষুদ্র গণ্ডিতে রাখব না, তাকে বিস্তারিত করে 
পরাথের সঙ্গে এক করে দিতে হবে। 

নিঞ্জের স্বার্থ এবং পরের স্বার্থ যেখানে একই জিনিস 
হয়ে যাবে__সেখানে স্বার্থ এবং পদার্থে দ্বন্দ্ব রইল কোথায়? 
সকল মাুষের স্বার্থকে যদি নিজের স্বার্থের সামিল করে 
নেই, তা হলে পরার্থে কাজ কর্তে আর কষ্টবোধ হবে না, 
সেটা আমাদের প্রি কাজই হয়ে দীড়াবে ॥ সেটা তখন 
কেবলমাত্র কন্ঠব্যের তাড়নার সম্পাদিত হবে না, নিজের 
প্রাণের টানেই সম্পাদিত হবে। কর্তব্য যখন বলে যে 
অন্কের ভাল কর, তখন মন ভাবে *এত হুকুম"-__কিন্ত বখন 
অন্যকে ভালবাসি, অক্সের স্থার্থ এবং আমার স্বার্থ এক 
হয়ে গেছে, তখন একথা আর মনে হবে না। তখন মনে 
হবে “এ ত আমার নিজের নঙ্গল সাঁধনের মতই” ; এতে তৃপ্তি 
আছে, এ ত কণ্ডব্যবুদ্ধির নির্দেশ নয়, এ ত' ভালবাসার 
দাবী।” তখন তার আত্মত্যাগে কষ্টবৌধ হবে না_আস্বে 
পরিতৃপ্থি, তখন শ্রেয় এবং প্রেয়ে বিরোধ থাকবে না; যা 
শ্রেশ্ব এবং যা নিজের ও সকলের মঙ্গলজনক --তাই হবে 
বাঞ্ছনীয়_তাই হবে প্রেগ্ন। চাই আমাদের প্রাণভরা 
ভালবাসা-__দর্ববজীবের জন্ক এবং চাই আমাদের স্বার্থের 
বিস্তার লাভ । তা হলেই সকল সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল । বে অনুভূতি নিজের এবং সকলের কল্যাণকর সেই 
অন্ুহূতিই' ভাল, তাই কর্তব্য_তা সে টি হকৃ বা 
মানসিক হক্‌। ক 








উগ্রমোচন সিংহ বাছিনী নদীর উপর বজরার ছাদে বসিথা 
পশ্চিম দিগন্তের দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিপ্তাছিলেন। 
হুধ্য অন্ত যাইতেছে । অন্ত ববির কিরণে বন্ধ হরোতিদ্থিনী 
বাছিনী অপূর্ব শোভান্র লাঝিয়াছে । নদীর জলে একদল 
চক্রবাক তাসিতেছিল॥ তাহাদের গৈরিক অঙ্গে, বাছিনী- 
ভীরবর্তী ঈত-রিক্ত বন্টর পর্ণ-পল্পবে অস্তসামী সর্ধোর 
শ্বর্ণারণরাগ হ্বপুলাক সৃজন করিল্লাছিল। চিত্রাপিতবৎ 
বসির উগ্রমোহন এই চিত্র দেখিতেছিলেন ) সুদূর আকাশে 
শুভ্র বকের সারি, উড়িয়া চলিয়াছে-_যেন সন্ধ্যার কুন্তলে 
শ্বেত পুণ্পের একগাছি মালা । 

খদশষ গুনিরা উগ্রমোহল পিছন ফিরিয়া দেখিলেন_ 
অধ্োরবাবু 'আসিয়াছেল। জিজ্ঞাস। করিলেন--“কি খবর 1” 

“মাণিক মণ্ডল এসেছে" 

“ডেকে আন এখানে" 

মালিক মণ্ডল মুবিকবং আসিয়া নমস্কার করিয়া 
দাড়াইল। 

উত্রমোহন জিজ্ঞাসা করিলেন_“কোন খবর পেলে?” 

আজে, সঠিক কোন খবর এখন পর্যন্ত পাই নি? 
তবে আসার আন্দাজ ছেলে দুটি টাল ঝঙ্গলেই আছে ।” 

“কি করে বুঝলে ?” 

মাণিক মণ্ডল চঞ্চল চক্ষু ছুইটিতে একটু বুদ্ধির জেযোতিঃ 
ফুটাইরা কছিল--“মোহানিহ। ঘাটটা হঠাৎ বন্ধ করে 
দিয়েছেন কিন)! মাকি মাম! ফেউ নেই সেখানে ।” 

প্থাট বন্ধ আছে?” 

“আজে ক্যা 

উগ্রমোহনের = কুঞ্চিত হইল! 

তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন_স্পাগলী নদী 


৩৪৯ 


পেকোবার উপার কি তা হলে? লোকে যাচ্ছে কোন 
দিক দিয়ে ।” 

অধোরবাবু বলিলেন__“মোহানিরা ঘাট দিয়ে এক টাল 
ছাড়া অন্ত কোথাও যাওয়া যায় না। ওটা ও তরক্ষের 
থাস ঘাউ--দরকারী নদ্দ। টাল বনকর ত চক্ত্রকান্তবাবু 
কাউকে বন্দোবস্ত করেল নি- ওটা পাসেই আছে। সেই 
জন্ত মোহানিয়। বাট বন্ধ করুলে সাধারণের কোন অস্ববিধা 
নেই । সাধারণতঃ লোকে পাগ লী লদী পার হত্ব ছন্রামারি 
ঘাটে--এখান থেকে প্রান্ আট ক্রোশ দূরে। 

উগ্রদোছন সিংহ ক্র কুঞ্চিত করিরাই রছিলেন। 

হঠাৎ তিনি বলিলেন_“মাপিক মওডল-_তুমি আজ 
এখানেই খাক। আছি সিপাহী পাঠিক্সে খবর দিচ্ছি। 
দিপাহীর মারফ্ং তোলার বাড়ীতেও খবর পাঠাও বে তুমি 
আত ক্ষিরবে না। এখন তুমি নিচে পিয়ে বস 1” 

মাণিক মণ্ডল এইরূপ ছাদেশের অর্থ বুঝিতে ন। পারিয়া 
একটু আম্ত! আম্তা করিয়। কহিল-_“হজুর 'আামার মেজ 
ছেলেটার অর দেখে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম - 
তা না হলে" 5 

উত্রমোহন ঝলিলেন_“ডুদি থে খবর এনে দিচ্ছ_তা 
ঠিক কি লা তা না জানা পর্ঘাস্ত তোমাকে ছাড়ব লা। 
বিপাহীরা হদি দ্কিরে এসে বলে বে মোছানিয়া ঘাট বন্ধ 
আছে-_-তাহলে তুমি ছাড়ী পাবে_-তার আগে নয়। 
ঘাও__বিরক্ত করো ন11” 

মালিক মণ্ডল সভয়ে নিচে লামিরা গেল । 

উগ্রমোহন অক্বোরবাবুকে বলিলেন--"তুমি বিশ জন 
সিপাহী পাঠাও । তারা প্রথমে মোহানিস্লা াটে যাবে। 
ঘাট হদি বন্ধ থাকে-_একজন ফিরে এসে খবর দেবে। 


তত 
বন্ধ ঘদি না পাকে তাচলেও এসে খবর দেবে। ঘাট বন্ধ 
খাকলে ছদ্রামারি ঘাট দিয়ে পাগলী পেরিয়ে হ্যা রাত্রেই 
তারা চঙ্রকাস্তরের টাল কাছারিতে যেন পৌছাত্র। সেখানে 
বদি দৃস্থরের ছেলের! বাকে তাদের ছিনিয়ে কেড়ে মানতে 


ছবে। যদি আনতে পারে প্রতোককে ভাল করে বথশিল্‌ - 


দেব। বুঝলে?” 

_ ছালে হ।-7 

আঘোরবাবু নিচে নামিয়া গেলেন । 

উগ্রমোহন পশ্চিম দবিগস্তের দিকে আবার চাহিয়া 
দেখিলেন। সন্ধার অন্ধকার গাঢ়তর হই আসিতেছে 
কিন্তু অন্ত রবির মালোক নিবিঘ্াও যেন নেবে না। 


১৭ 
মিশরতী মল্লারে গান ধিক্লাছিলেন__ 

“বাছর ঝুমি ঝুমি আরে" 
একজন তবলায় ঠেকা দিতেছিল। চন্ত্রকান্ত ডাকিঘা 
ভেদ দিক্া বলি) শুলিতেছিলেন । তাহার চক্ষু. দুইটি 
মুদ্রিত অঙ্গে একখানি স্থকোনল বালাপোহ- হাতে 
জালবোলায় নল। চতুদ্দিকে অদুরি তামাকের গন্ধ। 
চন্ত্রকাস্ত নাঝে নাকে জালবোল্গার নূহ টান দিতেছেন। গান 
বেশ জিরা উঠিয়াছে। 

এমন যত রস-ভঙ্গ করা ঠিক হইবে না তাবিযা 

ফমলাক্ষবাবু ম্যানেজার বাহিরে অপেক্ষা করিরা বলিয়া 
আছেন! গান যত হিয়া উঠিতেছে কছলাক্ষবাবুব 
অধীরতা ততই বাঁড়িতেছে। মালিকের সঙ্গে দেশ! করা 
গ্লিতান্ত প্রয়োজন । বাধার বিল্‌ দাঙ্গা সম্পর্কে উগ্রমোছন- 
বাবুকে আসামী করা সমীচীন কিনা তাহ চঙ্গকান্তকে 
একবার জিজ্ঞাসা করা দরকায়। গানটা থামিলেই তিনি 
কাজটা সারির লইবেন। এদিকে মিশযঙজির গান আর 
খামে না। তিনি উচ্চাসভরে পাছিরা চলিয়াছেন-_ 

বাদর কুমি বুমি আরে 

বরণ বরণ বরণ প্রাণ প্যারে__ 
চত্তকান্তবারু চক্ষু বুজি গাল গুনিতেছেন_ চিন্তাও 
কিতেছেন। থানার দারোগা বুকিতে ন! পারুক চক্রান্ত 
রায় ইহ) নিঃসংশ্ত্ে বুঝিয়াছিলেন হে গোলক সাকে 
উ্রমোহ্নই ধরিয়া লইগ্লা গির]ছেল এবং পুলিশের দুষ্টি-বিভুন 


জ্ঞাত 
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থ্রটাইবার অস্ক তিনিই নিঝের রতনপুর কাছারি নিজেই 
নু$ল করাইন্রাছেন। সাধারণ লোক হইলে চক্রান্ত রায় 
ভিতরকার ব্যাপারটা নালা বর্ণরমাবেশসহকারে এতদিন 
পুলিসকে জানাউয়। দিতেন । কিন্তু তিনি ভি দাতের 
মানব । প্রসিদ্ধ দাবা খেলোষাড়। “ধরি মাছ লা চুই 
পানি’ নীতির অনুসরণ করিত এ ব্যাপারের কোন স্থরাছা 
হইতে পারে ফি না তাহাই তিনি ডাবিতেছিলেন। টাল 
জঙ্গলে মৃষ্ধত ঠাকুরের দুই পুত্রকে জাটুকাইয়া রাখিদ্যাছেন, 
তাহাদেরও অবিলস্বে একটা ব্যবস্থা কর! দরকার । সমা 
জটিল। স্বতরাং বদিও মিশরদ্রি প্রাণ ঢালিয়া পা হিতে: 
ছিলেন এবং তবলাবাদকও নিধু'তভাবে ঝাঁপতাল 
বাঙ্গাইতেছিল তথাপি চত্রকান্ত রাত্র সম্পূর্ণ মন দিতে 
পারিতেছিলেন ন! । বরং সঙ্গীতের অন্তরালে ব্যাপারটাকে 
আগাগোড়া ভাল করিয়া ভাবিত্রা দেখিবার চেক! করিতে” 
ছিলেন। কি কর! বার। গান বন্ধ হইল। চন্রকান্ত 
বলিলেন_“বহৎ আচ্ছা" 
কম্লাক্ষবাবু ওৎ পাতিয়া ছিলেন। দ্বারদেশে গলা 
বাড়াইলেন। গলা বাড়াইতেই চত্রকান্ত বলিলেন---তুমি. 
খাওয়া) দাওয্ সেরে একেবারে এল । তোমাকে একবার 
বেরুতে ছবে। বিরিফিকে ছাতীটা কদ্‌তে বল। আর 
দেখ, রাধিকামোহনকে একবার খবর দাও ত।” কোথা 
হইতে কি ছইল ভাবিরা! কমলক্ষবাবু নির্ঘধাক ছইয়। গেলেন । 
কমলাক্ষবাবু চলিগ্রা গেলে চক দিশরজির দিকে 
ফিরি! বলিলেন--“আর একটা ছোক্‌ দিশিরছি !” 
দিশিরত্রী হাসির! বলিলেন_“জি হুদুর_" 
তৎপরে একটু ভাবিয়া বলিলেন--“তব_ এক স্থুরগাসী 
মঙগীয় শুনিয়ে । গাচ্ধার বর্জিত স্থুরাট।* ভবৎণাবাদকৰে 
বলিলেন-_বাজাও চৌতাঁল। হুরদাসী মল্লারে দিশিরজী 
পান ধরিলেন_ 
আধো দুখ নীলাম্বর সে! ঢাকি 
বিধুরী অলক কৈসি হৈ । 
এক দিশা! ঘালে। মকর চ।দনী 
এক দিশ। ঘন বিজূরী এসে হরি মন মো হৈ। 
মিশরজির সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে তাহার! বিদায় লইলেন। 
চন্্কান্ত তথাপি একভাবেই বসিয়া রহিলেন। রাবিকাদোহন 
- আসিল দেখিলেন যে চন্রকাষ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধূমপান 
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ক্িতেছেন। তাহার পায়ের সম পাইরাও তিনি চোখ 
সুলিলেন না। দেখিয়। রাধিকামোহন কা কহিলেন "হঞ্জুর 
কি আমায় ডেকেছেন ?” 

চক্রকান্ত চক্ষু খুলি বলিলেন-_-্যা_-বোস ৷" 

রাধিকামোহন উপবেশন করিলে তিনি বলিলেন_ 
£আাচ্ছ। সেদিন ঘখন তুমি গোলক নার কাছে টাকা আন্তে 
বাও তখন আর কেউ কি ছিল সেখানে?” 

“কোন খালে?” 

পগোলক সার বাড়ীতে ?” 

“আছে না" 

ত্রকান্ত একটু ভাবিন্না বলিলেন--“তাহলে কথাট। 
প্রকাশ পেগ কি করে? গোলক সা কাউকে বল্বে বলে 
তঅ্নে হয না)” 

তখন রাধিকামোহন একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন_ 
“কেন, কথাটা কি প্রকাশ পেফেছে? আমি বখন টাকাটা 
জমা করি তখন আমাদের মধো গোমস্ত। জিগ্যেস করেছিল 
আমাকে__কোঁণা খেকে টাকা এল । তাকে অবন্ত 
আমি ৰলেছিলাম। হুচুরের ত কোন নিষেধ ছিল না।* 

চক্রকান্ত বলিলেন--“তুমি সেই গোমন্তাকে ডেকে 
দিয়ে ঘাও ।* 

একটু পরয়ে মাধব ঘোষাল গোমন্তা আলিলেন। 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়া চন্্কান্ত জানিতে পারিলেন বে মাণিক 
মণ্ডলের কাছে দে গল্পটা করিত্নাছিল বটে । তাহাকে 
বিদার দিয়া চজ্জকাত্ম আপন মনে একটু হাসিলেন। সে 
হার অর্থ “ব্যাপারটা এইবার বোঝা গিরাছে।* 

একটু পরেই কমলাক্ষবাবু আসিলেন। তিনি আসিতেই 
চন্রকাস্ত বলিলেন-_“দেখ, তুমি এখনি সোজ! টালে চলে 
গিয়ে ছেলে ছুটোকে মিয়ে আমাদের নবিপুর কাছারিতে 
এনে রাখ আজ রাত্তিরেই । মোছাদিয়! ঘাট কি বন্ধ আছে 
এখনও 7” 

শা 

“বেশ তুমি হাতী স্থদ্ধ সাৎরে ওপারে হাবে। বুঝলে? 
সেখানে গিয়ে ছেলেদের কাছে বল্বে বে তুল করে তাদের 
তুমি টালে পাঠিয়ে দিয়েছিলে বলে লক্জিত। মাঝির 
অন্থখ করার অন্ত ঘাট দু'দিন বন্ধ ছিল বলে’ তাদের 
ফেরবারও বন্দোবস্ত করতে পার লি) এখন তাদের বাড়ী 


হও 


অভ পাপ পাশ শিপ পালা সালা শা 


সিসি 





পৌছে দেওক্সার অন্ত হাঠী এনেছ। তার পর তার 
ছাতীতে চলে কিছুদূর গিগ্সে বল্বে বে মহা মুদ্ধিল-_হাতী 
নবিপুর কাছারির রাস্তা ধসেছে_নিসাইলগরের দিকে 
কিছুতেই ত ঘাবে ন!। বিরিক্চিকে দিয়ে এটা বলাবে। 
আগে থাকতে শিথিত্ে রেখ তাকে। বিশ্বাস মার তার 
ছেলেকে ও সঙ্গে নিয়ে যেও ॥ বুঝলে ?” 

“আজে হা 

“ঠিক পারবে ত?" 

*আজেজ হ্যা” বলিত কমলাক্ষবাব্‌ ভিনা-বিড়ালের মত 
প্রভুর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাপিলেন। চন্্রকান্ত 
বলিলেন-_“দেখ ছাতী তৈরি ছল কি না! হ্যা, আর 
এক কাজ কর। যাবার সমর তুমি পান! ছয়ে বাও । 
দারোগার সঙ্গে আলাপ আছে?” 

“আছে।" 

“তা হলে শোন।” বলিয়া চত্্কান্ত তাহার কানে কানে 
চুপি চুপি কি একটা বলিয়া দিয়া আবার বলিলেন__“বেনী 
ফিছু নয়, মাণিক মণ্ডাকে যেন একটু কড়কে দেয়।” 

“আচ্ছ।”__বলিত্না কদলাক্ষবাবু বিদায় লইলেন। একটু 
পরেই চং চং ঘন্টার শব্দ করিতে করিতে চত্্রকান্্ রায়ের 
হস্তী মোহানিত্রা ঘাট অভিমুখে চলিয়া গেল। 

মানেজ্জার চলিয়। গেলে চত্্রকান্ত সেতারটা পাড়িরা 
একটা বেহীগের গং আলাপ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
আলাপ করিবার পর ছঠাৎ তিনি বাজনা থামাইযা হাক 
দিলেল--“ওরে ভজনা_৮। ভজন! আসিলে তাহাকে 
বলিলেন--“একটা কাগদ, কলম আর দোক্লাত দিয়ে 
আয়ত ।“ ভজলা দণ্তরথানায় কাগজ কলম এবং দোয়াতের* 
সন্ধানে চলিয়া গেল৷ চত্ত্রকান্ত আবার বেছাগে মন দিলেল । 
ভজন! ফিরিধা আলিয়া দেখিল গ্রন্থ ত্র হইঘ্া বাজাইতে- 
ছেন। সে সন্র্পপে কাগ কলম দোয়াত প্রতুর নিফটে 
বাখিত্তা নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। চন্দ্রকান্ত জানিতে 
পর্য্যন্ত পারিলেল লা। 

বেছাগ রাগিণীকে নিওড়াইয়! ছাড়িয়া দিনা চত্রকাস্ত 
হখল চক্ষু খুলিলেন তখন তিনি সঙ্গুথে কাগজ কলম এবং 
দোযাত দেখিতে পাইলেন। তাগার মুখে মৃদু একটি 
হাক্ষরেখা। ছুটির! উঠিল। দুষ্ট বালকের দত তিনি বাম 
হন্তে লেখনী ধারণ করিত্রা লিখিলেন “গোলক সাকে 


অক, 


কাব 
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ছাড়িয়৷ ন! দিলে জর বিজন্ধকে পাইবে লা” চিঠিটা 
লিখিয়া তিনি আবার ডজনাকে ডাকিলেন। বলিলেন, 
“এমাদার লীভারাম পীড়েকে ডেকে জান্‌ ত!” 

বৃদ্ধ মাদার সীতারাম পাড়ে জাসিলে তিনি বলিলেন 
“এই চিঠিছানা উগ্রনোহনবাবুর চাকর ব্রক্কে দিতে 
আস্তে হবে। অথ ত্রদ্জ বেন জানতে লা পারে বে 
চিঠিটা জামি লিপেছি। তুনি বেও নাস্বপ্ কোন 
লোক মারফ পাঠাও ৷ সে বেন বলে আলে ছে উগ্রযোহন 
বাবু এলেই যেন চিঠিটা দেওরা হয় ॥ বুঝলে?” সীতারাম 
পান্ডে চহ্ুকান্তের ছিকে মিটিমিটি একবার চাহিয়া! হাসিয়া 
পত্রটি লইয়া প্রস্থান করিল। 


সকলে বল চলিয়া গেল তখন চত্রকাস্থ নিতান্ত একাকী 
বসিয়া রহিলেন। গাল বাজনা আর ভাল লাপিতেছে লা। 
উগ্রমোগন এখনও ফেরেন নাই-__দাবা খেলা। বদ্ধ। সহসা 
চস্্কান্থবের মলে হইল উগ্রমোহন না থাকিলে তাছাকে 
এতদিন বোধ হয় বানপ্রস্থ অবলঙ্গন করিতে হুইত। উগ্র 
নোছনই তাহা দীবনের একনাত্র আত্রয়__তাছার প্রতিভার 
প্রেরণা ।  উঠ্ঘমোহনরূপ কঠিন প্রস্তর খণ্ডে বারস্বার 
ঘবিত না হইলে চন্ৰকাত্তের বুদ্ধির ছুরিকার অরিচ| ধরিয়া! 
হাইত ৷ 

সত্যই চ্্রকাস্ত পৃথিবীতে এক।। পিত| মাতা দারা 
গিয়াছেন_ভগ্নীর বিবাছ হইয়া সিয়াছে। নিজে বিবাহ 
করেন লাই। স্থতরাং আপনার বলিতে আর কে মাছে? 
বকেহ লাই। ঘাকিবার নধ্যে আছে প্রকাণ্ড জমিদারী 
এবং তাহার প্রকাণ্ড আত্রোজন। কিন্তু তাহাতে কি 
অন্তর ভরে? 'সন্তরের ক্ষুধা মিটাইবার অন্ত যে সুধা প্রয়োজন 
তাা চ্রকান্তের লাই) তাহার জীবনে বে কত্বব্জন নারী 
দেখা দিয়াছিলেন সকলেরই নধো সে পণ্য-রদশীর সৃত্তি 
দেখিয়াছে। সকলেই নিজেকে বেল নিলামে বক্র করিতে 
চার-_বে ক্রেতা বেন দাদ দিবে ইঠারা তাহারই । অন্ততঃ 
মনে বনে । সত্তা »মাজে সে যতটা দেখিরাছে__টাকা দিদা 
বেনন জানা কেন! যার, দত! কেন! যাহ, হাতী কেন) হার, 
গ্রেমও কেনা ঘার। 

জানা, ভুতা, হাতী, প্রেদ__কোনটার সম্বন্ধেই তাহার 


আর মোষ লাই। অস্তরলোকের নির্জন অহাশুক্ছে তাচার 
নিঃসঙ্গ আমু: নিঃদঙ্গ নক্ষত্রের মতই এক! জলিতেছে । 
কিছুক্ষণ নীরবে বসি পাকিয়। চত্রকান্ত ভঙ্গনাকে 
ডাঁকিলেন। ভজনা আলিল। চত্ত্রকান্ত বলিলেন 
“ওরে ছুতে৷ মার ছড়িটা আন ত।” 
চ্রকান্ত অন্ধকারে একাকী বাহির হুইয়া গেলেন। 
দেউড়ির সিপাহী চং ঢং করিয়া বারটার ঘণ্টা বাল্াইল। 


দিনের পৃথিবী ঘুমে মদ রাত্রির পৃপিবী জাগিযাছে। 
দিনের পৃথিবীর সমস্ত আলোক লইয়া নূর্ঘ) অন্ত গিম্লাছে। 
ব্রাত্রিয় আকাশে কোটি কোটি হর্ধায উঠিপলাছে__অন্ধকার 
তবু বা! না। রাত্রির পৃথিবীর প্রাণের স্পন্দন শোনা 
বাইতেছে-_অতি মৃদু অবাক্ত সে ধ্বনি । শব্দহীন অথচ 
সুস্পষ্ট । দিবসের পৃলিবীতে মানুষের কোলাহল - পৃথিবীর 
প্রাণের স্পন্দন শোনা! যার না। 

নদীর তীরে তীরে চত্রকান্ত একাকী ঘুরিয়। কেড়াই- 
তেছেন। কত কথাই মলে হুইতেছে। কত ভাব মনে 
আনিতেছে যাহার ভাষা নাই। বাহার ভাষা! আছে তাহা 
বলিতে ইচ্ছা! করে না। গভীর নিনীথে আকাশের দিকে 
চাহিয়া সমস্ত ভাবা শুদ্ধ হই দাত । বিস্মিত অন্তরে 
শুধু দুইটি কথ জ্াগে--মামি কত কুত্র,। আমি কত বৃহৎ) 

সহসা অকারণে চত্্রকান্তের সুজাতার কথ! মনে হইল । 
স্থঙাতার চক্ষু দুইটি যেন তাহার দিকে চাহিয়া মাছে। 
নীরব বেদনা তাহা হইতে ক্রিয়া ক্ষরিয। পড়িতেছে 
তাহার অশ্রন্্লে চত্্কান্তের সমস্ত অন্তর যেন পরিপূর্ণ 
হইয়া গেল? 

স্থনাতা গেল, আদিল কমলা। সেই দুরন্ত হান্ছদুবী 
কমল]! চন্্রকান্তের ক্ষুধিত আল্মা অতীতের অন্ধকারে 
কাহাকে যেন খুছিন্তা ফিরিতেছে ! বেহাগের পদটা দলের 
মধো আস!-বাওয়। করিতেছে-_ 

শ্যাম মোরি আন বীচ সমান রঙে 
লোগ জানে কজরারে ৷ 

নিধ্যা_ মিথ্যা মিথ্যা-_সব মিথ্যা কবির কল্পনা। 
রাধিকা কল্পনা, কৃষ্ণ কল্পনা, প্রেম কল্পনা । অত্য গুরু 
কৰিত্বটুকু । সত্য শুধু সঙ্গীত-_্রের উন্মাদনা । নেই 


ফা্্ীন-_১৩৪৩] 


উন্মাদনার মাতিঘ়া পৃথিবী শুদ্ধ লোক রাধার বিরহে 
কাদিরা মর্রিতেছে। 
মেধের স্তর তেদ করিয়া কৃষ্ণপক্ষের চাদ উঠিল। 
অন্ধকারের ধরনিকা সরিরা গেল । রঙ্গমঞ্চে নূতন নট- 
নটর সমাগদ হইল । স্বচ্ছসলিল! চন্দনা নদী ও ওপারের 
শুদ্ধ বাণুচর। ক্ষিপ্রস্বোতা তন্বী চন্দনা যেন কাহার 
অভিলারে ছুটিঘা চলিয়াছে-_বার্থ-প্রেমিক শু বালুচর 
মবপু[চ্ছ হইয়া পড়ি! আছে। বালুচর অনন্ত স্বপ্নে 
লিমযা। স্বপ্ুই তাহার সম্বল। দে প্রতীক্ষা করিনা মাছে 
কবে বর্ধার বান আঁপিবে। কৃলের বাধন ভাণঙিয়া 
আকুল চন্দনা কবে তাহাকে আবিল তরঙ্গোচ্ছ্যাসে প্লাবিত 
করিয়া দিবে। বর্ষা আসে কিন্তু থাকে লা। চন্দনার 
শ্রোতে কত বর্ঘ। আসিল, কত বর্ধা গেল। বালুচর কতবার 
ডুবিল--কতবার উঠিল। চন্দনা আছ ও বহিতেছে__বালুচর 
আও জাগিয়। আছে। চিরন্তন কাছিনী। 
চজ্জকান্ত নদীর ধারে গেলেন। কাছেই একটা জেলে- 
ডিঙি হইতে কে গাহিগা উঠিল, 
আধি রাতি রে পাপিহারা 
পিয়া পিয়া বোলে! 
পিতা পিন্। বোলেরে পিয়া 
পিয়া গিয়া বিদেশ 
কৈ সে ডেছু' রে সন্দেশ! 
দেই চিরন্তন বিরহের গান। আকাশ, বাতাস, নদী, 
বালুচর, মানবমানবী সকলের মনে লেই এক হৃর__পাইলাদ 
না। ঘাহীকে চাই ঠিক লঘটিতে ভাহাকে পাইলাম না। 
সে দূরেই রহ্যা গেল! সহ! চন্রকাস্তের ফুল্কির কথা 
মলে পড়িপা। নেয়েটির সহিত পর্রিচন্ত করিনা দেখিলে 
ছয়! কিক্থ "তখনই আবার তাহার সমস্ত অন্তর বলিরা 
উঠিল_“কাছে বাইও না। কাছে গেলেই মোহ চুটিয়া 
ঘাইবে। মোহ টুটিয়া গেলেই ফুল্‌কি নিধিয়া যাইবে! 
সুনাতার কাছে গি্লাছিলে-_লাভ কি হইয্াছে ? তাহার 
বণিকরৃত্তি দেখিলা শিৎরিয়া। উঠিশ্াছ মাত্র। পৃথিবীশুদ্ধ 
নারীর আদল মনোবৃদ্ধি হয়ত ওই । কি হইবে এই সার 
সংগ্রহ করিয়া? ভাহার চেয়ে দূর হইতে দাড়াইয়া স্বপ্ন 
দেখাই কি ভাল নয়? 
ওই ঝাঁকে ঝাঁকে জোনাকী জলিতেছে। জনিতেছে 


উচ্ছল 
এবং নিবিতেছে। দাড়াইয়া দেখ। পীর ত উহাদের 


অক 





লইঘা কবিতা রচনা কর-_হুখ পাইবে। কিন্তু জোনাকীকে 
ধরিদ্া ঘদি বিশ্লেষণ করিতে বাও দেখিবে উহা কীটমাত্র । 
কৰিছ তখন আর পাকিবে না। 

খানিকটা আবছা, খানিকটা অন্ধকার প্রয়োজন। 
অশ্পষ্ট অজানাকে লইগ্রা মন ্বপ্র-রচনা করিতে চায় । সমস্ত 
ক্ঞানিতে চাহিও লা। সমন্ত জানিতে পারিবে লা। 
সবজান্তা হুইবার ব্যর্থ চেষ্টার জীবনটা শুধু বিফল হা 
বাইবে। কত কথাই চত্্কান্তের মনে হইতে লাগিল। 
একাকী তিনি অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 


খন তিনি বাড়ী ফিরলেন তখন রাত্রি আর বেশী 
বাকী নাই। পূর্কাকাশে অকুণাভাদ দেখা বাইতেছে। 
দ্বিধাজরে দুই একট! পক্ষী ডাকিয়া আবার খামিরা 
ঘাইতেছে। শুইবেন কি না চিন্তা কর্সিতেছিলেন এমন 
সময় দেখিলেন গেটের ভিতর দিয়া গঙ্গাগোবিন্দ প্রবেশ 
ফরিতেছেন। 

চন্ত্রকাত্ত হাসিয়া দিজ্ঞাস! করিলেন_-”এত ভোরে 
বেরিরেছ আন !” 

গঙ্গাগোকিন কিছু না বলিয়া একটু ছালিলেন। 

তাহার পর বলিনেন_-“কিছুদিন আগে উপনিহদে 
পড়েছিলাদ-- 

অন্নির্ধথেকো ভুবনং প্রবিষ্ট, 
বূণং রূপং প্রতিক্ূপং বতুব 
একন্তখ! সর্ধৃতান্তরাম্মা 
কপং রূপং প্রতিন্ধপো। বছিশ্চ ।” 
চক্দ্রকান্ত ছিজ্ঞাসা করিলেন“ অর্থাৎ ?” 

“অথাৎ একই অগ্ি দাহ্বস্তর কূপতেদে বেমন ভডিশ্বরূপ 
ধা করে, একই অন্তরান্থা তেমনি বন্তভেবে নানা মূর্িতে 
প্রকাশিত হন। এর সত্যতা নাজ উপলদ্ধি করছি" 

চন্ত্রকান্ত বলিলেন-_“হে্ালি বৃক্ধতে পারছি না।” 

শঙ্গাপ্োবিন্ব হাঁসিলেন। বলিলেন__-শরীগরণের জগতে 
হে ব্যক্তি অতি ক্- শ্বস্থের জগতে লে অতি কোদল। 
আজ তার প্রমাণ পেয়েছি ।" 

একি প্রমাণ শৈ 





কক 
"এইমাত্র একটা স্বপ্ন দেখে উঠে আসছি 1” 
পকি পু? 


“ৰাণীকে স্বপ্র দেখলান-_অর্থাৎ রাণী বহ্িকুমারীকে ৷" 
চন্্রকান্ত বলিলেন-_“তাই না কি?” 


১৮ 


উগ্রমোহল সিংহ এত বিশ্মিভ দ্রীবনে আর কখনও 
ছন নাই। 

মন্থর ঠাকুরের পুত্র ছাতছাড়া হইয়া গিল্পাছে__ 
কিছুতেই তাহাদের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। তাহাদের 
ধরিবার নানাবিধ চেষ্টার ক্রটি নাই-কিস্ক সাফল্যের 
চিহ্দাত্র দেখা ঘাইতেছে না। গতকল্য তাহার সিপাহীগণ 
আসিয়া খবর দিয়াছে যে টাল আঙ্গলে কেছ ছিল না। 
চন্কান্তবাবুর একছন সিপাহীর দুখে তাহারা শোনে যে 
দ্র ঠাকুরের পুত্রদের লইা কদলাক্ষবার্‌ হস্বী-পৃষ্ঠে নিবাই- 
নগরে যাত্রা কত্রিযাছেন। এই শুনিয়া সিপাহীরা নিমাই- 
নগরে গিয়াছিল কিশ্ব সেখানেও কেহ নাই। 

হৃহ ঠাকুর কিছুক্ষণ পূর্বের দুইজন সিপাহী সমতি- 
বাহারে পুত্র-মপহরপের জস্ত কমলাক্ষবাবুর নামে নালিশ 
করিতে থানান্স গি্বাছেন। থানার লরণাপর হওয়া 
উগ্রনোহনসিংহের ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত দৃন্বধ ঠাকুরের 
জ্াগ্রহাতিশব্যে এবং গতান্তর না থাকা অগত্যা তিনি 
রাজী হইদাছিলেন। - 

ঘনজন্্ল কাছারির পার্খবর্তী বনপথে উপ্রমোহন সিংহ 
স্তাহার প্রাত্যহিক প্রীতঃকালিক ব্যাযনামান্তে পরিত্রনপ 
করিত্না বেড়াইডেছিলেন। তাহার মনে সুখ নাই_সুখে 
চিন্তার রেখা । তিন দিন তিনি বাড়ী ফরেন নাই ।-_ 
বজরার, অশবপৃষ্ঠে, বাধানে, হজঙ্গলে__কটিকার মত তিনি 
টিয়া ফিরিরাছেন। কিন্ত দৃহ্বহ্ন ঠাকুরের পুত্রের নাগাণ 
পান নাই। 

অধোরবাবুরও পরামর্শ তিনি পাইতেছেন লা । দিনের 
বেলা বাখানে অধোরবাবু রস্নি কুৰ্নিকে লইয়া বান্ত 
থাকেন। রাত্রে তাঁহাকে গোলক সার রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতে হয়। গোলক সা চাম! প্রান্তরের কাদীবাড়ীতে 
করী অবস্থায় বাস করিতেছে। চাম! একটি চারক্রোশব্যাগী 
বিরাট মাঠ। যতদুর দৃষ্টি যার উৎর প্রান্তর ছাড়া সেখানে 


ভ্ঞাব্রভবশ্র 


[ ২৪শ ব্ব-_২এ খণ্ড-_৩র সংখ্যা 


আর কিছু চোখে পড়ে না--বৃটি চক্রবাল রেখার থামিত্া 
ঘায়। চাষা প্রান্তরে লে।কচলাচল নাই । এই মাঠ সম্বন্ধে 
এমন সব অলৌকিক গল প্রচলিত আছে ঘাহা শুনিলে যে 
কোন সাধারণ লোকেরই হৃংকম্প ছুইবার কথা । ভুত, 
প্রেত, পিশাচ অহরহ নাকি এই প্রান্তরে ঘুরিয়! বেড়ায় । 
কত লোক পথহারা হইয়া এই প্রান্তরে প্রাণ হিদর্ক্জন 
দিয়াছে। এই প্রান্তরে অধিষ্ঠাতী দেবতা-_মহাকালী। 
মাঠের ঠিক মধ্যস্থলে নহাকালীর একটি মন্দির । মন্দিরটি 
বহু প্রাচীল__মহাকালীর সূর্ঠিটিও ভীবপদর্শনা। কে এই 
মন্দির নির্ম্ম।ণ করিয়া এই নির্জন প্রান্তরে কালীমূর্তি দ্বাপিত 
করিয়াছিল তাছা মালা লাই। চামাপ্রান্তর বর্তমানে 
উগ্রমোহন সিংহের জবিদারীর অন্তরুক্তি। একজন বিশ্বাসী 
ব্রাহ্মণ পিপাহী এই মন্দিরের রক্ষক এবং কালীর পৃজ্জারী | 
এই মন্দিরের সংলগ্ন একটি কক্ষে উপস্থিত গোলক সা বন্দী 
অবস্থার আছেন। 

উ্রদোহন সিংহ একাকী বনের মধ্যে ঘুরি 
বেড়াইতেছিলেন। তাহার উদ্ত্রান্ত চিত্তে নান! উত্তট ও 
অসম্ভব কল্পনা দাপিতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন যে 
বদি কুম্নি কুম্‌নির সহিত জন বিজয়ের বিবাহ না ছয় 
তাহা হইলে তিনি ওই বিস্ষারিতচচ্ষুসুশ্বয়কে হত্যা। করিয়া 
তাহার ছিঙ্গ মুগ চত্্কান্তকে উপহার পাঁঠাইয়া দিবেন। 
আবার তৎক্ষণাৎ তীহার মনে ছইতেছিল মৃন্ময়ের দোঘ 
কি? সে ত কোন আপত্তি আর করিতেছে না। বরং 
স্বতঃগ্রবৃতত হইছা সে খালার গিল্পাছে-_পুত্রদের সন্ধান 
কামনার । 

কমলাক্ষ লোকটাকে “গস, করিনা দিলে কেমন হয! 
কিন্ক_এনন সময় ভিখন তেওয়ারি আলিঙ্গা তাহার 
চিন্তাধারা বিশ্বিত করিল। কহিল-_চম্্রকান্তবাবুর নিকট 
হইতে এই ‘খং’ অর্থাৎ চিঠি আসিয়াছে। পত্র পড়িয়া 
উগ্রমোহুন অবাক হইয়া গেলেন। পত্রে আছে_ 
বদ্ধ, 

তোমার ভাবী নাতঙ্গাদাইগণ তোমার নাতিনীদ্বয়কে 
দেখিবার সদিচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া বাড়ী হইতে বাত্রা 
করিঙ্বাছিল । কিন্ত ্রম-্রমে তাহার! লানা দ্বানে ঘুরি! 
বেড়াইয়াছে। ভ্রদণ-কাছিনীটা উহাদের সুখেই শুনিতে 
প্রাইবে। বিবাহ শুনিয়াছি ২৩শে মাঘ! এই বিবাহ 
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উপলক্েই দা হতে বাঈনী আনাইবার বন্দোবস্ত সেইদিন রাজে উগ্রমোহন ও ভত্তকান্ত দাবা লইয়া 


করিলাম। মীর সাহেবও আসিবেন। এই সুযোগে একট 
'আনোদ-লাহলাদ করা মন্দ কি? 

তুমি কবে ক্ষিরিতেছ ? বহুদিন দাবা খেল) বন্ধ আছে 

চন্তৰকান্ত । 

উগ্রমোহল আসিতেই অদ্র় বিদত্ন আলিয়া তাহার 
পদধূলি লইল। তিনি দেখিলেন চজ্রকান্তের পালকি 
করিয়া তাহার! আসিদ্নাছে। বিস্মিত উগ্রমোহন বুঝিতেই 
পারিলেন না কেদন করিয়া কি টিক গেল। চন্ত্রকান্ত 
রাহ ত কম বিস্বিত হুন নাই । গঙ্বাগোবিন্দ আসিহা 
ভীহাকে সর্িকন্ধ অহুরোধ করিরাছে সৃস্বর ঠাকুরের 
ছেলেদের যেন ফিরাইরা দেও্রা হর । উহাদের হন্তেই সে 
রুম্নি কুন্নিকে সম্প্রদ্ান করিবে মনস্থ করিয়াছে। 
সেদিন ভোরে স্বপ্ন দেখিবার পর অকশ্থাৎ তাছার মত 
বদলাই্রা গিয়াছে। 

নাছবের মতামত কৰন কোন কারণে যে কি করিয়া 
বদলায় তাহ নির্ণয় করা অসম্ভব 1 

উত্রমোহন অনয বিদ্ত্কে মহা সমাদরে বদাইলেন। 
তাহাদের বদাইঘা তিনি চত্ত্কান্তকে একখানি পত্র 
লিখিলেন__ 
ভাই চত্রকাস্ত, 

অন বিজন নির্কিত্বে পৌছিয়াছে। তাহাদের ভ্রমণ- 
কাহিনী আমি জানি। নাচগানের বন্দোবস্ত করিয়া ভালই 
করিয়াছ । আমই রাত্রে ফিরিব। 

উগ্রমোহন ৷ 

পুনশ্চ । তুমি বাঈজী আনাইবার বন্দোবস্ত কর_ 
আমি আসর সাজাইবার ভার লইলাম। 

চিঠি লই! চত্্রকান্তের সিপাহী ফিরিয়া গেলে পাল্কি 
করিয়া অনন্ত বিজয়কে তিনি সদরে--অর্থাৎ নিজ বাটীতে 
পাঠাইলেন। : সকলে চলিয়া গেলে উগ্রমোহন দেহে ও মনে 
কেমন হেন একটা অস্বত্তি বোধ করিতে লাগিলেন । 

অজয় বিজয়কে শেষকালে চত্্কাস্ত ছিরাইয়া ছিল! 
ভয় খাইয়া, না অন্থগ্রহ করিয়া ? এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর 
কিছুতেই ঠিক করিতে না পারিয়া অশ্বারোহণে তিনি 
বাহির হুইয়া পড়িলেন। 


বসিলেন। বহুকাল এরূপ খেলা তাহারা খেলেন লাই। 
রাজি স্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিযাঞছে__দ্াবার ছকের উপর 
দৃষ্টি বাতা দিম্পন্মতাবে দুইজনে বসিহা আছেন। 


১৯ 


কুদূনি কুমির বিবাহকে কেন্্র করিত দুই পরাক্রাম্ত 
জমিদার উগ্রমোহন ও চন্ত্রকান্ত মাতিত্। উঠিয়াছেন। 
কলিকাতা হইতে গোরার বান্ধ, লক্ষ্মৌ হইতে হাসীনা 
বাঈজি, আগ্রা হইতে সেতারী মীরসাহেব এবং কানী 
হইতে করেকদন বিখ্যাত কুক্তিগীর পালোয়ান আসিয়াছেল। 
দুই জমিদারের এলেকায় হত ঢাক, ঢোল, কালি, বাস 
এবং খঞ্চুনি ছিল সব আসিরা ছুটিয্নাছে এবং বিচিত্র শহ- 
সমন্বয়ে চতুদ্দিক সরগরম করিয়া তুশিতেছে। গ্রামের 
অধ্যে এবং আমের ঠিক বাহিরে যত ফাক! জায়গা ছিল 
ভাবুতে ভরিয়া নিয়াছে। উগ্রমোহন ও চন্্রকান্তের 
সন্মানিত অতিথি-বর্গ তাবুগুলিতে অবস্থান করিতেছেন। 
প্রত্যেক তীবৃতে পৃথকভাবে পাচক, ভৃত্য এবং রন্ধনের 
বন্দোবস্ত আছে। অতিথিদের অভিকূচিষত রানাছারের 
হেন ক্রটি ন! হয়। ভাঁগারিগণ প্রত্রোজন ও ফরদারেস মত 
প্রতি ভাবুতে সিধা দিরা ফিরিতেছেন। উপ্রমৌহন ও 
চতকান্ত নিজেরা প্রতি ভাবতে হরির) ঘুরিয়া আলাপ 
আপ্যা্ন করিতেছেল। উভরেরই কাছারি বাড়ীতে 
প্রকাণ্ড আটচাল্লার নিচে সারি সারি ভিযান বলিয়া 
গিচাছে। দ্বিবারাজি আহারের আরোমন। চতুঙ্দিকেই 
দীরতাং ভুজ্যতীং। উর পক্ষের নায়েব গোমন্তা হইতে 
আরম্ত করিয়া চাকর ঠাকুর সকলেরই গলা ভাঙিয়াছে। 
একদল স'ওতাল বুবক-ঘুবতী মহানন্দে নাচ ছুড়িয়া 
ধিহাছে। সারি বাহির দাদলের তালে তালে গান গাহিয়া 
ভাহারা একদল অতিথিকে সন্ত করিতেছে। কোনখানে 
আবার মহাসমারোহে কুমূর অমিত উঠিয়াছে। সেখানেও 
একদল যুদ্ধ দর্শক । সখপুর গমের বাদলীলার দলও এই 
সুযোগে নিজেদের কৃতিত্ব দেখাইতে ছাড়ে নাই। হহুনানের 
অভিনন্ত সত্যই উপভোগা। বহু লোক সেখানে ভীড় 
করিছাছে। উগ্রবোহন লিংহ এবং চন্তরকান্ত রায়ের সর্ব- 
শুদ্ধ ছয়টি হস্তী ছত্তিবী আছে। রুস্‌নি বুদ্নির বিবাহ 


সি 





উপনক্ষে তাহারা বিচিত্র সাজে সাব্দিরাছে। কাহারও 
পিঠে ছাওদা, কাহারও পিঠে সোণার কাজ করা মখমলের 
বিস্বৃত আত্তরণ ডুলিতেছে। কেছ বাছনার তালে তালে 
পা দোলাইতেছে__বেছ বিশাল দন্ব-গৌরবে সকলকে ভীত 
চমৎকৃত করিতেছে তাহাদের মাথায় কপালে তৈল ও 
কর্ণ সহযোগে নানাপ্রকার চিত্রাঙ্কন করা হইঘাছে। 
মাহডগণেরও লোহাকের আম পারিপাটা ! “হেই” 
“যেৎ” “বিরি” প্রস্তুতি বিচিত্র শব উচ্চারণ করিয়া তাছারা 
কাছে অকাছে হস্তীদলকে লইয়া ঘুরিত্না বেড়াইতেছে। 
লানা বর্ণের বিশালকান্ অশ্বগুলি সুসজ্জিত | রাষণ্রসাদ 
নাক সিপাহী একটি কৃষ্ণ অস্বিনীপুঞ্জে চড়িয়া ব্যাঁও 
বাদকদের নিকট দিয়া নিজের পারদর্শিতা দেখাইতেছেন। 
ব্যাণ্ডের তালে তালে অশ্বিনী গ্রীবাডদ্গী'সহকারে এমন 
নৃতা করিতেছে যে সকলের ভাক্‌ লাগিয়া! গিয়াছে । 
উগ্রমোছল। সিংহের বাড়ীর সন্বখস্থ মন্দানে কাশ) 
হইতে সমাগত পালোরানবৃন্দ মহা-উৎসাহে কুত্তা সুরু 
করিল্রাছেন। দুইজন ভীদমকাত্র পালোছান মহাঁপরাক্রমে 
সননযুদ্ধে ব্যাপৃত। বুদুধান বীরগণকে ঘিরিরা একদল 
বিস্মিত দর্শক | 
কিছুদূরে উপ্রমোহন সিংহেয় নিদ্দেশমত প্রকাও 
একটি সামিত্ান। টাঙাইৰায় বন্দোবস্ত করা হইতেছে। 
অক্ষয় গোষস্তা ১৭।২* ভন মছুর লইয়া চেঁচামেচি কুড়িয়া 
দিয়াছে। হছিও রাজি বারটার পর এই সামিগ্লানাভলে 
ছাসীন। বাদী অৰতীৰ্ণ। হইবেন কিনতু মালিকের হুকুম 
ৰে সন্ধ্যার নধ্যেই হেন সাঁমিয়ালা টাঙান শেখ হইয়া যাত । 
“ সুতরাং অক্ষর বাস্ত ছয়! পড়িয়াছে। 


চত্রকান্ত টিরা-ডাক্গার জমিদারের তীবুতে বসিয়া 
'আছেল। টিয়া-ডাগ্গার জমিদার গীতবান্ের একজন গুণী 
সমঞ্রদার | সুবিখ্যাত সেতায়ী মীরসাহেবের বেতারের 
বৈঠক গাহারই ভাবুতে বসিয়াছে। গ্রামের তবলাবাদক 
বিষ্ণুপদ বাহাদুরি করিয়া নীরসাছেবের লহিত বাঁঞ্জাইতে 
গিয়া নাস্তানাবুদ হইয়া পড়িরাছে। মীরসাহেব কৃপা- 
মিশ্রিত ছাস্তের সহিত তাহাকে সংশোধন করিত 
লইতেছেন। নীরসাহেবের খাস্‌ তনল্চি করিন খা 


কজ্ঞা্ত্তব্বৰ্ষ্ম 





[ ২৪শ বর্ব_২ব খণ্ড_-এর সংখ্যা 


বিক্পদর এতাদৃশ অবস্থা-সন্কট দেখিঘ্রা মুখ কিরাইয়া 
দুঢ়.কি মুচকি ছাসিতেছেন। 





পার্শ্ববর্তী একটি তাবুতে ভাস খেলা চলিতেছে। 
খেলাতগঞ্জের চৌতুরীবাব্দের বাড়ীর ছেলেরা আসিযাছেন। 
তাহাদের লক্ষে সমাগত ডাহাদের জামাইবাবুকে তাস 
খেলার কোণ ঠেলা করিয্া ভাহার! দহ উল্লমিত হইয়া 
উত্ি্াছেন। একছন খেলোয়াড় একখানা হহতনের আটা 
চাপড়াইযা ফেলিয়া বলিয়া উঠিলেন -_*নছলখানা কেমন 
আটকাচ্ছেল এবার দেখি ঠা ঠা" 

ছান্তের কলরব উঠিতেছে। 

নিকটবর্তী আর একটি গীবৃতে স্বনথং উ গ্রমোহন সিংহ 
চিকন্ছাটির চিকিৎসক বিশ্বপ্তরবাবুর সহিত পাঞ্জা 
ধরিয়াছেন। বিশ্বপ্তরবাবু নাকি পাজাতে অদেয়। কেছ 
কাহাকেও এখনও ছারাইতে পারেন নাই। দমবন্ধ করিয়া 
ছুই চারিজন অভিি তাহাই দেখিতেছেন। 


মিশিরদী আসর অমাইন্াছেন আর একটি তাবুতে। 
সেখানে কাটাগাছির জমিদার বং তবলা ধরিয়াছ্ছেন এবং 
তাছার মোসাহেব সুন্ারিমোহন অতিরিক্ত মাজার কেয়াবাৎ 
-_কেয়াবাৎ করিতেছে । 


বিবাহ নিৰ্কিয্ে হইয়া গেল। ছুইজন প্রবল দিদারের 
কুটুস্বিতা লাভ করিত মৃক্ষহ ঠাকুর মনে মলে মনা খুসী হই 
উঠিম্াছিলেন। কিন্তু একটু রসভঙ্গ হ্যা গেল। উগ্রমোহন 
সিংহ তীহাকে নগদ পাঁচ হাজার টাক! পণের সহিত এক 
পাটি ছেঁড়া চটিকুতাও দান করিঘা বসিলেন। দৃক ঠাকুর 
ব্যাপারটা নাতজামাইদের প্রতি রসিকত! ছিসাবে ধরিয়া 
লইয়া! ধছিও ছুই পাটি দাত বাহির করিয়া খুব খানিকটা! 
ছাসিঘা ফেলিলেন এবং অন্তনিছিত তীব্র গৌচাটাকে লঘু 
করিয়া দিবার প্রশ্নাস পাইলেন কিন্তু তাহার সে প্রশ্নাসটা 
বে সফল হুইল না তাহা তাহার দন্-সর্বস্ব হালিই প্রকাশ 
করিয়া দিল। 





ফান্তন--১৩৪৩] হচছৱত ৩eণ 
০2০ 
দ্বিতীয়বার রসভঙ্গ হুইল বাঈত্বীর আসরে। আসর চিন্তার কারণ। মহিবগুলোকে শুদ্ধ ক্ষেপিয়ে লাভ হবে না 
সাজাইবার ভার ছিল উগ্রমোহনের উপর 1 তিনি প্রকাণ্ড তা ত বুঝছি!” 
সামিয়ান৷ টাঙাইয়াছেন। ঝালয দেওয়া চমৎকার গান হইল না । চন্ত্রকান্তকে দন্দ করিয়াছেন ভাবিরা 
সামিত্রান।। বংশদণ্ডগুলি পালি জরির কানকরা লাল উগ্রমোহন কিন্ত ভারি সম্থ্ট হইলেন। 


কাপড় দিন্প। মোড়া । আসরে আতরদান, গোলাপ পাশ, 
ফুলের তোড়া, পানের গোনা, শাখা-প্রলাখামন্র বড় বড় 
ঝাড়লঠন, সুদৃশ্ত মপমলের তাকিনা, স্থকোমল গালিচা 
কোন কিছুরই অভাব ছিল ন!। 

কিন্ত বাঈজী গান জমাইতে পারিলেন ন!। তাহার 
কারণ আসরের চতুর্িকে উত্রমোহন পাখী টাগাইন্রা 
দিল্লাছিলেন। উগ্রমোহনের পাখী পোতায় প্রচণ্ড সখ। 
বহু খরচ করিত বহপ্রকার পক্ষী তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন? 
তাহার এত পাধী আছে যে তাহাদের তবাবধানের জন্ত 
তাহাকে একজন পাখীয় দারোগাই রাখিতে হইস্রাছে। 
সেই সব পাখীদের আজ তিনি আসরের চারিদিকে টাহাইসস! 
দিয়াছেন। ুদৃশ্ত বহু পিঞ্র চতুদ্দিকে ছুলিতেছে। সেই 
পিঞ্জযের কোনটাতে শ্যানা, কোনটাতে তিংরাজ্, কোনটাতে 
তোতা । ছবি, হীরামন, কিরকিচ,, খাকৃহুর, কাকাতুতা, 
কেনেরি, বুলবুল-ছাজার-দন্তা__লানাবি পাখী । বাজ ডি, 
মন্মা, তিলোরা, লাল, মন্রতাবি, দুনিব্রা, দহিয়াল, কোকিল, 
ভরদপিলক্_ পাখীর হাট । সারেক্সী বেই বাজনা সুরু 
করে-পাখীর দল তখন আর এক পর্দা উচ্চে শিদ্‌ দিতে 
থাকে। পাখীর সঙ্গে পালা দিয়া নাহয় পর্দা চড়াইতে 
পারে ন|। ছাসীনা বাঈজি একটু হালিহ্া নিবেদন করিল 
যে পাখীদের না সরাইলে সে গান পাছিতে পারিবে লা। 
উগ্রমোছন সিংহ জবাব দিলেন--“পাখী ত এখন সরান 
সন্ত নয্ন। হাসীনাবিবি বদি গান পাছিতে অসমৰ্থ হুন 
তাহা হইলে তাহার জনত দাদী পাখীও নহে--বিবি সাহ্বোও 
নহেন। দায়ী আমাদের দুরদৃষ্ট !* 

ছাসীনা বিবি আরও দু'এক বার চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
গান অম্লি না। কোকিল, দহিহাল, কাকাতুয়া, ময়ন। 
আমর অমাই রাখিল। 

চন্দ্ৰকান্ত বলিলেন__“আজ থাক তা হলে। কাল 
পাখীগুলো সরিয়ে রেখো উগ্রমোহন। পাখী সরিয়ে 
মৰ্যি্তলো এনে হাজির ক'রে! না যেন আবার!” 

উগ্রমোহন বলিলেন--“আমরা ক্ষেপেছি এই বখে্ট 


কন্যা-সমপ্রদান করিয়া গঙ্গীগোবিন্দ নিলা শয়ন গৃহে 
পিয়। প্রবেশ করিলেন। লমন্তর দিনের উপবাসে দেং-মন 
্রান্ত। কমলার বুবখান! তাহার বারস্বার জনে পড়িতুছে। 
সে বাচিয়া থাকিলে এই বিবাহ হইত কি? রুম্নি কুমূনির 
বস এই ত সবে নন বংসর | গঙ্গাগোবিন্থ ভাবিতে- 
[ছিলেন-_“ইহারই মধ্যে ক্রমূনি কুম্নিকে পর করিয়। দিলাম ? 
এত তাড়াতাড়ি বিবাহ দিবার কোন প্রয়োজন ছিল লা ত! 
সাদান্ত একটা সপ্ন দেখিয়। এই দুর্কলতা-প্রকাশ লা কন্সিলেই 
পারিতাম ৷ রাণী বহ্ছিকুমারী জামার কে?” 

রাত্রি পোহাইতেছে। পূর্বাকাশে উষাভাম দেখা 
হাইতেছে। ক্লান্ত পঙ্গাপোবিন্দ চক্ষু মুদি! শন করিলেন। 


ঠিক সেই সমস্ত রাবী বহিকুমারীও একা কিনী অলিন্দ 
দাড়াইন্রাছিলেন। এই বিরাট উৎসবে তিনিও যোগ 
দিরাছিলেন-__কিস্ত অন্তরের সহিত নয়__লৌফিকতার 
খাতিরে । তাহার অন্তরে যাহ! হুইতেছিল তাহা এতই 
বিচিত্র ও জটিল--এতই মধুর ও তিক্ত হে তাহ! বর্ণনাসাপেক্ষ 
লহে। বহ্ছিকুমারী দেখিতেছিলেন বে তাহাদের উদ্ভান- 
মধ্যবর্তী দীর্থিকার কালজলে এক জোড়া রাছংস' 
তাদিভেছে। এই হংস দম্পতিকে দেখি তাঁহার ছিংসা 
হুইতেছিল। নির্ধিমেদনেত্রে তাহাদের দিকে চাহি তিনি 
ভাবিতেছিলেন--“শ্বষ্টির নিকৃষ্ট জীব মাহুধ এবং নাগ্ুষের 
মধ্যে নিকুঈভন এই ধনীয়। !» 

নহবৎখানার শানাই তখন ভৈরবী ধরিয্াছে। 
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বিরাট উৎসবের পর বিরাট অবসাদ জাসে । উগ্রমোহন 
ও চন্্রকান্ত উভব্লেরই নন অবসহ। ইহার আরও একটা 
কারণ ছিল। যদিও উগ্রমোহনের জিদই বজায় থাকিয়া 


গিয়াছে কিন্ত এই অন্লাভের মব্যে যে চন্রকান্তের অমুগ্রহ- 
বর্ষণ আছে একথা উগ্রমোহন কিছুতে ভুলিতে পারিতেছেন 
লা। থাকি খাকিত্র তাহার অন্তরাস্ম। নিঃশব্দে বলিয়া 
উঠ্িতেছে--“তন্ত্রকাস্ত ছেলে দুটিকে ফিরাইরা না দিলে এ 
বিবাহ হইত কি লা সন্দেহ’ । অন্তরাত্ার এই উক্তি 
উপ্রমোহনের পক্ষে সুখকর নহে। 

চন্ত্রকাস্বেরও ননে স্ধ ছিল না। ভাহার কারণ 
গোলক সা। সা'ছির কোন সন্ধানই তিনি পাইভেছেন 
না।, কমলাক্ষবাবু জনিদারের সমণ্ড কাদ কর্ণ্ম পরিত্যাগ 
করিয্না এই কর্স্মেই নিযুক্ত আাছেন। কিন্তু অস্তাবধি কোন 
খবরই তিনি সংগ্রহ করিরা উন্িতে পারেন নাই । অথচ 
গোলক মাকে মুক্ত করিতে চত্দ্রকাস্ত তর্ত বাধ্য 1 তীাহারই 
কথার উপর বিশ্বাস করিথা গোলক সাহা তাহাকে টাকা 
দিদ্রা বিপন্ন হইম্রাছে ॥ যেমন করিত্রা ছউক লোকটাকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। 


সেদিন সক্ধ্যার সময় উগ্রমোহন ও চক্ত্কাম্ত যথারীতি 
দাবার ছক্‌ লইয়া বসিঘ্বাছিলেন। অনেকক্ষণ ধরি! খেলা 
চলিতেছে । এন সময় চজ্জকান্তের বাড়ীর সঙ্গুখস্থ পথ 
দিয় বাছনা বাদ্দাইস্া একদল লোক বাইতেছে শোনা 
গেল। 

উগ্রনোছন দিজ্ঞাসা করিলেন--বাজনা কিসের? 

চন্ত্রকাম্ত হাকিলেন_-ভজনা ! 

ভজনা আদিল। 

“দেখে আর ত, কিসের বাছনা বাদিরে যাচ্ছে !* 

ভজ্পন৷ চলিত গেল । উভরে আবার দাবার ছকে মন 
দিলেন। 

একটি বড়ে আপাইর! দির চত্রকান্ত বলিলেন“ এইবার 
তোমার ছয় গর্-_ন) হর নৌকো _একটা। বাবেই !* 

“আচ্ছা, এই নাও । তোমার মন্ত্রীকে সামলাও 1” 

আবার দুইজনে নীরব। ভঙ্গনা আলির খবর দিল 
বে আনন্দপুরের দোল-পূর্ণিবার বেলার একদল বাজীকর 
বাইতেছে। তাহাদেরই বান্মভাড। 

উপ্রমোহন বলিলেন--"আনন্দপুরে মেলা বসেছে না 
কি? গেলে হু হত না!" 


[২৪শ বরধ--২প্ খও ওর সংখ্যা 


চন্ত্রকান্ত বলিলেন_-*এইবার তোছার মস্ত্রীটি বীচাও 
দেখি!” 

নুদ্যু বত্ীকে উগ্রযোহন একটি ঘোড়া দির বাঁচাইলেন। 
ঘোড়াটি অবন্ত তৎক্ষণাৎ মারা গেল। 

চক্রকান্ত আবার হাকিলেন_ভজলা__ 

ভজনা আসিলে তিনি আদেশ দিলেন_-“আসব নিতে 
আয় ত। আদ সীতটা একটু বেশী অস্ত দিনের চেয়ে ৷” 

ছুইটি হক স্ফটিকাধারে করিরা ভজন! আসব আনিয়া 
দিল। দুইজনে নিংশন্ধে তাছা পান করিনা আবার খেলায় 
মন দিলেন। 

খেল! শেষ করিনা উগ্রমোহন বখন গৃহাভিমুখে রওনা 
হইলেন তখন শুক্লা একাদনীর চস্্র মধ্য গঙ্গনে উঠিযাছে। 


উগ্রযোহন চলির! গেলে কমলাক্ষবাবু আসিয়। প্রণাম 
করিত্রা দাড়াইলেন। চত্ত্রকান্ত জিত্ঞাসা করিলেন__খবর 
পেলে কিছ 

কমলাক্ষবাবু কহিলেন__“এইটুকু শুধু নিট খবর পেরেছি 
বে গোলক সা! যনভ্রঙ্গলে কোথাও নেই ।” 

চন্রকান্ত কিছুক্ষণ ত্র কুঞ্চিত করিয়া! রছিলেন। তাছার 
পর জিজ্ঞাস! করিলেন -“এ সব খবর তুমি সংগ্রহ করছ 
কি উপারে ৮ 

প্রশ্ব শুনিক়] কলাক্ষবাবু ভিন বিড়ালের মত চাঁছিতে 
লাগিলেন । 

চত্্রকান্ত আবার ছিজাদা! কক্েন-_“উপান্নট! কি 
তোমার?” 

কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয। কদলাক্ষবাব বলিলেন 
“আমাঘের সিপাহী পাঠিয়ে খবর নিচ্ছি!" 

“এ মব খবর ঠিক সত নেওয়। ওসব ভোজপুরি সিপাহীর 
কর্ম নয । দাঙ্গ| করতেই ওর! মবৃত-_এ সব হুস্ম ব্যাপার 
ওদের দ্বারা হবে না! তুমি এক কান্দ কর-_-দাপিক 
মগ্ডলকে লাগাও ।” 

কনলাক্ষবাব্‌ ভি্া-বিড়াল-চাহনি চাহিতে লাগিলেন। 
চন্ত্রকান্ত বলিয়া চলিলেন-_“লোকটা খুব কাদের ! আমার 
বিশ্বাস কিছু টাকা ঢাল্নেই বাকী হয়ে বাবে। বৃক্ধদে ? 

ক্ষলাক্ষবাবু চলি যাইতে উচ্ভত হইলে চ্রকাত্ত আবার 


ঢান্ধন_-১৩৪৩ ] 





বলিলেন--"কাপন্য ক’রো না এসব ব্যাপারে । টাকা 
ঢালে) ঠিক হতে থাবে সব। মানিক মণ্ডলের কাছে লোক 
পাঠাও আজ! আমি হন্গত দু'এক দিনের দন্ত বেরুতে 
পাঁরি। আনলন্দপুরের মেলা যাবার ইচ্ছে আছে! ইতি- 
মধ্যে গোলক যার খবরটা আোগাড় ক'রে) ।” 
কমলাক্দবাব্‌ চলিয়া গেলে তিনি সেতারটা পাড়িয়া 
বসিলেন এবং শীরলাছেবের কাছে হিন্দোলের যে গৎটা 
শিখিক্বাছিলেন তাহা বাছাইতে লাগিলেন। 


পরদিন লোক-ল্বর বরকন্দাদ্র সদভিব্যাছারে জমিদার 
উগ্রমোহন সিংহ আনন্দপুর মেল! অভিমুখে রওনা হইলেন 
দেখা গেল। রুদূনি ঝুষ্লির বিবাহের পর জীবনটা তাঁহার 
নিতান্তই একথেযে ঠেকিতেছিল। 'আনন্দপুর দেলার় কিছু 
বৈচিত্রোর সন্ধানে তিনি ঘাত্রা করিলেন। 

দশক্রোশ দূরবর্তী আনন্দপুর গ্রামে প্রতি বৎসর দোল- 
পূর্ণিমার সমর একটি গ্রকাও মেলা হত্র। আনন্বপুর 


শপাণ্ুুন্রিস্থ) আস্কুকলা 





Sen 


উত্ৰ্বোহনের বা চত্ররকান্তের জমিদারীর অন্তর্গত নহে। ক্ষুদ্র 
জমিদার রাসগ্রতাপ চৌবের ইহা জমিদাত্রী । মেলাটি বেশ 
বড় মেলা । বহস্থান হইতে লোকজন দোকানী ব্যবসার 
এই ফেলার আনসিত্রা খাকে। অনেক গণা-ান্্র ধনী 
জমিদারগণও এই মেলায় পদার্পণ করেন। গর ঘোড়া, 
পাখী পৰ্যন্ত এই আনন্দপুত্র বেলাষ বিক্র্ গ_-এত বড় এই 
মেলা। উগ্রমোহনের পশু-পক্ষী কেনার সঙ্গ বুব বেনী 
তাই প্রতি বৎসর তাহার এই মেলার যাওয়াটা একটা 
কর্তব্যের মধ্যে গণ্য । স্ুণ্চরাং উগ্রমোছনের পাল্কি পরদিন 
আনন্বপুর অভিদুখে যাত্রা করিল। 





চন্ত্রকান্ত বাঁতান্নপণে দেখিলেন উগ্রনোহনের পালকি 
চলি গেল। তিনিও পাল্‌কি-বোগে একটু পরে যাত্রা 
করিলেন। তাঁছার সঙ্গে অবশ্য লোকজন বিশেষ কিছু 
গেল ন!। আটজন পাল্কির বেছারা এবং একটি ক্ষুদ্র 
পেটা তাহার সঙ্গী হুইল । (ক্রমশঃ ) 


পাখুরিয়া কয়লা 
শ্রীরমেশচন্দ্র রায়চৌধুরী 


করলা! সম্বন্ধে কোন কথা বলতে পেলে প্রথমত: তূগর্ভের 
থে প্রাথমিক স্তরের উপর সঞ্চিত থেকে যোদ্রনব্যাপী 
খনিসমূহের সৃষ্টি সম্ভবপর হ’'য়েছে--সেই আদিম স্তরের 
কথা দিয়েই আরম্ভ কমতে হয়। ভূতবের ভাবায় ইহার 
নাম Carboniferous Strata ; Carbon শক্ষের ঘাতুগত 
মানে কালা-_(51০ মানে উৎপাদক (1০ ৮eএ৷ ) ; কয়লা 
" ভি এই শ্রেণীর আদিদ স্তরে অপরাপর খনিজ প্রন্তরেরও 
উপস্থাপন। (ep০5৷৷) আছে-যখথ) চুণপ্রস্তর, কর্দম- 
সঙ্গাত লোহপ্রন্ত, কোন কোন উচ্চশ্রেণীর লৌহপ্রন্তর 
(Hamatite ), বিশেষ কারে চুম্বক লৌহগ্রন্তর 
( Magnctite )1 Matrix কখাটিয় মানে “সহজাত 
খনিদ* ; কয়লা উৎপাদক স্তরে বে সকল সহদাত খনিজ 
দেখা ধায় তাদের মধো বালুকা প্রস্তর ( ধুসর, লাল, ঝা ) 


আমের কর্ষণ (৮০০৭) লাল ও দাদা), শদ্বকাদির বহিরাবরণ 
(5৮45 ) ও প্রবাল প্রত্তর ( (০৮৭! )ই প্রধান। দৃ-পৃষ্ঠের 
ঠিক নীচুতেই ধূমর বা লাল বালুপ্রপন্তরের স্তরের সহিত * 
করলার পাতলা এক ত্র দেখ! বাহ্র। মৃল উপস্থাপিত স্তরের . 
সন্ধান আরও খানিকটা নিচুতে মিলে । সহজাত থনিজ্র- 
শুলির কথা বলা হ’ফয়েছে_উছার! কখন বিচ্ছি়ভাবে, কখন 
বা দুইটী গভীর কন্ছলা শু.পের মধ্যে পাতল! একটি ব্যব্যান 
তর স্থ্টি করিয়া অবস্থান করে। এই সকল সহদ্ধাত খনিলের 
পরিস্থাপনা দেখেই করলা সৃষ্টির দূল তথ্য অনুসন্ধান 
কমতে হ’বে। 
সুদূর অতীত যুগের বিশীল অরণ্যানীর পরিণতিই বদি 
বর্তমান যুগের খনিজ কর়্লা__তবে এই অঙুমানও স্হন্মমাধা 
: বে ধরিত্রী সে যুগে উদ্বিক্দ সম্পদে সবৃদ্ধিশালিনী ছিলেন; 


২৬৬০ 





সাগ্রস্লিহিত এইরণ উত্তিক্ষশোভিত তৃখও, সমুদ্রের 
অগভীর অংশ ও উপকৃল 'অথবা হৃদ ও তায় সন্নিহিত নির 
তূভাগের উপরই করলার পনিডলি স্ব্ট হ'য়েছে। সহনাত 
খনিল্পওুলির কথা থেকেই সাগরের কথা মনে আলে। 
বরা বাক প্রবাল প্রন্তরের কথা--উহ! সমুদ্রের অগভীয় 
অংশেই বর্তনান পাকে অতিরিক্ত চাপ আদৌ সহ করিতে 
পারে না বলিন্নাই । তার পর মনে উঠে প্রাকৃতিক বিশ্বের 
ভাগুব কন্ধা” প্রাবন ছয়ত বা তৃকম্পনেরও কথা--যা’তে 
ক'রে বিরাট নহীরুহগুলি উৎপাটিত এবং বক্তাচালিত 
হ’দে নিত ছুনিতে জড় হয়। তাদের উপর পড়ে বালি শ্ত,পের 
বিস্থত আচ্ছাদন । দ্বিতীঘ পর্বের দেখা গেল আর একদচ্ধা 
প্রাকৃতিক তাণ্ডবের অবসানে নূতন করে বৃক্ষ ও বালুন্ত,পের 
গার এক স্যর প্রথনোক স্তপের উপর সংস্থাপিত হা'য়েছে। 
এইভাবে চলতে থাকে শু,পের উপর স্ব,পের উপস্থাপনা _ 
যতদিন লা একটি পূর্ণাবন্বহ খনি বা! খলি-নিচরের গড়ন হয়। 
আচ্যন্তরীণ উত্তাপ এবং নির্নতর স্থ.পের উপর উর্দ্ধতন 
শপ বা শুপাবলীর চাপ অভ্যন্তর্থ বৃক্ষাবলিকে ক্ধপান্তরিভ 
ও প্রস্তরীকৃত_min|raliscd করিতে থাকে । ইহাই 
হইল করলা খনি স্বষ্টির তখা_ধ্বংদ ও সৃষ্টির খেলা 
পাশাপাশি । 
সহজাত পনিজুলির নান করতে সিয়ে আমের কর্মের 
উল্লেখ কর] ছ'রেছে ? সংক্ষেপে ইহার ননবন্ধে দু'চারিটী কথা 
বোধ চর অবান্তর ব'লে মনে হঃবেনা। সানুদ্রিক মৃত্তিকা 
দুইটি প্রধান খনিদস্তপে বহ যুগ ধ'রে আবদ্ধ ও পিষ্ট থেকে 
কালবশে জাপলার ক্ষার 81581) ও লৌহাংশ ভষ্ট হ'য়ে 
“বর্ধমান আকারে রূপান্তরিত হে পা়িযেছে)। সাঁগর- 
দেবতার প্রভাব এইভাবেই আমাদের প্রতি পদে উপলদ্ধি 
হয়। এই থনিজটী বর্ধমান যুগে আগুনের বিরাট ভাটি 
নিৰ্শ্বাপের প্রসঙ্গে জোড়াই ও লেপের কাজে সস্তোধজজনফ- 
ভাবে ব্যবন্ধত হইতেছে । ৮ 

কল্পলার জাতি ও শ্রেণী ভেদ চলে Fixed ০০৫৮০এর 
পরিমাণে । জালানী কাঠে শতকরা ৭* ভাগের অতিরিক্ত 
Fixcd carbon থাকে না কিন্ত ধৃম্রহীন এনারদাইট 
করলার শতকরা ৯* হইতে ৯৫ অংশ Fixed carbon 
দেখা বায়। খনিগর্তে পরিণতির আভাস ইছা! হইতেও 
কতকটা উপলব্ধি হত । কয়লার চারি প্রকার শ্রেণীডেদ 


জাজ 
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৩২৪১১ 
আছে (১) ক্যানেল কোল (২) এনথে. সাইট (০) বিটু- 
মিনাস--(৩ক) প্িমকোল বা সেমিব্টুমিনাস (৪) লিগনাইট 
বা ব্রাউন কোল। 

কোন গ্যাস উৎপাদন প্রচেষ্টার সাধারণত: ক্যানেল 
কোলের বাবার হয়; ১ টন কয়লা থেকে অবস্থা- 
ভেদে দশ ছাভার হইতে সাড়ে তের হাজার কিউবিক ফিট 
গাল ইহা হুইভে উৎপাদিত হইতে পারে। বিটুমিনান 
কয়লা হইতে কিন্তু কোন ক্রমেই নয় হাজার বা সাড়ে নয় 
হাজার কিউবিক ফিটের অতিরিক্ত গাল পাওয়া যার না। 
জালানর কাছ ভিন্ন; ধাতু নিষ্ধাধণের কার্যে এই গ্যাস 
প্রন্থৃত পঞ্জিমাণে ব্যবহৃত হয়। অধিকাংশ খনিজ ধাতুই 
০২i৫ৎস্বপে উদ্ধৃত হঃ; ফোল গ্যাসের সাহাযো তাহাদিগকে 
Reduce করিবার পর ব্যবহারিক ধাতু লাভ করা যায়। 
বিভিন্ন কাছে নিত্বোগ করবার পূর্কেই গ্যাল হইতে 73)০- 
Product বাহির করিয়া লও বাছনীয়। উৎকুষ্ট জাতীয় 
ক্যানেল কোল হইতে প্রতি টনে ১১£* পাউণ্ড কোক, ২৬ 
গ্যালন আলকাতরা, ৩৫ টোৌন্গাইডেল শক্তিবিশিষ্ট ৯ 
গঢালন এমোনিনত্া লিকার পাওয়া গিয়াছে; ইহার চাহিদা 
এইভাবে দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে ; কেহ কেহ ইহাকে বিটু- 
নিনাস শ্রেণীতুক্ত বলিত্রা মনে করেন; কিন্তু উতর শ্রেণীর 
নং্যে পার্ধকাও বিস্তর বিস্তনান বলিয়া মনে হয়। অনবীক্ষণ 
সহায়তার ইহার উঠ্বিদ্্র অবয়বের কোন নিদর্শনই মিলে না ? 
পরস্ধ খানিকটা প্রস্তরীতৃত কাদার অবদ্থানও এর মধ্যে 
পরিলক্ষিত হত্র। ভাঙতে গিরেও বিটুমিনাসের বিভিন্ন নস 
ইহার টুকরায় পরিলক্ষিত হয় লা। চুরি দিয়া কাটিয়া 
নানাবিধ খেলনার অলঙ্কার কিন্তু ০871 কোলের টুকরা 
থেকে হ'তে পারে। 12০7০018$/এর উপর ঘহিলে এক 
রকম পীতাভ বাদামী দাগ দেখা দেন্র_ইহাও এ জাতীয় 
করলা চিনিবার অন্যতম উপায় । 

হুতধীন ‘অথচ গ্রহৃত উত্তাপদাঘক কন্দলা বল্তে 
সাধারণত; এনখে সাইট কহুলাই বুঝার । দেখতে বেশ দিশ- 
দিশে কালো অঞ্চ হাতে ধরিলে কোন দাগ পড়ে ন! ; এইঅন্ত 
ইহার অপর নাম “অন্ধ প্রস্তর"_ 31; 5197৩ 1 আগুন 
ধরানো একটু শক্ত হইলেও ধরানো করলা বহক্ষণ ধ'রে তাপ 
বিকীরণ ক'রে থাকে। ইহার প্রকৃতি থেকে মনে হয 
ভূগর্ভস্থ তাপের প্রভাবে ইং! স্বাভাবিকন্ধপেই কতক্টা 
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কোক করলার পরিণতি লাভ করেছে? বিভি্জ Sample 
কিশ্লেছণে মোটামুটিভাবে নিয়লিৰিত অবস্থা পর্ঘাবেঞ্ষণ করা 
শিল্পাছে। 


% % 
Fixed carbon. V. matter. 
উৎকৃষ্ট ৮৫* ৫55 
নিমতর ত «ee 
% % % 
ash Sulpher Combined water 


42০ vee Vee meo০+ 
১৬০- 
বিটুমিনাস কন্পলার নাম সর্বদনবিদিত বল্লেও চলে: 
নামকরণ বোধ ছয় ইহার ঠিক হয় নাই কারণ বিটুমেন 
(দাহ্য তৈলাক্ত পদাৰ্থ, লেপথা, পেট্রোলিত্রদ ) ইহাতে 
কিছুই নাই। ইহার অপর নাম Coking €০৭!--কোকৃ 
কয়লা উৎপাদনে ইহার অতাধিক প্রয়োগ আছে। অধস্ত 
এ শ্রেণীর N০॥০3Kin6 জাতীল্ন কন্ধলাও বিরল নহে। 
জলবার সময়ে ইছা হইতে হলদে শিখা ও মাত্রাতিরিক্ত ধূম 
নির্গত হগ্রা থাকে। কয়লার গুড়োগুলি অগিল্পর্শেই 
ফুলিয়া উঠে এবং ঠাওড! হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাল একটা 
১৭55 রেখে যায়। এই করলা অতি সহজেই জালাল 
যায় এবং জলবার ধরণ দেখে শ্রেণীডেদ কয়! বায অবস্ত 
গ্যাস ও কাগ্বনের তারতম) অসুলারেই এই বিডেদ ঘটি 
থাকে। বিশ্লেষণে নিয়লিখিত পৰ্য্যবেক্ষণ সম্ভব হুইয়াছে। 


হাত ২১৩ = ১০৫-০৫ 


Fixed carbon V. matter. 
উৎকৃষ্ eae 
অপর seh 
ash Sulphur 
eee 





১২.০০% ১. 

ষীদ করলার অন্ত নাম Semi butiminous হইলেও 
এনখ্্‌ সাইট কয়লার সহিত ইছার কতকটা সাদৃশ্য আছে। 
উভর শ্রেণীর খানিকটা প্রকৃতি লাভ করিত ইহা মহ্যপথে 


দাড়ালো অবস্থায় আছে চা ০০৷৷ শতকরা ৬৭ 
হইতে ৭৬ অংশ, V. 10 শতকর! ১৫ হইতে ১৮ অংশ, লা 
১২ হইতে * অংশ, 51১৫: ৩ হইতে -"« আংশ এবং 
Combined watcr ৩ হইতে ১ অংশ পথ্যন্ত বিয়া থান। 

লিগনাইটকে কন্পলা শ্রেণীহুক্ত, করা হইলেও প্রস্তয়ীয় তার 
রূপান্তরপথে ইহা! অসমাপ্ত অবস্থা নাত্র। রং ইহার ব্রাউন 
এবং কত্রল৷ উৎপাদক আদিম শুর ভি ও অন্তান্ত "দাদিন 
স্তরে ইহার সন্ধান মিলে । সাউথ ওলললে Devonian, 
জাৰ্স্মানিতে 0১০০৫, লিউজিলাণ্ডে ও আই্রলযার 7507 
আচ ঘুগস্তর সমূহে ও ইহার সন্ধান পা ওর! ঘায়। 

ছাই ও সহজাত জলের হ্বাপবৃন্ধি অহ্ুপাতেই কয়লার 
আদর ও অনাদর হইপ্রা থাকে; অতিরিক নাআদ্ন বে কলায় 
ছাই বর্তমান সেই কক্রলা দিবে কাছ চালাতে গিয়ে খন ধন 
আগুন ঝাড়তে হয়। চুল্লীর সুখ খোলা পেরে বাইরের ঠ1ও1 
হাওধা প্রবেশ ক'রে-দেক্স তাপ কমিছ্রে--শ্রম তথা ব্যয়ের দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে বিরক্তির মাত্রাই বৃদ্ধি পায়। অধিকাংশ 
ভারতী কছলার ছাইবের পরিমাণ অত্যধিক থাকায় তার 
বাবারে পূর্বোক্ত অস্থবিধা অন্হৃত হচ্গ। কত্পার 
ফসফরাস ছাইএর মধোই নিহিত থাকে। দীবদেহেই 
ফস্ফরাসের মাত্রা অধিক পরিমাণে বিগ্তমান ॥ ঘৰি 
অরণাচারী জীব-দ্ত বৃক্ষাবলীর সঙ্গে একই যোগে প্রপ্তরীকুত 
হ'য়ে থাকে তবে শামাদের দেশের করপা উৎপাদক স্যর 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক মনে করতে ছ'বে। বোধ হয় 
উদভিচ্ছাদির সুতির বহ পরেই ধরায় জীধমঞ্ঠর আবিরাৰ 
হ’য়েছিল। 

খে কোন করলা ব্যবহারের পূর্বেই তাহার কেলোরিফিক 
শক্তি (1):9) জানা আবশ্যক ৷ নির্দিষ্ট পরিমাণ করলা 
জালিয়ে লঙ্ামান সমস্ত তাপটুকু কাধ্যকরীন্ধপে প্রয়োগের 
ইহা ভিত অস্ত পন্থা নাই। ইহার অর্ধ ভাপ তথা ভাঙ্গনের 
মিতব্যয়িতা ; করলার মধ্যে সহজাত জল বেনী মাত্রা 
থাকিলে কেলোরিফিক শক্তির খানিকটা অপবার ছয় ইহাকে 
শুদ্ধ ও কার্ধ্যোপবোগী অবস্থা নিয়ে তুগ্তে । এইখানেও 
মিতব্যব্লিতার প্রশ্নই এসে পড়ে । 
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স্লৌকিক হৃছাক্ে, 

নী!লন। বন্ান-বঢ়নে, 

চয়নে, 

অযে - 

যে 

শিহরি! স্থরবসস্তে £ 

গোধূলি-তঙ্ত্র। চকিতচস্্া 
উলুধ্বনি-আননে। 


লব-আগনলীতশন্দে_ 

কক্ষে ডমক্ব-ডস্দে, 

মন্থর দনে উতরোল 

তিক্টোল; 

বসুধায় 

কুলনায় 

ছক্চ-নিবর-কস্কার_ 

ভরিয়া দশা, 
কলোচ্ছলিত ভৃঙ্গার। 


বাজারে তপন-তুধ্য 

নিলননয মাধুধ্য 

সঙ্গীতচারা পরাজয়ে 

বায়ে 

মরীচির 

মীর 

নৃত্য-বিবাগী অন্তর 

গ্রহন অঙ্গাল. রগ নরাল- 
বিডঙ্গে__নটমুন্লর ! 


কিরণে করুণা- 





রহিতে দিব ন! তোমারে 

গোপনে-_আড়াল-বিহাকে ? 

উহ্ধা-মঙুযা সক্ষিয়া 

ল্য 

শপে 

ররেঁ_ 

যামিনী-মায়া-মুঢূর্ঠ £ 

কুণ্ডলী-ফণী তব জাগরণী 
গানে করি! মণিননূর্ ৷ 


বৈভৰী, চির-নিঃদ্ব ৷ 

বুকে অচিন্ত বিশ্ব 

অনিন্দ্য অরবিন্দ 

দস) 

মৌরতে 

গৌরবে 

অকিঞ্চনেও ধন্য-_ 

বৈরাগ-রুচি হোমানলে শুচি 
করে| এ-কাদনারণ্য । 


দীপি’ বরণের লয় 
মর্বমাধূতরী 5ম 
শরণাঞ্লি-সুরে চান 
তব পাত 
আরতি £ 
সারথি !_ 
তব অবাসন। শান্তি ॥ 
এহে দীপঙ্কর,  নৱণে-জমর 
বিরহে-বাস্র-কান্তি ! 


ক্কান্তন_১৩৪৩] ক্সবরক্লিস্লি ০৬০ 


তপ পপ পাল 





পাপ পালাল পপ পপ তল আপা পাপা 


টি কথা, সর ও স্বরলিপি-_্রদিলীপকুমার 
দাদ্রা 


+ . + I . + ক 
(সার্না(সামানামামা মা | গপা মগা মমা|সা) সাপা!পাপা-|পাপক্ষাপা। 


এলো লবণ পালীলা লা স্‌ স্কে আলো ম লৌ- কিক স্থ 
আ।-র রছিতেদিবনা তো মা - রে গূঢ় গোপনে আড়াল 


নৰ * + পাটি + ~~ ০ ১2০, + 

মধা পপা ধধা | মা মা পমগা | গা মা ধা |পা ণা ধা[পা সণ ণ৷|- রা সার [ধাণাধা| 
ছা হল ম্কেএ সো নীলিমা যয়ান বব নে - তা ব্রা €6রনে 
বি হা - রেএসো উহাদ নৃছু বা সঞ.ঘ্রিত্রানি শা ল জ্জি 


+ eA AAT Ae না ০ 
মা বা] সান স| “নানা|ণা শধা|-এাধা ধণা| পাপাধ| শমামাপা 
ম ধু ম ন্গ্রে হৃদি তন্ত্র উঠি শিহ দি সু রব 
ছ বি 


য়া শ্ব পুনে "রুবি র তুলে খ চি’ থামি নী মায়া সু 
পু রি সপ ১০ 
ঠাপা ধলা | সর বপা মা বণ নর সনা | ধলা মগ পমা | মা মণ মা]ভ্ঞারা সা 
মনু তে - - টুটি গোধূলি তন্‌ দ্রা 
হ দত ছায়া কু ন্‌ ড লীফথী 


তা 


সণ সর? ধস | শা ধারণা | পধা পা 1 | ধা খর সা | পধা পধা পমা | ধা মা] মা ধার [ 
চ কি ত চন্দ্রা উপু- ত্য নিআ ন নদে -উ ধু উ দুউ 
তত জা গর্ন্টী গানেক রি মণি দু ক্মর্ভ "গানের তানেতা 


স্রণধাজা | পা ধান | পাপা -। | সসগগা ররা | মমা গগাপপা [ মমা ধা পপা | . 
লুউনলু উলু- ধ্বনি- মম হা 
নেতানে দু কৃতি গানে- ম শি 


ননা ধা স’্স। | ননা রররণাস'স৭ | গর্গা রর মর্ম। | গর্গা রর! সা | ননা ধধা পপা। 
হিরা দে | 
তি ত 


মম গগা পপা | মা মা মা | বাসা সা | মা মা সা | গমা পৰা ণধা | পমা মা পা। সাসা পা | 
-'- "-১ - এনো লাব প্‌. 'পাণশীলা লা - স্তে আলো অলৌ - 
হবি আর" ত্র -ছি তে “দিব নাতো মো রে গুড় গোপ লে 





২5৬৪ আআাবতস্য [২৪শ তর্ষ-_২র খশ_০৪ সংখ্যা 


পাল অত আল ত ক লাকা পাপ পাল সাপ কাক ক 


১ 
পা পা ধা | মপা ধস পধা | শধা ধালপা[]পাধানা | সারার | পার্সাস| 
কিক হা স্তে এসো নবআ ণ সম নী শ ও থে 
আ ডাল বি ছা রে ও গো হৈ-|ভ বী চির নি: - শ্ব 


এ 2 ক ) রশ 4 
“সস [স!সাসা। ক্সান্যন্না[ব্যমামা [মা গা|সা ধা মধনলণ | সব সণ সা। 

চুলি র কৃতে ডম কু ডওঙওকে -করি' মন্‌্থ মনে 

হার বুকেঅ চিন্- ত বি-স্ব ধার অনি- নু ন্ত অর 


ক ঝা সা |4 না সা| নসন| খা ধা {- ধা ধা | পাণা ধস) এণ| ধা পা | ধণধ। দা মা | 
উ ত রোল খ তু ছি নদে ল্এই বন্থু ধা ত্রাস কু লনা 
বিন্‌ ফি না -ত -স্থধা সৌর ভেঙ্গাছ গৌ রর 


এ ম। মাপ | গা - গাৰ [থা সান | ধলা মা|- মাক্ষমগা | গা "যা ধা [ক্যাম্ধা স৭[ 
ঘ়ঢালি ছন্দ নিষঝর ঝ ওঙ.কা র এসে ভরিয়া অ রু ণা 
বেক রে অকিন্‌ চলেও ধ -গ্ক "তব বৈ রা গ কু চি 


ন। র1 সণ | গী রণ আণ | এ! রা সণ | সা সর সার [ লনা খা ধা |7 ধাণা| 
কির পে করু পা ক লোচ. ছ লি ত ৬ ডগা র এসে 
হোম ন লেও চি ক রোও কা ম লা রণ ড় ড় - এ নো 


পধা পর্প। রগ। মর্পা মর্গী রস] | নস গর সনা | ধপা মগ! পমা | সা মা সা|মা পাধা] 
হে - - এ লোআ গম নী 
ছে বৈ-ত লীও গো 


সণ ধধা পম | | সাম! গৰ্না রর সর | ধা গার] সর সধা পমা | গা মা! 
শ ও. খে; ছু লি য় ক তে ভমরু ড ভঙ্‌ কে - এসো 


ন্ঃি দ্ তার বু কে অ চিন্ত বৰি - ব তোলে! 


পাধানা | সণরার্গা | নর্গা রর্গার্স। | 4 সার্মা।গাজ্ঞার। | সনর্সর| 


বাজারে তপন তু শব রা রি ফিল ন ম ধু মা 
দীপি'হ র গে ব শপ গন -ছা নি মু ম মা ধু রী 
সর নর্সনা পা] ধাধা পধপা | পাশ যা| শা পামা|রাগাপা। 
ধু দ্ বাধ ত সঙ্গী ত হারা প গজ 
ষ্ঠ গ. নপ্রা ৭ শর -ণা ন্‌ জ লি ভু রেচা 


ফাক্তিন_-১০৪৩] -ষরতিলন্লি ২৩৬ 





মা রা গা | মনা পপা ধধা | স্পা রর গর্দা | স1 এশ; 7 সাসপা | গ। পাসা] 


য়েরাগ বধ বা ভ লে প্লে ম মী চি 

হদিতে ত ব পা ব নতি আর ত 
সস 

সগ সা রা1| সরা মন্ত! রসি] এ স্ন। সা] রণ সা ণ। | ধা পা শধা | পধ] ণবা সণ] 

ব র তি” অন্‌ - র ছে মহ তা লেতা লের নি নন্‌ লী 

- শিব সা র পি প্রা পণ বা চিৰষে তোদারি আর তি 


ae ৭ এ রে 
শসন। সা | নদ রি সরণ | হস? পা পধা | পধা রণ সণ] শাপাপা!|ধাগধাপা] 
য় ছে ম তা লে প্র শি” গ্রে ম মন্‌ জী পক ধেো গু ত্য 
ত র ব ক গে শ বণ মা রতি € পি তবঅ 


+ টা পি রী 
মাগা গা |স!গ। পা | মাসামা| মাসায| নান্ষনা গা |গাংদ্ষাধা|নলা স171 
বিবা নী অন্ত রত বৰ গহন মরা ল রড গে নম রা ল 
বাস ন শা- ন্‌ তিএসোহেনীপ ৩ কর নন র পে অন র 


সা গান | মারা সর সণ | না রণ সা] এর ব্সনা সা! বলা না সাথ 
বি ভ ঙ গে নট স্থ ন্‌ দ 


বিরহে বা সর কান্‌ তি 


“না হনর্পা না | ধা পা ধ! গমা পধা নস’! পরম] গর সনা | ধপা মগ রদা | 27 লা] 


= 2 সো ** নল 
এ সো 5% a 
রসে: BD 4 ED) 2 

মামা 7] সা]ধা ধাম | শাএসা|সা্সাধা। স॥-4-71-7-7 71 7777 

উ রাজ **ন টরাজ্জ ** ন ট রা 

টরাজ **ন টরান ** ন ট রা 

4০৪ পে 
এ] সারা 74171 [শলশা]শশনা সান শা শশ7 


জজ এ 
জজ এ 





অন্ত্যেষ্টি 
্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 


দীনবন্ধু পাবলিলিং হাউলের কাছে আসিছা সাদ সে 
বহুকাল পরে মনে মনে একথার ভগবানের নাম লইল। 

কর্ম্মকর্ত: বিদ্রগ্রধাবু সানর লস্তাযণ দানাইতা কহিলেন, 
“আা-স্মন তপেশধাবু" । তপেশ চেয়ার টনিক তাহার সম্মুখে 
বলিয়া পড়িল । 

খিল্যাবাু চলনার কাচ মুছিতে মুদ্ছিতে কহিলেন, 
“আপনার গল্পের বইটার টাকা দে ওয়া হবে না-- ওটা এমনি 
দিতে চবে।" 

একেন?* 

আপনি নতুন লেখক, মবন্ত দুদিন বাদে জাপনার 
বই হয় ত হুড় হড় করে কাটুতি ছসে। তখন আমিই 
বমীপনাকে উপযুক্ত টাকা দিয়ে এর দ্বিতীয় সংস্করণ বার 
করব এখন তো মার অনিশ্চিত তবিস্বতের উপর নির্ভর 
করা দায় না। ফটায়, অল্‌, আমর! ব্যবসা করতে 
বসেছি।” 

তলেশ ভিতরে ভিতরে একটু দমিলা গেল। কহিল, 
গ্গুলিয জক্স আমি মাসিক থেকে টাকা পেরেছি। 
সম্পাদক্ষর! উচ্চ গ্রশংসাও করেছেন। আপনি কেন টাকা 
দেবেন না?" - 

“্তপেশবাবু। বাগ্গালা দেশে এই এক মন্জার ব্যাপার। 
মালিক-লান্তাহিকের প্রধান জবলস্বনই হচ্ছে গল্প, গল্প না 
হ’লে লে কাগদ৷ অচল। অথচ বুক ফর্শো গল্প বের করলে 
তা আর চলে না তেমন। বাজে একখান! নত্তেলও তার 


চেয়ে ভাল কাটে । এ একটা! paradox.” ৮ 
প্রইয়ের জন্য টাকা না পেলে আমার লা?” তপেশ 
উষ্ণ হইয়া উঠিল। 
“লাভ-_লাম 


“আৰি নামের কাঙাল নই-_মামি টাকার কাঙাল।” 

বিজয়বাবু, অষ্টহান্ত করিয| কহিলেন, “ও টাকা পেতে 
হ’লেই তো আগে নামের প্রয়োজন। ওটা essential 
pre-requisite,” 8. 


পেশ চুপ করিয়া রছিল। বিছ়ধাবু এবার একটু 
স্বর বলাইহা বলিলেন, “আপনার নডেলধাঁনা বেশ লেখা 
হল্েছে। ওটায় অবস্থাই টাকা! পাবেল 1” 

কতা” 

“দেখুন ভপেশবাব্‌ কিছু মনে করবেন না, আপনি 
বাঙ্জারে সবেদাত্ত চুকেছেন--নাদ-টাম এখনো তেমন 
বেরোয় নি।” 

“তবু কত দেবেন তাই জিজেল করছি।” 

“গোটা পঞ্চাশেকের বেনী দিতে পারব না ।” 

তশেশ ভিতরে ভিতরে একটু উত্তেজিত হইয়া কছিল, 
“একটা বই অমনি দিলাম--তাতেও মাত্র পঞ্চাশ ।” 

“আপনি অন্তত দেখা পারেন ॥ নতুন লোককে 
এক চেয়ে-_* 

তপেশ বাধ! দিয়া কথিল, “না, লা__অন্ত কোথাও 
আছি হাবাহ কথা বলছি নে।” 

. বিনরবাবু এবার ছাঁশিয়া কহিলেন, “এই বই দু'খানা 
ভাল ঝ্মাগ্রিসিয়েন পেলে, ফেবারেবেপ বুক রিভিউ 
গুলে, চাই কি. পরের বইগুলোর বেলাগ আপনার সঙ্গে 
তথন শ'এর্‌ কোঠায় লেন-দেন ছবে। কে বলতে পারে, 
কার ভিতর কি শক্তি আছে।” 

তপেশ রাজী হইল। অক্ষত্র দু'এক জাঘুগার সে 
পূর্বেই চেষ্টা করিয়া! দেখিয়াছে। পুত্ালে! বইএর দোকানের 
মত সকলেরই এক স্বর । 

তপেশ এবার ইতস্তত করিয়া একটু কাঁসিয়া আস্তে 
আস্তে কহিল, “বিদ্য়বাবু, আজ আমার গোটা পাঁচেক 
টাকা দিতে পারেন? একটু ট্রবলে পড়ে গেছি । গোটা 
পীচেক--বেদী নয় ।* - 

“5০77, ভপেশবাবু। আজ ক্যাসে কিছু নেই। 
খানিক আগে দুটো বিল শোধু করতে ছরেছে।” 
সর 
“কাল বইএর দোকানি সব ছুটি খাকবে। পরশ 


ফান্ধুন ১৩৪৩ 1 





রোববার । বিলের টা! আদার না হ’লে দেবার উপর 
সেই । ধর থেকে টাকা বের করে ব্যবস। করবার ক্ষত 
তো নেই 'আদাদের। আপনার এট উপকারটা করতে 
পাল্লাম না। কিছু মনে করবেন লা।” 

তপেশ চুপ করিয়া বসিলা রহিল। বসির! থাকিদ্বাও 
লাত নাহ, উঠি) ঘাইিতেও কেমন লচ্ছা বোধ হু) 

বিজল্পবাব্‌ কহিলেন, “আপনি আদ্ছে সোমবারের 
পরে সোমবার আলধেন। সেদিন আপনাকে গোটা 
পচিশ দিতে পারব । বাকী টাকা কিন্ডিতে কিস্তিতে 
পেমেন্ট ঘবে। ১৩ই তারিখ-_পছেটিত, ৷" 

তপেশ চেন্লার ছাড়িয়া উঠি ধীরে ধীরে বাহিরে গেল। 
ভাইব্রোনা ধে আআ কিনিতেই ছইবে। কালরাত্রে সে 
গায়ে হাত দিয়! দেখিয়াছে মঞ্জুদীর সাদান্য দর হইযাছিল। 
আজ সারাট। সকাল খুক্‌ খুক্‌ ঝৰিরা কালিগ্রাছে। স্বামী 
হইয়া স্ত্রীকে এক বোতল ওষুধ কিনিযা দিতে পারিবে 
লা তো বিবাহ করিয়াছিল কেন! ছেলেটার না-মগিত্া 
হদি বাচিত্াই অস্থিবার দুর্ভীগ্য হইত তবে আন খাই 
না-ধাইয়া তাহাকে ধাচাইযা রাশিবার বন্দোধ তো করিতে 
হুইত। আর এখন মঞ্চলীর এফ বোতল ওঘুধও ভুটিবে 
না। কি কাছিল না হইয়া পড়িয়াছে ! 

তপেশ ফিরিয়া ধাঁড়াইল। ভাবিল, প্রকান্মকের 
কাছে বাই বলে--আজ আমার শুধু তিনটে টাকা দাও, 
-আর টাক! ছ' আনা হইলেই একটা তাইব্রোনা হা । 
চাই না ১৩ই তাক্ষিখের পচিশ টাক1। তিন টাকায়ই 
আমি বই ছ'খানি বিক্রি করিব আজ । তোমার ঘথেষ্ট 
লাত, আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। 

তপেশ আবার পথ চলিতে লাগিল। ছুনিন্নান্ন যাহ 
কিছু ভাব! ধায়, তাহাই সব সময় কর! বায় না। তপেশ 
হাটিতে ছাটিতে হেছুযার আসিরা পৌছিল। 

সন্ভার কলিকাতার উত্তাল কলকোলাহনে তাহার কান. 
নাই। জক্গেপ নাই কাআপথের ছুই পাশে কি ঘটিভেছে- 
নান্টিতেছে । কথফিৎ দির্জ্জন একটা স্থান বাছিয়া 
তপেশ পাসের উপর শরীরটা বিছাইয়া দিল। 

হঠাৎ, তাহার মনে গড়িয়া গেল, সাম্‌নে বলরাম দে 
ঘটে নলিনী খাকে। মাস তিনেক আগে এই হেভুতান্ই 
একদিন দেখা হইয়াছিল । বাসা দন্বর বলিযাছিল, মনে 
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আছে--১৩।১০॥ এপ্রন সে ৬৯২ মাহিব্রালায় এক সাহেব 
কোণ্পানীতে চাকুরী কৰে? বিবাহ করি্রাছে। একটী 
ছেলেও হইপ্াছে। দেশ চইতে বিধবা ম! ও বোনকে 
লইহ। আলিহাছে। তাহার কাছে একবার ঘাইবে। লে 
বড় হিসাধী ছেলে. কলে জীবনেই তপেশ দেশিত্রাছে লে 
এক পরলাও বাজে খরচ করে ন৷। সংসারের ছঃখ-কষ্ট 
কতদিনে দূর করিতে পারিবে ইহাই ছিল ও গরীব বিধবার 
একমাত্র ছেলের সর্ক্ক্ষণ চিন্তা । বড় ভাল ছেলে সে। 
তপেশকে বিশ্বাসও করে সে হখে্ । কলেঞ্জ ম্যাগাজিনের 
এডিটব বলিৰ শ্রদ্ভাও করিত । তার কাছে গোটা তিনেক 
টাকা নিশ্চয়ই মিলিবে, কারণ এখন বালের শেষ নপ্র, 
সবে প্রথম সপ্তাহ ; জার নলিনী ও চি্দিনের ছিলাবী 
ছেলে--তাহাদের মত হুতচ্ছাড়ী নয়। 

তপেশ উঠিয্বা পড়িল । এই সামনেই, কেক মিনিটের 
রাস্তা, বলরাম দে ট্রীট |"... 

তপেশ কড়া লাড়ল। ডিতৰ হইতে কেং লাড়। বিল 
না। মিনিট দুই দেৱী করিঘা মাবার কড়া নাড়িল। তবু 
কাছারও সাড়৷ শব্ব লাই। এবার তপণেশ ঘোর গলায় 
ডাকিল, “নলিনী, নলিনী, নলিনী বাসায় মাছ?” 

মিনিট পাচেক বাদে এক পঞ্চাশ পঞ্চাঘ বছরের 
তদ্রলোক তুয়ার খুলিল্না জিতাস৷ করিলেন, “কাকে চান 1" 

“এলিনী । নলিনী বাসার মাছে?” 

ভদ্রলোক তপেশের দিকে একদৃষ্টে চাত্যি৷ রহিল 1 

“নলিনী ব’লে কেউ থাকে না এখানে ?--এটা 
১৩৷১৩এ তো 1?” 

“হা মশাই, ১৩১এ-ই বটে । নম্বর আপনার ভূল ছয় 
নি। তার! এখানেই খাকৃতো ।” 

পেশ ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করিল, “উঠে গেছে ? কোথায়, 
ঠিকানা জানেন? আমি তার এক ইটিমেট ফ্রেণ্ 1” 

ভদ্রলোক এবাব একটু কক্ষস্বরে কছিল, “হান্টিমেট 
ফ্রড! ছু'মাল হ’ল লে মারা গেছে। ইন্টিমেট বন্ধু বলেই 
লে খবরটাও রাখেন না ॥" 

“এযা, নলিনী নেই 1” 

“ত্রান্ধের আগে টাকা ধার দেবর ভয়ে কোন ফ্রেশ্ডেরই 
দর্শন মিলল না-_তার ক্ষ্যামেলী দেশে পাঠাবার দিন কারু 
টিৰি দেখা ধায় নি। আজ এসেছেন আপনি ইন্টিদেট __” 


সভা 


তপেশ ত্বিরুক্কতি না করিহা সতি পড়িল । 

ললিনী নাই !---মরিয়াছে তো বাচিবাত গেছে। কিন্তু 
ওর বিধবা মা-বোন, স্ত্রী, কচি ছেলেটা 7__ভাঙ্গের এ 
ছন্দিনে দেশের বাড়ীতে কেমন করিয়া! চলিবে ? 

যেমন করিহাই চলুক, লে-চিন্তা তপেশের কেন ? পরের 
ভাবনা লইতা মাথা ঘামাইবার সময় তাহার নাই ॥ -- 

মঙ্জ্দীর সঙ্গে জব্দ কগড়া করিত) বাহির হইছে) 
স্থতরাং ঘরে ফিরিবে মে এক বোতল ভাইব্রোনা লইয়া । 
ভাইব্রোনা আজ চাই ই। শেষ চেষ্টা করিবে বন্ধু শচীনের 
কাছে। হঠাৎ কোন বিপদ বা এক আকম্ছিক দুর্কিপাকের 
একট! চমৎকার ঘটনা বানাইয়া বেন করিয়াই হউক, 
শচীনের নিকট হইতে আজ কিছু খসাইতেই ছুইবে। 
শু! তাকে বেন দোষ দেওয়া ধায় না। বন্ধুত্বের 
হ্বযোগ তপেশই বড় বেলী মাত্রার নিয়াছে।.-. 

ভাইক্রোলা ! তাইব্রোনা থাইলেই মঞ্চলী সারিয়া 
উঠিবে, আর তাহা ন। হইলেই ভাল হইবে না, একথা 
মানিবার মত আহাম্মক তপেশ লাচিড়ী নয়। এ-মগতে 
বাছাদের তাটক্রোনা ছুটে না তাহারা বুঝি আর প্রন্থতি 
হয় =।। তবু চাই। খাওয়ার বাবস্থা ঘখন মিলিগাছে 
তখন, মঙ্ছ্লী ভাইত্রোনা খাতা নরিলেও তাহার এ 
ভাইব্রোনাই চা । শুধু ভবিষ্যতের আফশোব এড়াইবার 
ভক্ত বর্তমানের সাম্ব নার ফাকিতেও নাহুহ নাত্রয়ই শধিকার 
জাছে-_অনস্ততঃ থাকা উচিত।-.- 

ললিনীর মা, বোন, বউ, ছেলেটা--সা-না, ও-চিন্তা 
আও এখন পাক্‌ ; পরে একদিন সনয় মত ভাবিয়া দেখিবে। 
তবু একটা কথা শুধু £ নলিনীর স্ত্রী লেখাপড়া জানে তো? 
একটু-আহটু ইংরেছী ?---মন্্ণী4 সাছিতা-চর্্চার না 
ৰাতিয়|া তপেশ বদি তাহাকে লেখাপড়া শিখাইত !--দন্ততুঃ 
ছুনিরর ছ্রেনিং পাশ । আজ ম্সুণী। নিশ্চই একটা গুলে 
দিঠ্েস্‌ তো ছইতই ! - “ভুল? ভূল হুইয়া গেছে । জীবনের 
হিসাবে আপাগোড়াই একটা বড় রকমের গরমিল ! -- . 

হজুদী আছ বড় ক্র কথা শোনাইত্রাছে। অবস্ত সে-ও 
পান্টা জবাবে বড় ছাড়িপ্রা কথা কহে নাই।-. এই তো সবে 
সুরু । তারপর বুঝি প্রত্যহ, শেবে দু'বেলা, অবশেষে 
চবিরশ খণ্টা 1--- ১ 

তপেশের প্রতকান গর্ব “ছিল _-নাজও আছে_ 


বান 


শি [ ২৪শ বর্ষ ২ খও--ওর বংখা! 


অন্তরের আতিঙ্ঞাত্য ভাঙার অনাহত। দারিদ্রা তো 
বাহিরের শক্ত । বিজিত হুইয়াও বিদ্বেতার কাছে মাথা 
নোয়াগ্র নাই । আদ লে-ক্প্র কোন স্থযোগে অন্তরে 
আলাগোনা সুরু ফরিহাছে। হ্রানারদান পাপডিগুলির 
উপর আারস্ত হইতাছে তাহার কলুষ পাদক্ষেপ। বাছিরের 
শক্ত আজ শিধ কাটিয়া বরে চুকিত্রাছেন! দত্ত আর 
কতকাল চলে !--- 

শিমলা ট্রীট হইতে একটা সরু গলি বরাবর কর্ণওয়ালিল 
ছ্ীটে শিল্পা পড়িত্বাছে। তপেশ চাহিয়া দেখিল, রাস্তার 
ছুদিকে সারব।ধা খোলার ঘর) দুধারেই কালীঘাটের 
ভিথারীগুলির মত র$5$. মাখিতা বাগ্র আশার নিশা 
আছে নানান বসের মেয়েছেলে। তপেশ দেখিল 
ভাল করিরাই দেখিল : তাহাদের চোখেদুথে বেন লালসার 
লেশমাত্র নাই; আছে ক্ষুধা, দুরন্ত ক্ষুধা__পেটের 
যা [..... 

খোলার ঘরগুলি শেষ হইতেই পর পর খানচারেক 
দোতলা বাড়ী ॥ এ সম্প্রদায়েরই উচ্চবর্ণ দুয়ারের ধারে 
ভীর্থের কাকের মত এদের বসিরা থাকিতে হয় না 
দেউডিতে দারোগ্রান। তরে ঘরে লাল'নীল আলে! । 
জানালার ঝতীন পয়দা । ভিতরে ফ্যান ঘোরে ভন্ডন্‌ । 
কর্কশ মিহি-গলাব কলগুঞ্ছন। গেটে মোটর খাড়া |... 

এখানেও লেট ক! ! পাশাপাশি দুই দৃশ্য ! সঘাক্ের 
শুক্লপক্ষে আর কুফপক্ষে একই নীতি । সর্বস্তরে বে একই 
ইতিহাস !--- 

কমলাক্ষ । কি হইতে বাইয়া সে কি হই্গা গেল! 
কি না-পাইয়া সে কি হারাইল! না--না, ওর একদিন 
না একদিন সুদিন আসিবে । অমন ছেলে! কিন্ত 

তপেশ ভাবিয়া শিশ্গরিয়া উঠিল--কিন্তু ততদিনে 
তাহার কত ন! অস্থুরিত সন্তাবনার অকাল-ৃত্ার ক্ষতিপূরণ 


. করিবে কে? ইতিমধ্যে তাহার বে-সম্পদ খোর! যাইবে, 


বে-সত্য জিতে না-জাগিতে মিথ্যা হইয়া ঘাইবে, সে-দুঃখেয় 
-দেকক্ষতির সানবন। কিসে? হুটিবার পালা সাঞ্গ হইয়াছে 
ঘার রু্র-দাছনে, অবেলার বারিবর্ধশে সেই বিশ্তঞ্চ কুন্থষের 
লাত কি? আর সেই বারিবর্ষণেরও বা সম্ভাবনা কৈ! 
কমলাক্ষ যে শুধু কদলাক্ষই নয। কম্লাক্ষ আছে: পথে 
খাটে, দেশে দেশে, তরে শুনে, যুগে হুগে। শিক্ষিত 
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কমনাক্ষ । আনক্ষর কমলাক্ষ ! সুশ-হু:খের ভেদজ্ঞান-রচিত 
কসলাক্ষ !! 

চলিতে চলিতে পেশ একটা বিদেশ-সদের দোকানের 
সামনে মাসি পামিল । কাচের "ছাড়ালে বোতলে বোতলে 
রন্ডীন তরল! ওযা বন পেরালায় পেয়ালায় টলমল করিত 
গলির! পড়ে তখন বুকি উচ্চুসিয়। উঠিগ্া জন্ম-কা জানাই 
দের মামরা অমুক স্রাক্ষাক্ষেত্রে অদৃফ অমুক ব্যক্তির অন্ত 
বকে বকে টুস্টুস্‌ করিয়াছি। সনথদীর নাম বুঝি কুলেও 
উদ্ভারণ করিবে না। ভাইব্রোনা ! প্রকৃতি বুঝি বিশেধ 
করিয়া একর-ওর'তার অস্ত আপনার সর্বদেহে উচ্ছল রস- 
সম্পদে নিরন্তর স্পন্দিত হইয়া ওঠে ৷ এ একচেটে অধিকারে 
মঞ্জুদীর যদি স্থানই নাই তবে তপেশেয কিসের প্রয়োজন 
আর তিনটি টাকার? ভাইবৌল|! চার টাকা ছ+ 
আন! ! এক মাসের বাদার খরচ ! ভাইব্রোনা না হইলে 
মধুর অসুথ ভাল হইবে লা! ধত সব বাজে ব্যবস্থা! একশ 
বছর আগেকার সন্তানের মারের! সব ওধধির মত প্রথম 


না লাঃ মঞ্জুর ভাইব্রোনা আদ চাই-ই। দার অস্তিত্ব 
ছিল না। তার প্রয়োজনের প্রশ্ন ওঠে না। বাহা আছে 
তাহা! লইঘ্নাই ক্ষমতা-অক্ষমতা, অধিকার-অনধিকার !--- 
হ্যা !---ঠিক 

নলিনীর মা-ৰোন-ছেলে-বৌ---শিমলা দ্বীটের খোলার 
বাড়ী-'-কমলাক্ষদের দেস---রাজাবাগান গোযাবাগানের 
বস্তিগুলি *-ট্যাংরা-টালা-..মডার্শ ঈশ্বরচন্দ্র .-- 

দূর, ওসব এখন খাক্‌। তপেশ কবি। দে সাহিত্য- 
মেবী--ক্পপূজারী সে। কণলাক্ষের মত অনল পাউও- 
শিলিং-পেন্দ-ঘটিত সমস্থ লইয়। মাথা তামানে। তাহার ধর্ম্ম 
নয়। এসব কথা লই বই লিখিলে বাহবা মিলিবে, সাহিত্য 
ছয় ন|--প্রয়োদনের বুস্য থাকিতে পারে, পূজার আসনে 
স্থান নাই ।.-.কিন্ত'-'তবু.-.কমলাক্ষ সন ছইল কেন? 
লা-লা। কনলাক্ষর মাখা খারাপ জু ত ৰা 
অতি নীত্রই হইবে। বাক্‌ কমলাক্ষ পাগল তপেশ না 
ছয় একটা বেদনাগন্তীর সনেট লিখিয়া বন্ধুর প্রতি সমবেদনা 

ওয়েলিংটন ইউক্ানে। আধ মাইল । শচীনদের ফেনসের 
নর ৫৩৩৭১। টিক মলে কাছে; আজ সত্য-মিথ্যার - 

৪% 


শঅস্ত্যেতি 





৩৩৬৯ 
ছলে-কৌশলে বে প্রকারেই হউক তিনটি টাকা না হইলেই 
নয্ন। * মঙ্গ্দীর ও-বেলাকার তুহিল-অভিমানে এবেলা 
তপেশ কর্তব্যে্র উত্তাপ ছড়াইবে! শুধু এক বোতল 





চলিতে চলিতে তপেশের একটি কবিতা লিখিতে ইচ্ছা 
গেল। কাগজ-পেন্দিল সঙ্গে পাকিলে এখনই একটা পার্কে 
বসিশ্া লিখিরা রাপিত। বাঃ ! আ[রন্তের লাইনাটি তো মন্দ 
লব: জাতির ক্ষতির ক্ষত, আমি অপচন্ন । : না:, এটাকে 
প্রারস্ে না দিয়া নাঝের একটা লাইন করিতে ছইবে।-.. 

তপেশ মনে মনেই কহিতার ছন্দ গীধিয়া চলিল। 
খানিক ঘাইক্সাই থামে। মনের কপা কালে শুনিত্া জানিতে 
চান, ঠিক হইতেছে কিনা: 

বাঙ্গালী যুবক আমি অভিমানী বিংশ শতীস্বীর । 

কামনার কল্প-তরু, যুবরাজ লৃস্ত নগরীর ৷ 
একবার আশেপাশে চাহিয়া ফুটপাতের কিনারে বাড়ীগুলির 
কোল ঘে'ধির়া মনে মনে আবৃতি করিয়া চলিল : 

"আমারে চিনিতে চাহ? কি দিয়ে ৰোঝাব বলো! 

দিকে দিকে চির-চেলা জাদ্ধি সর্ব ঠাই; 

আমি জর হামি নহি--প্রতিনিধি সহম্রের_ 

লক্ষ কোটী সগোত্রের মর্ম্মকথ। গাই ।--.-- 

নাঃ-_-কথার গতি মোটেই মোলায়েম ছইভেছে লা; 
ছন্দের মিলও সুদ নয়; কবিতার মত তীববাদী নয়-ক$ 
ভারবাহী )...বাক্‌ বাড়ী ঘাই আদই কবিতাটি লিখি 
কাচিবে। তখল সব ক্রটি আপনি ঠিক ছইয়া ঘাইবে। 
আরস্তের কাঠিত্তের সঙ্গে শেবের দিকে খানিকটা নিখিল 
উচ্ছাস ছুড়িরা দিবে-_হআগাগোড়া একটা ভাবগত একা 
রাখাও অসম্ভব হইবে না £ যাকৃ__-আপাতত; কথার পর 
কথ! সাঙগাইর়া পথের দৈর্ঘ্য কফিতে থাকুক : 

বের শানাই আমি, বেতাল নূপুর, 

জাতির ক্ষতির ক্ষত,"আনি অপচয় ; 
কি হতে কি ছয়ে গেছি! কি শিখিতে কি ভুলেছি! 
মোর কাছে অবশেবে আমিই বিশ্ব ।--. 

মঞদী! নলিনীর স্ত্রী! কমলাক্ষ! আশু! প্রকাশক ! 

শিলা ্রীটের খোলার বাড়ী! গৌলদীহির এ ভিখারী- 


z পেশ সিনেট হলের ওপারে ফুটপাতের কাছে উন্বাদের 
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মতই খৰকিন্া খামিল। কাহাকেও খানিকটা কানড়াইয়া 
দিতে পারিলে বুঝি লে এখন বাচিয়া বাহ। কিন্তু ভাহাকে 
গে কামড়াইতে চার সে কে? সে ৰুকি মাহ নত, কোন 
ব্যক্তি নয়_বস্তু নয়, হস্ত লহ কি তবে !--কি? লেহে 
ধরা-ছোয়ার জিনিস নগ্ন, তবু সে আছে_তার স্বস্থ 
অস্তিত্বের দুল প্রকাশই না আদ তপেশ সারা বিকালটা 
দেখিরা দেখিয়! তাবিত্! ভাবিরা আসিল । কি ও অপ্রমের 
শক্তি ? --কে সে বিকৃত মন্ু্বত্বের বিশ্বজোড়। স্বার্থরূপ 1... 

তপেশ সামনের ফুটপাতের প্রান্তে দাড়াইঘ্া গ্যাস্‌- 
পোষ্টটা দুই হাতে ৎরিত্ন প্রবল ঝাকুনি দিতে চাহিল। 
ভাঙ্গিয়া ফেলিবে? জসম্ভব। না--না, গ্যাসপোরষ্ট নর 
-_ গ্যাসপোষ্ট লয়_সে চান্স এখন সমন্ত পৃথিবীটাকে 
কনলালেবৃর মত হাতের মুঠার শিষিযা ঠাসি়া খে'তলাইয়া 


শচীম! ওয়েলিংটন স্কোরার !--. 
সুতরাং আবার 'তপেশ পথ চলে । 
পণ চলে । তবু মনের মধ্যে কেবলি অসমাপ্ত কবিতাটি 
ঘুরপাক খাইয়। খাইয়া সমাপ্তি চার 1__কবিতার সমাপ্তি, 
দ্বন্দের নিরলন, অন্বন্দরের সমাধি'-. 
ভাবিতে ভাবিতে চলিতে চলিতে হঠাৎ তপেশ গুণগুণ 
ফরিদ! তাছার সন্চোজাত সঙ্গীতের প্রথম দুটি লাইন গাহিয়া 
উঠিল: 
মোর স্বন্বর কারাগারে বন্দী 
তাই খাসী মোর হ'ল বিষরস্ভী--- 
কদলাক্ষর এ কি উট যুক্তি মানুষ কেমন করিয়া 
বর্থ বিমর্ম করে!-কোন প্রাণে আপনার আরাধ্য 
শ্রিকে বিদাত পেয়1-+তান নাকি দিতে হত্ব।_ 
অচাগিনী জননীর নিরুপা্স জণছত্যার মত তবু নাকি 
নির্ হইতে ছয় !---দলাক্ষ উন্মাদ । 


রাত বাজে এগারট!। তপেশের দেখা নাই! মঙ্গী 
দু্নারেশ্র কাছে চুপ করিরা বসি আছে ॥ ঘরের নধ্যে 
আলোটা নিকুনিবু ছালান। অপর দুই পরিবারের সকলেই 
শুইনা পড়িয়াছে। 

তপেশ এত রারেও বাসায় কিরে নাই। ভতে সঞুলীর 
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বুক ছুতছুদ করে। সেই বে তপেশ দুপুরবেলা রাগ করিয়া 
বাহির হইয়াছে, আর এখন রাত দুপুর হইতে চলিল, এখনে! 
তাহার দেখা, নাই। দশটার ওদিকে কোনদিনই তপেশ 
বাহিরে থাকে লা। 

আকাশে মেঘ দমিডেছে। ম্ুলীর ভাবনার অন্ত 
নাই। কত রকমের কত কি বিপদই না ঘটিতে পারে এই 
কবিকাতার রাস্বা ঘাটে। মঞ্লীর বড় শঙ্ধ। এ আপন- 
ভোলা স্বামীকে লইয়া । বিশ্বাস কি-_হু়তো মে পথ 
চলিতে চলিতেই গল্পের প্লট ভাবিতেছে, ব| গুণগুণ করি 
গান গাছিয়াই চলিগ্রাছে। ঘরে বে সে অমন দৃশ্য অনেক 
বার দেখিরাছে। স্বামী আপন মনে কবিতার লাইন 
আওড়ার-_কখনে। হাসে, কথনে। রাগে, কখনো বা লৃন্ত- 
দৃষ্টি দেলিয়া সুখভার করে--কাছার উপর কে জানে। 
রাস্তায় ঘদি অননি করে! গাড়ী-থোড়া, ট্রাম বাস-_কত 
উৎপাত মোড়ে মোড়ে। 

সমবেদনায় মধুলীর দল ওরিতা। ওঠে । ভাবে, ছুঃখ- 
ৈপ্তের জন্ত স্বামীর এই পাগলানো ; সুদিনের মুখ দেখিলেই 
এসব কাটিতা বাইবে । হাত! মঞ্ছলী বুঝিতে পারে না, 
স্বামীর ফিসের বারা কোন খানে তাহাকে সমবেদন! 
জানাইতে হুইবে। কথক্িৎ অর্থের সচ্ছণতা আসিলেই 
স্বামী আধার সুখী হইবে, শান্তি ফিরিরা আদিবে-_এই 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে নদীর বিসুমা্ সন্যেহ নাই । 

ষছলী বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছে।-..রাগ করিয়াছে 
বটে। কিন্তু এত রাত অবধি রাগের জের টানিয়া থাহিরে 
কাটাইবার দত হাল্কা মান-অভিদান তাহার স্বামীকে দিয়া 
সম্ভবে ন|।- 

আজকাল তাহাদের দুজনকেই এ কি দশায় পাইল ! 
ছুখক্ট তো সংসার ভরিয়াই আছে। তবু আগেকার 
সেই দিনগুলি অমন অনায়াসে বিদার লইল কেন !--- 

না--আা স্বামী বত রাত্রেই বাসায় ফিরুক লা কেন, 
মাই সে একটা দিনকে অতীতের সেই দধুর. রঙে 
যাঙাইয়া তুলিবে। আজ সে গান গুনিবে। কতদিন বে 
তপেশ আর গান করে না। আজ মঞ্ুলী দিনের তিতা 
কলহকে রাতের মিষ্টি মুধরতাত্র মোলারেম করিনা দিবে। 
রক্ষা নির্শল আকাশেই না চাদ্বের হাসি ফোটে ভাল! 
আহ না হউক--অন্তত: আন একটি রাত্রে। আস্তে 
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আস্তে গুণ শপ করিরা গান। বেশ না হউক--একটি 
মাত্র। না হয় ও-ঘরের ওরা শুনিল! কি এমন অপরাধ ! 
ওদের দিকের জানাল! ছুটি না ছয় বন্ধ করিত্রাই লইবে। 
আজ লে গাহিতে ফরদাস করিবে--“আন্দ শ্রাবদের 
পুর্দিমাতে কি এনেছিন্‌ বল”__অধবা সেই গানশানি_- 
“সেই যে আদার নানান রঙের দিনগুলি.” 

আদ লে তপেশের কোন ওজর আপত্তিই মানিবে না? 
স্বামীর কণঠলগ্ন হইয়া! শুনিতে শুনিতে ঘূমাইবে :__ 

“আছি কি সবই ফাকি? 
দে-ঝথ! কি গেছ ভুলে?” 

মঞ্লীর চোখের কোণে জপ!...ভুলিযা কি সত্যই 
গেছে? আন তাহাত্া প্রদাণ করিবে, ভুলিল্লা বায় 
নাই। অন্ততঃ আজ এরাত্রে। সেই তাহারা আজও 
তাহারাই! দেই দুজন, 
তাহাদের বয়সের জোগ্নারে ভাটার ডাক আসিতে 
এখনো অনেক--অনেক দেরী। তবে1_শুধু কি 
লেই মনটাই নাই? তা-ও তো না। মনও চায়, 
একান্ত চাবেই চার ; তরু কেমন চাহিতে পারে ন! ! কিসের 
দেন বাধা-_কোথাঙ যেন নিষ্ধে। সেই রঠীন দিনগুলি 
আজ-ও বে উদব্নেরই চেতনার উপয় স্মরণের এক পাতলা 
আন্তরণ গায়ে দিয়| ঘুমাইসা আঁছে। তাহাদের একটি 
দিনেরও কি খুন ভাঙ্গানো বায় না? লা, আজ মঞ্লী সব- 
কিছু ুলিবে__বাড়ী ভাড় বাকী, সুয়ীর তাগিদ-স্বামীর 
চাকুরী নাই-- সবই সমাজ লী ফাল সকালের অন্ত তুলিয়া 
ব্রাধিবে। একটি দিন" -জ্মেনি একটি প্রলাপী 
রাত্রি!" 

সতাই তো, তাহাকে কি দশায় পাইয়াছে। আন" 
কাল ভাল করিগ্! চুলটাও বে বাধে লা। পরণের মরল! 
কাপড়ধানার এখানে'সেখানে হেসেলের চি এই 
আবছা মন্ধকারেও ম্প দেখা বার।- -না, আম সে একটু 
বিশেষ করিয্তাই সান্দিবে; অর্থাৎ ধোপাবাড়ীর আটপৌরে 
শাডিখানা ও মিলের শাদা! স্লাউসটায় ঘতটা সাধা 
চটকের অভাব চটুলতার ধতখাঁনি পোষান সম্ভব ।-.. 

লী তাড়াতাড়ি উঠিরা সিরা বাক্স খুলিয়া করলা 
শাড়িখান! বাহির করিল।- ব্লাউসের বোতাম ডাল করিয়া 
আটিয়া আচলটা দুরাইয়া পরিঘা লইল ! তারপর চিরুণী 








আনতে 





সেই ঘর, সেই লঙ্বন্ধ!. 


> 








ছাতে লইয়া আবার চৌকাঠের কাছে বআসিত্না বলিল। 
সংস্কার আছে, রাত্রিবেলা বূবতীর আরসিতে মুখ দেখিতে 
নাই। অঞ্জলী তাই আন্দাজেই সিখি চিরিত্রা বিননী 
বাধিতে বলিল। তপেশ আসিবার আগেই তাহাকে 
প্রস্থত হইতে হইবে। ছি-ছি! এতদিন এই অবহেলাকে 
সে স্বাভাবিকতা বলির! ভাহি্বা আলিদ্লাছে! আছ সে 
পূজার আয়োজনে সাধ্যানুবান্ী এতটুক ক্রটি ঘটিত 
দিবে না--. 

আদ্দাজেই ভ্রযুগলের মাঝখানে সি'দুরের ফোটা 
পরিল। ঠিক মাঝে পড়িল কি না, আর একটু উপরে কি 
নীচে দিবে, ধধাবথ স্থগোল হইল না বুখি__এ সব ভাল 
করিদ্বা জানিবার উপায় লাই। সাদগোজ শেষ করিত 
মঞ্জলী আচলে গুখখাল। ভাল করিয়া! দুছিল। গালে হাত 
পড়িতেই সচেতন ছইল-_ভাঙ্গনটা একটু মাত্রাছার। হইয়া 
পড়িঙ্গাছে । ঘাক্‌গে, চোখ-ঘোড়া তবু এখনো বুঝি 
তেমনি ভাসা-ভাসাই আছে । রোজই তে! আত্পনার কাছে 
গার, আজ লকালেও একবার আল্গা খোপা ঠিক 
করিয়া! লইয়াছে, তবুমঞ্চুলী এখন একবার বদি আরলিতে 
মুখখানি দেখিয়া লইতে পারিত! দুল হইয়া গেছে_ 
আজ দিন থাকিতেই তাহার চুল বাধা সারিয়া রাধা উচিত 
ছিল। স্বামী কাজল পরিলে ভারী খুন হয়। সে আয় দাদ 
ছইবার ননন।... 

য্থুলী তো প্রস্তুত | শ্বাশীরই যে দেখা নাই । এতক্ষণ 
ব্থরিত সাদপোছে বে ভাবন! ডুলিয়াছিল তাহ! আবার 
দ্বিগুণ হইয়া দেখা দিল।-'-ভাবিত্বাছে। রাত করিয়া 
আসিয়া তাহাকে জন্য করিবে। দেখ! যাক ছু 
হয়কে! -- 

আকাশে গড় গড় করিনা বেষ ডাকিল। বৃষ্টি আসিল 
বলিয়া। মঞ্জনী চুপ করিয়া চৌকাঠের “কাছে বসিয়া 
আছে। ক্রমে গলির লোকচলাচলও শোনা ঘার ন! "সার । 
চারিদিক নিকুম। নির্দ্ধন বাড়ীটা ধমখস করে। মুহূর্ত গুলি 
ৰেন টিম তেতালাহ গড়াইয়া চলিয়াছে। জয়ে মঞ্ুণীর 
বুক বেন শুকাইয়া গেল । এখন-ও আলে না] 

খানিক বাদে বাহিরে কড়া নাড়ার শব্ধ হইল। 
আলোটা না নিল্লাই মজুলী চুটিয়া গেল । ডাকিল “কে!” 
ৰাছির হইতে কোন সাড়াশব্দ নাই । 


৩৭৯, 


ভালক 
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আবাদ কড়া নাড়ার শ্ | বার-দৃযাবের কপাট খুলিয়া 
একটু চাক করিছা দেলিল- তপেশই । 
তাপশ ডিতবে ঢুকিল। 





দুপে হত করিতেছে মদের 
এই উত্য গন্ধের সহিত অঙ্গুলীব লবিশেম পরিচয় 

কত দিন শ্বস্তধের মাপ্থায জপ দিয়াছে। কোন 
কোন দিন রাত দৃপুরে পায়েহ তলাদ বরফ ঘছিতে 
হইদাছে । এতকাল পতহে আচ পুরের মুখে পিতার মুখের 
সেই সবার গচ ? 

মঙুলী আপে চীংকাৰ করিদা উঠিল, তা তুমি 

শক লাম? ওদহ হইতে মনোরম তাকিল। 


গ্ধ। 


আছে। 





“কিছু লা দিদি ৷" অঞ্জলী নিমেষে আস্মসংবরণ করিঘা 
৫ স্বর প্রকুতিন্ব কলিম! লইগাছে। 
ভপেশ ঘারে ঢুকিমাই বিছানায় শুইয়া! পড়িদাছে। 


দার দিল। দিকের 





নবেনবারুছের 
জানালাটা, ছাল করি বন্ধ করিল। 
তাবপর সলোটী চড়াইদা চৌকির কাছে আসিল। 
চঞ্চল! ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছে । ঙ্চসী তাচার 
হ'ত ধরিয়া কাদিদী পড়িল, “ওগো ভুমি অমন কৰে” 
শহালছ কেন? ভাই বলে নাতাল 
হট লি। হলো না, ছানি পেশ শাঞ্চিড়ীর ছেলে 
দেশ লাহিড়ী নই) 
একার তাহার বকের উপব উপুড় হইয়া কর আব 








মদ পেয়েছি । 





এরিদা কানিতে লাগিল। মনোরমা কিছুই বুকিতে পারে 
নাই । গুদার'জানালা ভাল করিপাই বন্ধ । লক্ষ তাহার 
বাচিঘাছে ; কিন্ত দঃ তাহার ঘুভিবে কিলে। দ্বামীকে 
লে এমন কতকগুলি মনোনত ধারণ! দিয়া গড়িগা রাখিয়াছে 


শে, এই একদিনের দানাক্গ একটু মদ খাওয়ার মত তুচ্ছ 
ঘটনাটিও সেপানে একাসই বশ্াপ্তিক । 

“আঃ! কানছ কেন?--ওঠ, আমার মাগা৷ একটু 
জল দাও ।” 

মলা চোখ সুছিতে মুছিতে দৃযাব ধুলিগ। বক হইতে 
বালতি সানিল। 

পেশ গামছা! দিশা মাৎ: পুছিতে পু'ছিতেই থাইতে 
বলিল । 

নছুলী চুপ করিয়া! সামনে বদিযা গুদ হট! সআআছে। 
কপালে সুরের গোলাকার ফেটাটি লেপিণ। একাকার ; 
কোপার টান ভাঙ্গ বিদতাবে ভাক্ছিযা গেছে; এত 
সাধের খুরিযে পরা আওলধানি বালতির ছণে ভিদি়া 
চিপচিপ ! 

ওদের দিকের জানালা তো বন্ধই আাছে। 
বাসাদ ফিরিগাছে ' 

তপেশ দুখ ধুইয়া আলি! বিছানায় উঠদাছে। স্বামীর 
পাতে মঙ্গল পাবার আল পড়িযাই রহিল। 

ছুষারু বন্ধ ক্রিয়া বাতি নিবাইয়া মঞ্গুণ। বিছানার 
কাছে স্মালিল মাদার বালিশ দুটি তিক করিয়৷ দিয়া 
কঠিল। “শুয়ে পড়_খুন ও ।" 

তপেশ মন্ধকারেহ বিহৰণের নত মঙুলীর দিকে 
তাকাইগ। কহিল, “শোবার আগে গেন তোমার ভাইত্রোন! 
পেতে ভুলো ন! মগু!” 


স্থামীও নে 


ভাইব্রোন! ৷ 
অঞ্চলী দ্বামীর হাণাটা বুকের আধো ইগ! নিঃশব্দে 
শুটঘা পড়িল। (ক্রমশঃ) 





প্রাচীন ভারতে ব্যবহারশাস্ত্ 
প্রাহ্থরেশচন্দ্র সেন ( এডতোকেট ) 


(৭) 

আহবান অনুসারে প্রতিবাদী উপস্থিত হইলে "শ্রতার্থস্তোত্ 
রলেখাং পূর্ববাবেদকসঙ্কিধৌ*-বাদীর সন্মুখে তাহার 
উত্তর" লিশিবন্ধ করিতে হইবে। 

নারদ ভাষা লক্ষপ-বর্ণন! করিয়াছেন 

পক্ষস্ত ব্যাপকং সারমসন্দিদ্ধমনাকুলং । 
'অব্যাখ্যাগম্যমিত্যেতছুত্তরং ॥ 

ভাষা হইবে concise, reasonable, unambiguous, 
consistent and casy to understand without 
an explanation. 

উত্তর চারি শ্রেণীতে বিজ্ক্র_মিথ্যোত্তর ( D০! ) 
সত্যোত্তর (১১90155107) কারপোত্তর ( Special plea ) 
এবং প্রাঙ দ্তায়োত্তর ( Previous judgment অথবা 
Resjudicata ) 

দেওয়ানী কার্য্যবিধি আইনের ১১ ধারা বিধান আছে 
যে, কোন মোকদ্দমার বিষয়ীতৃত অভিযোগের কারপ 
(cause 0f action ) পইয়। যদি পক্ষগণের মধ্যে অথবা 
যাছাদিগের নিকট হইতে এ পক্ষগণের স্বার্থোস্তব হইয়াছে 
ভাহাদিগের মধো পূর্বে মোকদ্দমা হইয়| বিচার সিদ্ধান্ত 
হইয়া থাকে, তবে পুনরায় এ বিষর লইয়া মোকন্দম! চলিবে 
লা। ইহাই বাবহারাস্্ লিখিত প্রাঙ,স্তাযোত্তর। 

প্রতিবাদী তাহার উত্তরে “প্রা স্লান্র* ( Previous 
51) প্রকাশ করিলে তাহ! প্রমাণের ভারও ভাহারই 
প্রতি ছিল এবং ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত পূর্বা মোকন্দদার 
“জত্রপত্র' অর্থাৎ ডিক্রি উপস্থিত করিতে হুইত। 
“প্রাঙ স্রায়ে অয়পত্তেণ প্রাঙস্তার়দর্শিভির্বা ভাবরিতব্যম্।* 
এইগ্রকার | জররপত্র হারা প্রমাণের বিদ্বান দেওয়ানী কাধ” 
বিধি আইনের বিধানের সহিত অভিত্র । 

ইহা ঘারা সিদ্ধান্ত করা বায় সেকালেও মোকন্দমার 
Rec০rd রক্ষা করিবার প্রথা ছিল এবং নববী হইতে নকল 
লইবার বাবাও ছিল আরও একটি কথা এখানে 
উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না-_মোঁকদ্দমা বিচারকালে 


আইল এবং স্থায় (৭91১7) বাতীত পূর্ব্ব-বীসাংলিত 
বিচারেকস দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিববার বিধানও ছিল দেখ! ঘাম । 
ইহাতে অনুমান করা। হাল [2% ঘ২০1০165এর ব্যাপারও 
সেকালে অভ্াত ছিল না। 

“উত্তর” প্রসঙ্গে হত প্রকার কূট প্রশ্ন এবং বিরুন্ধ 
সম্ভাবনার উচ্ব হইতে পারে, বাবহার শায়ে তাহা সমস্তই 
লক্ষ্য ও আলোচনা করা হইয়াছে। 


(৮) 


ভাব ও উত্তর গৃহীত হইলে তৎপর প্রমাণের কথা ॥ 

প্রমাণ বিষে প্রপম প্রশ্্র_-0105 অথবা Burden of 
Pro. এই প্রশ্ন লইরা অনেক সমর বিতর্ক উপস্থিত 
ছুইছা থাকে । ইংরাজি জাইনে বিভিন্ন বন্থান্ছসারে এবং 
ভিন্ন তিহ ক্ষেত্রে ইহার বিধান আছে। নারদ, ব্যাস, 
হার্রিত প্রভৃতি ধর্্মশাদ্রে এ সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন 
করা হইত্রাছে। 

কথিত হইাাছে, প্রতিবাদী উত্তর চারি শ্রেণীতে 
বিত্ত । 0905 সশ্বন্ধে সাধারণ বিধি হইতেছে__ 

সাঙ্গীফ্‌ভ্তত: সংস্থ প্রথমং পূর্ববাদিনঃ । 
ূ্বপক্ষে বৈর্রিহৃতে ডবস্ত চত্তর-বাদিনঃ ॥ 

ইহার সহিত দেওয়ানী-কাাবিধি আইনের Order 
18 তুলবীগ্ন। এতছ্বির্র প্রতিবাদীর উত্তরের বৈশিষ্ট 
অনুসারে 0৮5 সংক্রান্ত যত প্রকার বিতর্ক উপস্থিত ছইতে 
পারে, সন্তাবিত সকল প্রকার অবন্থ। ব্যবহারশান্তে 
বিস্তারিত আলোচিত হইয্াছে। 

প্রমাণের শ্রেণী বিভাগ হইয়াছে-_“প্রমাণং লিখিতং 
ভুক্তি সাক্ষিণশ্েতি কীর্িতদ। এবামন্ততরাভাবে দিব্যা" 
পতং সমূচ্যতে 0৮ 

শ্বাচিক” এবং “লেখা” ( ০1] and documentary ) 
ছিসাবে প্রমাণ দ্বিধিধ | তুক্তি ( 10538554100 ) অন্ততদ 
প্রথাণ এবং এই সকল প্রমাণের অভাবে দিব্য প্রমাণ 
(trial by ordeal ) ওয়া বিধেরু। 


৩৭৩ 


৩৭৪ 


(2) 

প্রথমতঃ বাচিক প্রমাণে কথা উল্লেখ করিব। 
ধর্্মাধিকরপে প্রকান্তভাবে সাক্ষ্য প্রমাণ লইবার বিধান 
ছিল। দেওয়ানী কার্ধাবিধি আইনেও ( 0.18. 1. 4) 
অনুরূপ বিধান জাছে। জাবশ্রক হইলে “অর্থস্তোপরি* 
অর্থাৎ 1০০৭] 1351৮0201০1) এবং পক্ষগণের অন্থপস্থিতিতেও 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হছইত। 

গুরুতর অপরাধ স্থলে ডিত্র লোক নির্বিশেষে যে কেছ 
ক্চারালঘে দাঞ্শী স্ব্প উপস্থিত হইতে পারিত ন!। বৈজ্কব 








ধর্শশান্থে সাক্ষী অসাক্ষী (competent and 
incompetent witnesses ) লক্ষণ নি করির| বিভাগ 
করা হইয়াছে। 

Vvidence Acta oral evidence সংক্ৰান্ত বিধান- 


পুলি মূলহ্ত্র (1৮70018৯) সমস্তই বাবহারশান্ত্ে 
আলোচিত হইঘাছে দেখা ঘালস। 

সাধারণ বিধি অহুলারে ০:21 ০১10৩7০ সকল ক্ষেত্রেই 
“Direct" evidence হইবার বিধান অর্থাৎ it 
refers to a fact which could be seen, it 
must be evidence of a witness who says he 
saw it; 

if it---.could be heard-.-.a witness 
who heard it, ( Evidence Act. S 60). 

Hearsay evidence কচারালয়ে অগ্রাহ্ | কিন্ত 
ঘে ক্ষেত্রে বিশেষ অবস্থাদ্সারে Direct evidence পাও" 
যায় না--সেজ্প স্থলে Indirect cvidenc৫ লইবার 
ব্যবস্থা আছে ( lividence Act S. 32, Statement 
---by person who is dead or cannot be 
found ০০). 

ব্যবহারশাস্তরে বাচিক সাঙ্গী সম্বক্কে লিখিত হইয়াছে 
“লক্ষ দর্শনাৎ সাঙ্গী শ্রবণাহা এবং “উচ্দ্টি সাক্ষিনি 
মৃতে দেশান্তরগতে বা তদভিজ্ঞাতার; প্রদাণম্‌ ॥* 

সাক্ষী ক্চারালয়ে উপস্থিত হইলে প্রথমত: তাঁহাকে 
শপথ গ্রহণ করিতে হইত- +সাক্গিণশ্চাহরা দিত্যোদয়ে 
কৃতশপথান্‌ গুচ্ছেৎ।* শপথ গ্রহণ করা হুইলে--সাক্ষিণশ্চ 
শ্রাবত্রেং--“বে নহাপাতকিনো লোকা: যে চোপপাত- 
কিতন্তে কূট-সাক্ষীনামপি। অননমরণান্তরে কৃত স্থরুত 


জাত 


| ২৪শ বর্ষ-_২ খণ্ড--৩এ সংখ্যা 


হানিশ্চ।” এবং “সতোনাদিতাস্তপতি সতোন ভাতি 
চন্দ্র" ইত্যাদি। অতঃপর প্রশ্ন এবং প্রতি প্রশ্ন 
({ Examination and cross examination) বার! 
তাহার সাক্ষা গ্রহণ কর! হইত ॥ 

কৃট-সাক্ষীর (15000) দণ্ড ছিল গুরুতর । বে 
ব্যক্তি বিবাদের বৃত্তাম্ত জানিয়াও সাক্ষ্য না দের (shirking 
€৮id০n০০) সেও কুটসাক্ষীর ভার দওনীর। কোন 
সাক্ষী মিথ্যা কথা বলিতেছে কিনা লক্ষণ ( demeanour ) 
দৃষ্টি করিয়া নির্ধারণ করিবার জন্য লক্ষণসমূহ বণিত 
আছে । [mpeaching the credit of witness 
(Evidence Act S. 155) প্রতি প্রশ্নে সাক্ষীকে 
বিশ্বাসের অযোগা ব্যক্তি প্রতীপ্মান করিবার বিধান ছিল; 
আবার এই উদ্দেশ্বে কোন সাক্ষীর প্রতি মিথ্যা দোষারোপ 
কর্গিল তাহার দণ্ডের বিধানও ছিল। 











(১০) 


লেখ্য প্রমাণ অর্থাৎ documentary cvidence. 
পূর্বের বাচিক প্রমাণ সম্বন্ধে যে 001০০: ৫৮i০০৷৷০০এর উল্লেখ 
করা হইয়াছে, লেখা প্রদাণ সন্ন্ধেও দেই বিধান। 
সাধারণতঃ দলীল Primary ০৮1৩70৩ দ্বার! প্রদাণ 
করা বিধেয ( videnc৫ At 5. 64) এবং বিশেষ 
বিশেষ অবস্থায় 50১০২৮) ৮i৫৫৷০০ দ্বারা প্রদাশ 
কর্রিবারও বাবস্থা আছে ( Evidence Act 5. 65). 
বাবহারশাস্ত্রে লেখা প্রমাণ সঙ্ধন্ধে Secondary 
evidence ব্ধান এইরূপ 
দেশান্তরন্বে দুর্লেখ্যে নষ্টোম্ম টে তে তথা। 
ভিতরে দণ্ডে অথবা ছিলে লেখ্যমন্তর্ড,কারয়েং। 
অর্থাৎ উপরোক্ত 'কোনও অবস্থ। ঘটিলে মূল দলীলের 
পরিবর্তে নকল প্রমাণে ব্যবহার্ধা । 
লেখো দেশান্তর স্তাস্তে দীর্ণে ছুলিখিতে জুঁতে। 
সতন্তৎ ফালকরণমসতো। ডষ্ট, দর্শনং & 
দলীলের অন্ভিত্ধ থাকিলে উপরোক্ত অবস্থায় তাহা 
উপস্থিত করিবার জন্য সমর দিতে হইবে অথবা অস্তিত্ব না 
থাকিলে বাচিক প্রমাণ দ্বারা তাঁহা প্রমানিত হইবে। 
Evidence Aclan কথিত ধার! দুইটির সহিত এই 
ব্ধান তুলনীয় । 


ফাম্তুন_-১৩৪৩ ] 


শ্রাচ্চীন ভারতে ল্যবহাব্রস্পীজ্র 


১৭০ 


শ্পাশলাশশাশশাশিপিশিশাশিশাশশাশশিলাশশাশশাশলাশশাশলশাাশাশাশশপিতাকাশািশিতি 


সাধারণ ভাবে লেখ সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা 
করিবার আছে_কিন্ক প্রমাণ প্রসঙ্গে তুতি। সন্ন্ধে 
আলোচনা করিবার পরে পৃথকভাবে তাহা উল্লিখিত হইবে । 


(১১) 

স্থাবর সম্পত্তি সংক্রান্ত বিরোধে “কুত্তি” ( (1:955655- 
1০7) অশ্যতম প্রাণ ৷ ইংরাজি আইনে একটি শৃত্র আছে 
1005- এতদন্থসারে স্থ!বর 
সম্পন্ধি হাছার দখলে থাকে, স্বত্ব সহ্বস্কেও তাহার অনুকূলে 
অন্মান (1৩5001050০7) করিয়া লওদা হয়। এই 
প্রকার শত ও দগল সম্বন্ধে ব্যবহার শাস্ত্রে কিত'হইয়াছে_ 

আগমোৎপি বলং নৈৰ তুক্তি স্তোকাদপি বিনা। 

আগমোহপাধিকোভোগাৎ বিন! পূর্তাক্রমাগতাৎ ॥ 
কিন্ত বিবটির মধ্যে অনেক প্রকার জটিলতার উদ্ধব হইতে 
পারে। বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিবার স্থান ইহা 
নয়, তবে মোটামুটি এই প্রলঙ্গে Adverse possession, 
Prescription, Easement, Limitation, Wrongful 
10995058107, এই বাকাগুলির উল্লেখ করা হাইতে পারে। 
ইহাতে দেখা থাইবে যে এই সমন্ত বিষয় সংক্রান্ত 16700" 
D5 গুলি ব্যবহার শাস্ত্রে আলোচিত হইয়াছে। 

দখল ও দ্বত্ব বিষন্বক যত প্রকার প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে 
পারে, লারদ, ব্যাস, ছারিত ও ঘাজবন্যসংছিতার লবই 
বিশদত্বপে লিখিত ছইদ্বাছে । Prescriptive right এবং 
Easement সন্ধে একটি শ্লোকে দ্রেখা যাহ 

দ্বারমার্গ ক্রিয়া ডোগে নলবাহাদিকে তথ! 1 
ডুক্তিরেব ছি গুব্বী-শ্টালেখ ন চ সাক্ষিণঃ ॥ 

বন্য স্বত্ব, জল নিকাশের পথ, আলোক ও বাতাস 

চলাচলের শুবিধা কোন বিষয়ই বাদ হায় নাই। 


Continuous and uninterrupted possession 


“Possession follows 


(০৮ the statutary period to the knowledge of 
the adverse Party--ইংরাজি আইন অঙ্থদারে এই 
প্রকার দখল দ্বারা নিঃশ্বত্ব ব্যক্কিরও স্থাবর সম্পন্তিতে 
বিরুদ্ধ দখল জনিত স্বত্ব ( Title by adverse posscessi- 
97) অনি থাকে_ 50৬) 70৩৫ অর্থে দ্বাদশ 
বৎসর। ব্যবহার শাস্বে এই প্রকার স্বত্বের উল্লেখ আছে 
দীর্ঘকাল, অন্যবিচ্ছেদ:, অপরোল.কিভ এবং প্রতার্থ- 


সহিধানং_নুক্তি দ্বারা জমিতে স্বত্ব উদ্ভব হইয়া থাকে । 
এ স্থলে গাaaা? Pri *বিংশতি  বাধিকীদ। 
সাধারণতঃ -“জপমেন বিশুদ্ধেন ( with good title ) 
ভোগো ঘাতি প্রম্াণতা২-_কিস্ক পঙ্গতোখভ্রতোহানি 
ভৃখেবিংশতি ৰাধিকী।” ইহার পরে '্বববিশিষ্ট ব্যক্িরও 
দখল উদ্ধারের দাবী তামাদী হই! ঘাইবে। 

বিস্তারিত আলোচনার স্থান নাই__কিস্ত মোটের উপ 
বলা হার, স্বহ ও দখল সংক্রান্ত ইংরাণি আইনের মূলে ঘে 


Principles  বর্তমান- ব্যবগারশান্ত্রের: বিগানগুলিও 
তাছারই উপর প্রতিষ্টিত। 
(১২) 
উভন্ব পক্ষের সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ কুরিবার পর 


বিচারকের নীমাংদা | বিচারক এবং সৃভ্যগণের কর্তব্য 
সম্বন্ধে পূর্বেই কথিত ছইগাছে__সত্যগণ [১ স্থানীয়, 
বিচারক তাহাদিগকে “<॥aা১ুৎ” দিয়া তাহাদিগের “vr- 
4০ গ্রহণ করিবেন এবং বিরোধের মীমাংসা করিবেন। 
স্বতিশাস্ত্াহসাররে বিচার হইবে বটে, কিন্তু স্যার 
(Equity) এবং ব্যবহার (custom and custo- 
mary Law ) এবং পূর্ব ব্যবহারে কৃত অহরূপ বিষয়ের 
নির্ণয়ের প্রতিও বিচারক লক্ষা রাপিবেন। “কেবলং 
শাস্তদাপ্রিতা ন কর্তব্যো ছি নির্পগ: ৮ 

ইংরাজিতে 7916176) এবং 1১০০৫৩৩ দুইটি পৃপক 
জিনিস, ধর্মশাস্থে এই থা) ও 0০০1০৩র লাম 
“দয় পত্রত। 

Civil Procedure Code (order 20 rule 6 
Contents of decree ) অন্ুসারে ডিক্রিতে থাকিবে 
মোকদ্দমার নস্বর, উভয় পক্ষের নাম ও বিবরণ, দাবীর 
বিবরণ, আদালতের নির্দেশ, খরচার পরিমীপ-_কাহার 
দেয় অথবা কি সম্পত্তি হইতে আদায় ছইবে, নিষ্পত্তির 
তারিখ | এই Contents ০1 4৫৩7৬৩র সহিত দঘপত্রের 
লক্ষণ তুলনীয় । 

বৃহস্পতি অন্্পত্রের লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন -_ 

হস্ত ব্যবহারেষু পূর্বপক্ষোত্রাদিকং । 
ক্রিয্নাবধাত্ণোপেতং জনরপত্রেংখিলং লিখেৎ ॥ 
পূর্ক্মেণোক্তত্রিযলাধূক্তং নিরণ্ান্ধ হদা বৃপঃ । 

-প্রদৃন্দান্দরয়িনে পত্রং লন্পপ্ং তদৃচ্যতে ॥ 


০ 


কাত্যায়ন বলিযাছেন _ 
বি প্রত্যবি বাক্যানি প্রতিষাক্ষীবচন্তখা ৷ 
নিশবহ্ত তথা তশ্য হখা চারদৃতং স্ব ৮ 
এতদ্বন্ধাক্ষরং লেখ্যং ঘদাপূর্ববং নিবেশয়েং । 
সভালদশ্চ যে তত্র ধশশাস্বিদদখ্া ॥ 
সুতরাং দেখা হাইতেছে ইংরাজি Julgement 8 Decree 
অপেক্ষা এই ঢয্বপত্র অধিকতর বিশদ এবং বিস্তারিত । 


(১৩) 


ধন্মশাস্ব অস্রসারে বাহহারর কাণ্ড মোটামুটি বনিত 
ছইল। এপন আাচ্লঙ্গিক দুই একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করা 
প্রযোন্ধন । 

একালে মোকক্দদার প্রপম এবং সর্বপ্রবান সমক্কা 
কোট ক্ষি। কোট ফি সংগ্রহ কৰিহা মোকদ্দমা করিবার 
লামা বাহার নাই ছাখা পাতি প্রবলের মত্যাচার সদ্ধ 
করা লিঙ্গ তাহার গতান্ধর নাই। সেকালে কিন্তু এই 
কোটইকির বালাই ছিল লা। আবার মোকজযার ছিত হইলে 
ডিক্রিজারির বিহ্বাউ৪ ছিল লা। বসত বিনা খরার 
নোকদ্বন৷ করা চলিত অথবা বিচার বিভাগে রাজার 
*রেন্িনিউশ ছিল না এমন নগ। নোকচ্ছনার হুচনা় 
বাজার রেডিনিউ এবং আ্রীপক্ষের প্রাপ্য ঘর্থের জর 
উভয় শ্কক্ষর লিকট উপধুৰ। জামিন গ্রহণ করা হইত ৷ 
ধর্ধশান্্রে এই জানীন সংক্রান্ত বিধিবৰ্ব। ঘাচা আছে 
সেগুলি মতি দুচিস্থিত, স্বস্মনশিতার পরিচায়ক এবং 
পরধেধ্ণাপূর্ন । তাচার বিস্তারিত উল্লেখ স্বান ও সমর 
হাপেক্ষ । 

False and vexatious suits সন্ধে বাবহারশাত্রের 
বিধান-_ 

নিব তাবিতে! দস্চাদূনং রাজে চ তৎসমম্‌ ) 
বিখ্যাভিবোরী ছিগুপমত্িযোগান্নং বছেৎ ৷ 

= বিবাদী বগি বাদীর দাবী মিথ্যা, বলিত্রা উত্তরদারক হস, 
সে ক্ষেত্রে বাদীর দাবী সত প্রনাপিত হইলে তানাকে 
দাবীকত অর্থ দিয়া ননপরিনাণ অর্থ রাজকোবে দণ্ডস্বরপ্‌ 
দিতে হইবে। পক্ষান্তরে বাদীর অভিযোগ নিগ্যা বলিত! 
প্রমাদিত হইলে ভাঁগাকেও দওক্বক্পপ রাজকোষে দাবীর 
দ্বিক্চণ পরিমাপ অর্থ দিতে ছইত । 


ভাবক 





[ ২৪শ বর্ষ--২ত খণ্ড এর সংখ্যা 


লে সাল পাশা পপ 


কৌজদায়ী আইনে Sui! for malicious prose. 
৩৪০1 ভিদ্ছ ব্ধঘানে মিথ্যা মোকন্দমার দক্ষ কোন দণ্ডের 
ব্যবস্থা নাই । বাৰছারশাস্ত্রে এ সম্বন্ধে বে বিধান ছিল 
তাহাতে মিথ্যা! নোকদ্দমার সংখ্যা সেকালে অন্ততঃ এ কাল 
অপেক্ষা কম হইত এন্সপ ম্যান করিলে অসঙ্গত ছইবে না। 


(৯৪) 


পূর্বে প্রমাণসংশ্রবে “লেধ্য" কথাটির উল্লেখ করা 
হইঘাদ্ধে । বে উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধের অবতারণা তাছাতে 
লেখ্য সন্বন্ধে আরও ছুই একটি কথা না বলিলে প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ খাঁকিতর৷ ঘায়। 

বশিষ্ লেখাকে প্রধানত: হুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিশ্বাছেন 
_লৌকিকং রাজকীযং চ লেখ্যং (Private and Public 
documents }. লৌকিক লেখা সাত প্রকার, বখা ভাগ 
{ Partition )» লাল, জ্। আছি ( Pledge and mort- 
৫4৫০), সংৰিং (gr€men৷ ), দাদপত্ৰ ( Savery 
৮০৮) এবং গ্ুণ-লেখয । রাছলেখ্য চারি প্রকার 
শাসন ( mandate )। ভয়ত (00০৩০ in a suit h 
আজাপত্র (01) এবং প্রচ্জাপন পঞ্জ ( conveying 
৭1504০৯), ইহা ধাতু জখব প্রন্তর-ফলক এবং বস্ধণ্ডের 
উপর লিখিত ছইত। 

লৌকিক লেখা তিনভাগে বিভজ হউয়াছে_“রা- 
সাক্ষিকং সসাক্ষিকমলাক্ষিক্।” রাওসাঙ্গিক নর্খে_ 
প্রাছাধিককণে তঙ্িযুক্ত কানন কৃতাং তদধ্যক্ষকর চিন্ছিতং 
( writfen by a public deed-writer and bearing 
the seal affixed by the officer gppointed for 
that PurPOse ). দেখা বাইতেছে দলীল রেিরি করিবার 
প্রধাটি সেকালেও ছিল--এই কর্শচীরীটি ছিলেন_ 
Registrar. l 

সনাক্ষিক এবং অসাক্ষিক লেখা ধথাক্রমে ates! 
and unaticstcd documents (unregistered ) 1 
দাতার স্বচস্ত লিখিত হইলে লেখ) ৭০১০] না ছইলেও 
চলিত । 

লেখ্য সম্পাদন, নিরক্ষর ব্যক্তি পক্ষে অপরের দ্বারা 
প্বকলদণ দন্তখত, তৃতী্গ ব্যক্তি লেখক, লাঙ্গীর কর্তব্য 
প্রকৃতি বিষয়ে বিশদক্কপে বদিত চ্ইয়াছে।: পক্ষগণের স্বার্থ- 


ভাল ভনী 





লচৈতঙ্ ও মধু 
[48:-ইদুক হলনা ভব চৌশুৱী Blhartvarsha Halfione ড Pig Works 


ক্ষান্থন_১৩৪৩] 
সংরক্ষণ এবং ব্যবহারের অটিলতার বত প্রকার প্রশ্ন লেখ 
সম্বন্ধে উঠিতে পারে, সকগ বিবরেই উপযুক্ত সতর্কতা অবল্বন 
করা হুইদ্াছে--হপ্রদৃষ্টির অভাব কোপাও নাই। 

এই প্রসন্দে 10475 Contract 2১০এর উল্লেখ করা 
ঘাইতে পারে। এই আইন অহুলারে যে কোন ব্যক্তি 
"who is of the age of majority---and who is of 
sound mind disqualified® তাহার 
Contract করিবার অধিকার আছে (১১ ধারা )। কি 
কি কারণে ৷৷৮৭০ ৮০৭ অব] ৮০:৭৯1০ ছইতে 
পারে তাহাও উল্লিখিত হইয্রাছে। এই বিধানগুলির মর্ম 
পেকালের ধর্শশাত্র লিখিত বিহানের অহন ; দূল হুত্রগুলি 
সমস্তই ধৰ্মমশাস্তের ব্যবস্থা আলোচিত হইগ্রাছে। 

বৈক্ব ধৰ্ম্মশাস্ত অঙ্থসারে। লেখা ( স্বহস্ত লিখিত 
হইলেও) ত্বলাৎকারিতমপ্রসাণম্‌ (০০৫০১০৷৷ ) উপাধি- 
কৃতশ্চ (05৫) দৃত্ধিত কৰ্ম্মদষ্ট সাক্ষ্য! প্কিতদ্‌_তৎ 
সসাক্ষিকমপি। তাদববিধিনা লিপিওঞ্চ। স্তরীবালাদ্বতত্ 
মত্তোম্মৱটীততাড়িতক্ৃতঞ্চ। দেশাচারবিরুদ্ধ (০pposed 
to public Policy ) ইত্যাদি| 

শুপের টাকা মাদার করিয়া দূলীলের পৃষ্ঠে ওয়াস 
লিখিয়! দেওয়া এবং পরিশোধিত দলীলের শিরোভাগ ছিন্ন 
করিঘ! নষ্ট করা__এই দুইটি প্রথা সেকালেও ছিল। 
“লেখ্যস্ত পৃষ্ঠে অভিলিথেন্দস্বা দরতকোধনদ্‌।” এবং "॥তর্ণ- 
পাটরেলেপ্যং শুধধৈবন্ত্ত, কারযেৎ।* সসাক্ষিক দলীল 
সামী সঙ্গুখে আধমর্ণকে ফেরত দিবার বিধান ছিল। 

সন্দেহযুক্ত দলীলের হত্াক্ষর পরীক্ষা ( Comparison 
of disputed handwriting ) করিবারও বিধান ছিল। 

লেখা বিষয়ক না হইলেও (০০711501 প্রসঙ্গে প্রনু-ভৃতা 
সন্ন্ধে একটু উল্লেখ করিব। বৈষ্ণব ধর্শশাস্্রে দেখা ঘা, 
নিৰ্দিষ্ট কাৰ্য্যকাল পূর্ণ হইবার পূর্বে ভৃত্য কার্য্য পরিত্যাগ 
ক্রিয়া গেলে তাহার বেতন বালেল্লাপ্ত হইত এবং রাজার 
১*০ পণ পর্্ান্ত অর্থদণ্ড হইতে পারিত । পক্ষান্তরে ভৃত্যকে 
প্রকার কার্যকাল’ পূর্ণ হইবার অগ্রে কর্মছাত করিলে 
প্রস্থ তাহার সম্পূর্ণ বেতন এবং এ একার অর্থদণ্ড দিতে 
বাধ্য ছিলেন। 

আর একটি কথা উ্খযোগা।। কেহল অর্থদণ্ড এবং 
রাদকাগ গ্রহণ করবা রাজার কর্তব্পূর্ব হইত না। 





and not 
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প্রদ্ার গৃহে চুরি হইলে তাহার ক্ষতিপূরণ অস্ত রাজা দাদী 
ছিলেন_লতুবা চোরের পাপের ভাগও তাহাকে প্রহণ 
করিতে হইত বখা__ 
দেসং চৌরহতং ডব্যং রাঙ্গা জনপদায় তু ' 

অব মনাপ্রোতি কাব বউ তৎ ৫ 

“Sick leave on {ull pay, inalid'or super- 
annuation pension পূর্ণনাত্রায় বাবজ্জীবন বৃত্তিরও 
বিধান ছিল ১4 

আস কুরধযাৎ স্বন্তঃলন্‌ ঘপ! ভাবিত মাদিতঃ ৷ 

স দীর্ঘন্তাপিকালস্ জল্লভেতৈর বেতলম্‌ ॥_-€ মু; ) 


(>) 

আইনশাস্তর পরিবর্ঠনপীল_দেশ কাল ও অবস্থার 
পরিবর্তনের দহিত সামঞ্রস্ত রাপিবার জন্ত ইহার সংস্কার 
(amendment ) অপস্িহাধ্য । লোকের কর্মক্ষেত্র ক্রমশঃ 
বিস্তৃতিলাভ করিতেছে, চক্ষু কুটিতেছে, তাহার উপর কৃট- 
পন্থা গ্রহণ করিত! সপ্ম তর্কদাল স্বষ্টি করিয়া আইনের চক্ষে 
ধূলিনিক্ষেপ করিবার লোকেরও এমভাঁধ নাই; স্বতরাং 
ক্রমশঃ অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সছিত ক্রম পরিবর্ধন 
হইতেছে। কিন্ত আইনের মূলক যে দত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
তাহা সৰ্ব্বকালে সর্বসমাজে এক | * এই সত্যের সন্ধান বে 
জাতি ঘত পর়িস্ডূট্কপে পাইছে তাহার আইনশান্ত্র তত 
উদ্নত, তত শৃঙ্খলাবন্ধ। 

আমাদের দেশে সাধারণ বিশ্বাস আছে থে হিন্দুর ধর্মম- 
শান্ত কেবল প্রারস্চির, তুধানল, ্গচ্ছেদ, দাল, ভ্রত, 
উপবাসের বিধানে পূর্ণ। (vi! 1২ বলিতে হাহা বুঝা 
ধায় তাহা প্রায় অজ্ঞাত ছিল। আদালত হইতে আরস্ত 
করিত্া আরঞি॥ জবাব, সওয়াল, হাকিম, উকিল, মুহুরি, 
আমলা, দলীল-দস্তাবেণ, ফয়সাল! পর্য্যন্ত সকলই মুসলমান 
আমলের মামদালি-__এই শন্দগুলিই এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
অস্ট দারী। হিন্দুর 01৮) La আিকার দিলে আমরা 
যে পরিণত অবস্থায় দেখিতেছি এই অবস্থা লাভ করিতে 
কত সদর লাগিরাঁছিল, অথবা কত শত যুগ পূর্বে এই 
পরিণতি লাভ হইঙ্বাছিল, নিশ্চিতরূপে তাহার ফাল নির্ণয় 
হর নাই, হইবে কি না তাহাও আনি লা। Cini Law 
হিসাবে হিন্দুর ধর্স্মশাস্তরের জাদর নাই) কিন্ত আর্জিকার 
ছিলে অবজ্ঞাত হইলেও হিন্দুর ব্যবহারশান্ত্র পৃথিবীয় কোন 
জাতির (ivi! [এ অপেক্ষা হীন ছিল না এবং সেই অন্পই 
ইহার প্রাচীনত্ব অধিকতর গৌরবের কারণ । আমরা 
আইন শিখিবার জন্ত Roman [এ পড়িস্ন থাকি_-ঘরের 
পানে তাকাইয়া দেখিবার অবসর আমাদিগের নাই । 

এ সন্ধে চষ্চা করিবার বহু বিষন্ন আছে-_তাহা দ্বান ও 
সমর সাপেক্ষ_এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে আভাস দিবার চেষ্টা 
করিলাম মাত্র । ( সমাপ্ত ) 
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হংস-বলাকা 
শ্ীদরোজকুমার রায়চৌধুরী 


হংসধলাকার একটি ঘাত্রী আঁজ পর্থান্ত চলতে চলতে কত 
দূরে এসে পৌছল1 মাকে নাকে হ্বদুধ পানে কতক দূর 
এগিয়ে চলেছে, মাকে মাঝে ধাত্রা ছবেছে খাঁমাতে আবার 
কখনও পিছিয়েই মাসতে হত্রেছে। গতি ও সর্বত্র এক 
নয়। কখনও ভ্রুত। কখনও মন্থর, কখনও বা শৃঙ্থলিত। 
ভ্বীবনের যাত্র-পপ কোথাও নস্বণ, কোথ!ও বন্ধুর, কোথাও 
চু, কোথাও বক্র। স্থকুমার তার এই ছাব্বিশ বংসরের 
দীবনকালে কত দূর এল 

ব্লগ মধ্যাহে সুকূমারের মুদ্রিত চোবের দৃষ্টি দূর 
অতীতে পিছিয়ে চলে। 

মে বিশেষ গ্রহনক্ষত্রের সমাবেশে সে জন্গ নিয়েছিল 
সেই বিশেষ মুঢুর্ে আরও কত কোটি কোটি শিশুব দস্ম 
হয়েছে কে ডানে । জ্যোতি ঘদি মতা ছয় তাঁহ'লে তারা 
সবাই কি এই ছুছূর্তে তারই মত অলহাতর অবস্থায় পাখা 
ঝাপটাচ্ছে? সে তা হ'লে একা নত্র ? আরও যে কোটি 
কোটি ছেলে ভগবানের দেওয়! অন্ধকারে পথ হারিয়েছে 
দে তাদেরই একজন-_-কোটিতন । অকারণে সুকুমার 
উ্নসিত হয়ে উঠল । মনে মনে বললে -ডগধান, জ্যোতিষ 
ঘদি সত্য ছয়! জ্যোতি বেন সত্য ছাঃ ! সংসারে দুখ 
পাওয়ার দু:খ লেক, কিন্তু এক! দুঃগ পাওয়ার দুঃখ 
আরও বেনী। সে একেবারে মাগবের পৌরুষে গিয়ে 
আঘাত দেয। 

শৈশবে তার সঙ্গে ধার বাত্রা করেছিল, আদকে তারা 
কত দুরে! যাদের সঙ্গ একদা দে ছচ্ছেন্ত ভেবেছিল আগ 
আর তাদের কথা মনেও পড়ে নাঁ। এখন তার! কেউ 
মাঠে কাটছে সোণার বরণ ধাল, কেউ আগুনের মত 
উটকে লাল লোহাকে পিটিয়ে বানাচ্ছে লাঙলের ফাল। 
কেউ সোণার পাতে তুলছে নালা রকমের ফুল লতা-পাভা, 
আাকুর একটানা লব্দের সখ্যে আপন মনে কেউ বুনে চলেছে 
বিচিত্র বর্ণের গামছ!। কেউ কর্ধহীল শীতের দ্বিপ্রহরে 


৮ 


দুক্ত প্রাঙ্গণে রোদে ব’সে খেলছে তাস-পাশা'দাবা, আবার 
কেউ বা চারতাল! বাড়ীর একটা প্রান্নান্ধকার কক্ষে বসে 
ডেবিট ক্রেডিট মিল ক’রছে, নয় তো লাঁটি,নের পাশে 
গড়িয়ে লুকিয়ে বিড়ি ফু'কছে। তার ছেলেবেলার সগীয়া 
কেউ কামার, কেউ কুমোর, কেউ তাঁতী, কেউ ঝ। কেরাণী। 
এককালে এদের সঙ্গ তার অচ্ছেপ্ত মনে হ’ত। তুরতে ঘুরতে 
আদ সে তাঁদের কাছ থেকে কত দূরেই না সঃরে এসেছে। 
তার পরেও কত বিচিত্র আবছাওযাঘ কত বন্ধুর দল 
এনেছে গেছে, আবার নকুল বন্ধু এসে তাদের স্থান পূর্ণ 
করেছে! শুধু কি তারাই? তার জন্বভুদিও ষেন জর 
তাকে তেমন করে টানতে পারে না। জলতরা পুকুরে 
উচু উচু পাড়, বীশের বন, কোল আ্রামপথ, সমন্ত থেকে 
কেমন ক'রে যেন বিচ্ছি্র হয়ে এসেছে। সেখানে ফিরে 
ধাওয়ার চেষ্টা করা মিছে। স্ুদুখে তাকে চলতেই হবে। 

কিন্তু কোথায়? একটা মাস তার মাষ্টারী নেই। এই 
একটা মাস সে বি ক’রেছে, আর কিযে করে নি--তার 
ঠিক নেই । এর দধ্যে সে ধায় নি এদন স্থান নেই, ধরে নি 
এমন লোক নেই! ভেবেছিল এই নমঘটা সে ক্রদাগত 
লিখবে, অনেক কিছু লিখবে। কিন্তু একটা লাইনও 
লিখতে পারে নি। এই অস্থির মন নিয়ে খেল! অসম্ভব । 
পড়েও নি। আগে ইল্পিরিরাল লাইব্রেরীতে হওয়ার সদয় 
পেত লা বালে কত ছুঃখই ন! ক’ৱেছে। এখন সময় 
অচেল। কিন্তু যাওয়া আর ঘটে ওঠে ন|। যাওয়ার 
ইচ্ছাই হয় না। লহিবরেরীর টিফিটখানাই খুনে পাচ্ছে ন|। 
বোধ হয় হারিয়েই গেছে । 

এখন লে শুধু ভাবে) খাওয়া-দাওয়ার পরে জনহীন 
মেলে একটি নির্জন বক্ষে - বসে কবল তাবে । কিযে 
ভাবে তার মাধানুগ নেই ) হয় তো| ভাবে--লে যেন একবন 
মন্ত বড় গ্রন্থকার হয়েছে । মাসে মাসে তায় বইয়ের সংস্করণ 
হচ্ছে) মোটা মোটা অক্কের আসছে চেক। তার থেকে 
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বাশীগঞ্জে উঠছে বাড়ী, আর হচ্ছে প্রকাণ্ড বড় গাড়ী। 
সেই গ্রাড়ীখান! নিয়ে একদিন সে চন্ত্রৃষণের নাকের নীচে 
দিয়ে হাঁকিয়ে যেতে পারে তে। মনের ঝাল নেটে। এই 
লোকটিন্ উপর সে বের চ'টে গেছে। মেসের তাগাদায় 
অস্বির হয়ে ক'দিন আগে দুটি টাকা ধার করবার জন্ত 
চন্ত্রভূযণের কাছে গ্রিয়েছিল। চক্তরকৃঘণ টাক! না দিয়ে 
দিল বিস্তর উপদেশ। প্রথমে মাষ্টারী ছেড়ে দেওয়ার 
জন্প খুব এক চোট তিরস্কার করল এবং শুবিস্ততে এদন 
দৃষ্কারধা আর কখনও না করবার অন্ত সতর্ক ক'রে দিল। 
উপসংহারে তার নিমের আসন্ন তিন শত টাকা বাতের কর্দ 
দিয়ে এমন কাদুনি আরঙু করল যে স্বকুমার একেবারে 
অথই জলে হাবুডুবু খেতে লাগল। অবশেষে বহু কষ্টে 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল । ওঠবার সমন্র চজ্রকূষণ তাঁকে 
সাধনার স্বরে বলেছিল-__ভাই রে, মোটা। টাক! মাইনে পাই 
ব’লে বদি ভেবে থাক আমার কাছে সব সমন্গ টাকা 
থাকে সে বুল । সবাই সমান। তুমি দু'টাকার ভাবনার 
ব্যস্ত, আমার ভাবন! তিনশে! টাকার । 

এই ক্রোধ স্বকুদার কিছুতে তুলতে পারে লা। ঘখনই 
মনে পড়ে বিছার ধন্তরপার মত তার বুক আলে আলে ওঠে। 
অথচ একটা কথা ভাবে না, চন্্রতূয্ণ যখন তাকে এই সব 
উপদেশামৃত বর্ষণ করছিল তখন তার এই তেজ ছিল 
কোথায়? তখন তো সে সুখ বুজেই সমত্ত সহ করেছিল 
_একটা কথাও বলে নি। আসলে নিজের কাছেই সে 
সব চেয়ে আগে ছোট হরে গেছে । সেইটেই তাঁর নিজের 
চোখে পড়ে না। অথচ শুধু এই অস্তই লোকে যখন 
ভার মাথায় চোখা চৌঁধ। উপদেশ ঘা দিয়ে দিয়ে বসিয়ে 
দের, সে একটা কথা ও বলতে পারে ন! । ফলে প্রকারান্তরে 
তাদের উপদেশ দেবার অধিকারকেই স্বীকার ক'রে আসে) 
এসে বাড়ীতে বসে শিক্ষল জাক্রোশে দুলতে থাকে । অবন্ত 
আত্মীর-স্ব্নের বাড়ী ঘাওয়া সে ছেড়েছে। কিন্তু পথে 
অকস্থাং দেখা হয়ে গেলে আর উপায় কি? 

শুধু আস্বীয়-্বত্নন নয়, বাড়ীতেও এই একটা মাসের 
মধো সে একখালাও চিঠি দেয় নি। তার বাবার অবশ্ 
চিঠিপত্র দেওনার অভ্যাস কম। বিশেধ এই খামণেক্সালী 
ছেলের কাছে উত্তরের আশা কম বলেই আরও চিঠি 
দেন ল!। কিন্তু সপিদালার কাছ থেকে পর পর তিলখান! 


হহস-তনাক্ষা 
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চিঠি এদেছে। তার চিঠি ন। পেছে বাড়ীর সকলে ঘে কি 
ছুশ্চন্তার কাল কাটাচ্ছে সে সংবাদ তো জাছেই, তার 
উপরে পরবর্তী শনিবারে অন্তত একটি দিনের জনঙ্তুও বাড়ী 
বাওহার বার বার মাথার দিব্য দেও! আছে। কিন্ত 
সুকুমার বার কি ক'রে? রেল কোম্পানী বিনা! ভাড়াতেও 
হাতা্াত করতে দেবে না, ধারেও দেবে না। আর যদি 
ব! দ্রেলভাঁড়া কোন রকমে যোগাড় হয়, এই মন নিয়ে 
প্রি্রনের কাছে বাওয়া যার? তিনখানা চিঠিই সে 
একবার ক'রে চোখ বুলিয়ে বিছানার নীচে রেখে দিয়েছে। 
বিছানায় শুলেই সেগুলি তার বুকে কাটার নত বেধে 
এবং সে হণিমালার উপর চ'টে ওঠে। 

মাঝে মাঝে তার মনে একটা জা্চর্যয অহকৃতি দাগে । 
কিছুই বেন তার বিশ্বাস হস না। বড় দবান্তা থেকে দূরে 
একট! সন্বীর্ণ গলির ভিতর তার মেল। নগরের কর্ম্ম- 
কোলাহল এতদূর পৌছার লা। এই সিত্তদ্ধ পরিবেশের 
মধ্যে হয় তে ছুটি তিনটি কাক কলতলায় এ'টে| বাসনের 
চারদিকে কলরব তুলেছে। জানালার বাইরে এক ফালি 
ধোরাটে আকাশ বেন চিররোগীর অর্থহীন চাছলি। 
অত্যন্ত দূর্বল পাগ্ুর রোদের একটি নীর্ণ রেখা জানালা 
দিরে ঘরের মেঝের এসে পড়েছে । পৃতের দ্ধিগ্রহরের এই 
চিরপরিচিভ রূপ। কিন্তু সুকুষারের কেমন জাশ্চর্য মনে 
হয্স। যেন বিশ্বাস হয় লা। এই দুপুর_-তার মধো সে 
শুয়ে আছে একা--হাতে কোন কাঁদ্জ নেই_এ যেন 
তার বিশ্বাস হন না । এমন কর্মহীন, নিঃসঙ্গ, অলস 
দিনবাঁপনে সে এখনও অন্ত হয় নি । এই লেদিনও তার 
কূল ছিল, সমস্ত দুপুর থাটুলির আর অন্ত ছিল না। 
অকস্মাৎ এল ছেদ_বেমন অকশ্মাৎ মধ্য আফ্রিকায় 
আসে রাত্রি । এই অবিশ্বান্ত আকশ্মিকতাঁর অস্থিরতায় 
সে ছটফট করতে থাকে। বহুদিনের আগে পড়া দেই 
ইংয়ানি কবিতার ক'টি লাইন মনে পড়ে ; 
‘Man’s happiest lot is not 098৪) 

And when we tread life’s thorny steep, 
Most blest are they" who earliest {ree 
Descend to death's eternal sleep.’ 

সুকুমার শুয়ে শুরে এই পরম লোভনীয় মৃত্যুর যথা 

তাবতে লাগল। তার মনে হ'ল এই পাত্র রবিকর, 


তত 





লিংশস্ব প্রাণ-স্পন্দদীন ছিপ্রহর, নীতল নিঃসঙ্গতা, এ কখনই 
দীবলোকের নম্স। মেসের ছোট ঘর তার চোখে পরম 
রছশ্তমন্র হরে উঠল । একটি অপূর্ব আনন্দ ছুখে অন্তর 
প্লাবিত হয়ে গেল। মনের খোপে খোপে জমল রস। 

ওয় মনে এখনও প্রচুর ভাববিল্লালিতা রয়েছে। বে 
কবি জীবনের সাফলো হতাশ হয়ে মৃত্যুকেই সাবের পরমতদ 
মৌভাগ্য ঝ'লে স্থির ক'বেছিলেন তার সঙ্গে সৃকুমারের 
যথেষ্ট অনৈক্য । জীবন লংগ্রামে এখনও তার সমস্ত শক্তি 
নিংশেহিত হত নি, স্বপ্র রচনাতেও ক্লান্তি আসে লি। তার 
দুঃখ বতখানি সত্য, জারও ঠিক ততখানি কাছনিক। 
যতখানি সত্য, তা ধেল তার বুকে আগুন জালিয়ে দিয়েছে। 
বঙ্ণার সে উদ্ত্রান্ত হয়ে বার । সেই সঙ্গে কাল্পনিক 
দুঃখ তাকে রিল ফাঁহৃসের মত অনন্ত আকাশে উড়িয়ে 
লিয়ে বেড়া। 

সুকুমার ওরে শুরে ভাবছিল, calls cternal 
=|e৫Pএর কথা । এমন সময় মেসের চাকর তাঁকে একটা 
চিরকুট দিয়ে গেল। পড়। মাত্র তার সৃত্ার চিরনিস্রার 
স্বপ্দ্াগ ছি'ড়ে খান খান চরে গেল। 

একটি চিরকুটে ভুল ইংরিজিতে করেক ছত্র লেখা। 
নেলের ম্যানেজার জাকিস বাওয়ার সমর রেখে গেছে। 
এ মাসে জগদীশ ম্যানেজার । ওই ছুটি ছবে সে 
স্বকুমারকে আদ, নিদেন পক্ষে কাল রাত্রির মধ্যে অগ্রিম 
টাকার জন্ভ অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে অবহিত ক'রে গেছে। 
সেই সঙ্গে হন্তকার তাঁরিখটা বে আঠারোই সে কথাও 
শ্বরণ করিয়ে দিহেছে। 

স্বকৃনারের বাধার ভিতরে যেন খানিকটা তরল আগুন 
লন শন ক'রে বয়ে গেল। জগদীশ একটা কেও কেটা 
বাঞ্চি নয়। সে তাকে হচ্ছন্দে দুখে সুখেই চাইতে পারত । 
কোন দিন যে চার নি তাও নশ্র। তাঁকে বলাও হরেছে 
বে ক্ষুলের বাকি মাইনেটা সে কাল নন্র পরপ্ত পাবে। 
তৎসবেও তাঁকে কাল দেবার জন্ত তাগাদ! কর! এবং তাঁও 
মুখে নয লিখে__এ বেন তাঁকে অনাবশ্তক অপমান করার 
উদ্দেশ্েই বলে ধারে নিল । 

অবস্ত দশ তারিখের নধ্যেই মেলে অন্তত পাচ টাকা 
আত্রিৰ দেওয়াই নিয্নম। হুচিৎ কখনও ব্যতিক্রম হ’লেও 
লাধ্যৰত সে এই নি এতকাল পালন ক'রেই এসেছে? 


ভারত 
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কচিৎ কখনও বাতিক্রম ছ'লেও তখন কেউ কোন ক 
বলেনি । কণ! উঠল এই প্রথম। তার অদাক্ষীতে এ নিয়ে 
হাঝে মাঝে কোটি চলে এ সন্দেহ করারও সম্প্রতি ধণ্টে 
কারণ ঘটেছে। কেন ? ভারা কি মলে ক'রেছে স্থকুমার 
টাকা না দিয়েই পালিয়ে হাবে? সুকুমার কি এতই 
অপদার্থ বে তার মেস খরচের টাকাটাও রোজগার করতে 
পারবে লা ? তাঁর ট্যইশান দুটো তে! এখনও যায় নি! 

এই শীচটা টাক! লে এতদিন ফেলেও দিত। কিন্ত 
বাড়ীতে সে এখনও তার চাকরী ছাড়ার কথ! জানাতে 
চার না। এ খবর লোলা মাত্র সংসারে নানা অবস্তম্তাধী 
বিশৃঙ্ঘলা এসে তাবে । এই ভেবে নে যে তারিখে বে 
পরিমাণ টাকা এতদিন ধ'রে বাড়ীতে মণিন্মর্ডার ক'রে 
এসেছে, এবারও তাই পাঠাল । তাই মেসের অগ্রিম 
টাকা আর দিতে পারে নি। ভেবেছিল স্কুলের টাকাটা, 
অন্তত কিছুও, অবিলম্বে পেয়ে যাবে! সেক্রেটারীও মেই 
রকমই কথ! দিয়েছিলেন। কিন্তু বড়লোকের কথ| ঠিক 
না রাখলেও চলে, চলে না গরীবের! সুকুমারও তাদের 
কথার উপর ভরলা! ক'রে মেসে দু'বার কথার খেলা 
ক'রেছে। খুব সম্ভবত সেই জন্মই এই পত্রাথাত। মেসের 
বাবুরা তপ! স্বয়ং ম্যানেদারও বিশ্বাস করে নি থে সে 
সত্যই পরশু টাকা দিতে পারবে। স্বকুদার নিজেও সে 
বিষয়ে ম্বলিশ্চিত নয়। তার নিজেরও ঘথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। তবু অপরের সন্দেহ কিছুতে সহ করতে পারলে 
না? মনে হ’ল ওদের পক্ষে এট! নিতান্তই অনধিকার- 
চর্চা । সে ভীষণ চ'টে গেল। স্থির করলে, কাল কারও 
কাছে ধার ক’রেও এই টাকাট। ম্যানেজারের নাকের 
উপর ছাড়ে ফেলে দেবে। কিন্তু ধার? কাঁর কাছে? 
কে দেবে? চন্ত্রহৃষণের কাছে নম নিশ্চয়ই । সুকুমার তার 
অস্ত বন্ধুদের নাম স্মরণ করতে লাগল । 

চাকরটা তখনও দাড়রে ছিল। সুকুমার তাকে 
ছাত-ইসারাঘ্র চ'লে যেতে বললে। 

চাকরটা বললে, জবাব? 

__জবাৰ আবার কি? 

-_স্যানেজজারবাবু বাব চের়েছেন। 
সুকুমার উক্মার সঙ্গে বললে, সে ঘা দেবার আমি দ’ব। 
তুইযা। ফি 
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চাকরটা আর কিছু বলতে সাহস করলে না। কিন্তু 
সুকুনারের মনে হ'ল ওন্‌ সুপে যেন একটা বিজ্ঞুপের হাসি 
দেখা গ্েল। সে উত্তেদিতভাবে উঠতে বাচ্ছিল। কিস 
ভেবে দেখলে এ নিয়ে চাকরের সঙ্গে কথ! কাটাকাটি করা 
শোভন নয়, কারে লাভও নেই । হয়তো! ভুল দেপেছে। 
কিন্তু কুল নম্ব। ফ'দিল থেকেই দেখে আসছে তার 
সম্বন্ধে ঠাকুর-চাকরেরও আর বেন তেমন সনীহ ভাব 
নেই। না থাকাও বিচিত্র ন্র। মেদ-পলিটিন্প জালোচনার 
প্রকৃষ্ট দ্বান হচ্ছে খাবার থর। ঠাকুর-চাকরের সাননে। 
তার সন্বন্ধেও সেখানে আলোচনা হছ এ সে টের পেয়েছে। 
তাই ঝি দিলে কি রাত্রে মে সকলের শেবে খেতে বসে। 
শ্রারই একা, কখনও ব! রায় মশাই খাকে। যে দিন 
রান মশাই থাকে সে দিন গরম ভাতটা পার। যে দিন 
থাকে না সে দিন দেখে, তার ভাত চাকা আছে। ফলে 
ঝড়কড়ে হয়ে গেছে। ঠাকুত্র-চাকরের খাওয়া শেষ। কিন্ধ 
এই ব্যাপার এতই তুচ্ছ যে এ নিয়ে কোন কথা বলাই হয় 
সে লদ্দাকর এবং অম্্যাদাজনক মনে করে। আজও 
সেই ভেবেই ফের শান্ত হয়ে শুয়ে পড়ণ নিমের শোচনীগ্র 
অসহায়তায় হাসিও এল। জাপন মনে ঠেসে ভাবলে, 
Man's happiest lot is not to be ? 1? 


সকালে উঠেই সবকুৰার বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে যাওয়ার 
সমর পর্য্যন্ত স্থির করতে পারলে না কার কাছে প্রথমে 
ঘাবে। বন্ধবান্ধব অনেকই আছে। ইচ্ছা করলে পাচটা 
টাকাও অনেকেই ধার দিতে পারে। কিন্তু দেবে কি? 
মাষ্টারীতে নিয্রমিত নাইনে ল। পাওয়া গেলেও তার কল্যাণে 
ধারটা অনান্নাসেই নিলত । ধার হাতে টাক! থাকে, 
সে ধার শোধ লা দিলেও ঘাস আসে লা। ঘার নেই সে 
যথাসময়ে ধার শোধ না করলেই পাওনাদারের দুশ্চিন্তার 
অবধি থাকে ল!। তাকে ঘন্ঠিভম বন্ধুতেও ধার দিতে 
্িধা করে। তার নিজেরও ধার চাইতে লক্জান্গ মাথা 
কাটা যায 

কিছুক্ষণ পথ চলার পরেও যখন দে নন স্থিত্র করতে 
পারলে না, তখন সম্ভবত মন স্থির করবার অন্তই পাশের 
চায়ের দোকানে উঠে পড়ল । এক বাটি চারে মাথাও 


হংস-ব্বলাকা 


৩৮৯ 


খানিকটা স্থির হবে, একটু চিন্তা করবার অবলরও পাবে। 
সকার এক পেছালা চারের করনাস দিরে স্থমূপের খবরের 
কাগজে চোপ বুলোতে লাগল । 

“মুসোলিনীর সনরাভিযান, 'আবিলিনীরা আক্রমণের 
উদ্যোগ’ ‘রেন্ুনে প্রবাসী বাঙালীদের সভা’ ‘পল্মা নদীতে 
নৌকা ভুবি’ “রাই পরিহদে নৃতন বিল' “ন্ুনলিনী ছরণের 
মামলা, সাত জন জালানী দায়রা সোপর্দ" 'পরলোকে 
ইদূজ স্বরেন্্র দত্ত, চলন্ত ট্রেপে ডাক লুঠ’ ‘মিঃ চাচ্চিলের 
অনলোদগার’ ‘প্যালেষ্টাইনে আববিত্রোহ" ‘পাটের দর 
“সুভাৎচন্মের স্বাস্থ, ঈপ্তই অস্ত্রোপচার হইবে’ ‘জওহরলালের 
ওছ্বিনী বক্তৃতা, সর্বমলাধারণের দন্ত স্বরা চাই” 
‘চীনে আবার সঙরানল, ছাপানের চন পত্র ‘মাকিণ 
মহিলার একত্রে তিনটি সন্তান প্রসব, প্রকৃতির অদ্ভুত 
খেয়াগ' “নাট্য নিকেতনে প্রতিজ্ঞা পালন, মহাঁসনাতোছে 
বিলি রজনী’ “চিতরায় প্রহলাদ-চরিত্র, অগ্রিম সিট প্রি 


| 
ূ 


| 


“জাপানে আবাত্র ভুমিকম্প, তিন মিনিট ব্যাপী | 


কম্পন' *আইসল্যাণ্ডে প্রবল তুষারপাত, শিন্তান সহ 
একটি রমণীর শোচনীয় হা” ‘পকেট কাটার ছর খান” 
“বামী কর্তৃক পরী হত্যা, ব্যভিচারের সন্দেহ ‘সোনা 
ন্তপার দর চড়িল’ ‘খুলনায় কিনঝিনির়! রোগের প্রকোপ? 
“বীকুড়ায় মন্সক্ট। 'ক্যাশিয়ানের কীর্তি, বত্রিশ ছাজার 
টাকা উধাও”... 

সুকুমার মনে মনে ভাবলে, এই আজকের পৃথিবীর 
রূপ । এর সঙ্গে যোগ ক'রে দেওয়া যেতে পারে “পাচ 
টাকার সন্ধানে স্থকুষার রায়, হুতাশভাবে চা-পান’। 
বরবীজনাথ বে পৃথিবী দেখে ভেবেছিলেন, “মরিতে চাহি না 
আমি সুন্দর ভুবনে’ সে স্থন্দর ভুবন কোপার ? এক চুমুক 
চা খেবে স্বকুনার কর্ম্ধালির বিদ্ঞাপন দেখতে লাগল। 
বীমা কোম্পানীর এজেণ্ট চাই, সেলাইএর কলের ক্যান- 


ভালার চাই, খবরের কাগজ বিক্রির হকার চাই, শিক্ষয়িত্রী, 


চাই, পরিশ্রদক্ষম বুবক চাই, টেলিগ্রাম শেখবার ছাত্র 
চাই, 'অনুক চাই, তদুক চাই---মবশেষে স্থকুনারের চোখ 
এফ জাত্গা আটকে গেল : এম-এ কিনা বি-এ 
পাশ একজন গৃহশিক্ষক চাই ! দু'টি শিশুশ্রেণীর ছাত্রকে 
সকালে ছু'বণ্টা, সন্ধায় দু’ৎণ্টা পড়াতে হবে--বেতন দশ 
টাকা । চমতকার! শিশু শ্রেণীর ছেলেকে পড়াবায় 





জাই 


করাত 
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জরও এমএ বিশ্ব বিএ পাশ লোক চাই! কার 
একটা ভতুলোককে দিয়ে ছু'বেলা দুটো ছেলে পড়িয়ে নিয়ে 
দশ টাকার কম দেওচা ভাল দেখার না এবং দশ 
টাকাতেই একটা গ্রান্ুয়েট বথন পাওঘা ঘাবে তখন অস্ত 
লোক কেনই বা নেবে। সুকুমার মনে মনে হিসাব করলে 
সওঘা পাচ আনা রোন্দ অর্থাৎ একট। কুলী হাওড়া 
স্টেশন থেকে বড়বাদার পর্যান্ত একটা মোট জানতে ঘা নেয় 
তারও কম? 

সুকুমার কাগজটা ঠেলে রেখে চা পান করতে বসল। 
হঠাৎ তার একটা জারগার নদ্বর পড়ল। স্থানটা বোধ 
হয় তার গায়ের কাপড়ে আড়াল হয়ে ছিল। উদগ্রীব 
হয়ে দেখালে, কোন একটি কাগজের ভরস্ত একজন সহকারী 
সম্পাদক চাই ! বেতন ঘোগ্যতাহুমারে । বস্তু নং %8৫এ 
আবেদন করতে হবে ॥ উত্সাহ এবং উত্েজনায় স্বকুৰার 
আর বসে পাকতে পারছিল লা। এক চুমুকে চা শেষ 
কারে পয়সা দিরে বেরিয়ে এল। কিলের টাকা ধার! 
এইটে বদি জেগে হায় "' 

বিজ্ঞাপনট। বেরিস্েছে ‘সদন’ কাগজে ॥ বাংল। দেশে 
গ্রদশন একটা বিদ্যাত জাতীঘ দৈনিক পত্র। দেশছিত, 
রষ্ঠা কয়েকজন শ্ান্তত্যা্ট নেতা এর পরিচালক । স্বঘ্ং 
হরিসাধনবাবু সম্পাদক | বাংলা দেশে তার লেখার কদর 
'জাছে। দৌন্রাগ্যক্রনে এক সঙ্গে সুকুনারের অঙদিন হ'ল 
পরিচয় হছে । ভত্রলোককে তার পুব ভাল বলেই 
ননে হলেছে। লেখা সম্বন্ধে ইনি কথা প্রসঙ্গে তাকে যথেষ্ট 
উৎসাহ এবং উপদেশ দিশ্লেছেল। স্থুমার স্থির করলে, 
ছানাহারের পত্রে একধান! দরখাস্ত লিখে নিরে গিয়ে তার 
সঙ্গে দেখা করবে) সহকারী সম্পাদক যে কাগজের 
জক্ষই দরকার হোক, ভার কাগঞ্জে বধন বিদ্রাপনটা 
বেপ্িয়েছে তপন একটা কোন সন্ধান পাওনা যাবেই। 
তারপরে হার স্থপারিশেও অনেক কাল হতে পারবে। 
স্বকুনারর ডানে না, বিজ্ঞাপন বিভাগের সঙ্গে সম্পাদকীয় 
বিভাগের কোনই নন্বন্ধ নেই এবং বন্স নম্বরের গোপনীর্নতা 
ফাস ক’রে দেওয়া নিয়ন বিরুদ্ধ ॥ 

আশার, আনন্দে, উৎসাহে এবং উদ্দীপনার সুকুমারের 
বুকের ভিত্রট) আথাল-পাথাল ফরছিল। এও কি তার 
জীবনে সতা হতে পারে? খবরের কাগদে সম্পাদক- 


গিরি? এত ভাগ্য কি সে ফ’রেছে? কণান্র-. বলে, 
বিশ্বগুক্চ॥ সেই বিশ্বগুকর বন্দ্যনীঘ আসনে বলবে সো? 
সুকুমার ? এত বড় সম্ভাবনা ফেন লে বিশ্বাস .. করতে 
পারছিল না। 

খবরের কাগজের আফিস সে মাত্র চোখেই দেখেছে। 
লীচে ছাপাধানায় রোটারি মেশিনের সমুদ্র গর্জ্জনবং, শুর 
শুরু আওয়াল, উপরে কলিং বেলের ঠুং ঠুং, টেলিঙ্কোনের 
ক্রিং ক্রিং, চীকর-বেয়ারা-বাবুদের কর্্বব্যন্ততা-_এই সবই 
ডাকে অভিভূত ক’রেছে। সকালে চায়ের পেয়াল মুখে 
নিয়ে থে কাগঙখানি পড়া বায় তার পিছনে কত প্রতিভাবান 
লোকের মস্তিষ্ক পরিচালনা, কত লোকের দেহের শ্রম 
আছে এই ভেবে সে বিস্মিত হয়েছে। অতঃপর সেই 
আফিসের প্রতোকটি ঘরের এবং প্রত্যেকটি :খু'টি-নাটি 
কাজের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবে ভেবে সে আনন্দে 
অধীর হয়ে উঠল। 

তাড়াতাড়ি শ্রালাছারর সেরে সে উপরে এসে দরখাস্ত" 
থানা বেশ বিদিয়ে বিনিয়ে লিখতে বসল । নিৰ্জ্জন ঘর। 
রায় মশাই আফিস গেছেন। চোত্ত ক'রে একখান! 
দরখাস্ত লেখার সমর এবং স্থধোগ দুইই হাতের কাছে 
এসেছে। কিন্তু কি লিখবে সে? একথা সত্য যে ভাল 
লেখাই যেখানে সবচেয়ে আবস্তকীয় গুণ সেখানে এই 
দরখাস্তখানার উপরেই তার ভাগ্য নির্ভর করছে। বিন্ধ 
নানা ভাবের আবেগে তার এমন হয়েছে যে কিছুতেই 
একটা বিশেষ ভাবকে বাগিয়ে লেখনীগত করতে পারছিল 
লা! অবশেষে দু'খানা খসড়া ছেড়ার পর তৃতীয়খান| তার 
মন্দ লাগল না। তাতে সে নিজের বিশ্ববিশ্যালয়ের কৃতিত্বের 
কথা লিখেছে, বিভিহ্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত রচনাবলীর 
উল্লেখ ক’রেছে, অবলেহে সাংবাদিক দ্রীবন যে তাঁর 
কতথানি আশা-আকাক্ষার বস্তু তাও নিবেদন করে 
বিজ্ঞাপিত পদে তাকে নিয়োগ করার নবিন প্রার্থনা 
জানিক্লেছ । সামান্ত কাটাকুটি ও অদল বদলের পর 
এইখানাই সে একখানা পুর্ন ছুলন্ধ্যাপ কাগজে চুকে 
একখান] ল্বা থামে বন্ধ করলে। 

ঘড়িতে তখন একটা সতের। হ্লিগাঁধনবাবু দুটোর 
আগে আসেন না তা সে ছানে। তাং পৌনে দুটো, 
এনন কি দুটোর সদর বেরুলেই যঞ্টে। কিন্তু ওর মলে ' 
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তখন এমন ঝড় বইছে যে এই তেতাঁজিশ মিনিট বেন আর 
কাটে না। সুকুমার দাড়িটা কামালে, জুতোর কালি 
দিলে, ধোয়া কাপড়-দ।মা হাতের কাছে এনে রাখলে, 
তথাপি একটা! আটাশ! এখনও বত্রিশ মিনিট । রায় 
মশানের এই ঘড়িটার অশেষ গুণ'! প্রত্যহ পনেরো দিনিট 
ফাষ্ট ক'রে দেয়। সে কথা স্বরণ হতেই সুকুমার হিদাব 
করতে বদল, চব্বিশ ঘণ্টাঘ বদি পনেরো মিনিট লো বায় 
তা হ'লে সকাল থেকে একটা পর্যন্ত এই কণ্ণ্টায় কতখানি 
ক্লে! ঘাবে। অঙ্ক কযার মত মানসিক নবন্থা তার নত্র। 
ভাবলে জামা-কাপড় প’রে রাস্তায় বেয়িত্রে তো হাওয়া 
বাক, তারপরে বা হয্স তা হবে। না হয় একটু সকালেই 
গেল। নয তো সামনের পার্কে একটু ঘোরাঘুরি ক’রেই 
ঘাবেও এ ভাবে বসে থাকা অল । 

রাশ্র-মশাতের খাটের শিল্পরের দিকে দক্ষিণেশ্বরের মা- 
কালীর একখানি ছবি টাঙাল আছে। রাম-দশাই সকালে 
উঠেই কোল পাৰিব প্রাণীর সুখ দর্শনের পূর্বেই ভার 
চরণ দর্শন এবং তাকে প্রণাম করে। প্রথম প্রথম হল 
ছবিখানি সে কিনে আনে তখন কেবলমাত্র আফিল কিন্থা 
এই প্রকার কোন গুরুতর স্থানে দাওয়ার সময়ই মাকে 
প্রণাম ক'রে ধেত। সেই অভ্যাস বাড়াতে বাড়াতে 
এখন এমন হয়েছে যে এক পরসার তাদাক কেনবার জন্য 
নীচে লামতে হ'লেও মাকে একবার প্রণান করা চাই। 
এদন কি প্রণাম যে করে গেল তাও ধেক্াল পাকে না। 
দ্বন ঘন প্রণামের ফলে ছবির নীচেটায় মাখার তেলের একটা 
কালো চক্রাকার দাগ পড়েছে। এনিজে সুকুমার কতবার 
রায়-মশাইকে তাঁর তক্তি বাহলোর জন্য প্রকান্তে পরিহাস 
করেছে । রায়-দশাই তাতে অপ্রস্তত হ'ত লা। বলত 
- পড়ান, 'মামার মত বন্দ হোক, রক্তের তেজ কমুক, 
আমার দত পাচ ঝঙাটে ঠেকুন, তখন আপনারও এমনি 
ভক্তি-তর্ছ। আসবে। 

এখন সুকুমার ভেবে দেখলে কথাটা মিখো নব। ঝা 
মশাই ঠিকই বলেছেন। তারও বেন একটু ভক্তির উদ্রেক 
হচ্ছে। থে ঘাই বলুক, আর যে যাই করুক, আথেরে 
তগবানের রূপা ছাড়া মানুষের একটি মুহুর্ত চলবে না । 

সুকুদার এদিক-ওদিক চেয়ে পূব ডক্তিভতরে মা- 
কালীকে প্রণাম করলে। মনে মনে বললে--মা গো, 
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তোনার দয়াত্র আমার জীবনের এই আশাটি বদি সফল হয় 
তোমাকে পাচটি টাকার ভোগ দোব। 

ঘড়ির দিকে চেঝে দেগলে একটা বিশ্লালিশ। হাক, 
আর পার্কে পাদচারণ। করার প্রশ্নোজন হবে না। হেঁটে 
গেলে ঘণালদর়েই “হুদর্শন” আ.ফিসে পৌছিবে। দরখান্তপানা 
আর একবার খুলে দেপলে ঠিকই 'আছে। 

সুকুমার “দুর্গ। 'ছুরগী। ব'লে বাত্র। করলে । 


ছুরিসাধলবাবু একটু আগেই এপেছিলেন। বিকেলে 
একটা ছাত্র-সভা্ তাকে সভাপতিত্ব করতে হবে। সে লক্ষ 
একটা সম্পাদকীয় লিখে চ’লে দাবেন এই ইচ্ছা। তার 
সন্মুখে লেখবার প্যাড, হাতে কলম, আর অদূরে ধূনারমান 
চাঙ্ের বাটি । কুমার এসে ননস্থার করতেই ছাতের কলম 
রেখে তিনি তাকে সহান্তে দভার্থন! করলেন । 

কি ব্যাপার ? দেগা নাকি? কিক্ সাপনার ওপর 
আমি অত্যন্ত রেগে গেছি। 

একটা প্রশত্র টেবিলের ওদিকে সম্পাদক । এদিকে 
একথানা চেরার টেনে সুকুমার বসে দুপে হাসি টেনে 
বললে_ চটে গেছেন? আমার অপরাধ? 

-বলছি। 

হরিসাধনবাবু টিং টিং ক'রে ঘণ্টা বাদালেন | ধারের 
পরদা ঠেলে একজন বেদ্রায়া এস । তাকে সুকুনারের জগ্ত 
আর এক পেয়ালা চা আনবার হুদ হ'ল) 

বললেন, আমাদের কাগজ কি “মোগল ঘুগের মুদ্রা" 
নীতি? ছাপবার একান্তই মযোগা ? 

অন্রদিন হ'ল হুকুগারের এ নামের প্রবন্ধটি পত্রিকাশ্বরে 
বেরিয়েছে । সে কাগজটি “ম্থদনের' প্রতিযোগী । সম্ভবত 
সেই কারণেই ছরিলাধনবাবূর ছিংদার উদ্রেক ছয়েছে। 

স্বকুমার লক্ষিত হয়ে বললে লা, না। &র আগেই 
লেখাটা চেপ্তেছিলেন। নইলে... 

নার নইলে! যাকগে, আপনার পকেট থেকে উকি 
মারছে কি ওটা বের করুন দেখি। 

সুকুমার অপাঙ্গে চেত্রে দেখলে--তার দরখান্তের খাম- 
খানার একটা কোপ দেখা ঘাচ্ছে। হেসে বললে, ওটা 
লেখা নছু। 
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_তবে। 

একটু ছ্বিধাওরে স্বরূমার 
"আপনার কাছে এসেছি। 

কি বলুন তো? 

সুকুমার খামপানা পকেট পেকে বার করলে। হরি 
সাধনবাব্‌ সেদিকে একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে গষ্ঠীর 
ছয়ে গেলেন) সুরুনার খামধান। একবার লেড়ে চেড়ে 
খেমে পেষে বলতে লাগল : 

আপনার আজকের কাগজে একট! বিজ্ঞাপন 
দেখলাম "একজন সাব-এডিটার চাই---সেটা কোথান্ত 
ছদি জান! বেত... 

হরিমাধনবাবু বগলেশ। আপনি করবেন? 

করতাম | আমার খুব ইচ্ছা. 

চরিপাদনবাু কি দেল একটু চিন্তা করলেন। টেপি- 
ফোনটা বাঙল। রিলিভারটা কাণে নিষ্ে ভদ্রলোক 
কাব সঙ্গে কণা ক্টলেন। তার পর রিসিচারট। ধপান্থানে 
কেপে চেদার ছেড়ে দাড়িনে উঠে বললেন, একটু বনুন_ 
আনি দালছি। 

সুকুমার চুপ কারে রইল। থী দিকের বেতের বান্ধেটে 
অুগাকত লেখা। কতঙ্রনের কতকালের লেখা ওর মধ 
পগছে কে দানে! তার মধো কোন কোন ভাগাবানের 
লেপ ছাপার অক্ষরে লোকসমাজে বার হবে। বাফি সব 
ওখান থেকে ওহে পেপার বাঞ্ধেট, সেপান থেকে 
কোপার ঘাবে কে জালে! হয়তো দুদীর দোকানে, নহুতো। 
সুরতে তে আবার কাগজের কলে গিয়ে উপস্থিত হবে; 
ন্দার লগ্্ুতো টুকরো টুকরো হে রাস্তার দুলোর লঙ্গে 
উড়বে। সেই সদন্ম অপরিচিত ভাগ্যহীন উৎদাহী 
লেখকদের জন্য ওর মনে দয়ার সঞ্চার ছল! 

টেবিলের ডান দিকে অনেকগুলি, খিলিতি সাত্বিক 
পত্রিকা! প্তরে স্তরে সাজান রত্রেছে। তাঁর কতকগুলি বোধ 
হর লবে এসেছে, এখনও মোড়ক পোলা হননি । ওর 
মধ্যে কত নতুন নহুল খবর আছে, কত মূল্যবান প্রবন্ধ 
জ্াছে কে দানে? সুকুমার একখানি খুলে ন্ডিব্বে পড়তে 
বসল। বেয়ারা চা দিয়ে গেল। 

একটু পরে হরিলাধনবাবু এলেন। কিন্তু এই অন্ন 
সমরের মতো ভার রূপ যেন বদলে গেছে। বে হুত্বিনাধনবাবূ 


বললে--একট। দরকারে 


ভাবত 
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দেখা হ’লেই সহান্তে স্বকুমারের সঙ্গে আলোচনা করুতেন__ 
এ হেন সে হুরিসাধনবাবুই লন । হেট গম্ভীর | মুখে বেশ 
একট! উত্ধত্যের ছা নেমেছে । 

ঠাণ্ডা চাপে একট। চুদুক দিবেই তত্রলোক পেয়ালাটাফে 
একটু ঠেলে দিলেন। স্ুকুদারের দিকে চেয়ে বললেন, 
আপনার দত একদন লোকই চাইছিলাম। কিন্তু কি 
জানেন... 

হরিসাধনবাবু চুপ করলেন। স্ৃকুঘার বিস্থিত জিজঞাম 
দৃষ্টিতে চেত্রে রইল । 

গলাটা ঝেড়ে ছরিলাধনবাবু বলতে লাগলেন__কথ! 
হচ্ছে আমাদের এটা ঠিক বাবসা নঙ্গ। ডিরেক্টাররা এই 
কাগজের লোকপানের অংশভ।গি বটেন, কিছ্ধ লাছের লয়। 
ভার! এক পদা লাঁডের অংশ নেন না। আর দিনরাত্রি 
অবিশ্রান্ত গেটে ধারা এই গ্রতিঠানটিকে বড় করেছেন, 
ঠউারাও ঠিক চাকরী হিসেবে এখানে নেই। তাদের যোগ্য 
বেতন দেবার লাধ্ধও এ কাগদের নেই। পনুদর্শন” 
সম্ভবত একমাত্র দৈনিক পত্র--দেশহিতৈংণ। থেকে ঘার জন্ম 
এবং পুষ্টি । আমার বেধ হা সেই কারণেই এর 
প্রদারও সব চেয়ে বেমী। ফি বলেন? 

ছুরিসধন্যাবু তীক্ষ দৃষ্টিতে সুহুমারের দিকে চাইলে। 
স্বকুমার কিছুই ন। বুঝে নিঃশব্দে সগ্মতিহুচক ঘাড় নাড়লে। 

শুব ঘোলারেদভাবে হেসে হরিদ।ধনবাবু বললেন, তবেই 
বুক এ প্রতিষ্ঠানের মূল স্থর কোঁথাগ্র। 

সুকুদার আয় একবার বোকার মত মাধ! নাড়লে। 
স্লোত কোন্‌ দিকে বইছে লে কিছুই ঠিক করতে পারলে 
না। সে এসেছে যে কাগজের আন্ত সহ-ল*্প/দক চাই 
তার নামটা জানতে এবং স্ব হ'লে হরিসাধনযাবূর 
কাছ থেকে একখানা স্বপারিশ পত্রও নিতে। কিন্তু তার 
মধ্যে এ সব কথা আসে কোথ। থেকে? 

সবৰ্দে টেবিপের উপর ছাত দু'খ।না নামিয়ে হর়িসাধন- 
বাবু লন্মুধের দিকে ঝুকে বিল্ঞাস| করলেন--আপনি 
খবরের কাগঞ্গে চাকরী করতে চান, ন| সংবাদপত্রসেব! 
করতে চান? 

সুকুমার পার্থকাটা বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
চাইতে লাগল। 

হরিদ্াবনবাবু কথাটা ভে বুঝিতে বললেন--আপনি 
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কি শুধুই জীবিকা মর্ষচনের জর এ পথে আসতে চান, না 
মহৱর কোন উদ্দেশ্য আছে? 

আবার লেই পুরাতন প্রশ্ন! একদিন হেডদাষ্টারও 
এই প্রশ্ন করেছিলেন কিন্তু নিয়তি কি হাশ্তকর উত্তরই 
পরিশেষে দিলে! স্থকুমারের মনে সন্দেহ জেগেছে, 
লোকালয়ে দহৱর উদ্দেশ্বর সাই কোন স্থান আছে 
কিনা। মুখে মহৱ্তর উন্দেশ্বের কথা বগলেও আদলে 
সকলেই চাদ পেশাদারকে, মে পাছেরও পেতে পারে 
তলারও কুড়োতে পারে, সে দুই দিকেরই তাল সামলাতে 
জ্রানে। 

সেই কথা শ্রবণ হওসাঘ সুকুমারের হালি এল । 

বললে, প্রপ্ম পন মাঠারীতে ঢুকি তখন হেডনাষ্টারও 
ঠিক এই গ্রশ্থ কারেছিলেন। জানেন রিদাধনবাবু, আমার 
ক্কুলের কাটি গেছে! কিছু একটা পাওয়া নিতাম্বই 
দরকার হয়ে পড়েছে। 

কথাটা ব'লেই সুকুমার বেশ খু হবে গেল। বেশ 
ঝাপিয়ে বলা হহেছে। ওই ক'টা কথায় হরিসাধনবাবুর 
সমস্ত কপার উত্তর নিহিত আছে । তবে সব উত্তর তিনি 
ধরতে পারলেন কি না সন্দেচ। 

একটু চিন্িতভাবে বললেন, আচ্ছা কি রকম হ'লে 
'মাপনার চলে বলুন তো? 

টাকা? 

-ষ্যা। 

সবকুঘার ছেনে বগলে, তার কি শেখ আছে? খত বেনী 
দেবেন ততই ভাল চলবে। এ কথ! কেন লিজ্ঞাদা 
করছেন বলুন তে? 'আাপনাদের এখানে কিছ খালি আছে 
নাকি? 

হরিসাধনবাব একটু মুচকি হেসে উত্তর দিলেন, 
আমাদের এখানকার জন্তই তো বিজ্ঞাপন দেওয়া। বেশ 
ভাল লিখতে পারেন এবং নির্ভরযোগ্য এমন একজন 
সহকারী আমার চাই । 

এতক্ষণে সুকুদার যেন তল গেলে । "হুদর্শনের” সহকারী 
সম্পাদক? সে তে] পরম ভাগোর কথা! ধুনীতে তার দন 
আলো হয়ে উঠল । বললে, বেশ তো! এখানে হি ছয়--- 

কিন্তু ওই থে বললাসা এ আদাদের দাতীয় 
শ্রতিষ্ঠীন। এখানে বেনী মাইনে তো পাবেন না। কিছু 

নন 


হস বলাকা 
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দ্বাপঙ্যাগ করতে ন! পারলে এখানে কাজ করার ফোন 
মানেও হত না স্থকুষারবাবু । 

শেষ কথাটা হরিলা!ধনবাবু বেশ ঘোরের সঙ্গে টেবিলে 
একটা খুসি মেরে বললেন। সঙ্গে সাগ স্বকুমারের নৌকার 
নোঙর পেল ছিড়ে 1 জার ব্যবসাদারী বুদ্ধির কাঁছিগুলো 
পটাপট গেল খুলে। তাবের ছাগুর পালে লাগবা মাও 
নৌকা ছুটল তীরবেগে নিরুদ্দেশর পথে । নিজের উপর 
নিজেরই আর কোন শাসন রইল ন। 

আবেগের বঙ্গে বললে, উত্তদ। আপনার কাগজে ধরি 
চাকরী পাই, আপনি ঘা দেবেন তাতেই রাজি। 

একটু স্িধাভবে ছব্রিস!ধনবাবু বললেন, কিন্তু সে দে 
অতান্ত লামাক্ । 

কি রকম সাদান্ত ? আমিও অব্য 'অদামাশ্ কিছুর 
আশা করি না ।--সুকুমার হা হা ক'রে হেলে ফেগলে। 

ছরিলাধনবাবু ছেসে বললেন--মনে করুন পঞ্চাশ । 

পঞ্চাশ? সুকুদারের ধারণ। ছিল সম্পাদকীয় বিভাগের 
লোকদের মাইলে আরও বেনী। অন্তত একশে!॥ ঘারা 
দেশের ভরনমত গঠন করছে, ধাদের পড়তে হয় প্রচুর, 
জানতে হুয় প্রচুর এবং লিপতে হয প্রচুর, তাদের মাইনে 
একশোর কম হওয্লা কিছুতে উচিত নধ। কেরাণীগিরি বে 
কোন লোক করতে পারে, এমন কি মাষ্টাযীও। কিন্ত 
লেখ| একটা বিশেষ ক্ষমতা । ডাল জানাশোনা খাঁঝলেও 
সকলে ভাল লিখতে পারে না। অন্তত সেই কারণেও 
এদের মাইনে বেশী হওয়া উচিত। লেই কারণে হঠাৎ 
একটু দমে গেল। তবু তার পক্ষে পকাশই ঘথেষ্ট। 
দাষ্টারীতে থে আহও কম দেয়। 

বললে--বেশ | আমি রাজি। 

-_তাধলে আজ থেকে কা করবেন? না কাল 
থেকে? 

“যখন থেকে বলবেন। 

অহ কাপ থেকেই কাঁজ করবেন বরং। াজকে 
চলুন, সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই গে। কি ভাবে 
কাজ করে সে লঙ্ছন্দেও কিছু জান হবে। আপনার বোধ 
ছয় বিকেলের দিকে ডিউটি হ’লেই সুবিহে। ফি বলেন? 

_ভাই আসব! ক'টা আলব? 

এই তিনটে ? তিনটে থেকে দশটা । 
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জা আডাব্রভতন্হ এ 


রাজের ট্যুইশবানটার মমতা! করা কাজের কথা নর । সবকুমার 














সুকুমার ধলে-জনে হিসাব করলে, তা হ’লে রাত্রের 


দচাশান্কি নপ্প হার! তাহাদের শাস্তি নিও হরি? ৷ 


কালিয়া স্বরণে শুধু রেখ বোর শেষ অন্থরোধ 
আবযাঢ়ের গর্ধ কেড়ে তারে নাও অহিংস বিরোধ! 
প্রেমিকের প্রেনবাখা বুকে 
উথলিয়া পড়িবে না 
দ্বপ্র-লিপি চেনা 
অৃপ্ত--বিরহ-দধু সুথে ? 
আদ তুমি রাখ মোর দান_লঙ-লহ তীত্র প্রতিশোধ! 


ট্রাইশানটা ছাড়তে হবে। সকালে একটা আছে। আর এই ডিউটিতে রানি হ’ল। 
পারবে লা। তা ছাড়া “স্থদর্শনের” সম্পাদকীয় বিভাগে হরিমাধনবাবু বললেন, তাহ'লে চলুন ও-ঘরে। ওদের 
কাদ করতে গেলে তাঁকে পড়াশুনোর্‌ দন্পও খানিকটা সঙ্গে পরিচয়টা হরে থাক) 
সময় রাখতেই হবে। সহজ কাতো নর! এর জন্ত ছুঃজনে সচ্‌-সম্পাদকদের ঘরে গেলেন। ( ক্ৰদশঃ ) 
এলিয়ে দিও না কেশদাম 
ভ্রঅনিলময় বন্দ্যোপাধ্যায় 

হে বর্ষ! হুন্মরী-..তুমি রাখিবে কি আনার মিনতি ? তোমার এ আগমনে কবিরা বে ছেলেপেল! করে 
ছোয চাওয়া এবারের মত ইদ্ধত্যের শেষ পরিণতি! স্থপ্র আর কল্পনার লক্ষ লগ বুক দেয় তরে! 
বদের ফাক! তৃস্তে তুনি ছন্দমরি ওগো ও চঞ্চলা 
k আন্মগ্ চঞ্চলার বেশে খেষে যাও নিয্নমের মাঝে 

প্রীতি বর্য_এ উষ্ণ আবেশে কুলে বাও চিরাত্রিত কাজে; 

দিজাধরে কেন যাঁও চুৰি ? শুধু বলি--এই মোর বলা! 

তোমার সজল দান দিও না ধরাম_উ্সিত নতি! তুমি না আঁসিলে আলো নিবে যাবে অন্তরের স্তরে! 

« . . . . . . 
এহ্‌ পাতে ধীরে ধীরে উচডুসিযা ছু সহচরি_ আনন্দের সজল পরশ দিতে কে পারিবে না; 
মর্ববিদা ই্শ্রাতে কেন আসে সুখনবপ্ত তরী? প্রাণে প্রাণে ক্রান্ত জবিশ্বাস, ভুলে যাবে ঘার! চিরচেনা ! 
দিশেগারা আকাশের কোলে বিরহের সেই নহান্তংপে 

আদিতে তুলিয়া যেও চাপা পড়ে ধাবে স্বপ্পালোকে 

ডুলে যেও তপ্ত দিবসেও; জল! সেও জনিবে না চোখে, 

ক 'অনস্থ লে অভ্যাসের দোলে! 


হালি যে, মরিবে চুপে চুপে ; 
ঝরণার হাঁরাইবে গতি, কেউ কারে! ডাকে আসিবে না! 
এই মোর শেষ কথা এর পরে লইব বিদায়, 
জানিতে দিও লা ওগো কে কাহারে চার কি না চার! 
এলিরে দিও না কেশদাস 
ধরা আর মাহুষের পরে; 
কফ নেখ বেন না সন্তরে 
পূরাইতে পারে মনস্কাম ! 
রহস্যে ভ'রে| না তুমি উদার এ মুক্ত নীলিমার । 
এই মোর শেব কথা এর পরে--বিদা্--বিদাছ_। 





গ্রীবারেন্দ্রনাথ বসু 
( পূর্বাহবুতি ) 


১০২ নং পণচ হা হাতে ধর! দুঠোটি মোচন দিলা ক্মীটি চাঁড় দিতে পিতে 
নিজের ভান পাটি তাহার ডান পায়ের ডান দিক দিলা 


দদি অপরের ডান পাদতাহ৷ পাকে, হবেনা হাত দি লইয়া দিদা তাহার হাটুর পিছনে লাগাইদা (১০২ লং 


আহার ডান দুঠাট দিয়া লইয়া ঘদি ঠাত|ৰ ডান ভাত 
কই হইতে মোড়া অবস্থাণ পাকে তবে ডাল পুর বাছট 





১*২ নং পাচের--২ধ চিত্র 
৯*২ নং শ্যাচের--১ম চিত্র 


প্যাচের ১দ চিত্র) জোরে পিছলে তুলিয়া ও সামনে 
তাহার ডান হাতের গুলির উপর রাখিক্লা তাহার ধরা শরীরের ফোক দিন৷ তাহাকে ফেলিয়া দেওয়া ঘাদ। 
হাতটি ধরা কছইটি নিজের ডান বগলে আটৃকাইযা (১+২ নং প্াচের_২ চিত্র) 
৮৭ 





২৬ ভারত 


১০৩ নং পাঠাচ 
যদি কেহ সন্মুখ হইতে ছুই হাত বগলের নীচু দিল 
লইয়া গিয়া বুঝকটি ঢড়াইয়৷ ধরে এবং ছদি তাহার ডান 
পা-টি ছাগান থাকে তবে দুই ভাত হিছা তাহার চিবুকে 
ধাক্কা মারিয়া কিছ পুরবাহ দুইটি একত্র করিয়া তাহার 





১০০ নং প্াচের চিত্র 


গলার নলিতে ধাক্ত! মারিবার সঙ্গে লঙ্গে বা পা-টি সাচার 
ডান পায়ের ডান দিক দিহা পিছনে লইয়া গিত্র। আটুকাইয়া 
কিছ ডান পা-টি তাহার দুই পায়ের মধা দির লই গিয়া 
সাহার ডান পাটি টানিয়া লইহঃ সামলে শরীরের কোক 
দিদা তাহাকে কেলি দেওয়া বায় ৷ (১৯৩ নং পাাচের চিত্র) 
১০৪ নং প্যাচ 

অপরের পায়তারা দেখিয়া যদি তাহার ঝা পাঙ্গুতারা 
পাকে, তবে একটু নীচু হঙ্লা দুই হাত দিয়া তাঁচার ঝ 
হাটুর একটু উপরে জড়াইয়া দরিয়া নিচের ডান দিকে টানিন। 
তুলিবার সঙ্গে সঙ্গে (১.৪ নং প্যাচের--১ন চিত্র ) নিজে 
ডান দিকে ঘুরি) বা পাটি তাহার দুই পায়ের নধ্য দিয়া 
লইগা গিয়া তাহার ডান উ্রতের পিছনে নিণের বা! উরতের 
পিছনটি লাগাইয়া নিজের বা পা-টি তুলি! তাহাকে কেলিদ্গা 
দেওয়া বায় । (১০৪ নং প্যাচের- হর চিত্র) 





[২৪শ বর্ধ_-২য় খও-_৩ল সংখা! 





২:৪ মং পাঠের ১ম চি 





ছান্কন-__১৩৪৩] 





১-৫ নং প্যাচ 
পরে হপন দুই হাত দিয়! পা ছুষ্টটি ধরতে আলে, 





৯০৫ নং পাসের - ১5 চিত্র 





১০৭ নং প্যাচের-২প্র চিত্র 
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তপন ঘদি তাহাত নাগা নিদেত বাঁ দিকে থাকে তবে বা 
হাত দিহা তাহার নাথাটি চাপিছ। খহিবার সঙ্গে সঙ্গে 
(১৯ নং প্যাচের_ উল চিত্র ) নিজের ডান পাটি তাহার 
বা বগলের নীচু নিয়া লইয়া গিয়া বুরাইস। পিঠের উপর 
চাপাইপ্রা দিস) তাহার শদীরটিকে না দিকে বুর্রাইচা কে! লস্ন। 
বেওয বা ॥ (১৯% লং পাচেহ্ব২ঘ্ৰ চিত্র) 
১৬ নং প্যাচ 

বদি পরের ঝ। পায়তারা থাকে, তবে হই হাত 

হাগার ছুই বগলের নীচু দির লজ পিয়', তাহার কান 





৯০৬ নং প্যাচের চিত্র 


জোরে ধরিবারসঙ্গে সঙ্গে নিজে ভান, দিকে দুরিয়। আসিয়া 
কোমরের পিছনটি তাহার কোমরে ল/গাইয়। জোরে সামলে 
কোক দি নিল্পের কোদততি নীচু করির্সা তাহাকে উণ্টাইযা 
ফেলিহ! দেওযা বাস্গ। (১০৬ নং প্যাচের চিত্র ) 


১০৭ নং প্যাচ 

যে কোন অবস্থা হইতে অপরের নাথাটি নিজের বগলের 
নীচে পাইলে বাহন্থারা তাহার *গলাটি আড়াই ধরিয়| ছে 
হাত দিয়। গলাটি ধরা.আছে সেই দিকের হাটুটি তাহার 
পেটে র্রাখিবার (১০৯ নং প্যাচের_১ম চিত্র) সঙ্গে সঙ্গে 


উনি জ্ঞাত [২৪শ বধ খঞ্-ঁ_অয সংখা! 


লিগে বলিদা 1১০১ লং প্যাচেহ--২ত্র চিত্র) ও শুইনা পড়িয়া 
তাহাকে উণ্টাইয: ফেলিয়া দেও বা । ১০২ নং শের 
পাচিত) 








১৯৯ নং পী]চেল-_-৩ল চিত্র 


১০৮ নং পাচ 
যদি পরের ডাল পাঘতাব! থাকে, তবে বা হাতটি 
ভাহার ডান বাহর বাঠির দিগ্। লইগ! গিয়! বাছটি জড়াইয়া।। 


১৮ নং প্যাচের-২র চিত্র 


ছ্ানতিন-_-১৩৪৩ 


সালা 





ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে একটু নীচু হইথা নিজে বা দিকে খুরিঙ 
ভান হাতটি তাহার ছুই পাচ্ছে নব্য দিয়া লইয়া সিয়া 
পাছার নীচে রাখিয়া! ডান হাটু তুলিয়া ও বা চাটু মাটিতে 
স্বাখিরা ছোরের সহিত পাঁহতারা করিয়া বলিবার সঙ্গে সঙ্গে 


সআহানাল্ষেত এক বাজলংস্প 





৩৯০ 


(১৯৮ নং প্যাচের ১৭ চিত্র } লিগে ন) দিকে কাত হইয়া! 
তাহার শহীরটি নিজের ব| দিকে টানিয়া উণ্টাইয়! দি 
নিজের শু! দিকে ফেলিয়া দেওয়া দা ॥ (১৯৮ নং প্যাচের 
_ংস্ চিত) 


মহানাদের গুহ রাজবংশ 
জীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হে দেশের শ্রেহোদির শ্যাবল বক্ষে হালে বিচত্র করিসেকি, যে বেশের 
পরিপূর্ণ জাগার মাদাদিপের কুত্িরনির ও হাগনহদ্দিজ ডক সর্কদা 
উস্ৃত রহিয়ান্বে. দে দেশের ছদয়োখিত প্গপৃগগিত হুসতঙ্গ বারি 
আনাদিগের গু কঠ দতত সরল করিয়া বিচেছে, থে দেশের লবেহ 
আহবনে ননোধিৰ বিহপকৃছনক্ষংপ আধশবিবরে নিয়ত জমির ক্ষরণ 
করিতেছে, সেই দেশের-- নেই আমাবিগের সন্ধি লগা শস্তপ্র লা মাতৃ- 
কুমির মঠীত কাহিনীর উপরিভাগ হইতে বিশ্যতির সবয্ীতূত ধূলিকণা 
অপলারিত করিলে ঘনে বেত গোঁরবাদু দুতি হুইবে, নেৰ্ূপ আর 
কিছুতেই হইতে পারে =: এই গৌরবাসুত্তি কইতে নিব দে 
আগুআপিত হইয়া নযলকি ধারণ করে এসং দীংগ্থত্রহ| ও অন্বৎদাহ 
চিরবিবার লইতে বাধা হঃ। দাতৃছুমির অতীত কাছিনী আলোচনায় 
অত্যেক উহ ংদীল দাঠিই বঃবান। থে জাতির অতীত ইতিহাসের 
পৃষ্ঠার হত উদ্ধল- বত অলত, সে জাতিই তত সৌৰাৰ্িত । 
আবাদিগের গাছ, শ্রাওার দাতৃতুমির অগপা অতীত কাছিলীর রয়- 
রাডির পরি কাণনিক পাত্রপাত্রীর অসারপর্ঠ আপাত-মসোহারিঠ 
প্রণয় কাহিনীতে পরিপূর্ণ মৃইছাছে : ঘধযব্যী কালে আহরণ নিপুশহা 
অভাবে বনেকানেক সুরত সম্পদে সনদ্ধ লোচনীর কুহ্বদ গার 
পড়িয়ান্ে। বাছা হউক, এই [বধম ভ্রম সংপোধনার্থ বাঙ্গালায় একটী 
উত্তেজনা জাগিয়। উঠিয়াছে ; হুখীগণ উপঙ্থীস ছাড়া ইতিহাদে মন 
দিয়াছ্ধেন। এই অবন্ধে একটা উরতিহালিক তপু বিংরের অবতারণা 
করিব। 

“হানাৰ ৰা বাঙলার গুপ্ত ইতিহাস” প্রকাশিত হওয়ার পর রাড়ের 
শ্রঠীন রাঙধানী। মেলা হগলী। অশ্তর্তত মহানাথের পূরাতন্ব আবিকারে 
কতিপয় দহাসুততৰ খারিজ এবং ভারত পতর্সেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্বের সা মীসে পতপূসেন্টের খনন বিভাগ সহানাদের 
রাজবাটীয ধ্বংলগ্ত,লের কিএসংশ খনন করিয়া অতীতের অন্ধকার 
কক্ষের বে কার উন্মোচন করিরান্ধেন, তাহাতে ১* ফিট স্বত্িকার 
নিয়ে থে সকল প্রাচীন চিল ও রাজতবনের ইউক [লাগত প্রাচীরাছি 
বাহির হইয়াছে, তাহা ১৪* বখসরেরও পুরাতন বলির নিত হইলেও 


উহার একস্থানে তিলটী দুগের (৮৩7791 এয) িই দেপা ঘাঈতেছে 
উহাতে সিংহ ও প্তহ রাজলংপ ব্যতীত আরও একটি রাজার অভি 
লুপ্ত হইয়া আছে সলিগা জন্ুহান করা দইতে পারে। অচীতের 
কোন্‌ শ্ররণাতীত দুগে হয়ত অন্ত কোন বা নয্পতি নহালাদে রাজস্ব 
করিধা গিয়াছেল। নেট কোন্‌ রাগছনংশ হায় আলোচল। আমি এখন 
করিব না, নগর সুপ পলনের পর লক্ষ তখাই আবিঠিত হওয়া সহঙ্গ 
হইবে বলিয়া আনার ননে হয় । 

এই ৰে নি:হ ও গুহবংশ হারা কে কাহার পর =ঃ:লাদে রাজ 
করিগছেল, সে সম্বন্ধে আালোচন! করিলে ইহা সুসী বাছ শে, দেদিনীপুর 
অঞ্চল হইতে মহারাজ বির।ট ওহ মঃান'নে আপন করেন, ইঠা 
অনিহানিক দহা । দিংহবংইগ রঙোর|। অতি আাঠীনকাল হইতে 
বহানাদে রাজ করিযত্বেন, ইগ সি:চবংশের রক্ষিত কাগ্ডপত্রপাঠে 
অবগত হওয়া বায় । তাহা হইলে গুহ বংপকেই সিংহ বংশের পরবর্তী 
রাত দনে কক্ছিতে হয়; কিন্তু বৃ? কৃণী খার দলেও পুরণ গা লিংহ ৬ 
দগানাৰের সাদা ছিলেন, সু চরাং ভই বংশের পরেও সিংহধংজর রাজা 
দেখিতে পাওয়া যায় । মহানাদের উত্বরাংপে দহারঙ্গে বিয়াট গুহ 
প্রথমে একটি স্ক্চলে বডিকা নির্দ।ণ কয়| তথার কিছুকাল অসগান 
করেন এবং এর স্থান ' বরাট” নানে কথিত হয়, এক্ষণে নেই ধরাই নাদ 
লুপ্ত হইয়! সিয়াছে। ইহার নেপা ধায় দে পরাকাস্ব সিংহরাক্জ গণ 
সময় সমর অঙ্গাম্ত স্থানে রাজা পন করিগ/ছেন ; স্থইরা: অদুবান 
করা যাইতে পারে থে, ছছারাও ব্রনের অহানাবে আগমনের পর 
পিংহবংশ অন্ত কোন দ্বাৰে চলি] হাল এবং তৰদধি উহধংপ বহালাদে 
রাজ করিতে থাকেল ॥ তরি বিবাহ করিচাই গুচধংশ মহানাৰে 
ব্দবন্থিতি করেন, দিংহবংশের দৰি ত ক।এডপত্রে ইহার অঘাণ পাইচাছি। 
এই হুই বংশের পরস্পহ আদ্বীয়ত| পাকার এবং ঘহানাদের রাজবাটার 
হুবিস্থীরণ ভগ, প দেখি ইহাও ললে হয় যে, হয়ত উত্তর র।জদংশের 
রাপ্রভবন শাশাপাশিআবেই অবস্থিত ছিল। ওুহবংশের কতিপয় 
পুরুষ সত হওয়ার পর দিংহবংশের নহিত উহসংপের সংঘদ হওযার 
কণ্াও দানিতে শার/ ঘাঘ এবং কালফনে উহবংশের বিশুতি হা ও 

















৩২, 


ত শে পপ পপ 


আন্বধিরোদ ঘটে এই লব ঘহবংশ বাহ্রালার লামা স্বানে বাইয়া 
বলতি স্থাপন করেল এবং মহানাদ ক্রমে ওদংশশৃপ্ত ছয়: সেই সঙকে 
পিংহবংশ জাবার নহনোদে অপেহন করিয়া খাঁকিবেন। কালের গতিতে 
মহাসাদ হইতে অগ্তনত স্থানে চলিয়া গিরাছেন। 
মৌদ্গলা গোত্র সিংধৰংদীযগণের দধো অনেকের নিকটে ছাদের 
ঘারাবাছিক বংপাবলী ও র়াজকীর্বির বই প্রাচীন কাছিনী লিখিত স্টিল 
তাহা অনেক পরিদ্যণে অযোর হন্বসত হইন্াছে। দহারান বিধাটের 
বংশ রে বাঙ্গালায় বহ স্বাসে আব্থান করিডেছেন; অনুসন্ধান করিতে 
পারিলে হত লি:ছৰংশের অপেক্ষ।ও ওাছ্বাদের উদ্বল ক্ীবুক্ষািনী 
অধিক পর্বিঘাণেই পাও মাইতে লানে। লিংছ ও গুছ রাজবংশের 
অনেক প্রাতীন কথা ইতিপূর্বে দুই পও "মছানদে ঘা! বাঞ্গলার গুপ্ত 
ইতিহাস প্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
উাকী, পুর ও শ্রৈৰপুরের গু্বংশোর আখি পুরুব রার। ওথানীহাস 
ও রায় চৌধুরী তিন শত বলং পূর্বে সানায়ে ড্বিগেন। অহেদবর- 
পাশার রা বাহাস নিযুক্ত গালপীলাগ গ্রহ মদুদবার মহাশয়ের উপ্ভ তন 
৯ পুরুষ রাজা আনশিরাম বা বন্যগাম গুহ সনথাদাগ হইতে ছহেদ্বরপাশার 
বাইচ! বাস করেন। মহা প্রতাশাবি 5) এই মছালাধ ৰযাটের গুহ- 
মানয় িলন। চাক্য--বাধুটিরায় তুছ নিযোসীরংশ যহারাজ বিরাটের 
মন ৯) পুরণ তাচ তপন পুছে পৌঁত্র রাঙা) পুশ গুদের বংশধর! 
এযানাহ-ময়াটের ১ম শা রাজ নন্দন পরছে লৌন জিলোচন হো 
বৃদ্ধ গুল ধাদবেপর গেছ ভাত পৌঁদ বিধনাধ গুহ রায় চৌধুরী ছেলা 
রদবাপছে॥ অন্ত গন্ধে আনে প্রতিও হন; ল্বোবে। হকছি দু 
এদৰাদ রাত চৌধুরী ও মহাযাঞ ক্র হি মন্মঘনাথ রায় চৌ ডী 
এই শুহরাসদ'ণেজ লম্বাব। এই জপ ম্লান করিলে বহ স্থানের ওছ- 
৬ বালের দরবিত বাবাদের সমস্থ বিজড়িত বেশিতে পাও) বাইৰে এক 
কাছ বহার বারাক (বিরাট গুদের বংশধর বলিয়া পিচ বেন, ঠাছারা 
লফলেই মানার শুইযাঙগবংশলযূত ৷ 
নানান ভহরাওযাপের প্রতাঙ্গদণী সাক্ষী কেছ চাট, লিখিত 
[নিধরণের ও অনাৰ ; এক্ষণে আমরা এখানে থে সকল দৃক লান্মী বেশিতে 
লাই, বাহার [ককিৎ আলোচনা করিব। 









পুরি, রাছপণ, পদী, মির প্রতি অতীতের বুক সাক্ষী।- 


মহানাথে আয়া! ই প্রকার কতিপয় মুক সাগ্ধী। নিকট হইতে গুহয়াজ- 
ঘংশের বিবরণ প্রাপ্ত হইতে পারি? 

নৃহারাঞ্জ বিয়াট শুছের জপা নাগ বী। গুহ এবং ঠাছার একটী পাবি, 
(ছিল -_পশাকর | মানবের উব্তরাংশে সারা [বিরাট গুছ উদ্ষান- 
বাটিক নির্ধাণ করিয়া তখার একটা প্ৃহৎ পৃ্রিখও খনন করিয়া 
ছিলেন, সেই পুন্ধরিধীটি “বীরপুকুর" নাসে পাতে হইরাঙছিল। এ? দেই 
হুরগা রাজোজানের অধির ন! বাঞ্ষিলেও পুডরিসিট একেবারে বিশ্বক 
হইয়া ধায় নাই। উ পুক্ধরিসীর অবস্থা দেখিলে উহা ছে বহকাল পুর্বে 
বরন কয়৷ হইয়াছে এবং উল হব খালাশর হে দাদার? নোক বদন 
ক্করিতে পারে না, তাহা, লহকেই সূর্ঝতে লারা হায় ॥ ২ স্থামটাই "হাউ" 


ভার 


সা অ পাপ পপ পল শালা পাকা 


[ ২৪শ বধঁ--২দ্ৰ খণ্ড_-ওয় সংখ্যা 


নাদে খ্যাত । কালক্রমে সেই বরাট নাহ লুপ্ত হইল পিরাছে। প্রায় 
একশত বহলর পূর্বে মঘানাদের বেজপাড়ার জাযদও বৈকুঠনাথ বহ এ 
স্বানেছ নাম বৈকুঠপুর রাশিষ্টাছিলেন এমনও দেই নাদে উদ্ছা কথিত 
হইতেন্বে ৷ এক লহ ও স্বানেটী দুগগদান পরীতে পরব! হয় ও দেই 
লয় হইতে নুদলস/নেরা ও বীযপূক্রকে লীরপুক্ব। করিয়া লায়াছ্বেন এবং 
কতিপনজ হৎলর পূর্বের উ সুখ রি3র দক্ষিণ পূর্ণ কোণে একটা বটে দিয়ে 
ছাদের -ইপড়" নির্মাণ করিয়ারেন। এহে বীরসুকুত্ সবলে পীরপুকূর 
ছায়া থাকিলেও কোন কোন স্থানের শীরপুকূরে ঘেদন বৎসরের কোম 
নিন্চিষ্ট দিনে লালা স্থানের মুসলদানের। হ্ানার্থ সঘাগত হারা দাকেদ ও 
মেলা বসে এখনে কপনও্ড নেচল কিচু হয় না। বে যান ধখন হাছার 
অধিকারে আসে, সে তৎন তাগা দকল রকমে নি করিয়া লইতে 
চেষ্। করে, ইছাই জগতের পাতাবক চিয়দ ; শুৃতির!ং দুগলঘানছের 
লয়ে বীরপৃকুর শীরসূক্র হইয়া ওক) বিচিত্র নে! 

এই বীরপূক্রের ছক্ষিণ িক্ষে আনার আর একটী বৃত্ত প্রাচীন 
পু্গরিটি আছে. লেটার সাম -উপাপুকর' | এই সাষটাও মহারাজ 
বিরাটের উপাধি প্র্কাপক, হুতগাং এই পৃঙ্রিচাডিও ঠাছার উপাদি। 
স্মৃতি যন করিতেছে। 

আর একটা হৃহৎ পৃ কথা ইশ করা হাটতে পারে, লেট 
__ধণিষ্ট খঙ্গ! । মহাৰাছে হলি কস নির্চাপোর জন আহি বিঠদেৰ 
কর্তৃক যোগবলে গঙ্গাকে আনয়ন করার ব্যাপার ধরি বিশ্বাদ করা না 
ধার, তাহা হলে ই [বচ পঞ্গা নারদ বিরাট অযপ্তন ৭৭ পুরুষ 
হারার বনিষ্ঠ ভৃহ খনন করিয়া দারকিবেন। এ পুরি] ৮ জটেবর 
বিৰে॥৷ দৰ্ৰিযের পশ্চান্তাগে অববিত এবং উহা একণে ত শিবের 
দেখাইত মোহাস্কু দহায্াজো অধিষ্চারচুয় ধাকিণেও উদ্ধা চিরকালই 
বশিষ্ঠ গঙ্গা মাছে খ্যাত আছে, উনাকে কেহ কপনও শিবগন্গ] ধলে না) 
মহানাদের অনতিদুরে সুদর্শন গ্রামে "বশিষ্ঠ" নামে জার একাটি প্বৃহ্থৎ 
পুধরিণ ফেশিতে প।ওয়া ৰার। 

অছানাঙগ-ছেপাড়। নামক ১২, কিট প্রশন্ম রান্বা__ধাছা “নছাদাষ 
ঘ) বাঙ্গালার গুপ্ত ইতিহাস ১ম হে” বাৰিত হইয়াছে গুছৰংদীয 
মাজার প্রস্কচ কার) খাকিবেন, কারণ ও ছারা মহ্ানাদের বয়।ট 
হইতেই বহিসত হইয়াছে। 

শি দাষে পদীক্বাপন করা গুদু ভারতে নহে, পুিবীয় দর্বত্রই 
ই রীতি দেখিতে পাওয়া ঘা । অছান।দেছ যে স্থানে রাজযাটির [বস্তুত 
গুল্নপ্ত পা রহিয়াঙে, দেখাবে গজ বেন্টের খনন বিভাগ খনন বাধ্য আরও 
করিয়াছেন, এ স্বানটীর দাম দগন্থপায়া | এই দগরপাড়ায, দলের 
পূর্বদিকে হনৃহৎ "ছাঢসালা- পরী, মহারাজ নয়া টা অআবতণ চব পুর 
মহারাজ ছাড়মাল গুদের ছাদ হোষদা করিতেছে) এই পরার 
আতি হরছা ও বাসের চপতুরু স্বাদ ছিল ঘলিযাই (ue 
সর পূর্বে ) তারুলী জাতীর করদ-শ সন্ডগ্রাষ হইতে আপিয়া দাসন্বাদ 
নির্দ্মাণ ফয়েদ। দহাদাদে ন গমনের পর-কচদের অবস্থা শূব তাল হয় 
এবং তাহারা রাজজহন সণৃশ গৃহাবি নির্বাণ করেন । করদিগের বংপদ্াগণ 


ফাস্তুন-->১৩৪৩ ] 


স্থপত্রব্া 


২৩৯৩ 


শল্পপাপালালাশিশী পা লিপি পিশািশিশিশািপ পলা পাশা পপ পপ পাশ পল পাল পপ শা 


লেন__হাউখালার সাপ কর্রিস!॥ দল ই স্থানের একাংশে কতক গুজি 
দৃদলছনের বাস ছিল; হাড়দালোর পূর্ব্ম লীমায় বাদগৃহাদে নির্মাণ করিয়া 
দিয়া আহাদিগকে সানাম্ত্িত করার পয নিঙ্েদের বাদতবন নিৰ্শিত 
হইয়াছিল । কালের পতি ও অবৃষ্টের পত্রিহ্যসে আজ কাযবংশের স্দবছ্থা 
হীন, দাসতবনাৰি তত ও ইইঞ্চাদি স্বনোপ্বযিত হইয়াছে ও হইতেরে ' 
এসনও অবশিষ্ট প্রাচীর-গাঁত্রে এরশিত ইইকের মধ্যে প্রাচীনেকালের 
মৃছষ।কারের পৃরাতল ইক দেপিতে পাওয়া দার ॥ উহান্ছে বনে হয 
সেই ইষ্টকলি ওুদ্বর|জবংশের নিবর্পন। ছাড়ের নাম হইতেই লে 
হাড়দাল| নাম উৎশএ হইয়াছে তাহাতে কোন সন্বেহ গাকিতে পারে 
না। এই ছাড়মাপা ভিরধিল হারা হাডদল গুছের প্বতি উজ্বল 
করিয়া রাশিয়ান ও রাশিলে। নহানাদের দক্ষিণে *লক্ষ্নহাটীর সায়" 
(লপ্তহাটী প্রা এক্ষণে বাছনাধপুর নামে অতিহিত) এবং উত্তরে 
*কহদও্া" প্রাস বহার হাড়দল গুহের পিল! বহারাছ লক্ষ্মণ গুহ ও 
পুর মহারাজ ই গুহ লাল স্বর করাইয়া দেয়। 

প্রতাযক্ষদশী লাক্ষীর করার পছাড়সাল।- লী ব্যতীত গহরছেপংণের 
আর একটা পা প্রবাণ পাওয়া খায়, নেট_-”শ ছালবমগার সনির” ॥ 
ছাড়খালার বেধী আনেনদনগীর বশির দ্বিল, ই মন্দিরের তত্রাম্শেষ 
আরও বর্জধান নাছ্বে এবং উ স্থান '*আননস্সীর ভিট' নামে 
কির হইতেছে । এই দেবী বন্ধনী ছিলেন। ফালক্রদে নন্দির ভর 
হইবার সময় দেবীনৃষ্িও তপ হইয়া হত, তৎপরে আর মন্দির নববা নুর্যি 
পুদনিৰ্শ্ি্ হয় লাই, (কয তখবধি দেবীর দট অক্ূত্র (পআপিলেখর 
শিখর মশ্িগাতাস্বরে) রক্ষিত হইচা আদ পযন্ত পূজিত হইতেছেন। 
শুনা দায় ৬আনন্দময়ীর দেব) পু্ার জন্ত ফগোপযুক্ত “ভুদস্প্তি ছিল: 
তাহার কতকাংশ পুজধ পরিবর্তনের দঙ্গে হ্রাস আগ হয়, কোন কোন 
পুঙ্ধক অজাববশত; নিজের দম্পতি বলিয়া কতক বিকক্প করেন এবং 
অপু দিদা কর্তৃকও কতধ জআবুনাৎ হইয়াছে। এই দল কারণে 
এক্ষণে করেক বিধা শালি আছি ও »আলপনঘীয় নব্দিরের ভিটা লি্গর 


দেবীকে কে প্রতিযা করিগাত্ধিলেন, হাহা কেহই বলিতে পারেন না; 
সহানানের সন্ত কোন রাজা, গনিনার ঝা কোন ছনঝান বংশ এ পঠন 
কোন দিন ক্ষেত্র দেবীর প্রতিঞহ! বালক! দাবী করেন নাই: কিস্ক 
গহবংশেরই কোন বাছা (সপ্ত ছাড়দালা পী-হাপরিতা তাজা 
হাড়স গুহ) এই দৰ্বির নির্বাণ করিয়াছিলেন এধং মন্দির প্রতিষ্ঠার 
সদর মঙগবা গুহধংশ ৰে সময়ে দচানাৰ হইতে অক্ষত নাইয়া বডি যাপন 
করেন দেই লদছ *আনন্দনর শর সেবা পূজার জজ ব্বনোপতুক় হূল্িপি তি 
বেসোর রূপে এই শুহব:শই বান করিয়া পিরাছিলেন, তাছা লিঃলাশরে 
ৰল) ঘাটতে পারে; কারণ এগনএ দেখা ধার_৪বংশের বে সকল 
হনবান বাক্ষি বাঙলার নান৷দ্ানে বাল করিতেছেন, ঠাহ্বানের বাড়ীতে 
পজাদবদবযী ৰেষী অতিন্তিহা আছেন? ইছা অপেক্ষা নঙ্ছালানে ওহ- 
রাজবংশের প্রকৃষ্ট বাদ আর কি হইতে পারে? 

নিংস ও ভহ্বংশের আদিন রাঞ্জাৰের সন্ধে এই তুই বংশের বংশাৰলী 
ছাড়া বৈদিক সাছিতা শূ য়া দেখিবার বহকার নাই; কারণ এই দুই 
বংশ অঙ্গাপি বিশ!ল শাগাপ্রশাপ। হইচা ভারতের নানাস্থাৰে বর্তমান 
আছেন। গুহবংশেছ প্রাচীন রাছখাবী। বহানাঘ বরাটের শ্বতি কৰে 
বিশ্ুতিহ অতল তলে লছবি-শাছিত, কিন্তু হহানামে নগরে ঠাছাদের 
গৌরব আছ পথ্য জনে হয় নাই । বিগতরৃষ্ণ ঘটক, সচ্চল ঘটক. 
নন্দরায ঘটক অরড়ৃতির কারিক(যর স্বহ্ব:শের বংশাবলী আছে, মছানাম- 
সৰাজে। নাবে/রেদ নাছে। মহারাজ বিরাটের অধস্তন বিংশ জন লরপতি 
মহানাদে রাগ করিলে শিক্ছাছেন। মালদহ জেলা পারা ইহাদের 
রাছা বিশ্ব হইয়াছিল : এখন? তাহার চিং উ জেলায় গছবখশর 
স্থাপিত বর/ট ও ছাতনা-বরাট গ্রাম বি্তনান রহিযাত্বে। দুনলঘাদ। 
ঝাজবের সময় হইতে গুহবংণে অনেকগুলি প্রাচীন উপাধি ৰংশাসুক্রমে 
বাধধত হইর। আলিতেছে, হেদন -হ |কুরওা, গুহ কীর্নীরা, গুছ 
দবীরৰহ্র, গুহ বন্বীগার, গুহ শাললবীশ. গুহ দেওয়ান, গু বকৃলী, 
গ€ দঞ্জুনৰার, গুহ সরকার, ওহ নিয়োগী, গুহ খা, গুহ রায়, ওহ 





দেখত বলির! সেটেল্মেন্টের সময় বির্রীকৃ্ঠ হইয়াছে এবং উদ্ন। রায় চৌধুরী ইচ্যাদি। নহানাদের এই গকযয়েই প্হ্যংশেন 
বর্তমান পুজকের নৰিকারে আছে। ছাড়মালার় এই *ন্ানবদয়ী ন্যদ্থান। 


মূগতৃষ্ণ! * 


সুকমল দাশগুপ্ত 
বূত্ক্ষু অন্তর মোর ক্ষুধার তাঁড়নে "বাহারে পাইতে চাহি ছারা হেরি তার 
ছটিয়াছে অবিরাম যেন কার পিছে, পলকে পলকে ঘাত হৃণত্র উচ্দ্বসি, 
পিপাসিত কঠ মোর বৃথা বার বার_ ছালোকে ভূলোকে তারে খুজে নাহি পাই 
অঙ্র মরীচি মাঝে, ঘুরে সরে মিছে। ব্বাধারে আলোকে কর ওঠে না বিকশি । 
. শে ভা 
০৯ 


নথ 


ছন্দ-পতন 
মনোজ গুপ্ত 


ডাক্তার শরং দত্তর ববেমটা। ঠিক কত তা কেউ বলতে পারে 
না। ভার আগাগোড়া সব ডিগ্রিগুলোই বিপিতি__তাই 
তা থেকে বহেল ধরে নেওয়া হাত না) তাকে দ্রিজেস করলে 
ইংরিছি কায়দায় বলেন, “মান্দা করুন ।” তাতীর বয়েল 
দই হোক না কেন, তিরিশ থেকে খুব বেনী দূর এগিবেছে 
বলে মনে হয় না তবু তীর ব্যসের সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে_ 
কারণ তার বন্ধুদের মধ্যে সব বধেসের লোকই ছিল। 
ছেলেদের সঙ্গে মিশে তিনি বে বুকস দৌড় কপ করতে 
পারতেন, বুড়োদের আচচান নিতে দাবা নিয়ে বলতে তার 
চেনে কম পারতেন না নতুন বিলেত-ফেত! কেউ দাবা 
খেলার দোবারেপ করলে তিনি বলতেন, ওহে পড়তে 
এতপানি বুদ্ধি খরচ করতে হয় না-_-এটা রীতিমত এক রকম 
নানসিক শক্তি পরীক্ষা । 

ডাক্তার শরং দর লরংটা কবে লোপ পেরেছিল তা 
বলা দায় নাঁ-সষ্টবত বিলেত যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। ডক্টর 
চটকে ডাক্তারি ছাড়। এত কাদ করতে হ'ত থে অন্ত কেউ 
হলে খেল। তে দূরের কথা, দম ফেলবার সমস্ত পেত না; 
কিন্তু তিনি বেশ সময় পেতেন। রুপী দেখতে বাওয়ার তার 
প্রান ধরা-বীধা নিয়ম ছিল- লিক্ি্ট সংখ্যা পার হয়ে গেলে 
আর ঘেতেন ন!|--অস্তত নেহাত বাধ্য না ছলে তো নন 

সন্ধোর পর ডাকার দত্তর বাড়ীটা একটা রীতিমত 
ক্লাব হরে হেত । ঠাদের গোলদালের চোটে পাড়ার লোক 
এক এক লমগ বিরক্ত হয়ে উঠত কিন্তু কিছু বলতে পারত 
লা; কারণ ধারা হৈ হৈ করে তাঁরা সকলেই পদস্থ লৌক-__ 
আঁর সেটা বেনক্ষণ বাদী হয় না। রাত বারটার পর 
কোনদিন কেউ সেখানে আওয়াজ শোনে নি--এমন কি 
লে বাড়ীতে লোক আছে বলে মনেই হ'ত না। ৰে দিন 
থেকে তিনি কলকাতা এসেছেন প্রান্ত সেদিন থেকেই 
তার জীবন এইভাবে স্বর হয়়েছে__মাঁর কোনদিন তার মধ্যে 
কোন বৈচিত্রা দেখা যার নি। তার আখ্বীয্ শ্বজন কেউ 
আছে কিনা তা তার বন্ধদের মধ্যে কেউ জানত না 
জানবাহ চেষ্টাও করে নি। ডাক্তার দন্ত সঙ্গেই তাদের 


সম্পর্ক, তার আস্বীয়দের সঙ্গে নর । ত! ছাঁড়া কারও ঘরের 
খবরের জন্গ বেৰী 'ইংসুক্য প্রকাশ করাটাও তার সমাজের 
লোকরা! ভদ্রতা বলে মনে করে না! 

হঠাৎ একদিন বদি ডাক্তার শরৎ দৱর বাড়ীতে চাষী 
পড়ে ঘাত্র তা হলে পাড়ার সকগের সেটা আলোচ্য বিহল 
হয়ে ওঠা আশ্চ্া নয্ন। পাড়ার সবাই এক সম বিরক্ত 
হয়েছে তার বাড়ীর আড্ডার জন্ত_-কিন্তু সেই আড্ডা বখন 
বন্ধ হয়ে গেল তপন তাদের অন্বক্তির সমা রইল না। 
অনেকে অনেন্ক রকম কল্পনা করলে; কিন্তু তার কোনটা 
ঠিক তা বগা ঘা না__কোনটা ঠিক কি না তাই বাকে 
বলতে পারে? ডাক্তার দন্তর এপানে আসা এবং এখান 
থেকে চলে যাওঘা হুটোই এত আকন্দিক থে তার সভাতায় 
সঙ্বন্ধে সন্দেহ ছওলা আশ্চর্য্য ল্ম। লোকটা কোপার 
গেছে, কবে ফিরবে, ফিরবে কি না__এই নিয়ে অনেকেরই 
খুংস্ুকয হয়েছিল। 

. . . . 

মধুপুর জাগ্রপাটা খুব বড় লগ্ন; আর ধাদের সত্য 
সৌনধা-।ন মাছে, অন্তত আকাল তারা ওখানে 
লৌন্দ্ও খু'ছে পার না। পূজার বাদারে কলেজ ট্রাটে বত 
ভিড় ছক স19হ।ল পরগপাস তার চেয়ে কম ভিড় হয় না__ 
বে কেউ এ সময ধানে গিয়েছেন তিনিই জানেন। সারা 
ভারতবর্ষে এত জাগ্রপা থাকতে ডাক্তার শরৎ দত্ত ওখানে 
এসে কেন হালির ছলেন তা বলা শক্ত । *নিরাল! বনালর” 
তিনি পছন্দ করেন না--তা নী বললেও বোঝা ঘা । শহরের 
ঠিক মাঝে_বেপানে ভিড় সবচেয়ে কে-_সেইখানে এসে 
উঠলেন। তার সঙ্গে বেঈ কেউ ছিল না, আর জায়গাটা ও 
খচেনা_কাজেই তার পক্ষে টিকে থাকা অসম ছয়ে উঠে. 
ছিল। মন্ত কোথাও ঘাওয়া বা কি না ভেবে দেখছিলেন; 
কিন্তু কোথাও ঠিক সে স্দরে তাঁর যাওয়া ছল না। 

ছু'বেলা টেশেনে এসে বেড়ান ছাড়া তাল কাজ কিছু 
তখন ছিল না। রোছই 'আদেন কিন্তু অন্ত কাউঞ্চে পর 
পর দুদিন আসতে দেখেন না। তিনি ভাবতেন অস্ত 
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সকলেও তার মত ন্ছালাল করবার অক্ষ বান্ত হরে উঠেছে 
কিন্তু কেউই বেচে কপা কইত না; তাই যখন একজন 
ভদ্রলোক পাশে এলে ছিজেস করলেন, “শাহের কতদিন 
আমা হয়েছে?” তখন তিনি ঠিক করে উঠতে পারেন নি 
কথাটা তাকেই দিগেদ করা হচ্ছে কি না। লোকটা পাশে 
দাড়িয়ে আছে দেখে দিতেস করলেন, “আমাত নিজেদ 
করছেন?" 
“আপনি ছাড়া তো কাছাকাছি আর কেউ নেই৷" 
“ঠিফ বুঝতে পারি নি। এই কদিন হ'ল এসেছি।” 
তারপর হথারীতি প্রশ্নোত্তর চলণ-বেড়াতে আসা, 
না হওয়া পরিবর্তন করতে আদ, কোপার থাকা হয়, একা 
আসা হয়েছে না সঙ্গে বাড়ীর লোকজন "আছে ইত্যাদি) 
ডাক্তার দত্ত কথা কইবার একজন লোক পেরে বেন ছাপ 
ছেড়ে ধাচলেন। সে তদ্রলোকও ভারই মত একাই 
॥ এলেছেন--তবে বাড়ীর লব সেইদিনই আসছেন, আর দেই 
জন্গই তিনি ষ্টেশনে এসেছেন। 
একটা শ্েন্তাল ট্রেশ এসে দাড়াল। তত্বলোকটী সঙ্গে 
সঙ্গে ছটোছুটি হর কয়লেন। ভঙুতা হিসেবে ডাকার 
দত্তকে তার সঙ্গে যেতে হ'ল। তিনি বললেন, “আপনি 
ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? ছিনিসপত্র কি পূব বেনী আছে?” 
“না, তা আর এদল বেনী কি? মেয়েদের সঙ্গে আছে 
আমার ছোট ছেলে। সে তো লেহাৎ ছেলেমাহুহ। 


কথা শেষ কর! ছল না--তিনি তীর ‘বাড়ীর সবকে” 
দেখতে গেয়েছিলেন। তিনি এগিয়ে গেলেন, ডাক্তার দত 
একট দূরে দাড়িয়ে রইলেন,। গাড়ী থেকে নামল তদ্রলো টির 
দ্রী, ছেলে আর দেয়ে। মেয়েটীর নাবাই নিশেষে করে 
লাবা-ম্দবতরণ বললেই ভাল হয়। তাকে দেখলেই মনে 
ছয় সে শুধু এ-কেলে নয়_বিশেষ করে অগ্রবর্তী ভাক্তার 
দত্ত ভেবেছিলেন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হরেন্ঠার অনেক 
স্থবিধে হল; কিন্তু তার মেয়েকে দেখে সে ভরল! তার বিশেষ 
আর ছিণ বলে মনে (গর না। ভদ্রলোক ষ্টেশন পেকে 
বেরুবার সমন ডাক্তার দত্তর সঙ্গে সকলের পরিচয় কয়ে 
দিলেন-_নার তাকে তাদের বাড়ী ঘাবার জন্তও বিশেষ করে 
অনুরোধ করলেন। মেয়েটার নাদ ছন্দা শুনে ডাক্তার দর 
দনে হচ্ছিল বলেন, “বাপ-মার নাম দেওয়ার ভুলের আর 
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একটা দৃষ্টান্ত ॥" ভার বুঝতে সমহ লাগে নি--ছন্দ। ঠাকে 
কণা কইবার উপযুক্ত মাহুধ বলে সনে করে নি। 


লোকের সপ্রেছ লোড পূব বেনী পাকলেও ডাক্তার দত্ত 
ছন্দাদের বাড়ী পিয়ে উঠতে পারেন নি। কোপা ভার 
একটু অস্বস্তি হঞ্ছিল। ছন্দার বাব! অদরেশবাবু কিন্ত 
তাকে মুক্তি দিলেন না; বলে পাঠালেন, বিকেলে ডাদের 
সঙ্গে শনত্বাবুকে বেড়াতে ঘেতে ছবে। অনিচ্ছা সন্বেও 
কোন কাছ করার মত লোক শরং দন্ত নন ; কিন্য সমত 
বিশেষে 'অনেক কাজই দেমন আর দকলকে করতে হত্রেছে 
ডাক্তার দ'ককেও তেদনি লেদিন বিকেলে 'অমরেশবা বুদের 
সঙ্গে বেড়াতে হেতে হল । শরংনাবু যে ডাক্তার এই কাটাই 
ছন্দাদের বাড়ীর সকলে জেনেছিল; কিন্কু ভার সবগুলো 
ডিগ্রিই দে বিলিতি তা কেউ দান্ত না। আনলে বোধ হুল 
ছন্দ। তাকে একছন অপ্রিপ্ন-সঙ্গী বলে মনে করত না। 

লারা রাস্তার অমরেশবাবু তার ছেলেমেয়েদের "শপ" 
বর্ণনা করতে করতে চলেছিলেন-_বিশেব করে মেয়ের ৷ ছন্দ 
তার ছেলেদের চেৱেও বুদ্ধিমতী ইত্যা্দি। ছন্দা একবার 
তার বাবাকে বাধা দেবার চেষ্টা করলে কিন্তু তারপর চুপ 
করে গেল। শরৎ, ডাক্রারের ছুরী, কাচি, ওষুধের মধ্যে 
তার ইংরিজি স্থরে বাঙলা গান গাইতে গেলে কতগানি 
শক্তির দরকার তা যে স্থান পাবে না তা সে দানত। নে 
চুপ করল 'অনেকটা ডাক্তার গর অসম্পূর্ণ শিক্ষার ওপর 
দয়া করে। 

ছন্দ! বললে, “বাবা মিষ্টার বোসও এসেছেন নে।” 

“আরে তাই তো! মিষ্টা বোস, মিষ্টার বোস -.* 

ধাকে, ডাক! হচ্ছিল তিনি অমরেশবাবুর দিক্রেই 
আদছিলেন। দু'জনের হৃগ্ঠতাটা! প্রথম সাক্ষাতেই বোঝা 
গেল। অহরেশবাবু ডাক্তার দুর সঙ্গে তার পরিচন্ করে 
দিলেন। নামটা শুনে মিটার বেসি বললেন, “কলকাতার 
আপনি কোথায় খাকেন বলুন তো ?* 

"ভবানীপুর ডক্টর রাজেজ্ব রোড ।” 

“তাই বলুন! আপনি সাইকো 
আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় "শালি ভর ডট? 
মধ্য দিরে। আপনার সৃঙ্গে-. আছে ছাপার অক্ষরের 
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বাধা দিবে ডাক্রার দত্ত বললেন, "কি বলছেন! দামি 
আর--.* 

মিষ্টার বোল জার ডাকার দত্তর মদে! ঘখন এদব কথা 
চলছিল তথন ছন্দার জবস্থাটা লক্ষা করলে ডাক্তার দন্ত 
নিশ্চয়ই একটা ভাল প্রবন্ধ লেখবার বিবন্গ পেতেন। ছন্দার 
প্রথমেই বনে হল, ডাক্তার দত্তর বিলিতি ডিপ্রীওলোর কথা । 
কতদিন ডদ্রলোক বিলেতে ছিলেন কে জ্রানে ? ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ওরকম বাবহার করে কি তুলই করেছে৷ 

বাড়ী ফেরার পথে ছন৷ ডাক্তার দরকে জিজেস করলে, 
"জাপনি কতদিন কিলেতে ছিলেন?" 

“বহুদিন -'জাদার লেপাপড়া উরথানেই মারস্ত হয় 
তারপর কিছুপিন বাধার সঙ্গে এদেশে এসেছিলাম। বাবা 
এখানেই থেকে গেলেন, কিছ্গ আমায় ফেরত পাঠিয়ে 

দিলেন। দেশে এসেই যে বাস করব তা ভাবতেও 
পারতাম না” 

“জাচ্ছ', মাপলার এখানে পাকতে লস্থবিবে ছয় না?” 

পঅস্থৃবিধে ছবে কেন ?” 

“জাপনি তো বাঙ্গালীর মত করে শিক্ষা পান নি।” 

কিস্ক হামার বাবা-মা দুজনেই বাঙ্গালী ছিলেন। 
বক্ষে সঙ্গে বেটা মিশে আছে, সেটাকে অঙ্গীকার করা 
হায় না)” ৪ 

“লাপনি এখানে কতদিন থাকবেন?” 

“ঠিক নেই । তবে কিছুদিন বোধ হয় থাকতে তবে।” 

“জামার সাহেক্দের জ্ঞান খুব কম, কিন্তু সাইকে!- 
এনাপিসিস শেপবার পুব ইচ্ছে আছে । চেষ্টাও বে করিনি 
তা নয়, কিন্তু কিছু হয় নি। আপনার হি জন্ুবিধে 
নাচ: bit 

ছন্দ৷ ভেবেছিল ডাক্তার দর ধন বিলিতি পণ্ডিত 
তপন কোন মেয়ে শিখতে চাইছে শুনলে দক্ষ সঙ্গে বলবেন, 
“এর আর ক কি? : আপনার ঘপন ইচ্ছে ঘাবেন।” 
কিন্তু ডাক্তার দত্ত বললেন, “দেখুন যে কদিন এখানে থাকি, 
ও'লব নিয়ে মালোচলা করতে চাই. ন1। কলকাতায় দরে 
বরং চেষ্টা করে দেখব” ছন্দার জাঝম-দস্মান ক্ষ হয়েছিল, 
কিন্ত নিজের কাছেও সে তা মানতে চাইলে না। 

. 


. 
ডাক্তার দন্ত ঘরের ভেতর বসে কাগজ পড়ছিলেন। 
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দরজার কাছে এসে ছন্দা জিজেস করলে, “ভেতরে আসতে 
পারি?” 

ডাক্তার দত্ত এর জন্ত মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। 
ভদ্রতা রাপবার জন্স ডাকে বলতে ছল, “নিশ্চয় ।” 

ছন্দ ধরে এসে বললে, “অগ্থমতি ন! নিব্লেই এসেছি, 
কিছু মনে করেন নি তে11 আদতে বাধা হলাম । এখানে 
প্রাকতে আপনি সাইকো-এনালিসিদের কথা তুলতে বারণ 
করেছেন. কিন্তু না তুলে পারছি লা। কাল থেকে আমার 
এফ বন্ধুব কথা মনে হচ্ছে । তার সঙ্গে যে আমার খুব বেশী 
জন্তরঙ্গতা আছে ত! লয়__কিন্তু ঘত সময যাচ্ছে তত মলে 
হচ্ছে তাকে না দেখলে আমি আর কিছুতেই এখানে 
খাকতে পারব না। ঠিক এই মুহর্তে আনি তার ডাব 
ঘত বোধ করছি জীবনে কারও অভাব কথন তত বেনী 
বোধ করি নি। এর কারণ বিশ্লেষণ করতে পারণাম না, 
তাই মাসতে হল।” 

ডাক্তার দত্ত শুলে হো হো করে হেসে উঠলেন ; বললেন, 
“এর জগ্র দাইকো-এনালিষ্টের দরকার হয় না, হল সোডা 
ওয়াটার আর দোডি বাই-কার্বের।” 

শতা মালে?” 

“মানে ছার কি? হিনিরিহ্বা ” 

“আপনি আমাত টাটা করছেন।” 

“ঠাট্টা করতে যাব ফেল? মেয়েদের কি কেউ ঠাট 
করে?” 

“করে না নাকি ? জানতাদ না।” 

“অন্তত আমি করি না, কারণ ঠাট বুষতে গেলে 
মাথার যে অবস্থা পাকা দরকার মেয়েদের তা থাকে ন1।* 

“এ মাপনার আমাদের প্রতি অবিচার করা ।” 

“অবিচার ?"--ডাক্তার দত্ত গার কিছু বললেন না। 
ছন্দার সব কপারই জবাব হা ন! করে সেরে ছিলেন। তিনি 
যে জক্সমনগ্য হযে গেছেন ত বুঝতেই ছদ্দ। খেদে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ছন্দা জিডেল করলে, “আছা, বাড়ীতে 
জাপনার কে কে আছে? জিজ্রেল করছি বলে ফিছু মনে 
করছেন লা তো? কি রকম শুৎস্বক্য হচ্ছে।* k 

“এতে আর মলে করবার কি আছে ? ' বাড়ীতে 
আমার কেউ নেই বললেও অন্তায় হ্য় লা--কাঁরণ আমি 
আব্বীয়হীন ৷" 
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লালা অহা" পতল "আসত প্লট” পিপি “মত শন অ আচ ও পতা পাবনা সকল নাল পাক পাক পাকা পা শালা 


“একেবারে মাস্মীপ্রহীন কেউ হয় নাকি?” 

“অন্য কারও কথা বলতে পারি না, তবে মামার আস্মীয় 
বলতে যে ছামি ছাড়! কেউ নেই তা ঠিক ।” 

“আরও বাক্িগত কোন কখ। ডিজেল করতে পারি ?” 

“জিছ্রেদ করতে কেন পারবেন লা! অলঙ্গত ছলে 
জবাব না দেবার অধিকার তো কেউ কেড়ে নিচ্ছে না।* 

“আপনি বিয়ে করেন নি কেন?” 

ডাক্ধার দত্ত ছাসতে হাঁসতে বললেন, “আপনার প্রশ্ন 
আগেই বুঝতে পেরেছিলাম। আচ্ছা, আজকালকান দিনে 
ঘধন মেয়েরাও বিয়ে করছে না-তখন আমার পক্ষে বিনে 
লা করাটা কি খুবই আশ্চর্ঘ্যের বিষ?” 

“ন তা নয়, তবে--* 

“তবে কি? ফোন কারণ মাছে কিনা? কারণ 
বস্থই আছে কিন্ত এইখানে এসে আমায় জবাব না-দেবার 
অধিকার দাবী করতে হল” 

“আপনার কথা বলবার যা ক্ষমতা তাতে ডাক্তারি না 
ধরে ওকালতি করলে বোধ হয় ভাল হ'ত।” 

“কে কি হয় সেটা পুব কম ক্ষেত্রেই তার নিভের শক্তির 
ওপর নির্ভর ফরে। বেপীর ভাগ সময়েই আমাদের অবস্থার 
ফেরে পড়ে কাদ করতে হয়; তাই নয় কি?" 

“কতকট।-- তবে সবটা নন; অন্তত চেষ্টা করলে হে 
মিজের ইচ্ছাটাকে বাঁচান ঘান না তা দ্বীকার করি না।” 

“আপনার এখনও অলেক শিখতে বাকি। আমিই 
থে খুব হেঁ কিছু শিখেছি ৩! নয়; তবে বয়সে আপনার 
চেঞ্জ অনেক বড় সেই হিসেবে কিছু বেনী অভিভ্ঞত। দাবী 
করতে পারি ।” 

“অনেক বড়? কেন আপনার বন্ুস কত?” 

পমান্দাজ কযঃন।” 

“ধুব বেশী হলেও ভ্রিশ-বত্রিশের বেনী হবে না।” 

ডাক্তার দত হাসতে লাগলেন। 

ছন্দা বললে, “কেন, ঠিক হল না?” 

“এ1। নাক, তাহলেও আপনর চেয়ে অনেক বড় ।” 

ছন্দ। তার ছোট্ট ছিষ্ট-ওয়াচটার দিকে চেত্রে রললে, 
“ও! এত বেলা হয়ে গিয়েছে খেয়াল ছিল না তো? 
নমস্কার, এখন চললাম ॥” 


ছন্দার ছোট ভাই এসে তাদের বাড়ী খবর দিলে সে 
মধুপুরে মেমসাহেব দেপেছে-_জার তাও ডাক্তার শরৎ গন্তর 
সঙ্গে । সকাল বেলা সে ষ্টেশনে গিয়েছিল ; নেসসাহেব 
ভোরের গাড্টীতেই এসেছে। অমরেশবাবু বললেন, 
“*ভডলোকের প্রযাক্টিদ এত বেজ তা তো ধারণাও করতে 
পারি নি। কোপাত্ন মপুপুরে বেড়াতে এসেছে দেপানেও 
লোক ছুটে আছে ।” 

অমরেশবাবুর স্ত্রী বললেন, “কত টাকা যোগার করে 
বলতে পার? সাহেব মেম নিয়ে ঘখন কারবার, তখন 
পঙ্গলার তো সীমা নেই । ছন্দ তো প্রথম ওকে আমল 
দেশ্ব নি। আচ্ছা, ভদ্রলোক তো এপানে একা রয়েছে; 
খাওয়া-ধাওগ্রার কত অসুবিধে হচ্ছে, মাঝে মাঝে এখানে 
গেতে বললে হয় না ?” 

'অমরেশবাবু হেসে উঠলেন; বললেন, “কারণট। কি 
ঠিক তাই? লোকটা বিয়ে কত্রে নি কেন, খবর নিতে হবে।* 

“সে তো বটেই, তবে হাতছাড়া কর! ঠিক নয়” 

যাকে নিয়ে এব আলোচনা চলছিল, তার ঘরে তখন 
সত্যই একজন মেদসাহেব বলেছিলেন। ডাক্তার দত্ত 
অসম্ভব গম্ভীর ছয়ে অস্তদিকে চেয়ে বসেছিলেন। তাকে 
দেখে মনে হয় তিনি খুব বিরক্ত হয়ে উঠেছেন । মেমসাহেব 
টেব্রের ওপরকূর পিগারেট'কেস থেকে একটা সিগারেট 
নিয়ে বললেন, “তুমি অনর্থক আমার ওপর বিরক্ত হচ্ছ । 
আমার আর উপান্ ছিল ন!।” 

ডাক্তার দত্ত তার দিকে ন! চেরেই বললেন, “এই দস্তাই 
এখানে এসেছিলাম, কিন্তু তাতেও নিশার নেই । অসহ ।" 

তার শেহ কথাটা শুনে ছল্দা ঘরে ঢুকল। তাঁকে দেখে 
মেমল!ছেব উঠে পড়লেন ॥ ঘর ছেড়ে বাবার দন বললেন, 
“তুমিও তা ছলে আসছ তো?” 
_ “বলতে পারি ন! ; তুমি যেতে পার |” 

নেমসাহেবের এরকম ভাবে উঠে হাওয়াতে ছন্দ একটু 
অপ্রস্তুত হয়ে গিয়েছিল । নিলেকে নামলে নিয়ে মে বললে, 
"অন হওয়ারই কথা ! এখানে এসেছেন বেড়াতে, এখানেও 
যদি লোক এসে জালাতন করে তাহলে 'মার থাকা ঘা 
কি করে?” 

প্থাকা আর গেল না॥ কালই চলে যেতে হবে।* 

“কালই } খুব দরকারী কোন কাজ... 
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“হা, এক রকম দরকারী বৈ কি!” 

“এক রকন দরকারী মানে? আপনার কথার মধো 
এত বেদী চেঁচালী থাকে যে বুঝে উঠতে পারি না। ভেবে 
ছিলাম এখানে ক’টা দিন বেশ কাটবে, তা আর হল ন। 
কলকাতায় গিয়ে কিন্তু আমাদের একেবারে তুলে 
যাবেন লা ॥” 

“মনে করে রেখেই বা লাভ কি?" 

“দেখুন ডক্টর ডট, সেদিন যে কথাটা আপনি চাপা 
ছিলেন সেট কিন্ত আনার মনে ররেছে।” 

“কি বলুন তো? 

“বিয়ে ন! করার কারণ ।” 

“৪1 ও সব ভেবে মিথ্যে নিজের দময় নই করবেন ৭11” 

“জানার হনে হয় আপনার সঙ্গে থেকে থেকে আমিও 
ফতকট! সাইকো-এনালিষ্ট হয়ে গেলাম। আপনার জীবনে 
বোধ হয় এনন কোন তুঃখ ..." 

ছন্দ। তার কথা শেষ করলে না। ডাক্তার দত্তও চুপ 
ফরে রংলেন। কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার দর বললেন, “নিজের 
হিবন্ন নিযে আলোচন। করা কোন দিনই পছন্দ করি না, 
কাউকে করতে দি-ও না; আপনাকেও তাই সেদিন 
পাখিয়ে দিয়েছিলাম । আদল মনে হচ্ছে তাতে মাপনার 
ক্ষতি করা হয়েছে।” ডা 

পার মালে? 

শমাপনি আমার ভুল বোঝবার চেষ্টা করেছেন। জীবনে 
দুঃখ যখন সকলের জাছে তখন আমারও মাছে নিশ্চল, 
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__ [২৪শ বর্ধন খণ্ড_এয় সংখা 
তাতে আপনার তুল নয়। ভূল করেছেন আমি বিহে করি 
নি ভেবে।” 

পজাপনি বিষে করেছিলেন? আপনার স্ত্রী বুঝি গুব 
অপ দিনে মারা বান ?” 

পলা” 

“তবে?” 

“তিনি বেচে জাছেন। আনার বরেস ত্রিশ বা বত্রিশ 
নন? আমার ছেলে অস্মকোর্ডে পর্ড়ে-..” 

“আপনি এসব কথা আদা বলেন নি কেন ?” 

প্ৰলবার দরকার হয় নি তে! !” | 

“নিশ্চন্ন হয়েছিল । আপনি কি আমার মনের কথা 
কিছুই বোঝেন নি?” 

“জাগে শয়ন করি লি; বপন করেছি, তখনই আপনাকে 
জালালাদ |” 

“ই মেমসাহেব :-" 

“হা, আইনত উনি আমার স্ত্রী। 
'অপরাধ-..” 

"থাক, মার দরকার হবে না। এটা বিলেত হলে এর 
জবাব এটর্ণীকে দিয়ে দিতাম ।” 

“এটা বিলেত ন। হওয়ার মস্ত আনি ছুংঃখিত।” ছন্দা 
কি একটা অস্প্ট কথা বলে চলে গেল। 


যদি কোন 


. . . . 


অনরেশবাবুর বাড়ী ডাক্তার দত্তর আর নিমন্ত্রণ য় নি। 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক মহেন্দ্ৰনাথ সরকার 


[১৯৩৪ লালে অধ্যাপক ভাঃ সরকার হিল ধৰ্ম্ম ও দর্শনের 
উপর বক্তৃতা দেবার জন্য নিমস্বিত হইয়া ইউরোপে দিত্রে- 
ছিলেন। তিনি তাহার বন্ধু বান্ধবীদের সঙ্গে যে পত্র লিখি- 
ছিলেন জানয় এখন তাহা প্রকাশ করিব। ] 

আমি রোমে এসে পৌচেছি। ত্রিওডিলীতে নেমেই এ 
দেশের বৈশিই্টা চোখে পড়ল ৷ কী স্থন্দর শহর । রাস্তা- 
ঘাটগুলি কেমন পরিষ্কার । স্ত্রী-পুরুষের গঠন কী চমৎকার 


প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দর্য আমি অগ্ভুভব করেছিলাম। 
আ্রিয়াতিক সমুদ্রের দূত আমাকে বড় আনন্দ দিল । তার 
তীরে এই শহরটি ; তাহার মিলিটারী 9255৫ দেখে স্বাধীন 
দেশের জীবনের ভিতরে কত আশা, কত ভরসা এবং তার 
অশেষ হুত্যতম্ী "আমাকে এক নতুনভাবে পূর্ণ করল। 
জাহা হ'তে নেমেই ইটালির ভাক্করচাতুত্য চোখে পড়ে, 
কিন্ত ব্রিত্তিীতে এই প্র্র সুষ্ঠ আমাকে তেদন আকু 


ইটালির শহরের সঙ্গে এ স্সামার প্রথন পরিচয় । ব্রিপ্তিদীতে করে নি-_বতটা করেছিল প্রকৃতির উদার দৃশ্য ও মহান স্পর্শ । 


সমুদ্রের হা ওয়! জাহাজে ততটা ভালো! লাগেনি, ত্রিণ্ডিসীতে 
ধতটা লেগেছিল। তার কারণ বোধ হুর সমুদ্রের সঙ্গে নত 
আর দেখা হবে না বলে, বিদায়ক্ষণে তার অপক্ধপ পাস্ভীরধা ও 
প্রশান্তি আমার ছদয় পূর্ণ করেছিল। ত্যাগ পদার্থের যে 
সৌন্বন্ের প্রকাশ করে, ভোগ তা করে না। ত্যাগ আনক্তি- 
শুন বালেই পদার্থের শবন্ধপকে বিকাশ করে । কিন্তু ভোগ 
হবালসাপূর্ণ ব'লেই পদার্থের হ্বরূপকে গ্রহণ করতে পারে না 
হুদর হন ভোগ করে তখন সৌন্দধ্যের প্রাণ কোপার তার 
সন্ধান সে পায়না । কিন্ত ত্যাগের সমন্গ বস্তুর শক্তি ও 
বিছুতি আমাদের ছদয়কে আনন্দের ও অন্ততৃতির নিবিড়তার 
ভরে গিয়ে ঘাৱ। এই প্রকারে বিরহ লিত্যই মানুহকে 
সৌন্বধ্য দেখিয়ে দে৷, মানুষ কিন্তু তবুও বির চায় না। 
তার কারণ তার অস্তরিক্রিন্ত অভ্যাসবশতঃ পুরাতন আগতে 
বিচরণ করতে চায়। নবীনকে নবীনরূপে মাহুষ চায় না, 
নবীনকে পুতাতনের ভিতর দিয়ে চাওদ্রাতেই সে অভাত্ত 

ত্রিণ্ডিসীর রাস্তার একটুখানি বেড়িয়ে এলুদ। ইটালীর 
স্রী-পুরুষের সৌন্দর্য দেখলুম। প্রকৃতি যেন এদের ছীচে 
ঢেলে প্রস্থত করেছেন। নাক চোখ কাণ এবং দেহের 
অন্যান্য অঙ্গগুলি এমন সমাধি যে মনে হয় সৌন্দর্যের ধারায় 
অভিষিক্ত হয়ে এরা স্ষট হ'্রেছে। এই শৌন্দর্থা শুধু কূপের 
নয়, আক্কৃতিরও বটে। সমস্ত আকৃতি যেন ভাস্করের শাণিত 
বঙ্গের দ্বারা খোদিত হ’য়েছে। রূপ ও আকৃতি বলিষ্ঠ দেহে 
সদাবিষ্ট হওয়াতে তারা যেন আরো সুন্দর হ’য়ে উঠেছে। 
ইটাশীর ভা্ষধ্যের যে এতো চাতুর্থা তার কারণ প্রকৃতি 
এখানে তার শষ্ট বস্তুকে 'দাকারের সৌন্দর্যে পূর্ণ করেছে। 
এন্ধণ সৌন্দর্য্যের মধো ভাশ্করের অন্তর হন পূর্ণ হরে ওঠে 
আকৃতিগত সৌনয্যের শুদ্ধানতৃতিতে। 

বাইব্রের ব্প সুন্দর হ’লেও অস্তর-সৌন্র্য্যের বোধ 
অনেক সময় পরিশ্যুট হারে ওঠে না। কারণ ইন্রিযগুলি 
এখানে এতো সতী হ'য়ে বাইরের সৌন্দর্যে মন থাকে বে 
অন্তর-সৌন্বর্যোর সঙ্গে তার পরিচয় হয় না। অন্তরের 
অঙ্ভথতি হয় ইন্দ্রিযের উপভোগের উপরমতা পেকে । 
অন্তরের সৌন্ ধ্যান্রে প্রাপ্য, বাইরের মৌন্দ্যে মগ্ন 
অন্ধঃকরণে তার প্ডুরণ হওয়া কঠিন। মনটা চলে ইন্তিত্বে 
অঙগগমন ক'রে, সেইখানে তৃপ্ত হওয়ার জন্টে তার একাকী 
অন্তর্থগতে বিচরণ করা শক্ত হরে ওঠে! ইটাদীর ভাগ্য 
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"ও চিত্রকলার সঙ্গে পরিচপ্র হ'য়ে আমার এই কথা অন্তে 
জেপেছে। বাইরের লোন্দ্যন্থপ্রে এরা এতো মগ্ন বলেই 
বোধ হর এদের সৃষ্ট-দষ্ধির বাইরের ক্ধপ এতো! হুন্দর ভাবেই 
স্ঘটে ওঠে। বর্ণসদাবেশ, অবদধব, আকার ও তঙ্গী মন দেন 
জীবন্ত বলে মনে হবে। 

বহির্মীবনের ছন্দ এখানে এতোভাবে প্রকাশিত দে 
প্রাণেত্র স্তরের প্রতি গ্র্থীতে নে লব ভোগের বিভুতি ও 
বৈপুল্য সাজান আছে তার প্রত্যেকটি প্রকাশিত হুদ দৃষ্টির 
ভাবে, আকৃতিতে ও বর্ণ সমাবেশে । বিশ্ব-সোন্দর্যোর মধ্যে 
বেটা প্রাণস্তরের সৌন্দর্য্য ইটালীর চিত্রকরেরা তার প্রথি; 
এতে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু এদের লাঘবতা অস্তুর- 
সৌন্দর্য প্রকাশেই ধরা পড়ে। ধৃষ্টের বতগুলি ছবি দেপলুম 
তাতে বিশুর কোনোটাতেই দিব্যতাবের বা শক্তির প্রকাশ 
পার নি, বরং দৈশ্বই প্রকাশ পেয়েছে। পৃষীয় সেন্টদের 
ছবিতেও সেই দৈন্ব। আকুতিগত মৌন্দর্য্যের মো অস্তুর- 
সৌন্দর্য লু্ত হ’য়েছে। এই অন্তর-দৌন্দর্যোর দৈর প্রকাশ 
হয় বতটা সেন্টদের ছবির তেতর, ততটা প্রকাশ হয না 
সাধারণ মাহুবের ছবির ভিতর । কারণ শেখানে আমাদের 
অন্তর চার না ভাবের ও চিন্তার বিশালতা এবং প্রাপের দিব্য 
স্পন্দন। এই জন্ত্েটে এ সব ছবিতে প্রাণ বাপা ও ক্রেশ 
অহ্ছভব করে। চিত্ত চান্ন এখানে তার অস্তর-দৈক্ ক্ষণিক 
দূর ক’রতে, কিন্ত হৃদয় শূন্ত হয় কোনো গৃতীর ভাব, 
বাহনার অভাবে। প্রত্যেক চার্ডে সেন্টদের থে সব মূর্তি 
আছে, লে সব সৃর্তি এ সব ভাবেরই সাক্ষ্য দেবে। পৃষ্টের 
প্রত্যেক ছবিখানির সঙ্গে আাঘাদের দেশের বুদ্ধের ছবির 
তুলল! করলে এই কথাটা যে কত সত্য তা বুঝতে পারা ঘাত। 
ধ্যানী বুদ্ধের বৃর্ি অন্তরের গভীর প্রদেশে আঘাত ক'রে, 
বছিবিস্বকে আমাদের কাছ থেকে সরিযে নেয় এবং কোনো 
দিব্যভাবে অন্তরকে পূর্ণ করে। কিন্ত ধীশুর ছবিতে এমন 
ধিব্যভাব হৃদয়ে পরি'ফুট হয় লা, বরং ধর্ণজীবনের ক্লেশ ও 
হ্রাস্তির কথ! আদাদেক স্বরণ করিয়ে দেয়। ঘিশুর জীব:নর 
শেষ অধ্যায় একটা দিবা কর্ুণ।ন্ন ভরা, কিন্তু এখানকার 
ছবির মধ্যে করুণাই ছুটেছে-_পিব্য ভাবটা ফোটে নি। 
(॥ri৮এর ছবির কৌনোটীর মধেই তার সঙ্গে আনন্দ. 
লোকের যে কোনো সম্বন্ধ ছিল, তার অন্তর যে মর্য্যের 
পাপের বিশুদ্ধির জন্তে অনন্ত তেছচপূর্ণ ও কারুনাপূর্ণ ছিল 
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ভার সম্যক বিকাশ হলি? প্রর্লতির ছবির মধ্যেও 
প্রাণস্তরের ভাষার সন্ধান পাওয়া যা । কিন্ত প্রকৃতির 
ভিতর আছে ঘে জানক্ট্রে সন্ধান, তার প্রকাশ কোথাও 
ছয়লি। প্রাণের বেগে অনস্থর-মানন্কে প্রচ্ছন্গ কারে 
রেখেছে। প্রাণের বেগ উপশম না হ’লে বিশ্বের অন্তরের 
আনন্দের পরিচত্র পাওয়া বায় না। ব্যক্তি ও জাতির 
চরিত্রেও মামি অনুভব করলুম প্রাণের সাড়া ও গতি। 
কারোর মুন গুলে একটা! শস্ত দৌন্দর্ধোর পরিচয় পেলুষ না, 
কিন্তু প্রাণের ছন্দে এদের জীবন মুখরিত ৷ 

ত্রিগ্ডিসীতে সাক্কা-সমীরণের কথা কখনো ভুলব না । 
সন্ধার শ্রিদ্ধ ছায়া ধীরে ধীরে আকাশের উপর থেকে 
পৃিবীর উপর অবতরণ করল জানি সেই দম ষ্টেশনের 
দিকে যাহা করপুম। প্রান্ত ও ষ্টেশন তখন জনবিরল, 
রাত্রি ন’টায় ট্রেণ ছাড়বে । কারোর বড দাড়া নেই, একটি 
কক্ষে একটি দীপ মলছে না স্বলার নতো : কিন্ত এই প্রশান্তির 
ভিতর চাওয়ার একটা নতি এমনভাবে জামার হৃদয়কে 
আই করল যে আমি যেন শাস্বির বধো অনন্ত ত্ীবলের 
স্পলনে দাবি হুম । নানহ.হৃদয্লের উচ্ছ।স সর্বার শান্ত 
হওয়াতে অনস্থের ভাষা আদার হৃদয়কে পূর্ণ ক'রে দিবে 
গেলো) ঘড়িতে নট। বাদল, গাড়ী ছাড়ল__জামি রোনের 
উদ্দেশে বারা করলুন। প্রপম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি 
ষটালীর নানা দ্বানের ছবিতে সুসক্ষিত। এই ছবিগুলি 
দেখে আবাদের দেশে গাড়ীগুলির কথা মনে হ’লো। 

পরদিন ভোরে গাড়ী পৌঁছল রোমে! আনি সকালে 
গাড়ীর ভিত ভাতে তুষারাবৃত পর্বতগুলি দেখতে পেলুছ। 
ইটালির সনহল ঢুমি কতকটা বাক্গাল! দেশের মতে নীলবর্ণ 
দূ্বীদলে াচ্ছাদিত । আদি গাড়ী থেকে নামলুম ; পরক্ষণেই 
দেপি অধ্যাপক পি, এন্‌. রা 'জানাকে নিতে এসেছেন 
Instituto Italiano পক্ষ থেকে । তিনি আমাকে 
মোটরে নিয়ে ছোষ্ল বোষ্টলে পৌছে দিলেন। দেখালে 
আমার বাসন্থান লিন হ’'রেছিল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করবার পর বন্ধবর পি, এন, রারের 
সঙ্গে শ্রদ্ধের বন্ধ 5০917 সাছেবের সঙ্গে রেখ! ক'রতে 
গেলুৰ। তিনি হোটেল /১7555540৫তে থাকেন । 
5৫215 সায়েব আমাকে অতান্ত আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন) তার লঙ্গে আমার প্রথম পরিচগ্গ হয়েছিল কলি- 


কাতার । প্রথম দর্শন চু বেনু মঠে, বেখানে তিনি প্রা হিস 
মেঝলিওডের কাছে মালতেন । ১০৭০৭ হিন্দু সভ্যতার 
বৈশি্য বুঝতে প্রা্ই চেষ্টা করতেন। তিনি বেদান্তের 
অ্রাসী ছিলেন এবং ছিশুর যোগ-মার্গকে শক্তি অর্জনের 
বিশিষ্ট পথ বলে মনে করতেন। তিনি হিন্দু সভ্যভার 
উপর শ্রদ্ধাবান ছিলেন এবং তিনি দধন এই দেশ থেকে 
চ'লে বান তখন আমাকে লিপেছিলেন যে রোমের থেকে 
আহ্বান এলে আমি 70010৭0১0৯৯ বেল তা গ্রহণ করি। 
আমি এই বংসরেই পুঙ্গার ছুটির পরে অধ্যাপক 
জেট্টিলের আহ্বান পাই রোম থেকে। 
মার সঙ্গে প্রায়ই কথাবাঙা বলতেন এবং মধো মধ্যে 
আদার বাড়ীতে এনে বেদান্তদর্শনের প্রজ্ঞার গভীরতার 
সঙ্গে পরিচিত হারে তিনি অভান্ত সুথ অনু ভব করতেন। 
এখানে দেখতে পাচ্ছি ভারতবর্থের তত্ত্রলাস্বের উপর বেদান্ত 
অপেক্ষাও গভীর শ্রন্ধা। পাষ্চ/ত্য দেশ শক্তির উপাসক 
বিজ্ঞানের ভিতর দিয়ে, এই জন্তে তাঁরা চাগ ভীরতবর্ধের 
শক্তিবাদের সঙ্গে সমাক পরিচিত ছ'তে। অধ্যাপকণের 
ভিতরেও তন্ত্রের উপর এই গভীর অর্ধ! দেখতে পেরেছি, 
এবং তারা চান তন্রশাস্ত্ের বিজ্ঞান ও প্রয়োগ কৌশলের 
সঙ্গে পরিচিত হতে । তন্ত্রের মধো আছে থে দিব্য জ্ঞান 
ও দিব্য শক্তি সন্ধান--তার পুনঃ প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষে 
সম্পূর্ণরূপে আবশ্যক হ’য়েছে। এ যুগ শক্তি সাধনার যুগ, 
শক্তিহীন হওয়াতে আমাদের সব সাংনা বার্থ হ’চ্ছে। শক্তি 
ত্যাগ ও ভোগ দুই দেয়। শক্তিহীন হ'লে ত্যাগ বা ভোগ 
কিছুই হয় লা। ভারতবর্ষের জীবন বেগ আগ মন্থর, তার 
কারণ শক্তির উদ্দীপনার অভাহ। শক্তি আমাদের স্তরে 
স্তরে জড়তা নষ্ট করে, মন প্রাণ ও বুদ্ধিকে পুষ্ট ক'রে তোলে 
এবং তাড়ে কার্যাকরী শক্তি অনন্ত গুণে বন্ধিত হয়। 
ভারতবর্ষে আদ যে শিক্ষা প্রগরিত তাতে বৃদ্ধি বৃত্ধিকে 
কিছু পরিমাণে বিকশিত করলেও শক্তিতে দৈন্য এনেছে। 
ভারতবর্ষে এ যুগের সাধনা শক্তির সাধনা হওয়া চাই, 
অন্তরের শক্তি বন কমে আমে তখনই মাদুর হিষি- 
নিষেধের গভীর মধ্যে পাড়ে না] শক্তি ঘন দুর্বার 
গতিতে তার সৃষ্টি সম্ভার নিয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তখন 
শে প্রতিমুহূর্তে জীবনের লতুন রম অন্থব করান এবং 
উদ্থীপনার জীবনের বিপুল সম্ভাবনাকে জানিতে দেয়। 


Scarpa 
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ভারতবৰ্ণের সঙ্গে আবশ্যক হখেছে জীবনের এই লীলাদ্লিত 
ছন্দের বিকাশ, দার ভিতর ছিরে সূর্ত হ'ত্রে উঠবে লদনটি 
মানববে|ধ এবং লদষ্ট মানবের উদ্ধার । দানব-ধর্ম্ম ভাক্সতের 
এ বুগের নান ধর্ম্ম। এই মানব-দর্ম্মকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হ'লে স্তর শক্তিকে পূর্ণক্পে জাগ্রত কর আবন্তক । ভান 
ও বৈয়াগোর সহিত শক্তির বিতৃতির সদন আদ এ 
জাতির পক্ষে মঙন্ত প্রয়ো দন হতে পড়েছে। শি 
দ্রীবনকে পল্পবিত কনে অনস্ত ধারা'্_জানের স্থিতিয সঙ্গে 
বোগ-ধীশব্দে/র কোর অতান্ত আবশ্রক হয়েছে এ ঘুগে। 
একদাত্র শক্তি এ সমর করতে পারে; বিজ্ঞানের শক্তিও 
শক্তি, অধাত্ম শক্তিও শক্ধি। সদয় এনেছে ঘখন 
আধ্যাঝ্য শক্তির সহিত বিজন শক্তির সমন্বরর হওয়ার 
একান্ত প্রথো্জল। বিজ্ঞানের শধ্ি পাৰিব জীবনে নানা 
সুপ সম্পদের বাবস্থা করে; অধ্যাস্ম শত্তি অন্তজাীবনের 
ভিতর স্থাচ্ছন্ প্রতিষ্ঠা করে এবং নানাবিধ অলৌকিক 
রহস্তকে উদবাটন করে। অধাব্য শরির অলৌকিক 
সামর্থোর সহিত জামি কখনো পরিচিত হই লি, কিন্তু এই 
শত্তি৷ বে মানবচিত্রে পরদ শ্রেরের সন্ধান ও লাভের পথ 
খুলে দের তাতে কি মার লন্দেহ থাকতে পারে ? বিজ্ঞানের 
ছায়া প্রকৃতির অন্তু প্রবেশ ক'রে তার দিব্যভাবের সঙ্গে 
পরিচিত হবার কোন অধিকার লেই। এই আর্ট বিজ্ঞান 
প্রত শক্তি দিলেও আদর! প্রকৃতির গতীর মতা প্রবেশ 
ক'রে আমাদের স্বডাবের পরিবর্তন করতে পারি না। 
মানুষ এত সম্পন-মন্তারে পূর্ণ হয়েও তার আদিম প্রকৃতির 
সস্কারগুলি এখনও পরিত্যাগ করতে পারে নি। তার 
কারণ এই নগর ফি--বে আনুষের অনম্ত ক্ষুধ! ও জিদীবা তার 
অন্তরের যে পের পরিচয় দেশ সডাত1র ক্রমবিকাশ হয়েও 
মাছষের সে স্বভাবের কোন পরিবর্ধন হগনি। ভারতে 
এই অন্ত অধ্যব্য-বিজ্ঞানের প্রতিঠ| হ’য়েছিল, যে বিজ্ঞানের 
লক্ষ্য ছিল মামুবের স্বভাব ও সংস্কারের পরিবর্তন। যোগ 
বলতেই লোকে সাধারণত: মনে করে যে মাহুযের এমন শক্তি 
হ'তে পারে দে, ঘার দায়া তাঁর স্বাস্থ ও সম্পদ অক্ষুণ্ থাকে 
এবং অলৌকিক উপায়ে তার প্রভাব বিস্তার ক’রডে পারে। 
কিন্তু যোগের লক্ষ্য তো এ নন, তার লক্ষ্য স্বঢাবের ও 
সংস্কারের পরিবর্তন ক'রে অতীঞ্জিগ্র জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত করা। 
“অঙীবনকে ছু করে--মানবস্থকে দিবযরূপে প্রতিষ্ঠিত 
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করে-বিকাশ কনে এক অন্ুপদ লৌনর্দা ও মাধুরী 
সঞ্চায় করে এক নবীন শক্তি_দার সাহায্যে সাগুল 
লা করতে পানে মতঠীঙ্তরিন জন 9 বিজ্ঞান | মানব 
চিত্তের পাশবিক ভাবনিচন্র দূরীতৃত না কারতে পারলে 
জীননে বহ সস্তার ও সংশক্ষের সমানান হইতে পারে না। 
এই জগ্সই হিন্দুর মনীবা, দীবনের ভিতর আছে বে উদ্ত 
আধা।ষ্িক শ্োত__তাকে গ্রহণ কারে ঘাছধের দিবা 
পরিণতি ও মুক্তিকে আকাক্ষা করেছিল। এইরূপ 
আদর্শে সন্ধান মানুষের সালে ন) থাকাতে আর 


অনেক সমস্তার সৃষ্টি হ'তেছে। শক্তি মাত্রই মাহুহের 
কাদা নয়। বে শক্তি মাহুঘকে দিবা বিভুতির দিকে 
নিয়ে ৰায় তাই তার কামা । এই ধোগ-ৃহির দ্বার 


যেদিন বিজ্ঞান নিহিত হবে সেদিন হবে শক্রির ও শান্বির 
সমন্ধত । সমণ্ড জগত চাইছে এই দমগ্বম। ভারতবর্ষ 
আদর পৌহব কারে থাকি যে আমর! অধাাব্ম-সম্পত 
জাতি; ব্যক্তি বিশেষের কথা ছেড়ে দিলুম, কিন্তু এ কপা 
বোধ হয় সম্পূৰ্বজ্পে জাতির পক্ষে সত্য নপ্ন। যে জাতি 
অধ্যাঝ শক্তিতে লঙ্গীবিত সে দাতির কোথাও লাঘবতা 
থাকে না। ভারতবর্ষের অস্বুদীবনে নান! দৈস্ত আছে; 
ভারতের আদ যে এই অব তার কারণ অপার্থি 
তব আলোচনার আন্ত নন, তার কারণ অধ্যাস্ম শক্তির 
অডাব। অধ্যাস্ত শক্তি উদ্বোধিত হ’লে মানুষের অন্ন 
বিকাশের পথ খুলে হান; রর ও সমাগপরিবার দরীবনের 
পূর্ণ বেগে উৎদু্প হ'ছে ওঠে । জাজ ভারতবর্ধের আবশ্বক 
আছে এই অধ্যাত্ম শক্তির ; অধ্যান্ম শক্তি কোন ঝক্তি বা 
জাতির জীবনে জড়তা আনে না। প্রথমে দাতির দীন 
প্রতিটিত করে লাস্তি এবং শান্তির মধ্যে বিকাশ করে শহর । 
শান্তি হ’লো শক্তির প্রতিষ্ঠা, আন হ'লে! অভয়ের প্রতি) । 

এইবার ০4729 সাছেবের প্রদন্গে ফিরে সাসি। ভার 
সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্ত! ব'লে হোটেলে ফিরলুম । 36৭71 
'অধাপক জেটিলেকে আদার আগদনবার্ডা জানিতে দিলেন 
এবং আমাকে নিয়ে সদ্ধাহেলা ছেটিলের সঙ্গে দেখা করতে 
ঘাবেন একথা আমাকে বললেন । অধ্যাপক রায় ও আমি 
বিদাত নিয়ে রাস্তায় বেরদুয এবং রোদের নালা দ্বীনে দেখা, 
শুনো করলুম। সে সব কথ! আগামীবাছে বলব। 

রোম, ৪ঠা মার্চ, ১৯৩৪ । 


এপ্ষ্টাইন্‌ ও নৰযুগের ভাস্কর্য 
শ্রীনরেন্দ্র দেব 


অধুন। শিল্প-দুগতে বে একটা নূতনত্রের সাড়া গেগেছে, 
যেটাকে প্রাগীনপন্ীরা ‘অতি-জাবুনিক’ ব’লে অবস্ত| করেন 
এবং কর্ধনাল দু কগাবিদ্‌, ও শিল-রসজ্ঞেরা যেটাকে নব- 
শক্কির নবীন আবিভীব জ্ঞানে শ্রন্ধার সঙ্গে অভিনন্দিত করেন, 
তার সর্দ্দাপেক্ষা অধিকতর অভিবাক্তি ও বিচিত্র বিকাশ 
দেখতে পাও; যাঁর বর্তনাল ভান্কদ্ধোর মধো | স্বতরাং এই 
“জতি-আাধুনিকতার' যে অতি-নিক্ষিত ও অতি-স্বত পিল্প- 
শোক্শ্য, তার প্রকৃতিগত ভাব ও রূপের বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখতে হ’লে ভাঙ্গা শিল্প নিযে অগুরিলন করাই প্রকট 
পন্থ। !--কেন না, ডাগ্গদ্ধ এমন একটা শিল্প যার সাহাযো 
শ্বাাবিক লোন্দশ্য বা প্রকৃতিগত জপটিকে শুধু যেস্প্শ 





“পেরি ডীন” (এপঠাইনের রচিত একটি 
বালিকার দুপ-কাঁদা-নাটিও তৈরি) 
কলা বার তাই নদ, নিছু'ল ভাবেই ধরা ঘা্র। রং ও তুলির 
কোমল স্পর্শে ত্রপ ও ত্রেখার বৈচিত্র্য নিয়ে দে ইন্দ্র|ল সৃষ্টি 
করা ধাম তা দিয়ে লোক ভোলালে| খুবই সচল, কিন্তু 
কঠিন শিলার বুকে কঠিনতৰ লোহকুলিকের বলিষ্ঠ 
আঘাতে বে অপ্থপ দ্বপ্রকাব্য গচনা করেন কাস্বর্্য-শিল্লের 
আচার্যাগপ_-তার মধ্যে ফাকি চলে না। দৃষ্টি-বিত্রন সৃতি 


৪০২ 


করবার সুযোগ বা অবকাশ কোনোটারই স্থুব্ধা পান না 
ভারা। কাদেই তাদের সৃষ্টির দধ্যে ফুটে ওঠে সাধনার 
সেই ধ্যানদৃর্ধি_-হার প্রতি অণু, পরমাণু শিল্পীর প্রাণের 
স্পন্দনাবেগে অন্থপ্রাপিত। 

ভারতের প্রাচীন ভাগ্য এবং চীন ও মিশরের মতীত 
শিলশি্প খারা অহপ্রানন ক'রে দেখেছেন, তারা নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য করে থাকবেন থে সেকালে প্রাগের পৌরাণিক শিল্পীরা 
বাহিরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি না রেখে অন্তরের শ্র্ধাকে 
ফুটিয়ে তোলবার কঠিন প্রন্নাসেই অ!শ্যনিয্োগ করেছিলেন। 
এই হচ্ছ দাধনাঘ সিদ্ধি লাত ক’ৱেই তারা অমরত্ব অর্ক্ধন 
কা'রতে পেরেছেন। কোনো মৃহ্ঠিগঠনর়ত ত।স্করের ধরি 
একদাত্র লক্ষা হয় বে বিহাবস্তর গুল প্রতিক্ণপতি এমন 
অবিকল সৃষ্টি করবো যে আসলে ও নকলে তিলনাগ্র প্রচেদ 
খ্বাকবে না কোপাও, সে প্রচেষ্টা তার সকল দিক দিয়েই 
হয়ত সার্থক ও হন্দর চ'গে উঠতে পারে--ঘেমন গ্রীলের 
প্রাচীন শিলশি্ ও রোমের ভাগ্থর্য একদিন দূরোপের 
গর্ব ও গৌরবের সামগ্রী হ'য়ে উঠেছিল; কিন্তু একথাও 
ঠিক যে তা” শিলপশান্রের সুস্থ বিচারে ভাব ও পরিকল্পনার 
উচ্চ স্বরে কোনো দিনই তার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করতে 
পাত্রে নি। দেহের সৌন্দর্য অপেক্ষা অন্তরের সৌনধ্যকে 
উদ্ভাসিত কারে তোলাই যে উচ্ভাঙ্গের শিল্পকলার চরন লক্ষ 
হওয়া উচিত যুরোপ আতর সে সত্য আবিষ্কার ক’রতে 
পেরেছে। 

উলবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত দুরোপের শিল্প জগতে 7০119 
বা বাস্তবতার বুগই প্রাধান্য লাভ করে এসেছে; কিন্ত 
বিংশ শতাস্থীর সুক্ষ রসবেত| ও শিল্প সনালোচকেরা তাতে 
পরিতৃপ্ত হাতে পারেন নি। কারা বারছ্থার এর প্রতিবাদ 
করেছেন॥ Mr. Max Becrblioom। এই বাস্তবপন্থী 
ভাহ্ধা-শিলপকে উপহাস করে বলেছেন “The details 
that go to compose this or that gentleman's 
appearance, such as the little wrinkles round, 
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his eyes, and the way his hair grows, and the 
special convulsion of his cars, all these---are 
not right matters for the chiscl-..sculpture 
i5 loo august to deal with what a man has 
received from his maker, and much less ought 
it to be bothered about what he has received 
{rom his hosier and tailor ৮ 

অর্থাৎ নোটের উপর তিনি বলছেন আক্ুতিটাই 
মান্ধষের সব নহ । বাইরেটাঁকে হুবহু সুটিযে শোলাই 
ভান্ব ঘ-শিলের আদর্শ 
হ'তে পারেন|। বিধাতার 
কাছ থেকে পাও! বা 
হিক্ভীর দেওয়া ঘে জপ 
তা.নিঘে শিল্পীর কারবার 
চলন! বেশরুধ। অলঙ্কার 
গ্রন্থতি বেন মানুষের 
একটা বাছলা আবরণ 
হাত তার বাইরের 
আরুহিটাও তেমনি 
শিমীর কাছে একান্ত 
'জনাবস্তক! 

উবে ভাখর্ঘা-(শলের 
'অবলঙ্থন কি? এ প্রপ্রের 
উত্তরে কলাধিদগণ বলেন 
আত্মার জন্থনিহিত ডাব- 
ৃর্ধিকে রূপাযিত ক'রে 
তোলাটাই হচ্ছে ভায়ের 
প্রকৃত সাধনা! তার কল্পনা 
বিচরণ করুক দেহাতীত 
কূপের শরশ্বর্য সন্ধানে! 
তার কঠিন করধৃত তীক্ষ অন্ত্রাথাতে কঠোর পাষাপ বিদীর্ণ 
হয়ে উৎসারিত হোক অন্তর তলের অনন্ত সম্পদ__ঘা এক- 
মাহ তাপলের ধ্যান দৃষ্টির গোঁচর। শিল্রাজো স্থলতার স্থান 
নেই। অতীজ্রিধ এগতই সর্বশ্রেষ্ঠ কলাক্ষেত্ৰ যেখানে 
পরম স্ধপ রসের বিচিত্র বিকাশ আত্মগোপন ক'রে আাছে। 
বিরাট পাছাণ স্তুপ-_বা একাস্ত গুরুভার বন্তুপিও মাত্র! 


এসপি ও নকুল ভা্ক্শ্্য 





চাহনীকে চিতন্তুন করে ধরে রাখাই ছিল রেদার বিশেষত । 
নবযুগের ভঙ্গীতে এও প্রাচীন রীতির মধ্যে পড়ে গিয়েছে । 
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সেই কঠিন হিমঈতল দড়পদার্ দার পূজার একনাত্র 
উপকরণ, বা নিয়ে ভা্বর্দা-শিল্ীকে সি করতে হয় প্রাণ- 
চঞ্চল সজীব জীবের লঘু লীলাপ্িত ললিত দোন্দরয-_ 
নগ্ত-লোকে বা নিয়ে জালে এক সার্ম্দদ্রনীন শাশ্বত 
আবেদন !--সে হে ক্বপদক্ষ শিল্পীর কত বড় শক্তি ও 
প্রত্তিভার পরিচা্ক সে কথা জদ্বীকার করবার উপার 
নেই! 

শক্তিনান শিলাশি্রী নিলি তিনি কেবলমাত্র ঈষৎ 
আভাদে-_একটু ইঙ্ছিবে,সানান্ব কোলো 











শক্যালের নাগরিকগণ” ( রোদার রচিত এই অপুর ভাগ্য হেন অনশ্বকালের জন্ম 
ধর! দিয়েছে গতিবেগের একটি চলন্ত সুহর্ত। এই চকিত দৃষ্টিতে গুগীত চপল 


কিসক 


তার ধ্যানের হূর্ঠিকে এমন এক অভুলনীৎ ভ্ুপ দিতে পারেন 
যে রূপের অহপম বৈশিষ্টা সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীরও একট! 
বিশিষ্ট প্রতিভ। বিজ্ঞাপিত করে এবং ঘা উত্তরকালেও 
ভার অক্ষয় খ্যাতির স্বতিত্তম্তরূপে শিল্পদগতে বিরাজিত 
খাকে। মেই শিল্পীই প্রকৃত ভাস্কর দিনি কোনে| মহীপুরুষের 
প্রতিূর্ঠি গঠন করবার সময় ভার বাহিক ধোলসটার 





প্রতি তত বেনী লক্ষা না রেখে তাঁর আস্মগত প্রাপ-প্রকৃতির 
প্রতিচায় বন্ধবান হন! 

উনবিংশ শতাকী পযন্ত ভাক্গরধা-শিল্পের রাজো এই 
বিশ্বজনীন চিরন্তন ভীবাভিব্যক্তির একান্ত অভাব দেখতে 
পাওয়া বার । কিন্তু অতান্তর সুখের বিষয় এই যে বর্তমান 
বিংশ শতামীতে একাধিক শিরদ-দাধক ভ্থান্র্যের এই 
'অহন্ৰাটিত দিকটা প্রতি আক হয়েছেল। তাদের 
বিহিত প্রচেষ্টার মধ্যে বহই কেন আস্ত ও অনুইপূর্দা 
শঙ্গী প্রকট হয়ে উঠুক না- ঠাদের এ উদ্মম সকল নিক 
দিয়েই আশাপ্ৰদ ৷ 





থানোক ছাদ । দেপে মনে হস বেন একখানি 
পটে সবাক ছবি! কঠিন পাৰাপশিল। এদের 


হাঠে জাত ছারিগ্লেহে । সব কিছুই হয়ে 
উঠেছে একাঁম্ কমনীত্র ও পেলব ৷ ) 


রেপেশ সের যুগে অর্থাৎ যুরোপে গ্রীক ও রোমান 
সাহিত্য এবং ললিতফলার প্রভাবে বে একটা নব 
যুগে .অদাদদ হয়েছিল সেই সদয় কি সাহিত্যে, কি 
চিত্রশিল্নে,) কি ভাস্কর্দো,: ললিত কলার সকল বিভাগেই 
খাগবতার একাস্থ প্রভাব: একেবারে ওতপ্রোত হয়ে 
উঠেছিল দেখা যায়। এই বাস্তবতার মোছে আকৃত ভারে 


ভারত 
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কস্তকে নিধূ'ত এ হন্দর করে গড়ে তোলবার জন্ত কত না 
শিলী প্রাণপাত করে গেছেন! চিত্র-শিজ্ের ভিতর দিয়ে 
রূপংক্ষদের এই মহতী এচেষ্টার একটা ধারাবাহিক ইতিহাস 
খুজে পাওছা বাক্স। বস্ত্র সাধন! যেন লে ঘূপের 
শিল্পীদের জীবনের একছাত্র ধর্ম হবে উঠেছিল। 

বিংশ শতাস্দীতে দেখা দিলো ভার 'অবশ্র্তাৰী প্রতি- 
ক্রিম! বস্তু থাছসের ইস্ডিষ চরিতার্থ কতে পারে, কিন্ত 
মন ভরিঞে ভুলতে পারে না। হাই মনের ক্ষুধ পরিতৃপ্ত 





কা ক্রদের নুরবি শিল্প 


করবার জর শিল্পীর চিত্রে জেগে উঠেছিল এক অদন্য 
আকুতি! মাপন সহিতে সে মপ্পূর্ণ স্তোবলা'ভ ক’রতে 
পারে নি। তাঁর কলা-নৈপুণা সেদিন তাকে অশেষ ঘশ- 
গৌরবে নণ্ডিত ক’রে তুলেছিল বটে, কিন্ত প্রাণের মধ্যে 
কোথার যেন কি একট! দৈন্ত তাকে অহরহ পীড়া দিয়েছে! 
পরম পরিরুষ্টির অনির্কাচশীপ্ন আনন্দ লে লা করতে 
পারে নি! 
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তাই বস্তর অতীত ক্রপেত্র সন্ধানে বিংশ শতান্দীর বহ 
শিল্পীকে আমর! অত্িঘান করতে দেখি। 'অপরিচ্ঞাত 
যাত্রাপপের প্রতি বাঁকে বাঁকে অনেকেই ভার! তাদের 
সেই অরতিহাসিক অনুসন্ধানের প্রাপমিক রচনাহুলি রেপে 
গেছেন অগ্রগানিনী শিজ- 
লক্ষ্মীর ঢাক্ক চরণ-চিচ্ছ 
স্বরূপ ! কিছ 'জাদাদের 
অজ্ঞতা ও মূঢ়ত! বশতঃ 
লেওলিকে আনর। “অতি- 
আধুনিক” আখ দিয়ে 
উপহাস ও জত্রদ্ধ| করি! 
অবস্ত এ কথা ঠিক থে 
শিল্পে এই ‘অতি-আধু- 
নিকতার' অসংখ্য উদ্ছট 
নিদর্শন দেখে আমাদের 
মগ অনেকেরুই মনটা 
অকশ্মাং তার প্রতি 
দিছোঁহী হয়ে ওঠে! 
এর কারণ কিন্তু আর অন্ত কিছুই নয়, একমাত্র 
শি্পরাগ্য এতকাল ধরে থা দেখতে আবরা অস্তান্ত হয়ে 
পড়েছি সেই চিত্র পরিচিত এবং মন, বুদ্ধি ও দৃষ্টির একান্ত 
দিগত রূপটিকে আনয়া এর নধে। খুঁজে পাই লে বলে! 
যা পাই তা আমাদের অচেনা এক আগন্তক । আমরা 
আর অন্তরঙ্গ পরিচয়ও জানি না, আদরা তার বক্তবোর 
ছাষাও বুঝি ন! জতএব তাঁকে আপনছন। বলে চিনে 
সমাদৱের দৃঙ্গে গ্রহণ করতে আনাদের সনাতন এবং ব্রক্ষণ- 
বল শিক্ষা, সভ্যতা ও শি্টাচারে বাধে! 
কিন্তু এ বাঁধা দূব হওধা গূব কঠিন নলল। বদি এদের 
সঙ্গে বনি পরিচগ্নের ছা গ্রহ কারুর বনে জাগে--তাহ'লে 
এই “মতি-মাধুবিক” শিল্প পদ্ধতির সঙ্গে অন্তরঙ্গতা 
স্থাপনে বিলঙ্ব হয় না এবং এদের ভাষাও অচিরে 
আমাদের বোধগম্য হ'তে পারে। এর মন্্ সর্ক্সাগ্রে 
প্রযোদ্রন নবাগতের প্রতি একটু আন্তরিক শ্রদ্ধা, নৃতনকে 
প্রসন্ন মনে গ্রহণ করবার অকপট সদিচ্ছা এবং প্রাচীন 
মংঙ্কারের দোহ-হুক্ত দৃষ্টি নিয়ে একে সমাক্কূপে পর্ধ্যবেক্ষণ 
৫করা। 








লুরোপের এই লবমূগের ভাক্বর্ধাশিঈকে বুঝতে চলে 
আগে কুলে বেতে ছবে নে এপিনিশ|ন রীতির ক্ষপৃশিল্প 
ৰ পরে পার্সেনন ভাঙ্ক।শিল্পে পরিণত হবেছিল এবং 
ক্লোরেণ্টাইন দ্রীতির শিলা-কলা যার চন্দ পরিণতি 





নিশরীয় শিল-শিল (পৃঃ পূঃ ২০০০ শভাপীদ ইচন।) 


দেখতে পাওয়া যায় উনলাতেলে এবং নাইক্দেকেশোর 
নধো_একছিন তা” অপ্রতিহত প্রভাবে গল্পের সমগ্র 
শিলোক আাচ্ছন্র ক’ৰে ফেলেছিল! হনে রাখতে হবে 





চীনের ভাব্বর্ণা (মূল্যবান জেড, প্রস্তরে গঠিত ) 


যে জারও দূরতর অতীতে পগতে দাও এদন সব দতাতা- 
দীপ্ত মহাদেশ ছিল বেখানে চিত্র ও ভান্বরধ্যশিল্ের আরও 
একাধিক এদন রীতি ও পদ্ধতি প্রচণিত ছিল দার 


জত 


ভাব্সভল্ম্থ 


[২৪শ বর্ধ-হ ণ্ড ওহ সংখ্যা 


শা পাশা পপ পপ পল অল অপ শা পিপি পাশা শশা শশী পিল পপ শশা শত 


অনুসরণে বহশিক্পী এমন অপূর্ব আদশ সবহি করতে 
পেরেছিলেন হা আও তিছ্বনের বিশ্ব ছাশিবে রেখেছে! 
"পোলো নত পুরুষ এবং ‘ভেনাস’এর মত নারীই 
ভাগ্গদশিকেব মধ্যে নহ-লারীর দৈহিক সৌন্দধা প্রকাশের 
রুম বা একমাত্র অবলম্বন ন । 

লংহুগের ডান্তর্য্য সমস্ত অনতি প্রাচীন সংস্কারের সম্ধীর্ণ 
শঠী অতিক্রম ক'রে আখিল পৃথিবীর হিশাল শিল্পক্ষেত্রের 
দিকে তুর প্রসারিত কারে সু'জে দেখবার ভেই। করছে_আর 
কোলে হীতি_্গার কোনো ভঙগী_ মার কোনো প্রদালীতে 





পল পুরন ( এপঠ্ডাইন রচিত কাদামাটর দৃর্ধি ) 


ভাঙথ্য/শিলের চইন সৌন্দ্যকে স্থপাসিত কারে তোল! 
বায় কিনা? অভানার সক্ধানে এই বে তাদের নৃতলপণে 
ঘাত্রা--এর জন্প বদি তাঁদের কপনো বিপণেই ঘুরতে দেপা 
মার ভাতে আশ্চর্য হবার কিচু নেই! একাধিক নব নব 
দারাবিধি গড়ে উঠছে দেখে বিরক্ত হুবারও কোনো কারণ 
নেই! গে হেতু প্রণন পথ কেটে চলে বাথ, তাদের এননি 
খেই আন্দাজে নাল অদ্রান! পণ ধরে জশ্রণর হ'তে হয়। 

শিলাশিল্লের লবপতাঁকাবাহী ভাস্কর যু এরিক্‌ হিল্‌ 


ষিলি মধাযুগের অর্থাৎ ত্রধোদশ শতাম্দীর ভাঙ্গ্য-পীতির 
একান্ত পক্ষপাতী, তার হৃহীর নধো হদি আমরা কোথাও 
কঠিন সংঘম ও বলিষ্ঠ বৈরাগোর পরিচর পাই, তাহ'লে 
অোদশ শতাব্দীর ভাগ্গগা-রীতির অন্ধ অম্ুফাঁরী বলে তার 
প্রতি অবস্থা প্রকাশ করা আমাদের চলবেন! লি'য়ো 
আাণ্ডারউড_ এবং কোনো কোনে! ক্ষেত্রে নবযুগের ভান্কর- 
হয উঁদুক্ত এপ টাইন্‌ পর্থান্ত কারীদের আদিম বর্বরতার 
স্কট প্রকাশভঙ্গী ছণচ সহহুন্দর অভিবাজ্রিটি অনুলরণ 
করেছেন । কিন্তু তা বালে একে অন্রকপ্রণ বল! নেতে পানে না 





পনিশিধিনা” (এপ্রাইন রত প্রশিন্ধ মর্্বর শিল্প ) 
কোনে! কারণেই ॥ এ বেন প্রতিধ্বনির ধ্বনিটুকু তিনি 


শুনিশ্নেছেন আদানের ; ধ্বনির প্রতিদ্বনি করেন লি 
কোথাও! কাঁঙ্রীদের জঢ বর্ষার মাদিন প্রকাশভঙ্গী 
এপষ্টাইনের প্রতিভার সংস্পর্শে এসে যেন এক অভিনব 
শিল্পলোক সমষ্টি কনছে। নদিও এই প্রাকৃ-প্রাচীন নব ডাদ্বর্দা 
ভঙ্গীকে ঠিক প্রত্যক্ষধর্্ব বা! চলে না, বরং খপাস্মক বলা 
চলে ; কারণ জতিপ্রাচীনের অনুকরণ ন! হ'লেও কতকট! 
অগ্নরণতে। বটে! ত! সে আদিনুগের মিশরীন্জ ভারা 
রীতিই ছোক্‌, আর নধাসুপের কাফ্রি শিল্পফণাই হৌক। 


ফান্তন__১৩৪৩ 1 


এঁদের লতি মেন দর্শকদের ডেকে বলতে চাশ্--“চেয়ে 
দেখো আমরা গতাগুগতিকের প্রভাব এড়িয়ে চলতে চেষ্টা 
করেছি।” 

লবদূগের এই ভাঙ্গাভঙ্গী জাপ।তন্টতে প্রগাম্থক বলে 
মনে হলেও এব পশ্চাতে আধুনিক শিল্পীর প্রত্াক্ষাহুহুতি 
বে কতখানি দাছে ত! অনাগ্রাদেই শোনা বায । কোনো 
শিল্পী কোনো একট! বিশেৰ তঙ্গী পছন্দ ক’রেন বলেই 
তিনি দে জাগে সেই ত্রীতিটিতে অভ ছান্গে তবে রচনা 
সুরু করেন এ ধারণা কিন্ত অগতাম্ত তুল । ভঙ্গী বা 
রীতি কখনো অশ্রকরণ কারে মাহত হয় না, ওটা শিল্পীর 
একটা দ্বকীদ বৈশিষ্টা__বা তার রচনার মধ্যে প্তার নিজের 
অদ্ঞাতেই স্বতোৎসার্িত হনে ওঠে! শিলী শুধু জানে 
তার হ্যানের ধনটি কি?-কিন্কু কেমন করে বে সেই 





7 মধাধুগের শিলা শিল্প । ( নবযুগের ভাস্কর এরিক্গিলের 
ক্ষার এই নধযঘুগের ভাগ্য রীতির প্রভাব 
খুব বেনী রকম চখে পড়ে) 

ধ্যানমূর্ঠি গড়ে উঠবে তার কোনো হুদিদই পে দানে না। 
সুতরাং শিলরাজোর প্রধান ছাড়পত্র হচ্ছে “কি রচনা 
করবে” সেইটে ছালা_কেমন ক'রে করবো সেটা আগে 
ডেবে রাখা নয়। 

একদনয় 'ব্যারো ক? ভাস্বরদের (1)51০15৫ Sculptors) 
মধ্যে এইটেই ছিল পরম আনন্দ ও গৌরবের ব্যাপার যে 
প্রচণ্ড ভারি ও কঠিল এবং প্রকাণ্ড সব পাখর কুঁদে কে কত 


এস উলাইল্‌ ও নন্বন্ুহক্গল ভাহ্বর্ল্য 


৪৩৭৪ 


বেদ তাকে চৃাতচ্চ সদৃশ দুস্থ ও চিকপক্ষপে পর্িদৃশ্রসাল 
কারে ভুলতে পাতে এবং এমন একটা দৃষ্টিবিতন হি 
করতে পারে হাতে সেই ভারি ও কঠিন প্রস্তর শোলার কা 
লদু, ও মাপনেত হাস কোমল সনে হবে! সপ্তদশ শতান্ধীর 
সর্বপ্রেট ভাগ্কর ‘বানিনি” ছিলেন এ বিষয়ে একেবারে 
দিদ্ধহস্ত ! কঠিন প্রন্তর খণ্ড চার ঘা?্করুস্পর্শে হ'য়ে উঠতো 
বায়-চঞ্চল উত্তরীয় বাস বা হেশহা বনাঞ্চলের মত; পবা 








i ম্যাডোনার মূর্তি ( দিয়ে! আআ ও/রটউডের 
রচিত) (কাফ্রি ভাস্কর্যের অগুলয়াণে) 


শরতের নিপল আকাশে ভাসনান লযৃশ্ডহ মেঘনাল|র মত 
কিছা লাবণামরী তরুণীর কুস্ম-কননীয় জঙ্গ্ধদীর মত! 
কাছেই তাদের ছোছা লেগে পাথরের জাত গিযেছিল বলা 
ঘেতে পারে! অবশ্য এই মেছনতের একটা দাদ আছে। এ 
ক্কতিত্বেরও তুলনা ছয় না__একপা উচ্চকণ্ঠেই শ্বীকার করতে 
হবে। কিন্ত পর্যন্ত! দশকের সপ্রশংস দৃষ্টি এবং তাদের 
কঠের নুপুর প্রশংসার বাণী ছাড়া তারা আর কি পায়? 
বাঁরোক ভাঙ্কর্ঠভঙ্গী গভীরভাবে জাদাদের মনকে স্পর্শ 


B2৮ 


করতে পারে না, অন্তবের মধ্যে একট! নিবিড় অঙ্রতূতির 
সাড়া জাগিয়ে তোলে না। ক্ষণিকের জর একটা বিশ্ব 
বিচুদ্ধ আনন সে দিয়ে ছাত্র বটে. কিন্তু চিরস্থন রসাবেশের 
কোনো অতীম্তিত্র উপলব্ধি তার মধো নেই! ভারতের 
ভাঙ্গর্ধা, চীনের শিলাপিলল, নিশরের প্রস্তরকলার মধ্যে 
জানরা সেই দুল ত আদশের লন্গান পাই যা কেবলমাত্র শিল্পীর 
অস্থাদৃপ্রিহেই ধরা পড়ে একেবাকে অস্তরের অন্থংগুরে ; 
বাহিরের অবও$নে আবদ্ধ হ'য়ে নিঃশেধিত ছয় না । 

ছিল শুদু বহিশ্লাবরণের 
নিয়েই নত হাদে। তাই রূপের ওুঁশ্বর্দা রয়ে 





শোন আদর্শ 








নাংডোলার হৃস্তি (আইভান মোব্ট্রোভিক্‌ রচিত 
নবরুগের অপূর্না ভান্বধা ! ) 
গেল তার কাছে কেবল রক্তবাংের এই দেহটার দধোই 
লীমাবন্ধ। রূপের যে অপরূপ সম্পদ-সে আর তার 
সন্ধান পেলে না কোনে! দিন। বস্তুর সাধারণ জানের মন্যোই 
ভার কল্পনা বন্দিনী হ'য়ে রইলে। ; র্ূপাতীতের কূপ ধ্যান 
ফরে তার শি্ক্তি আর অলানাল হ'তে উঠতে পারলে না! 
পাশ্চাতাজ্গপত এতকাল ছিল এই গ্ৰীক ভা্বধ্য শিল্পেরই 


ভাব্বভশ্ৰ্্ 


[২৪শ বর্--২৪ খউী_৩৩ সংখ্যা 





একান্ত ভক্ত লিঙ্ক ! কলা-লক্ষ্মীর অন্তরের প্রদাদ সে লাভ 
করতে পারে নি, পেহেছিল শুধু তার বহিরাবরণের 
সৌন্দ€টুকু! তাই ততদিন সে ছিল ওঃ ক্রপেব মোছেই 
মুদ্ধ ছ'রে। অন্তর লোকের অনস্থ শরশ্বযা পেকে বন্চিত তাঁর 
মন তাই হাহাকার 
করে দুরেছে একটা 
অতৃপ্থির অস্থিরতা 
লিয়ে । আছ তাঁর 
ধ্যানদৃষ্টি উশ্বীলিত 
হারেছে! তার 
অভাব ও দৈপ্ত থে 
কোথান়,সেট! ঘেন 
কতটা সে বুকতে 
পেরেছে! তাই 
নবযুগের ভাগ্য 
আছ অধীর হ'য়ে 
রূপের অন্তঃপুর 
দ্বারে করাঘাত 
স্বর করেছে! 
এতকাল বে এব 


গেয়েছে! 'অরূপের 
অপন্ধপ সৌন্দধ্যের 
ঈবৎ আভাদেই 
লে ঘেন আগ 
আন্মছারা ! 





প্রদ্পেরে! ও এরিয়েল (এররিকমিলের * 
রচিত এই ভাস্বর ভঙ্গীর সঙ্গে 
স্থাপতা কলারীতির বেল 
শিলা শিল্পের একটা যোগ দেখতে 
সৌভাগ্যবান পাওয়া বায়।) 
সাধক এপট্রাইন আজ শ্রাল্গৎকে চদকিত ক'রে 
তুলেছেন তার এই নবলন্ধ এঁশ্বর্য্যের অসীম সৌন্দ্য্যে ! 
তান্বর্যশিশ্ের ক্ষেত্রে তিনি আজ যে লব আদর্শের 
সন্ধান এলে দিয়েছেন, পূর্ব আদর্শের সঙ্গে তুলনায় 


ফাল্মন-_-১৩৪৩ ] 


এপ ষ্টাইন্‌ ও লনবুতগ্গল ভাক্ষৰ্শ্য 


Som 


তা দে কত বৃহৎ ও কত মহৎ সেটা বেশ স্পষ্ট বোঝা 
বায় তার *নিশিপিলী" (চু ) মৃষ্ধিটির্র দৃষ্টাস্থ 
পেকে! রোমের সেন্ট পিটার্স_ ধর্ম্মমন্দিরে ভাঙ্কতাচার্ধা 
মাইকেলেঞ্েলোর রচিত যে মর্শত্র মূধিস্তলি সাছে তার 
মধ্যে 01৩1৭ অর্থাৎ ধর্শ্মাহুরাগ বা ঈশ্বরে পরাহ্রক্কি 
সমীর মুখটি অবলস্থনেই দে এপষ্টাইন্‌ চার এই 
শনিশিপিনীশর সৃষ্টি ক'রেছেল এটা ন্বীকার করা চলে লা; 
কিন্ত পরিকল্পনার এশর্য্যে ও ছিব্যক্তির সৌন্দর্যে 
এপট্রাইনের সৃষ্টি দে মাইকেলেঞ্জেলোর অপেক্ষা নুহ 
ও মহ্ত্তর হয়ে উঠেছে একপাঁও অকপটে দ্বীকার করতে 
ছবে। মাইকেলেছেলো ভার নিপুণ করে পাছাপের বক্ষ 
হতে সৃষ্টি করেছেন একটি মহিয়সী রূপসী নারী- ধার অন্ধে 
শায়িত রয়েছে প্রত ধীশুগ্রীষ্টের সর্ববাঙ্গস্থন্দর মৃতদেহ ৷ 
ছুটি সৃত্তির সংযোগে সৃষ্ট এই আদর্শ মুগ্লরূপ ৷ দুজনেই বাস্তব 
ছগতের নরনারী! কিন্ত “নিশিপিনীর” মধ্যে এপষ্টাইন্‌ 
ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা করেছেন ক্গলোকের দুটি ভাবত্পকে। 
বাস্তবতার লেশমাত্র এর মধ্যে কোথাও খু'জে পাঁওা বাৰে 
না। জননীর কোলে সন্তান দিড্রাতুর_এ আদর্শকে তিনি 
এর মধ্যে বড় হ'য়ে উঠবার স্মযোগ দেন লি! সুতরাং এ দুষ্িটি 
“বান্তবৰাদ’ ও *আদর্শবাদ? উভ্তয় তস্রকেই বাদ দিলে আাবিতূ“ত 
হয়েছে। মানৰ দেহের শারীরিক গঠনপারিপাট্যের দিক 
থেকে বিচার করলেও এ দুর্ঠি নিয়ে হতাশ হ'তে হবে, কারণ 
দেছের মাপকাঠি দিশে এপ ষ্টাইন্‌ এটি গড়েনি। কিন্তু 
এমষ্তির মধ্যে নিবিড় ‘নিশিখিএীর’ শান্ত গভীর শত 
হেন ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত ! নিখিল আগ যেন এই 
অন্ধকার রাত্রির ক্রোড়ে অগাধ খুমঘোরে অচেতন! এর পট 
দভূমিকাত্র যেন বিশ্বের ঘুমপাড়ালিয়! গানের মৃতু মন্থর স্থরটি 
জমাট বেঁধে রয়েছে! যেমন বিরাট দিগন্তপ্রদারী এর 
পরিকলননা|, তেমনি দৃঢ় বলি শক্কিদাল এর ব্যঞ্জনা । এ যেন 
প্রতিভার প্রদীপ সৃর্ধ্যোদ় । এর তুলনায় মাইকেলেজেলোর 
সৃষ্টি বেল ক্ষুদ্র এক মাস্ঠীর্ঘ সও্ডীর মধ্ো সীমাবদ্ধ দামাক্স 
একটু আলো 

কিন্ত দুঃখের বিষ যে এ হেন শক্তিশালী ডাস্বর 
এপষ্টাইনও কোনো প্রসিদ্ধ লোক্রে প্রতিমূর্তি নির্শ্বাপ 
করবার সময় তার এই বিরাট স্মাদর্শের অহুদূরণ করেন লা। 


বাহিরকে অস্বীকার কারে মাগুষের স্তপপ্রকুতির রূপটি 
ছুটিরে তোলবার চেষ্টা না কারে ঠাকে আনরা অপরাপর 
ূর্ধিশিল্রীর নতই মাণগ্রলটির বচির্রাবরণের নানা ছে!ট-পাটো 
খুঁটিনাটি দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে দোপি-বাতে আস্কৃতি- 
গত সাদৃন্তটাই বড় হয়ে ওঠে, প্রহ়তিত প্রকৃত পরিচন্ন পাওয়া 
সাহৰ না। এ-বিঘয়ে ঠাকে একেনারে রোদার সাক্ষাত" 
শিক্প বা উত্তরাধিকারী বল! দেতে পারে। 

নবদুগের ছান্বর্দারীতি একটা নহং নীতি আানিক্গার 
করেছে, লেটা হচ্ছে উপাদানের দশ্মান রাপা ব! উপকরণের 
মর্যাদা পৃক্ষা করা। অর্গ(ং পাপর কেটে বদি তার! নদি 
গড়ে তবে পাথরের পদ তার! সদ্বীক্কার কদুবে না! ! সাটির 
মণ্ড নিশ্নে ঘদি তারা নৃষ্ধি গড়ে। নাটির বৈশিষ্ট্য তারা লষ্ট 
করবে না। কারণ, তারা বঝলে__উপাদালভদ রূপের 
ব্যক্মনা ও ভাবের অডিবাক্তি বি/ভগ্রতব হ’তে বাধা । 
কেন ন! পাপত্র কেটে বন সৃদ্ধি গঠন করা চয় তল মু 
কূপাফিত হ'তে পাকে বাঢিরের দিক থেকে উপাদানের 
বহিরঙ্গ অবলস্বনে। কিন্তু কাদামাটির তাল নিয়ে পন 
ৰহি গড়া স্থরু হয় তখন দি ্গাকার ধারণ করতে স্বস্থ 
করে ভিতরের দিক থেকে, অর্থাৎ উপাদানের অভঙ্যরভাগ 
আজব ক’রে। স্থতর|ং এর মধে| যে স্বাডাবিক পার্থক্য 
বর্ধঘান থাকে তাকে “ফিনিশিং টাচ্‌” দিযে নই করা উচিত 
ল্খ। কঠিনপ্রস্তরথণ্ডের কাঠিন্য তগনই প্রতিভাত ছবে যখনই 
বাটালীর করছ আদাতগুলি দৃষ্টি-সন্দশনের সঙ্গে সঙ্গে দশকের 
চোখে পড়বে। মাটির তালের এব ঢো-পেবড্রো দাগ ও 
টাল টোলগুলি বছর রাখলে তবেই মাটির মরযযাপা রক্ষা 
হবে! চেঁচে-ছুলে পালিশ করে ছেড়ে দিলে পাপর ও মাটি 
দইয়েরই জাত নষ্ট হবে। নবধুগের ভাস্কর, অতি আধুনিক 
শিল্পী বলে লিন্বিত 0111, Moore এবং Ivan Mestrovie 
এর রচনার মধ্যে এই বিশেধত্বটুকু সম্পূর্ণ বজায় থাকে 
বলে সমালোচকেরা তাদের রচিত মৃহিগুলিকে কৃংসিত 
ও বীভৎস বলে উপহাপ করেন। কিন্তু, শিমীর যুক্ধি 
দিতে দেখলে উপাদানের প্রতি তাংদর এই কুতজ্ঞতাকে 
ভ্রদ্ধা ন! ক'রে পারা ঘাব না এবং কজলাকৃশগ জাবুকের 
দৃষ্টি নিয়ে দেখলে এই নবঘূুগের ভান্বর্যকে অভিনন্দন 
করতেই ছয়। 


"ত 


ডাক্তার জীনরেন্দ্রনাথ পাল এম-বি 


ভীবিনের আ।ভাবিক অথব। অন্বাভাধিক সে কোন অবস্থায়ই ষনোকিজঞান, 


নিচান আবগ্রক । কলিকাতা সত জসংপারেগবহল ঙ্গেত্ৰে, ছাগ- 
পাতালে ও শ্রন্ধেত শুরু ঢা: বিবানচণ্ রারের তিকিৎসাগারে মোট আট 
হৎগরে আমার বে বাণ চিপে তাহাই বরতদাল একজে সভিবিষট 
করিতে এপস পাইতেছি মাত্র । হে সমস্ত বান্ধি বইদিন হাৰত রোগ. 
ভোগ করন ছাদের লাগান পাতে করোগাতরান্ম ও স্রাদূতর্কাল লোকের 
সংশা একুনে পর! প্রা আস) ক্যরোগ শরীরের :রাগপ্তিযোধক 
এফ মান করিয়া বিন করে , ছার লার়বিক দৌর্কলো দনের সঞ্চিত 
পাকুর বাদ করিগা ইরাকে ধকল করে। একের সংশা অপরকে যেন 
টেকা দারিরা বাড়িতে চড়ে । 

ভামরা সাধারণত: দুই প্রকার জম করি! থাকি ; এই উত একার 
নট অবাইনীন্গ । ধাহাতে জাদরা শরীগত রাসায়নিক, (1১১410০- 
chemical ), ইব-শারীরিক (819-83157651) এবং জৈব ঢাসায়নিক 
(bio chemical ) ক্রিয়ার কা ভুলিয়া খাই এমন ভাবে সাদার 
মনের বপবত; হওয়া উচিত নয় : অথবা কেৰলদাত্ৰ রে!গ-সংস্রমণ ছেতু 
রোপোতপৰি এই মত্ধানের উপর নির্চর করিছ৷--ভরীবা] সংকষণ রক, 
লী, টন্শিল্‌, দর এডি স্বানে দুজিকা ল পাইলে এমন কি নালীয্বীন 
পশ্থিহিশেষের (endccrine gland ) সংকa4 (infection ) দির্ণ 
করিতে যাওয়ার বিশেষ নয ॥ রযোগোৎপাদক জীবাপুই ( microbes ) 
রোগোৎপত্তি একমাত্র কারণ-একঘা আমার্দিগকে অবশ তুলিতে 
হইবে । জীবাণু বে শুকাশমান বধির উপস্থিত কারণ একথা! সহ), 
কিছু সূল কারণ কে বলিল? ঝাবলিক জপাদপ্তন্ত ও জশাহি। যে অনেক 
মানে রোগ দৃষ্টির কারণ এবং আাুর্কেবেলাস্বনির্ধাযিত শত্নীরের যার, 
শিল্প, কক্ষ, আশির অসাল্ন্তে বাধি এবং সামনে বে স্বাস্থ ইহা 
ব্যাপকতর সঃ] তাহাতে লন্বেধ নাই। দনেওড সোরেপ সর, রঞ্:, তম: 
পাণ নিয়াজ ; পরে তাছ! আলোচনা করা ঘাইবে। 

লারীরিক অহযব-কশিকা ও মানসিক চৈতস্ক-কণিকা--পর্পয 
পরস্পরের উপর নির্ডরঈল। শারীরিক অব্যব-পরদাণু বাধ দিয় 
মানসিক অবস্থা এব; মানপিক্ক চিৎকশাগুলিকে তিত্র করিয়া শারীরিক 
অবস্থাকে আমর! পূর্ণঝাবে বিচার করিতে পারি ন|। শারীরিক 
আবরবাপু ও মনেপিক চিৎপরমাশুর তথা শরীর ও দনের সামঞ্রন্তের উপর 
আঘাছের সবাসথা নির্ভর করে। 

রোগনিবারক পার নির্ধারণ করাই স্বাস্থাবিষ্ঠার লক্ষা। ধ্বংসের 
সহিত সমীকরণই জীবন বা। জীবনবন্ঠনের লক্ষপ। অরর্ধগৎ অর্থাৎ 
স্মানসিক অনস্থা এবং বহির্জগৎ আর্থাৎ শারীরিক অবস্থার ক্রম-বিবর্বনের 
মৰে| নাঙা দংস্বাপনই জীকনের উদ্দেশ) সেই জত আমাধের বিতি্সূণী 





কামলা. ইব্রেছলা, হেরণার অথ জীবন গঠন করিতে হইলে ছানপিক 
রোগতন্ব শিক্ষ। করা আমগ্রক ॥ ইচ্রা. অতিত্রায, উদ্া্না প্রকৃতি 
দানলিক জগতের পরিবর্তন বৃত্তিভলিকে লীচতাদূলক, দ্বণনবারী, 
জন, লচলল ও কসখ্স বলিয়া উড়াইরা দিতে পারি মা) নে গুলির 
প্রকৃত লতা উদ্দলি করিরা সেগুলিকে দীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে কারে 
নিয়োজিত করাই আমাদের ঘাযকার। শ্বাস্থাধান দলেই অশ্ব শরীর হে 
পৃষ্টিলাঙ্ করে__একঘ। অস্বীকার কর! ছার না) 

দানপ্িঞ্চ রোগতন্ব বিশেষভাবে আলোচনা না করার চিকিৎদকগণ 
অধিকাংশ সমর ভ্রমে পতিত ছন। রোগের প্রকৃত কারণ নির্ধারণ 
করিতে পারেন না । রোগাক্রান্থ বাকিকে লইয়াই চিকিৎসা বিধানের 
স্থল কারবার। রোগ লইরা এবং রোগ নারাইবার বাবস্থাপঞ্জ অণিবানের 
জগ ওই জাতীর পৃত্তকের পাতার দম পপ্রিবিষ্ট কির! রোগের চিকিছলা 
ছয়, রোগীর হয়না । আমর! যেখিঃাছি, বদিন দালেরিরার তুপিতেছে 
এমন রোগীর কুইনাইন ইন্‌জেক্সসে কোন ফল হয নাই; কিন্তু যোদীবে 
রকহীন ঘেশিয়া--তাদ্া॥ ম্যালেরিগার ফুল কারণ দে রন্তহীনতা, তাহা 
লিশ্দীত হয় নাই বলিয়া ফুইসাইন চিকিৎসায় উফ রোগীর বেন ফল হর 
নাই ; অথচ অপরের শরীর ধনী হইতে রক্ত লই| গোটাকতক 
ইন্জেক্সন্‌ ধিধার পর কুইনাইদেই বিশেদ কল-লাত হয়। আসাদের 
বলবার কখ!--রোগীর তিকিৎলা! করিতে হইলে তাহাকে রোগ হইতে 
পৃথক করা বর্থাং ওই ডাবীয ছগ্তান্ট রোগী হইতে উক যোগী কিসে 
বত, তাহা নি করা অচাবগ্রক । এই প্রকার সত) নিয় করিতে 
হইলে গোটা দামুবের মনকে তাহার শরীর হইতে দৃক করিয়া রাখিদে 
পাই বাকিতে হইবে। 

বদন রোগে দ্ীব|ণূ শরীরে প্রবেশ করিবার পর রোগ একেবারে 
ঘারে প্রকাশ পার না, সত্মীরের মঘো অবস্থান করে--তাহার ধতদিল 
খাকা বরকার তান্থায পর ছুট! বাহির হয়-তেসনি শামলিক্ রোগের 
ফুল পুনঃ পুন: বার্থঠার ছখো স্বারবিক রোগে পরিণত হইবার পূর্বে 
ক্ষিচুকাল সনের কোলে স্োপন.বাস ফরে। সাধারণতঃ আমর] বে 
সকল সামসিন্ধ ব্যাধি দেখিতে গাই তাহা নিরলিখিত প্রকারের হা 
বাকে 20১) উতৎকঠা-আধা্ স্াহদৌর্দলা ( anxiety nervosis ) 
-ঘৌন-ধর্শের ইচ্ছাকিরোধ বা! বলপূর্কাফ গ্বেছ্ারে!ঘফেতু শ্রাযুবিকার। 
(২) হিভিরিযা বা দৃচ্ছ1. (৩) খাকু-খো্বলা, (৪ ) এক্ষি নাবিক 
U compulsion nervosis ),—রক্ষ-কবচ্রপ কেশযারক বন্দুক 
নিরয-কাদুনগুলির যধ্ো সিকে ঝআহদ্ধ রাখা বা এমনি কিছু। 
(4) উৎপ্ৰিপ্ত স্বাধ বিকার ( ০১৪৫৪৪i০০৷ 707৮০3৪ )--ইষ্ট-দেৰতার 
বা অপ-দেৰতার মুল লইয়া আম্গোপন করিবার একটা-না 


৪১৭ 





কালততা 
২৯ 
একটা-কিছুর অবস্থা বি্রট_কণার যাহাকে ভর-পাওয়া হলে. 
ইত্যাদি ॥ 

আমবতে পানি প্রভৃতির আহে মানসিক রোগ প্রকাশ পাইতে 
পারে । সম সদয় ছনদস্থের পীড়া, শ্বাহুসওযীর লীড়া, নুত্র-সম্ষস্ধীত 
এবং ধাডু ঘটিত লীড়া, লাক ঘস্তে।_-দ্বাল বস্তের_এনন কি চক্ষু-কর্ণ 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ঘশ্রের গীড়ার অশুদ্প সনেসিক ব্যাধি দেখা হায়। 
আমরা দেখিরাছি পিনত-খলির শূল বেদনার অভিফেন উন্জেক্ঙগন্‌ ছাড়া 
রোগিনীর উপারাস্তর ছ্বিল বা, কিন্তু আসলে তিনি স্বায়বিক দৌকরলো 
কুগিতেছিলেন ; বস্তুত: অহিক্ষেন ইনদেকৃসলের কোন দরকার ছিল না) 

তীন্র জাবেগ হেতু মালীহীন প্রন্থির (০7৫০০7থ] ৪130) এতি- 
স্বিয্ার থে কির আক্ষেপ উপস্থিত হয় এবং শারীরিক লক্ষণের জযকারে 
ফিরুপে মামসিক দুর্ধোগ প্রকাশ পায় তাহা আমরা বৃদ্ধিতে পারি । মানষ- 
চরিত্র যে লদন্ত কারণে বিচলিত হয় আদরা তাহার সমস্তে এরই অভ 
খাকি॥ সেই জন্জ শারীরিক স্বাস্থ ও স্বাচ্ছন্বোয উপর কেছন করিয়া 
বিডি চিন্তা প্রশ্যালীর দ্বৈত টনো-পড়েস, দামসিক শাস্তির 
অনির্ঘেশ্য প্রভাব আসিরা পড়ে, তাহা নির্ণ করিতে ধাইয়া নানব- 
চক্রিয়ের বিশিষ্টতা অর্জনের তল বাক্রিবের দুলীৃত ারগ-দৃত্রে 
শৌঁছা।তে পারা দায় 

হৃদ্‌ স্তরের উপরই বিশেধতাবে দানসিক ক্রিয়া প্রতিকলিত হয়্। 
নহরাগ, স্বাবেগ প্রভৃতি অনুভূতির সত দীর্ঘকাল ঘনিষ্ট সন্ব্থ থাকা 
হ্‌ ফয্ের নিজের একটা! বিশিষ্ট মনস্তত্ব আছে । উৎকষ্ঠার সদর হছ: 
ফর রা বেতাবে চলে তাহা একবার লক্ষ] করিলে হৃদ্‌ ত্র পীড়া 
দৰ্ধিত মনের বে কি রটল-সংযোগ তাহা বুকিতে পারা হায় 

ঘামসিক রোগোক্ত যে সমন্ত রোগ নাসা, কণ্ঠ. বিশেষ করিরা 
স্রী-দসনেন্রিরে উৎপত্তি ধা স্থিতি লাভ করে তাহাদের বংশ-তালিকা 
উদ্ধত করা ঘাইতে পারে। পুরুষের শুক্র.ষেহ_নৈশকালীন গুক- 
বল প্রদ্থুতিফে তাহার আপন-কৃত মনের উত্মাদনাজনিত স্রাযুদৌর্কলা 
বলিয়া ধরা হয় । এই সমস্ত ব্যাধিকে ( জীবনের যে ফোন পর্যায়ে 
এই জাতী ব্যাধি হাহা আৰিত ত হয় তাহাকে ) অনেক স্থানে আমামের 
ছিতকারী খলিরাই ধরা হয়, নছিলে চিত্তের আন্দোলন ও খআলোড়ৰ 
বিজ্াটে নাৰ প্রকার খ্যানির জটিল সম্ঠার সন্মুখীন হইতে হয়। 

যৌন স্বাস্থ ও সানসিক হা সম্মন্ধে বিশে আলোচন! হইতেছে না, 
পে ধক হে ক্ষতিও হইতেন্ে। হলংকর জীবন যাপন করাই ৩ত্যেক 
সৰল পুস্থকায বাক্ির শিক্ষার আদর্শ ছরা উচিত | কিছ নেই সঙ্গে 
উহাও মৰে রাখিতে হইবে যে প্রায় নকল অীবলই বৌন জীবন হইতে 
উদ্ধে নছে। আমাদের দেশে সাধারশত: কুবকগশকে গৈখুন জীবন সন্ধে 
অঞজ রাখ ৪৪ তাহার ফলে তাহারা হবায়বিক দৌঁকলে আক্রান্ত হাই । এই 
ব্যাপারের সংস্কার আবস্কক । ঘৌন-াস্ দশে অন্তত এবং ইদ্ছাকৃত ঝা 
বাধাকৃত বৌম দৰ্েরি সহিত বিরোধ ব্যতিরোধ বর্তমানে বঙ্গের শারীরিক 
ও নৈতিক অবনতির অপ্রতম কারপৃক্গপ নির্শীত হ্র। আসামের সৃহত্বের 
নিহা-বাবছার্যা পরিকর রঙ্গীন পাতায় উপর বিক্ঞাপন তালিকা বিয়া 


অদিবলের"অংলশ সবলে কক্ষ তা তল বহাল 





৯5 
হাতুড়িয়ারা অগ্র-দবাস্ব। খুধকনিগের বৃটি নাকর্ষণ করে মিখ প্রচার 
করিয়া বাক্িপিঙ্গকে প্রতারিত করে ; আত্গোপল ও অত্রত়াপ্রশ্থত 
বিচারবুদ্ধিস্বীন তরমদয়তার লগে চালিত করে এবং তাছাদের দীন ব্যবসায়ে 
হুপদা দৰ্কা রোগগারও করে। দৌন-দ্বাস্বা বিবরে অত! ও যৌন- 
সত্যের বলপুরদক ব্যবহারিক নিরোধ হেতু দশন এট অনিষ্ট ঘটে_এত 
আঅনংবনেও পল চাপা পাকে, কোর করিয়া সাত করিলেও চাপা 
থাকে একমাত্র হসংবনে বপন ইহার দও নাই তখন স্ান্া ও মানিক 
রোগের প্রতিকারের উপারলদছের কণা দাহাতে বহুল প্রচারিত হয় সে 
বিষয়ে সকলেছ মন আকণণ কয় দরকার) 

চিকিৎসকের পক্ষে মনস্বর্ব সে অপ্রানতা মবাগনীয় এবং তাহাতে 
ফল অন্িসনক হস পাকে । কারন তিকিৎলকগণ রোগীর চিকিৎসা 
করিতে শি বদি রোগের কারণ নির্দেশ করিতে এবং চিকিৎলা করিতে 
যহ়ইীল লা হন, বরং কেবলবাত্র রোগ সম্বন্ধে হিযারিরা, স্রাযুদৌসর্মলা, 
হানসিভ চাঞ্চলা বা এইযকৰ কিছু বলি! ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহাতে রোগ সারে দা, বর: রোগী চিকিৎসকের উপর বিশ্বাস ছায়ায়? 
আানলিক রোগতশ্ব আলোচনার তধা হনোবিন্ানে জামালের কি লাত 
হয়? মনস্তত্ব আলোচনা কক্ষিলে অনেক অজ্ঞাত তথ্য জামাদের তোন- 
গোচরীভূত হয়, তাহা আদাদের আনশবর্ছন করে। রোগের 
আলোচনা করিতে পিক্পা রোগ প্রতিখিধানের গুঠি ঘুরি আকৃষ্ট হ্য়; 
তাহার হলীফ্তলতাগুলি আবিত্ৃত হয: শুধু তাই নয় __ দর বের ক্রমোপ্রতির 
জাল অধিকৃত হয় এবং চিন্ব'্বর গন্ধাস মিলে । 

মনন্তন্ব ছালোচন। ধ্যরা ইহাই (এ:সশেছে প্রঘাপিত হয় যে যাহাকে 
আমরা বাকি ফা বিশিউ চক্ষি পরান করি, ভাঙ্গা আমাদের 
সাধারণ তানে॥ বাছিতূ'ত । আছপ্রসাদ এ লাখাত্যাগ-_আল্সংরক্ষণ ও 
বংপবর্ঘন_নিজেকে ছবতত্রীকরণ ও পারিপার্ধিক জগতের সহিতি 
সমীকরণ একর ও বহত _এই দংগ/ঠল দ্বৈত-জিনিসের মিলিত ও 
দাৰ্য অবস্থার সমষটির নামই বাতি বা চরিত্র বৈপিষ্ঠা। এই চরিত্রই 
আহার দক্রিয শক্তি এবং সন্ভাব) জীকদের গোড়া পরব । গত বংসর 
জাপান পরিত্রহণ লয়ে লক্ষ] করিগ্ািলাম, দূ জাপানী তক্ষিত চীনাদিশের 
চরিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিদদূশ। ভীলাপিগের চরিত্র অনেকটা আমাদের 
মত । ছাপানী চরিজের দৃঢ়তা কারণ এই বে তাহার জীবমকে সম্পুর্ণ 
নূতন জাৰে দেখিয়া এবং যৌন সত্যকে তাহারা জাদামের মত অথবা 
চীনাদিগের সত বিকৃতচক্ষে দেখে লা । তাহারা বৃঝিয়াছে থে জীবন 
পুরালৃরি লা হইলেও অনেক ক্ষেত্রে দৌন্ুধা হইতে তিল বা উচ্চ নত্বে। 
সেই কত তীলছেশে ও আমোবের বেশে বৌনঙ্গুঘার তি [রোধের বলে 
যন বহু দানসিধ ছুঃখ ও তত অপকাররাশি দেখা যাইতেছে, তপন 
এই লব্ধ বিষরের প্রতিক্রিক্সাকঞ্জে আদাদের জনম-শাত্তের আলোচনা ও 
প্রচার আবগ্তক। এ প্রকরে আলোচন! আমাদের হর্পের সহিত 
অঙ্থাঙ্গীতাষে জড়িত । আহাদের শাত্েও পিবলিশ্র বা শিবের প্রহীক-- 
কার, উচ্ধার, হকার সংযোগে” ওক্কার হয়পে, বিন্দু বিরাছিত হইয়া 
জানে । “অরণং বিন্দুশ!ডেন জীথদ: ছিবুধাশাৎ একপ| অদেকেই 
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L ৯৬ বক বি 


পাপ পাপা সলা পাশা শশা পিশাসিশিপাোী তল পল পপ পপ পিপি পপ পল পল পপ 


ক্গলল ও হহস্বি এই তিকাণে 
সাজত জে বিশু কিং কারন । 


ভীবয তক্কারমত । 





জানেন । 









ক ক[॥বৰচপ ৰে হু-দর ব্যাবা। আমাদের শানে পাও) 
হাক ভাহ। এইকপ হিন্ুই বক্ষ । উদ্ধরেহা 
তে পাতিলে আনন সাধ; ও আক্ন্থাণীন হয়; কিন্তু জীৰ যদি 
ক পরেই করে, বঙ্গ গিয়া খাইবার সমর তাহার খাছ অর্থাত 
জনক গলা হক, আমর এই বির বিষ বিশ্বাস মারাইযাছি। 
এই প্রতীকের পচাত আনাবিগকে আজাবের এান্রনতেই ২ ফৈল্ঞালিকের 
কথাঃ পানা হ 


ত্্গার স্ব্পপ আনন্ম। 
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রে পারা রণ তর্মচফত্ে সন্বন। বেঃ। নানি) রসঙকল। 
মী বানু, নায়্শ্নাদ ও ছনুরাগ, আর” 
হই ছট পরশার লংগ শল তেরখার মৰো আপনার 
কামঞ চিন্ত সকহেই সে পায় একৎ। ২লা ধার 
বনীততাদ ও সাহিঠাগুর পহততের গান দার্কতৌনিক 
নে ছক হিচহাৰে নিত হইয়াছে, সেসানেও অনেকে 
হকন ইত পাচ ঠাঠ। নি:সব্ৰেহে বলা বহ; 
পাখি কিনে 











চু] পাচ । 













কব্লবাতে ছাহ? ছেংশকির জখীন এজনল- 
দ্বীৰ হইয়া হাজি দাকিতে ল চাই এবং ছি 








নানিযান স্চে সবিশেখ আলোচন) করিতেই 
সগ্ুলীন হইয়া সঙ্গত সংস্তত করিতে হইকে_ আচার 
বাবার, রী তনত ও জপ অভি চিরাস্থপত্র প্রতারণাপূর্ণ ( অর্থাৎ, 
গর এবং নাধকারেহ লোকের ছা্থ বর্ণের দন্ত ) অনথধান দা নহে, 
পিঠে ছাব।দিশকে আমান মাপন করিতে হইছে । 
সান্রজনীন ৎজন ও এহৎফালীন চরিত দৈপিহের উপর, তৎকালীন 
খাক্িযের ভপর শণা--" ন? উবাচ বলিযাই নর) আজকে বুক্ধিতে 
হঠবেহিকালজ পিতা যত ভীত! হউন না ক্ষ আবার জপহ 
আহি বুলি না ললে আনার তরক্ষের দাবনা! ও তৃপ্তি কোথায় ? 





প্রেম ও য়: 





যৌন-সহ) জীংনেয মৌলিক সহা ; ইহাকে অস্বীকার কর! চলে না 
কারণ উহা ভীকনের সাকিত শাক জ্াবঙ্গক উপাদান । এই উপাদ।ন 
এবং এপানকাঃ আৰরণ. অব, সংগোপন এবং নংহদ সহ দীনের 
পক্ষে কলোপদাতক : এই নিড়তে॥ [রক সঙচেকে বড় খিক । সভাই 
সঞ্চল বড় কাহ্যেই আহ দিকে বৃহতের মধ্যে আহবান করি! আনে ও 
নিভৃতে দিকে নিছেশ করে । অধমে (তির হ। পরিরার লি বাৰে, 
নিনের ঝাথের গভী আন্ছিতা আধার সমত বন্ধন ছেনদ কির! ব/ছির 
করে; পরে একটা ভার সহিত বাধিঞ। ঘের । তাছ। হইলে হা-লিক 
হোত শিষ্। ও ছালোচনার মো পান কথা এই হইছে বে বৌন তির 
আইন-কানুন খ|হন কবণগুণি বেন উঠিয়া না ছার ; অথচ দেগুলি যেন 
কোন ক্ষেতে আমাদের নিরোধ হস্থের চাপে নিষ্ট না হর ॥ দীনের 
পূর্ণ পরিণতিয পক্ষে এ)রল জো কি লিশ্পোদণ ওধুই বে বাহির 
কারণ ভাহ। নহে । আপ্র“্ক নানুথ পৈপনাদস্থা ধান হইলে তাহাকে 
[কৃত সুদ্ধিগণ, ঘুকদিআাটিলর, অধ পারস্পর্ধোর অপরিছাধ। অসহায় 
অবস্থায় আনীত করিবে। 

পাস্জিপার্থিক ছশতের সহিত নিছেকে শতস্রীকরণ ও নদীক 
এই উভয়ের মধে| জীবনের সং বাবে। ঘীহনের রর মতই উদ্চ হইতে 
থাকে এই সংগপ ততই বাড়িতে থাকে॥ এই কারণেই ছৌল 
বিধিঝাবন্থা সব্বাংশে রগ করা একাঘে দরকার । তাহার ফলে 
মানুৰ উচ্চ হইতে উচ্চতর ক্রয়ে নীত হাঃ! শিশু যখন মন্ম 
লাচ করে তখন সে এক দেক্দগুধশি্ট জীবঘাত্র। পর 
লে উড পরিবর্ধন ও লংবেজন। পরস্পরার বধ দি) পারিপত 
অবস্থা আসে। মেরুখওসিশিউ লকদ শিশুই পিতামাতার তথা 
বংশের মনোবুঝি লই়াঈ দন্মার এবং লারিপার্ডিঞ আবহাওয়ার পরিস্ণ,ট 
হঃ॥ সংঙ্গে সঙ্গে তাহার বেরুতে উপর বান্ত ও নিবেধায়ক শালন 
শকিও চলিতে থাকে ॥ আম? জানি বে দেদদওবিশিউ জীও, 
বংশাহথসিক বৃত্তির বাঃ ধর্শ্মের উপর অনেক পরিদাণে [নর করে; কিন্তু 
ব্য়:চাপ্ত পুতিন ও স্ত্রী উভযরেরই ঘন্তিখের ছদ্ধ বুদ্ধির উৎকধ লাত 
{ development of intellectual ০501155 ) শিক্ষার দ্বারা বিকাশ" 
পান্ত হয়। এইঞনাই শিক্ষার ওক-দারিত আছে) সতিকে মেরন্তের 
নিয় পথ্যানুক্র বৃত্তিধলিএ উপর সংধৰান্ক বা শাদনাস্বক কেব্রুও 
আহে। পূর্বোক্ত বৃত্তি হৰ:প্রধান, আর দক্বিদের সংবদ ও শাসন 
রঞ্জ:প্রধান ৷ পত্রে কাদযুৰচিযে লৈশগ্ছলল এই রজ:প্রধান ভনের 
হিতে পটে । বাহাযের এ₹ শেষোক্ত সহজাত নর্ধাথ ব্রত 
হচ্ছ জালঞ্প অন দিয়া কিছ পুনংপৌনিক আলোচনা? দ্বার কাম বা 
কাদনা পণ্ডিত, তাহাদের নৈণ-স্থলন ন! হইবাঘট কথা| । মোটের উপ 
দেছন কা:বই বান্ধত হও না কেন 'আছনং বিদ্ধি" (দশ) 











নিক্ষল! 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


(১) 
স্কামাচরণ ও রাধাচরণ দুই ভাই । কিন্তু ভাই হইলে কি 
হইবে, পারতপক্ষে কেহ কাহারও সুখ পর্য্যন্ত দেখিতে 
ভাছিত না_এমনি ভাব। এন্সালী পৈত্রিক বাড়ীটার 
মানধানে বেড়) দিনা হুই ভাগ করিয়া লও) হইয়াছে 
তাহারই দ্বই পাশে দুইজন বাদ করে! নিকটে গঞ্জের 
পৈত্রিক দোকানটারও এই দশ।--তাগাডাগি করিয়া 
সেখানেও দুই পাশে দুইছন বাবসা করিতেছে। বড় ভাই 
স্তাদাচরণের গুটি টার-পাচেফ সন্তঃন। ছোট ভাই 
াধাচরণের সংদার ছোট-_নিজে আর জী কুদুদিনী-_মাত্র 
ছটা প্রানী! কুছুদিনীর বরস হইয়াছে কিন্ত ছেলে পিলে 
ছয়নাই। আদ পনর বংদর ধরিয়া এত যে জলপড়া। 
তেলপড়া, তাবিজ কবচ-_সকলি বিল সিয়াছে। কুমুদিনীর 
এ লহ দুঃখের অস্ত নাই, কিন্তু রাধাচরণ ব্যাপারটাকে 
হাসি উড়াইয়। দেখ, বলে_প্বেশ তো আছি আমর] । 
খর-দেখ না উ পাশের ওদের গণ্ড। কয়েক কাচ্ছ! বাছ! 
বেন একটা শুন্নারের পাল ।” 

কুমুদিনী অবাব করে না চুপ করিতা থাকে। সে 
জানে, তাহার মনের কথা স্বামীকে বুঝাইতে -পাঁরিবে না, 
কারণ সে পুরুষ মাহুব। 

পুরুষকে আর সব বুঝান ঘায় কিন্তু এই কথাটী বুঝান 
ধায় না। কত দিন, কত সাধু সহ্যানীর নিকট হইতে 
গোপনে কত না! ভাবি কক্চ কদুদিনী আনাইগ্রাছে_-কত 
টাকা পরম! এমনি করিত বাজে খরচ করি্রাছে--রাঘাচরণ 
এ জঞ্ কতদিন রাগারাগি করিত্রাছে--কত বিন গালাগালি 
দিল্লাছে__কিস্ক তবু বে কুমুদিনী নীরবে সব সহ করিগ্াছে 
কেন, তাহা শুধু সেই ন্মানে। 

সেদিন দুপুর বেলা দোকান হইতে আলিয়া রাধাচয়ণ 
বাড়ীতে কুদুদিনীকে খু'দিয়া পাইল না। কিন্তু বাড়ীর 
পিছনের পুকুরটার দিকে হাইতেই দেখিতে পাইল--এ 
পাশের বেড়ার ধারে দীড়াইরা র্দুদিনী বেন ওপাশের 


কাছাকে ছাতছানি দি ডাঁকিতেছে আর কি বলিতেছে। 
ব্যাপাহটী রাধাচরণের নিকটে বড় আশ্চর্মা ঠেকিল ; কারণ 
এবাড়ী ও-বাড়ীর মধো কপাবার্্য একেবারে নিিদ্ধ ছিল-_ 
আর এই সব ব্যাপারে দুই ভাইয়ের চেয়ে দুই বউই ছিলেন 
কেন মগ্রনী। একটু পরে দেখ! গেল শ্ামাচরপের বন্ধর 
চারেকের ছেলে নিরু মাসিল্লা দাড়াইল বেড়ার ধারে। 
কুমুদিনী যেই তাহাকে বেড়ার উপুর দিত কোলে তুলিয়া 
লইতে ঘাইবে ঠিক এনন সময়ে নজর পড়িল স্বামীর. উপ 
কি বেন একটা অসক্কায় কাজ কপ্লিতেদ্ধিল_এমনি করির! 
হাতখালি মরাইয়া লইয়া! স্বামীর নিকটে আমির কৈছ. 
তের মত রলিতে লাগ্গিল__“ছেলেটা ডাক্তে ডাকুতে 
এদিকে এলো কি না তাই-_।” 

বাধা দিবা রাধাচপ বলিল__"লাবধান, ও-বাড়ীর কারু 
সাথে একটা.কথা ও কইতে যেরো না যেন।" 

কুগদিনী বলিল-_“কিন্ধ লিক্ষটা দেখতে বড় সুন্দর 
হয়েছে” 

তা হোক্‌ গে । ভারী তে! স্থত্বর । - আমার ও, 
পুষ্টির সবাইকে দেখলে গারে অর আনে। নাও, এখন 
খেতে দেবে এস।* বলিষা রাধাচযণ বাড়ীর ভিতরে 
ছুকিল। কুমুদিনী তাকাইর! দেখিল--মিরু তখনও এই 
দিকেই তাকাইয়৷ আছে। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি 
লেও স্থানীর অনুগমন করিল । 
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খিড়কির পুকুর পাড়ের সেইখানটান দুপুর বেল! রোজ 
জাদির়! নিরু হাজির ছয়। কুমুদিনীও ঠিক সেই সদয়টীরই 
বেন প্রতীক্ষা করিতে থাকে। দুপুর বেল| খাঁওনা দাওয়ার 
পর সকলেই সাধারণতঃ শুইয়া পড়ে--ছেলেটী ঠিক সেই 
অবসরে সকলের অঙ্ঞাতে এখানে চলিল্রা আসে। এটা যে 
একটা মন্তানর কায তাছা এই: চার বৎসরের ছেলেটী পধ্যম্ত 
জানিলা ফেলিধাছে। 
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কুমুদিনী সেদিনপূর্কেই বেড়ার ধারে আলিরা দাড়াইরাছে 
নিক তখনও জাসিয়া পৌছ্ধে নাই । একটু পরেই নিরু 
একেবারে দুলা কাদা মাখি তৃত সারজিয়া হাদির হইল । 

কুমুদিনী ডাকিল__নিষ। বাবা! 

নিক কছিল--কি ? কেনা 

নিকটে আসিতেই কুমুদিনী তাছাকে নিজের বুকের 
ভিতরে টানিয়া লইঘা আচল দিয়া ধূলা কাদা সুছা্রা 
দিতে দিতে বলিতে লাগিল-_“হীরে নিক আমাকে কি 
কলে ডাকৃতে ছয় প্রানিস তে?" 

নিকু বলিল__"ন1”। 

_প্ছুর বোকা ছেলে, তাও আানিস্‌ নে?” তার পর 
কুমুদিনী দুই একবার ইতস্তত করিয়া বলিল--”আমাকে 
মা বল্বি। বুঝলি নিরু ?” 

"আমার মা তো ঘরে শুয়ে আছে?” 

"তা দ্বাক্‌। তবে আমাকে ছোট ম) বলে ডাকিল্‌ 
শিক। কেনন ডাকবি তো?” 

ডাকবো 1-_ছোটমা- ছোটছা !* বলিয়া লজ্জায় 
নিরু হুদুদিনীর বুকে মুখ লুকাইল। কুমুদিনী জোর 
করিয়া তাহার সুখ নিজের মুখের কাছে টানিয়া আনিয়া 
চুৰুতে চুমুতে ভরিতা দিল। 

তারপর আচলের ধু'ট খুলিয়া একটা বাণী বাহির 
করিয়া নিরুর হাতে দিয়া বলিল--“এটা কি বল্তো নিরু 1” 

কি ছোটমা ? 

ধান) দেখ, কেমন বাজে।” বলিয়া কুমুদিনী 
একবার বাজ্াইয়। দেখাইল। লিরু লাফাইয়া কুসুদিনীর 
কোল ছাড়িয়া লামিয়া বলিল_“আমি বানাব ছোটমা 
দাও। লিপুকে আর মিলিকে দেখাব আমার কেমন বাণী 
হয়েছে” 

বলিয়া কুমুদিনীর ছাত হইতে এক মুহুর্তে ধাসিটী 
কাড়িরা লই বেড়! গলাইয়| নিক নাচিতে নাচিতে ছুটি 
চলিল। 

কুমুদিনী পরিপূর্ণ আনন্দে দুই চোখ মেলিয়া এই 
আনন্দ-ধারা পান করিতে লাগিল। নিরুর বাশীর স্বর 
তাছার কাণে যেন অমৃত চালিয়া দিল) 

কিন্তু কুমুদিনী কাজটা ভাল করে নাই ; কারণ পরদিন 
সকালেট ও-বাড়ী হইতে গালাগালি সুর হইল-_“আট্কুড়ে 


কাকতত 
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মাগী- পরের ছেলের উপরে নজর ছিতে আসে! তলে তলে 
আমার ছেলেটাকে বশ করে নেবার ফন্দি ।” 

ইহার পূর্বেও কর নিন নিরুর দা নিরুর কুমুদিনী 
সহিত মিলানিশার খবর পাই! এই বাড়ীর উদ্দেশে এমনি 
বাকাবাণ গ্রহোগ করিয়াছে; কিন্তু অগ্তকার ব্যাপারটা ওধু 
এইখানেই শেব হুইল ন1। শ্ডাদাচরগ আর রাধাচরূপেরও 
এ লইয়া দোকান ঘরে বসিত্বা ব্ীতিমত বাকৃবুদ্ধ ছইরা 
গেল। দুপুর বেলা রাধাচরণ বাড়ী আ.সিয়াই কুদুদিনীকে 
কিছু উত্তম মধ্যঘ দির রাগের মাথায় বাড়ী হইতে বাছির 
হইয়| পেল । কুমুদিনীর ভাগো এঘনি পাওনা মাঝে মাঝে 
পটিরা থাকে। 
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মার খাইছা হজম করিতে বাহ্গাল! দেশের মেরেদের দড়ি 
পৃথিবীতে নাই। কুমুদিনী দুই একদিন স্বামীর উপরে 
দুখ ভার করিত্রা রহিল; ফিন্ধ দুই চার দিন পরেই আবার 
বে কে সেই। 

লেদিন নিরুও মারের নিকট কম মার খা নাই। 
সেই হইতে সেও আর কদিন কুমুদিনী নিকটে -আসিত 
না বটে, কিন্তু ছুই চারিদিন পরে আবার সেও সব তুলির 
গেল। 

সেদিন নিরু কুষুদিনীর নিকটে ছুটিয়া আসিয়া বলিল-_ 
“কুমি ডাইনী ছোট মা ।” 

কুদুদিনী বলিল--“ছি; বাবা, ও বল্তে নাই । 

-_পকেন। মা যে আমাকে শিখিয়ে দিল_তোর ছোট 
বাকে দেখলে ডাইনী বল্বি। বল্তে নেই ছোট মা?” 

"না, কখনও বলিসলে বেন বাবা !” 

বলির! কুমুদিনী তাহাকে বুকের সঘো চাপিয়া ধরিল। 
এ যে কি আনন্দ_ইহা কুদুদিনী আর কাহাকেও বুঝাইতে 
পারিবে না-_নিরুর মাকেও নর-_তাহার শ্বামীকেও নয়। 

নিরুকে কোলে করিলে গে স্বামীর প্রহারের কথা 
নিকুর মারের গালাগালির ঝথ। সদন্তই তুলিয়া ধায়। নিরুর 
উপরে আর কাহারও যে কোন দাবী আছে-_-তাছার মন 
তাহা শ্বীকার করিতেই চার না। মাঝে মাঝে তাবে 
নিরুকে লইয়া বদি সে কোন দূরদেশে পলাইয়া ধাইতে 
পার্রিত__যেপান চইত়ে তাচাদের আর কোন গোজই কেছ 
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পাইত না। বাড়ীর সন্বণে রেল লাইন_একটু দূরেই 
&দন। ভাবে ঘদি ওঁ ষ্টেমন হইতে টিকিট কাঁটি্া এক- 
বার গাড়ীতে নিরুকে লই উঠিতে পারিত! কিন্ত 
কমলা আর বেশ) দূর অগ্রসর হন লাবড় জোর ২৩ 
ষ্টেসন পরে বেটীতে নামিতা তাহার বাপের বাড়ী হাওয়া 
বার সেই পর্য্যন্ত । * 

কিন্তু এসব কল্পনা করিতেই তাল লাগে--সতা 
সত্যই তে। তাহার এসব করিবার উপায় নাই__ভাবিয়া 
কুমুদিনীর ঈলটা আবার দমিন্রা বা! 

পৌৰ মাসের মাঝামাঝি হইবে--সে দিনটায় সারাক্ষণ 
ধরি! টিপ, টিপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। দুপুরবেলা 
রাধাচতণ আহার করিত্রা দোকানে চলি গিষাছে। 
কুগুদিনীর ছাতে কোন কাম ছিল ন!--তাই লেপটা গারে 
অড়াইয়া শুইয়া পড়িল। পড়ত্-বেলা তাহার তুম 
তাঙ্গিলে দেখিতে পাইল-_তাছারই বুকের কাছে এক হাত 
দিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরি নিরু নিদ্রা বাইতেছে। 
কখন ঘে সে আসিয়া লেপের ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে_ 
কুমুদিনী তাহা দোটেই টের পার নাই। কুদুদিনীর 
বৃকখানা আনন্দে লাচিন্রা উঠিল__পরথ স্লেহরে নিরুর 
লারা গায়ে হাত বুলাই়া দিতে লাগিল। সে ভাবিয়া 
গার না--কেমন করিও] এমনি সুন্দর অঙ্গ প্রতাঙ্গ বিশিষ্ট 
একটী শিশু মাছবেরই দেহের ভিতরে তিলে জন্মলাভ 
করে? মানুষেরই দেহ চুহাইয়া হয় মাহুবের সৃষ্টি! ইছা 
তাহার নিকটে একটা পরম বিস্ময়! 

বাহির হইতে ক্ষা মাসি ডাকিল--“বউ ঘরে 
আছিদ্‌?” 

নিক গায়ের উপয় ভাল করিত লেপটী চাপা দিয়া 
হদিনী বাছিরে আসিঙা বলিল_“এই যে মাসি 
এমল অবেলা যে” 

একটা ৰখা তোকে বল্‌তে এলাম বউ ॥ মিত্তিরদের 
ছাড়াতে একজন সাধু এসেছে-_বড় ভাল লোক। আর 
বছরে ও-পাড়ার তারিনীর বউকে একটা কবচ দিয়েছিল _ 
তাই তো একমাস যেতে ন! যেতেই অঙ্গন ফুটসুটে ছেলেটা 
লেটে এল ৷ বেশী কিছু দিতে হয় না__ঘোটে এক টাকা 
বওয়া। পাচ আনা । তুই ধদি বলিস বউ, তবে তোর নাম 
করে কবচটা আমি আনিরে দি।” 


নিশা 


চি 


কুমুদিনী হালিয়া বলিল_”না নাপিঃ আর দরকার 
লাই ভগবান যখন বঞ্চিত করেছেন, তখন ছার তাবিজ 
কবচে কি হবে? 

"খুব ভাল কব্চ কি না, তাই বলছিলাস ৷” 

তা হোক মাসি--নার দরকার নাই ।* 

তবে আমি আলি বউ-দেখ, ভেবে দেখ ধরি 
মত করিল্‌ আমি এনে দেব।” বলিবা মালি বিদাত লইল । 
কুমুদিনী ঘরে আসি! নিরুর গা হইতে লেপটী সরাইয়া 
লইয়া তাহার মুখের পানে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
তাকাইয়া ব্ধিল__তারপর ধীরে ধীরে তাহার গণ্ডে একটী 
চুদন আকিদা দিল। মনে মনে বলিল-__”গুগবান, আমাকে 
তো তুমি বঞ্চিত কর নি--নিরুকে তো আমাকে দিয়েছ ।” 

স্পর্শ পাইনা নিক জানিয়া উঠিল। কুমুদিনী বলিল_ 
“হারে নিরু কখন এলি?” 

সেই কখন ।” 

“আমাকে তো ডাকৃলি নে” 

তুমি বে ঘুযুচ্ছিলে |” 

বোকা ছেলে! তাই বুঝি ডাকৃতে নেই?" 

তারপর কুমুদিনী দুধ ভাত মাধিরা নিরুকে খাওষাইতে 
বসিল। খাওয়াই দাওয়াইহা ধখন তাহাকে বিদায় দিল 
-_ তখন সন্ধ্। হইতে আর বেস বিগ নাই। 


কিন্তু এত বাড়াবাড়ি বেণীদিন চলিল লা। নিরুর মা 
একেবারে উঠিগ্। পড়িয়া লাগিলেন_লা, আর আস্কারা 
দেওয়া লয়--ছেলে বে তাহার পর ছইয়া চলিল। পরের 
দিন কুমুদিলীকে দেখাইয়া দেখাইয়া নিক্ুর ম| সিরুকে 
রীতিমত প্রহার করিল। কুমুদিনীর উদ্দে্বেও কম 
গালাগালি করিল না এবং শুনু ভাই নর, এখন হইতে 
কড়া নজর রাখিতে লাসিল--যাহাতে আর নিরু কুমুদিনী 
নিকটে ধাইতে না পারে। 

আজ ১২১৪ দিন আর নিরু আসে না। কুসুদিনীর 
এ দিনগুল! যে কেমন করিনা কাটিতেছিল-_তীহা সেই 
ন্থানে। সংসারে তেমন কোল কাদ্র নাই--একমাত্র 
স্বাধীর বয় চাটি ভাত নেম্ধ_তাই বা কতক্ষণের কাছ ।৭ 
তাহার পর শ্বামী বাড়ীর বাহির হইলে--এই নির্জন বাড়ীতে 
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তাহার মন কীদিযা উঠে। সেই কোন্‌ দুপুরবেলা হইতে 
সক্ষা। পর্যন্ত খিড়কির আন গাছটার ছায়া একদৃষ্টে 
এইদিকে তাকাইয়া বপিয) থাকে। কখন কখন এইখান 
হইতে বেড়ার বাক দি ও-পাশেই ২/১জলকে দেখা হাহ। 
সারাটা “বেলার ভিতরে হয় তো লিক ২॥১বার এই দিকটা 
ব্আঁলৈ, কিঙ্গ সর্বদা একছন করিহা সতর্ক প্রহরী তাহার 
নঙ্গে লাগিখাই থাকে ॥ দি কখনও ভুলিত্া নিক এইদিকে 
দৃষ্টিনায় কিরার, অমনি হয়তো তাহার বড় বোন মিনি 
চেঁচাইয়া উঠে "এই লিক আবার! বলে দেব মাকে" 
লিক হষতো ভে এতটুকু ছইল্লা বাফ__এফ ছুটে একেবারে 
বাড়ীর মধ্য চুক্তিযা পড়ে । এমলি কবিয়া কুনুদিনীর দিন 
সার কাটিতে চার ন! । 

তযু দারাদিনের ভিতর নিরুকে তে! ছুই একবার 
লেখিতে পাশ! কুনুদিনী ডাবিল _আদ নিরুকে সে কাছে 
লা পাক, কিস্গু একপিন লা একদ্নি তো পাইবেই-ম্থার 
ভাইবে ভাইনেও তো এদলি বিবাদ চিরটা কাল থাকিবে 
কিছ এ কাছলিক দাস্বলা তাহার ঘনকে শান্ত 
কদিতে পারল না । আজ ৪॥৫ দিন সাহা বেলা ও-বাড়ীর 
পানে চাচি পাকিছাও নিরুকে সে একবারটীও দেখিতে 
পার নাই । দেদিন জার থাকিতে ন! পারি কুমুদিনী 
নিকর বোন নিনিকে জিদ্রাসা করিয়াছিল --“ষারে মিলি, 
নিক কোথায় ?" কিন্তু দিনি কোন জবাব না দিবা সুপ 
বুরাটশ্া লিক সিযাছিল। অবশেষে অনেক ভাবিয়া 
চিস্থযা কুবুদিনী এক উপায় ঠিক করিল; শ্ষ্যান্তনাসিকে 
ঢাকাইয়া সানিয়া বলিল--“মাসি, দান তো ও-বাড়ীর ছেলে 
নিকষটা আনার বড় বাধা হরেছে_আর ছেলেটার উপরে 
'আানারও কেনন বেন একটা দারা পড়ে গিক্সেছে মাসি 
কিন্তু ওরা তো ওকে এ-বাকীর সীদানার পা! দিতে দেয় ন! 
সেদিন এলেছিল-_হাই ও দুধের ছেলেকে কি বারই না 
মান্ধলে। আছ পাঁচ ছ'দিন ছেলেটার একদৰ দেখা নাই । 
কোন ঙ্থুস-বিএপ না করে থাকে সেই ভর যাদি। তাই 
তোমাকে একবার ছল করে ও-বাড়ী বেয়ে আনাকে খবরটা 
এলে দিতে হবে বাছা আনার কেনন আছে” 

তা হাচ্ছি বউ, তুই ভাবিদ্‌ নে" 

“কিন্ত দেখো, কেউ হেন জানে না মাসি দে আমি 
তোমার পাঠিয়েছি ।” 





[ ২৪শ বধ ২ খণ্ড তন সংখ্যা 


__"কেউ জানবে না বউ-_কেউ জানবে ন!।” বলিত! 
মাসি বিদায় লইল । সন্ধা! হয়-হয় --কুৰুদিনী বার! চড়াইরা 
দিছে. আর বারে বারে বাহিরের দিকে তাকাইতেছে_ 
কথন দাসি দ্কিরিধা আলিকে! 

মানি ছ্িনিরা আসিরা বলিল--“তোর কথাই ঠিক হলো 
বউ-_চ্গাহা ছেলেটা আজ ছ+দিন ধরে হরে ধুঁকছে । ভুবন 
ডাক্তার বলে গেছে অরট। নাকি ভাল নর-_কি হবে না ছবে 
কিছুই বলা ধায় লা।" 

তাই নাফি মাসি 1”_-হা বউ। তবে তুই ভাবিস্‌ 
নি, স্কুবন ডাক্তার এ গায়ের ধন্বস্বত্রি_তাল আবার ছবে- 
না! আমি এপন আসি বউ, সদ্ধো হলো! 1” 

কাল একবার এস মাদি।” "আচ্ছা*__বলিতা মাসি 
বিদায় লঙ্ঈল। উনানের ভাত ধরিয়া পিতা গন্ধ বাধির 
হইতে লাগিল__কিন্ু কুষুদিনীর এ সবে খেরাল নাই ৮ 
অরটা লাকি ভাল নঙ-_কি হবে কিছুই বলা বার না| - শুধু 
এই ঝণ। কয়টী বার বার মনে হুইপ তাহার হৃদ্কম্প হইতে 
লাগিল। ্ 

পরধিন হইতে ক্ষ্যান্্মাসি রোদ সকালে বিকালে 
আমিনা কুদুদিনীকে নিরুর খবর দিবা ধাইতে লাগিল। 
কুমুদিনী 'দাদ্রকাল সকল কানকণ্ ভুলিহাছে_কেবল 
কখন মালি কি খবর লইগ্া আসিবে এই প্রতীক্ষায় থাকে। 
গার পাচ দিন পরে বিকাল বেল! মালি আলির! বলিল 
“কি ই বা বল্বে| বউ-_ভুবন ভাক্তায় আজ দু-ছু বার এসে 
বলে গেছে__আার কোন মাশ! নাই-_শিবের অসাধি । 
আছ রাত টিকৃবে না)” 

"আছ রাত টিকবে না?” 

না বউ ৷” বলিয়া মালি আরও হেন কত কি বলিয়া! 
বিদাক্স লইল ; কিন্তু কুসুদিণীয় কর্ণে তাহার একবর্ণও প্রবেশ 
করিল না) 

সন্ধ্যা হই আদিলে সে ধীরে তীরে উঠিল_-উঠিয়া 
খিড়কির বেড়া ডিঙ্গাইন্সা একেবারে স্রামাচর্পের বাড়ীর 
ভিতরে গিয়া চুকিল । আজ একটু দ্বিধা বা সঙ্কোচ কিছুই 
বেন তাহার মনে স্থান পাইল লা। 

সন্ধ্যাবেলা রাধাচরণ বাড়ী আসিয়া রাহাঘরের সন্মুখে 
ছীড়াইছা বলিল-_“ছেলেটা বোধ করি বাচবে ন! কুমুদ 
ঘাই একবার দেখে আসি-_না গেলে আর দশ জনে নিন্দে 
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_ প্রাক্ষোলজাী-সান্সনের ত অন্তু নিন 
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কর্ববে। আমি এই এলাম ৰলে" বলির! রাধাচরণ বাহির গাহি শব্ধ হইন। নিনি চেঁচাইঙ্া বলিল _”ও কে ওখানে পড়ে? 


হই গেল; কিন্তু দানিল না বে হাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
সে কথাগুলি বলিল--সে তাহার এফ বর্ণও শুনিতে 
পাইল না। 

বাধাচরশ ঘখন এ বাড়ী বলিব! পৌছিদ-_-তখন আর 
সদয় নাই--একটু পরেই সকলে ধরাধরি করিয়া নিকুকে 
বাছিয়ে লইয়া আসিল। সিক্কর মায়ের কাচা সমস্ত পাড় 
ছাপাইয়। উঠিল। 

হঠাৎ ঘরের পাশে কি যেন একটা পুর্ন দ্রধা পতনের 


নীগ্গির দেখ বাব!” 


ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত শ্রামাচরণ আন রাধাচরণ 


দুইজনেই চুটিরা আলিল। শ্বাদাচরণ বলিয়া উঠিল__ 
“এ কি এ যে ছোট বৌমা! ফিট্‌ ছলেছে।” 


রাধাচরণ ব্যাপার দেখিয়া ছতবুদ্ধি হইরা গিহাছিল। 


শ্াদাচরণের ডাকে তাহার আন ফিরিয়া আসিল ;_ 
“দাড়িয়ে কি দেখছিদ্‌ রাধা__দাখায জল দে-_বাঁতাল 


কর। আহা মা আনার নিককে কি ভালই না বাস্ত?" 





গ্রাফোলজী-মান্বষের অন্তর বিশ্লেষক 
শ্রীরণজিতচন্দ্র সান্যাল 


শক ‘গ্রান্ধ’ কথাটির অর্থ লেখ! এবং সম্ভবত এই শব্দকে 
ভিত্তি করে 'গ্রাকোললী' কথাটার স্টি হয়েছে। এক কথায় 
অর্থ করতে পারি-_হস্তাক্ষর-অহসীলন । এতিহাপিক 
মধ্যযুগ হতে ক্রিয়াশীল বিভিন সময়ের মনীবীদের গবেহণা 
এবং অনুনীলনের উপর বিবন্টির ভিত্তি এমনভাবে গঠিত 
ঘরে গেছে যার বলে আগ অসন্কোচে গ্রদাপদাপেক্ষভাবে 
স্বীকার কর! ধায় যে__নাহবের হাতের লেখা এমন এক 
অভিনব বিজ্ঞান_বার সাহাব্যে বে কোনও মাহুবের 
দ্বোধ্য চিত্রের সমস্ত জটিল রহস্যই প্রকাশ হয়ে পড়ে । 
অবনত স্বীকার করতে হয় যে এই বিবযটি এ সময়ে আমাদের 
দেশের শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে। 
Recreative হিসাবে গাফোলনীর দাবী সাধারণ নয়। এই 
বিষয়টির ঘবনিকার অন্তরালে কয়েক শতাবীর ধারাবাহিক 
ইতিহাসের অস্তিত্ব রয়েছে বিন্ধু তার ক্ষেত্র আলাদা । 
এই প্রবন্ধের দুল উদ্দেশ্য হাতের লেখা অহুৰীলনের কার্যকরী 
নিদ্দেশ এবং খিয়োরীগুলি আলোচনা করা । 

হাতের লেখাকে সাধারণ দৃষ্টিতে ছুইভাগে বিভক্ত করা 
হয়েছে_(১) সাধারণ হাতের লেখা (২) সই বা দস্তখত ; 
উ্রেরই অচুলীলন-যরীতি আলাদা । এই বিবর শিক্ষা- 
তীদের প্রথমেই জেনে রাখা ভাল বে ব্যাকরণের দৃষ্টিতে 
একটা লাষারণ বাক্য-প্রশানীর বেন বিভি্ শবাংশ 


৫৩ 


(parts of specch) আছে এই বিষয়াটিরও তেষ্নি 
বিভিন্ন খণ্ড আছে এবং বান্ুঘের মনত্ঞব হতেই সেগুলির 
হুত্রপাত হয়েছে। মাছবের বুদ্ধিকৃত্ি। চিন্তাবৃবি এবং 
মানসিক কার্ধ্যক্ষমতাকে তিন অংশে বিভক্ত কর! বায় 
উত্তম, মধ্যম, অধম ( superior, mediocre, inferior ) | 
এই অঙ্থলারে মানবের ছাতের লেখাকেও তিনটি প্রধান 
ভাগে বিভক্ত কর হয়েছে; এই ডাগগুলির আবার কতক: 
খুলি অধীন (54১০701040০) ভাগ আছে | সেই অধীন 
ভাগগুলি হ’লো--সাধারণ চিহ্ন ( general Signs ), 
বিশেষ চিন্ত (5০০০31 5375) এবং লমবায়োংপজ 
বিশিইভা ( resultant characteristics )| বলা 
বাহুল্য এইগুলির অস্তিত্ব মানুষের ছাতের লেখার খুব 
বেশী পরিমাগে রয়েছে । 

হাতের লেখার মধ্যে সাহারণ চিহ্ন বল্তে বোঝায় 
লেখার সাধারণ বিশিষ্টতা । জ্রভ, আন্দোলিত, পরিষ্কার, 
সামগ্্তযুক্ত, চৌকোপো, গোলাকার, কোণ বিশিষ্ট, ছোট, 
বড়, অপাঠা, ফাক্‌ ফাক্_-সমস্তই এই নাধারণ বিশিষ্টভার 
পরধ্যায়ে পড়ে । এই বৈশিষ্ট দিঝে হাতের লেখার ৪০৭! 
সুণ্ড স্থির করা হয় এবং মান্ষের চারিত্রিক বিশিষ্টতা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । কতকগুলি প্রধান বিশিষ্টতার উদাহরণ 
এখানে আলোচন! কন্ুছি। 


৪০৬ 


পরিষ্কার সাগজন্তূক লেখা--এই ধরলের লেখা থেকে 
লেখকের কল্পনাবৃন্থির স্বচ্ছত:, উদার মলোবুতি এবং 
বৃদ্ধিমধার কদা প্রকাশ ছয়! 

তাড়াতাড়ি লেপা--এই ধরণের লেখা এমন ব্যক্তিরাই 
লিগে থাকে__দিদ্ধাকে বার! পূব তৎপর এবং এই শ্রেণীর 
লেখাকে শুব উন্নত স্তরে স্থান দেওয়া হয়। 

চৌকোণ! লেখ৷--লেখকের নেতৃত্কুশলতার কথা 
প্রকাশ করে : উপরন্ধ এই শ্রেণীর ধাক্তিরা পরিণামদশ! ছয়ে 
ঘাকে। 

গোলাকার লেখা__সাধারণত: শ্রেছণীল, দস্মবুদ্ধি এবং 
লোকপ্রিক্ মান্গবেরা লিখে পাকে: এদের চরিত্রে 071/০- 
07005 অস্তিত্ব আছে বুঝ তে হবে। 

কোণবিশিষ্ট লেখা--এই ধরণের লেখার ছারা লেখকের 
ইচ্জাশক্তির প্রাহল্য এবং সংগ্রাম করবার ক্ষদতা সহ্বস্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া দায়। 

পুব ছোট লেগ্গা_-এমন ব্যক্তিরাই লেখে-_মনোবৃত্তি 
দাদের গন্ধীর্ণ; এনের স্বভাবে ধর্পরানপতার অস্তিত্ব দত্ত 
অনেক ক্ষেত্রেই আছে কিন্তু পার্থিব বিষয়ের উপর তাদের 
তাল ধারণ! পাকতে পারে লা। 

সুপাঠ্য বড় লেখা--তারাই লেগে ধারা উদার এবং 
আস্তুদ্্ডিরনল ৷ 

লন্বা ধরণের লেখা--বে সকল লোক লেখে তারা 
অহঙ্কারী এবং সুক্তির সাছাহ্যে চালিত ছয়ে থাকে । 

হারা ডান্‌ দিকে বেঁকিরে লেখার পক্ষপাতী তাদের 
স্বভাবে শ্বেচঈলতা, কমনশন্ধি। এবং আবেগ ৰ! অতিমাঁন 
প্রচাব বিস্তার করে। 

ঠাক ফাক লেখা যাদের_-তারা অনিত্ব্যযী, সামাজিক 
এবং নিয্শ্রেণীর দবীবজন্কর প্রতি দনোবোনী হছে থাকে। 

ইংরাজি ভাতের লেগাঁর মধ্যে আমরা প্রাত্র এক শত 
লাঘারপ বিশিষ্টতা পাই, বে গুলির বর্ণনা করা হ'লো 
লে গুলি মুখা । 

এর পর বিশেষ চিঙ্ক ( 500৭! 9৫75 ) বিচার ক’রবার 
সময় আসে। ইংরাজি বর্ণমালার ছাব্বিশটি অক্ষর আছে 
একপা নূতন করে উল্লেধের প্রয়োজন নেই । এই অক্ষর- 
গুলির প্রত্যোকটিই এক এক জন এক এক ধরশে লিখে 
পাকে এবং লেখার ওঁ বিভিন্নতা থেকে 9:০1 31575 





বাল্ব 


[ ২৪শ বর্ধ--২দ খও--৩৭ সংখা 


পাশ পপ পাপত 
বিচার করতে ছদ। ইংরাজি অক্ষরমালার বে কয়েকটি 
অক্ষর বিশেষ নিদশনি হিসাবে আমরা সর্বাদা পাই তায় 
একটা বর্ণনা দিলাম । 

ইংরাজি বর্ণমালার প্রথম অক্ষর ॥)__এই অক্ষরটি লালা 
রকমে লেখার মথে প্রকাশ হায। এই অক্ষরটি ঘারা গ্রীক 
এচ৷ন আকারে লিখে থাকে তারা বিস্ঠাতিমানী এবং 
মার্জিত হয়। হাদের লেখার অক্ষরটিন মাখ! কাটা ধায় 
তাদের চরিত্রে দূরল বাচালতার একটা প্রভাব আছে 


জান্ডে হবে। 
তারপর ধরা যাক_[ (আই)! ঘাদের লেখার 
ছাপার অক্ষরের মত (1১2০তা251) 1 (আই ) 


পাওয়া ঘান্ত--অহুততৰ কারবার ক্ষমত। তাদের মধ্ো পর্ধ্যাপ্ত- 
ভাবে আছে জান্তে হবে। অক্ষরটির মাথার কুক 
যার! অপেক্ষারুত উচুতে দে তারা সাধারণত দুর্বোধ্য 
চাপা শ্বভাবের হ্য়। 

তারপর নেওয়া ঘাক্_] (টি) । এই অঙ্ষরাটি 
গ্রানকোলজীর 'নুপীলন ক্ষেত্রে বিশে মূল্যবান বলে স্বীকার 
করা হয়েছে। অক্ষরটির উপর ল্ব। টান (45%,) হি 
কোন লেখায় জক্ষরটির আগেই পড়ে তাহলে বুকতে হবে সে 
ব্যক্তি সন্দেচিত্ত। টান্টি ধদি অপেক্ষাকৃত ছোট হয় 
তা হলে তার দ্বারা লেখকের সংঘত উপ্ভমের বিষয় প্রদাণিত 
ছয়। টান্টি বদি সামাঙ্গ নীচের দিকে হয তাহলে বুঝতে 
হবে মানলিক নগণ্যত! এবং জবস্কতা । 

এই রকম ভাবে লেখার দধ্যে প্রত্যেকটি অক্ষয়ের বিশেষ 
চিন্ধ ধরে তার দ্বারা একটা ধারণা করা সহজসাধ্য । 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি লেখার দুইটি ভাগ আছে-_সাধারণ 
ছাতের লেখা এবং সই ॥ পূর্বের যে সকল বর্ণনা করা৷ হয়েছে 
সেগুলি সাধারণ হাতের লেগার পক্ষেই বিশেষভাবে 
খাটে । সাহবের হাতের সই (56৭০ ) অনুশীলনের 
রীতি তি খিরোরীর অধীন । সাধারণ ছাতের লেখার 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে কোনও তুই ব্যক্তির একটা সামন্ত 
আবিষ্কার করা বার-_কিস্ক সইয়ের ক্ষেত্রে তা পাওয়া 
খুবই কঠিল। 

অনুসীলন কয়ে দেগা গিয়েছে যে কোনও মানবের সই 
বঙ্গি তার সাধারণ হাতের লেখা অপেক্ষা তুলনায় ছোট 
হয় তাহলে সে বৈশিষ্ট তার পাৰিব সম্পদের প্রতি বৈরাগ্যের 


কান্ধন--১০৪৩ ] 


চিকন বলে প্রদাণিত করে; অনেক ক্ষেত্রে এই স্বভাবের 
ব্ক্কিরা। কাখাক্ষেত্রে দারিত্ব-জ্ঞানের অভাবের কথা প্রদাণ 
করে। হাতের সই বদি সাধারণ লেখা অপেক্ষা ব$ হর, 
তাহলে তার খাবা প্রমাণ হবে বে লেখক নিজের সম্বন্ধে 
একটা উচ্চাশা করে। যে সকল ব্যক্তির স্বাক্ষরের নীচে 
একটা রেখ! টেনে দিতে থেখা ঘার তারা প্রারই নিজেদের 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করতে প্রন্নাস পার । ধদি সইএর শেষ 
অক্ষরটির পর একটা লম্বা টান্‌ থাকে তাংলে প্রদাণ ছয় 
লে মাহবের মধ্যে অপরের সাথে শত্রুতা করবার মনোবৃত্তি 
প্রবল । হলা বাহুলা সইঘ্বের চিহ্ন বিচার করবার সময়ে 
নিজেকে তীক্ষদ্ণী করে নিতে হবে। এ ছাঁড়া সাধারণ 
হাতের লেখার অন্ুপীলনের কোনও কোনও নিয়ম এক্ষেত্রে 
খাটান যেতে পারে। 

অঙুসন্ধান করে দেখা গিয়েছে বে ত্রিটিল অপেক্ষা 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশের অধিবাসীদের হাতের লেখা 
এবং সইয়ের মঘো তফাৎ অনেক বেশী, কারণ ইউরোপের 
অনেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে হাতের লেখাকে একটা দশম 
ফলা (ঠা) এ৷) ছিলাবে পাঠ্য-তাণিকার অন্তত ক্র 
কলা হরেছে। 

ছাতের লেখার সাধারণ এবং বিশেষ চিহ্ন নিদর্শন 
বিচার করার পর আমাদের Resultant characteris- 
1i-5এর লসক্মৃৰীন হতে হয়। এই বিহল্টির় সাহাযো 
যাহবের চরিত্র সঙগগ্ধে একটা যুক্তি ও সিদ্ধান্তদূলক ঘারণা 
করা বাছ। প্রথম অসুসীলকদের পক্ষে সিদ্ধান্তমূলক 
বিশিষ্টতা কঠিন মনে হয়। এ সন্বন্ধে কঠিন বিঝোরীর 
কোনও অনুগমন না করে resultant characteristics 
মঙন্ধে সাধারণ বিখিওলি আলোচনা করা ঘাকৃ । 

বেখার সাধারণ এবং বিশেষ চিহ্ন নিদর্শন আলোচনা 
করবার পর লেখাকে তিন্টি ভাগে বিভক্ত করা আবস্তক - 
উত্তম, মধ্যম, অধম। প্রত্যেকটি পূনরায় তিল অংশে 
বিভক্ত । উত্তম শ্রেষ্টীর লেখার তিনটি অংশ যথাক্রমে - 
প্রতিভা (6৩০145 ), বিশেষ পারদশিতা! (12157) এবং 
শ্বাভাবিক বৃদ্ধিদত্তা প্রতিভার 
ইংরাজি সংজ্ঞা ও power irclined to inspiration 
and creative (aculty জেনে রাখা ভাল) প্রতিভার 
মধ্যে নিছিত আছে এমন অঙ্গপ্রাণিত শি, [১১৮০1১1০ [orce 


(intelligence ) 1 


প্রাক্কোল্সভী-সাম্সুতস্বর আনত শ্রম 


To 


যার কোনও রকম বিচার বা অহ্রনূলন অসস্ভব । বিশেষ 
পারদর্শী ব্যক্তির যধো কোনও একটা জটিল বিবয়কে 
নিজের ধারণার আহতে এনে ফেল্বার ক্ষনতা আছে কিন্ত 
তায় ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । লাধারণ বুদ্ধিতা এমন একটা 
শক্তিঁৰার সাহাহো মাগধ অপরের দৌলিক স্বরটিকে তার 
প্রহ্যুৎপন্নদতিত্বের বলে দার্ক্ছিত ও উদ্তত করতে পারে_ 
কিন্ধু তার কোনও মৌলিক সৃষ্টি করবার ক্ষনচা নেই। 

অধম শ্রেণীর লেখাকে তিন ভাগে ভাগ করা ঘায_ 
মধাবিধ, নিকৃষ্ট এবং জবন্ত । ছাতের লেখার উতুষ্টতা 
এবং অপক্লষ্টতা স্থির হবার পর সেগুলির একটা বিচার আছে 
এবং এরই সাহাহো মাছের চরিত্রের সরলতা, উদ্যন, 
ভাবপ্রধণতা, উৎসাহ, বাচালতা, স্বার্থপরতা, উদ্ধভভাব 
ইত্যাদি শণগুলি সন্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া ঘায়। এই ওপ- 
গুলির নিদ্দিষ্ট কতকগুলি সাল্মিগন অর্থাৎ combination 
আছে । সেই ০০7178:০7ই মাস্বের দূল চরিত্র প্রকাশ 
ফরে। কোনও এক ক্ষেত্রে হঘত একটি সাধারণ ছাতের 
লেখা অনুৰীলন করে তার মধো অহস্বার, তাবপ্রবণতা 
এবং স্বার্থপরতা এই তিনটি গুণের অস্যিত্ব মাছে দেখা 
গেল। সসব্মিগন রীতি অনুসারে ভাবগ্রবণতা এবং ব্থ- 
পরতাকে একটি নির্দিষ্ট সম্থিলনের মনো ফেলা চলে এবং 
এই গ্রুপের সাহাধো মাগুবের আ গ্রহশূত্ত উদাসীন চরিত্রের 
কথা প্রদাণ হয়) পুনরায় অহঙ্কার এবং শ্বার্থপরত! একটি 
পৃথক নির্দিষ্ট গ.পের অধীন এবং তার দ্বারা কেবলমাত্র 
মাহুষের অবস্ঞাকারী স্বভাবের কথাই প্রকাশ পাচ্ছে! 
অবশেষে এ লেখার দ্বার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
লেখকের প্ররাতি উদাসীন, অহঙ্কারী এবং অবস্তাকারী ৷ 
বলা বাহুল্য ০91)509110গুলির মধ্যে একটা নির্দিষ্ট 
সীম। আছে। বেমন ভাবপ্রবশতা এবং স্থার্থপরতা এই 
দুইটি গুণ কেবলনাত্র একটি নির্দি্ সম্মিলনের জীন এবং 
তার দ্বারা লেখকের অনুরাগহীন প্রকৃতির কথাই স্বীকার 
করা হবে। 

উপসংহারে আমি কবিগুর্ণ রবীন্তরনাথের ছাতের সই 
অহস্টীপন করবার গ্রাস পেখেছি। এ বিষয়ে আমার 
কুতিব সচ্ছে ঘথেষ্ট সন্দেহের কারণ 'সাছে__কাঁরণ ববীন্দ্র- 
নাথের ব্যক্তিগত জীবনের সংস্পর্শে যাবার শুভবৌগ 
আম্মার ছাত্রজীবনে এখনো হয নি। ভার সম্বন্ধে আমায় 


৪২৪ ১১০০ [২৪শ বধ-_২৪ খণ্ড সংখ্যা 


ত আত ক পা পা ক সক 


অহুপীলনমূলক সিদ্ধান্ত কতদূর ফেলে ত বিচারের তার এবং কারধ্যক্ষমতা আবিষ্কার করা হয়েছে এবং লেখাকে খা 
আমার নয়; রধীস্রনাথের বন্তরঙ্গের উপর। তার স্বাক্ষককে প্রতিভার অন্তর্গত করা হয়েছে । ৰিশ্বকবিয সই 
স্বাক্ষরের প্রথম অক্ষর-_1২ বেশ সুন্দর আকারের হওয়াতে বা হাতের লেখা অহসীলন করবার সদর কোনও সম্মিলন 
গ্রদাণ হু তিনি ভার সন্ধে একটা ভাল হারণা করেন। (০০৮i০৪৷৷০৭ ) রীতি খাটে না-_এ জনত স্বীকার করতে 
ডান দিকে বেফিরে লেখার পক্ষপাতী হয়ে তিনি প্রমাণ হয় রবীন্রনাখের প্রতিভা একটা নিষ্ট ধারা প্রকাশদান 
করেন-_ক্গাবেগপ্রবপ। সইরের অক্ষরগুলি পরস্পর যুক্ত হচ্ছে, সেচি_কাবা এবং সাছিতা। একজন ইংরাজ 
খাকার প্রকাশ হহ--তিনি কার্ধাকালে বুক্কিবিচারের গ্রন্থকার তার সই অনুশীলন করে বলেছেন-_-1190 (৩. 
সাছাধা করেন। তার লেখার মধ্যে কলমের খোচ! been a painter instead of a poet, his subjects 
Lrapid pen movement Ja আস্তিক আছে বলে would have becn bizarre and unusual—র্থীৎ 
প্রমাণ ছয় তার বিচারক্ষিপ্রতা। বিশ্বকবিন্ন হাতের লেখা কবি ঘদি কবি না ছয়ে চিত্রকর ছতে বাধ্য ছন তাহলে তীর 
বা সইকে উচু পর্দ্যারে ফেলে তার মধ্যে প্রবল কল্পনাশক্তি প্রতিভার বিকাশ হতে পারে না। 


বন্ধুর বউ দেখা 
উ্বিরজাকান্ত চক্রবর্তী 


সেদিন দুপুর বেলা 
পিশ্াছিছ্থ আনি গোপেনের 'মেসে' করিবারে তাস খেলা । 


গোপেনের পানে চেয়ে দেখি সুখ হাসিতে গিয়েছে ত’রে 
ছাসিরা রাগিরা বলিলাম তারে, “শত্রতান তুই ওরে 


খেলা তখনও ওঠেনিক জমে বিরের খাওয়ানো দিয়েছিস্‌ ফাকি 
জামি তাল ছাতে ছি এক কোণে বৌদিদিকেও দেখাৰি না নাকি? 
গোপেন হাসিয়া দেখাইল ক্রমে একথা কখন কেউ শুনেছে কি 
ধেবেন দাদার চিঠি বউ ছাড়া সব পর ? 
দেখি লেখা আছে ঠিকৃই । খাম্‌ তুই চুপ, কমু” 


“্রাইতেছি আমি বৌমানে ল+ঙ্গে কাল চারটের ট্রেশে, 
দুলে তুনি বসে খেকোনাক’ যেন আসিও ইন্টিশনে ; 


চাপিল গোপেন ছাওড়ার ‘বাসে’ আমিও নাছোড়বান্দ! 
উঠিছ “বাসেত” মনে জাগে শুধু বৌদি দেখার ধাদ্দা। 


হাওড়া হইতে তুমি যাবে ল’ত্ে চাঁরটের গাড়ী প্‌ ছিল হবে 

তাছারে ভাছার পিতার আলরে তদ্িল হাওড়া কল-কলরবে 

আমারে আবার কাল্ই খুরিরা আমি এক পাশে ঈীড়ারে নীরবে 
ঘাইতে ছইৰে বাড়ী, দেখি লোক আসা-বাওয়া 
আছে খুব তাষ্টাতাড়ি 1” হস! খামিল চাওয়া 


ফাবীন--১০৪৩ | লুল ভি কষা এক 











গোলেনের পিছে আসিছে কে ওই ধীরে ক্কাণ্ডেল্‌ পার গোপেনের সাথে আরও কিছু কাল গর করিয়া আমি 


শাড়ী-ঢাকা এক চলমান দেহ, দুধ ঢাকা তার হার! ওধার হইতে কুনী একটাকে ধরিধা জানিহু টানি, 
দেবেলদা নোরে দেখে কন হেলে বলিস, “বৌদি চটপট নিন্‌ 
“বেশ হইয়াছে তুমি গেছ এসে পুরী ‘এক্‌দ্প্রেল্‌' হয়ে গেছে ‘ইন! 
তাইটিরে 'আর বৌগাছে মোর মাল বাহ। আছে নগরীর দিন 
তুলে দিরে পুরী “হেলে আপি! পিতাছে কুলী 
তারপর বেও চলে ।* সাসেন নি কিছু তুলি ?” 
পরের গাড়ীতে দেবেনদা মোর ফিরিরা গেলেন বাড়ী; গাছের সাথেতে কথা বলিতেছি আমি হোখা হ’তে ঘেন। 
গোপেন সহজে আসিতে চাছে না “ওয়েটিং-রুম্‌' ছাড়ি, নতুবা কপার উত্তর নাই, কি হেতু জানি ন! কেন! 
অবশেষে ঘবে সে এল বাহিরে বাহোক্‌ করিয়া দিলাম তুলিয়া 
আমাতে তথন আমি যে নাহিরে গোপেন এবং মালেরে ঠেলিয়া 
ছারপোকাদের কামড়ে কামড়ে ঝোছি কখন্‌ উঠত বুরিয়া 
শরীয় গিরাছে ফুলি বলেছে ঘোল্টা টানি 
বেঞ্চিতে বসা তুল-ই। ছোট সে কাদরাখালি। 
কহিল গোপেন, “দেখ লি কেমন" ? কছিলাম হাসি আমি, গাড়ী ছাঁড়িবার দেরী তখনও জাছে দেখি আধখ্টা ; 
"জার পীচজনে দেখেছে যেনন চটী-পরা পা দু'খানি; মোর “আদৃনিকা” (?) বৌদিরে দেখি ভারী ছয়ে গেল মন্টা। 
2 ধীরে ধীরে চলে মুখ নাহি তুলে গোপেন করিল কত দাধাসাধি 
সাথে কেবা আছে গিয়েছে তা তুলে কোন অশ্রোধ রাখ্নিক বাদই_ 
- শুধু মনে আছে হইবে চলিতে, বৌদি বোধ হয় করিয়াছে রাগই 
হাটি-হাটি পান্ন-পায় রহিল পিছন ফিরি 
বৌদি আমান ধায় ! আর ক মিনিট দেরী? 
শাড়ী-ভেদকারী দৃষ্টিশক্তি দেন্‌ নি তো মোরে ধাতা, গাড়ীটা যথন নড়িশন উঠিয়া চলিতে লাগিল ক্রমে 
প্রাকিত তা ধছগি দেখিতাম তবে চৌখ-দুগ নাক মাথা ।” বলিলাম--"মোর বরাত খারাপ” বাইতে যাইতে নেমে, 
গোপেন তখন বলিল, “আচ্ছা, বৌদির লাজ কি সর্বলেশে 
দেখাইব তোরে বলি সাচ্চা রইলেন্‌ ঠা বুরে বেঁকে বসে! 
বৌদিদি তোর দেখিতে কেমন বৌদি তখন চাছিলেন হেসে; 
উঠিব হখন ট্রেণে ঝোদির মুখ দেখা 
করিস্‌ না কিছু মলে ।” বরাতে ছিলই লেখা ৷ 


টি 
২ 


্ টী 


টেক্নিকের অনুরূপ বাঙ্গালা 
ভ্আনডতোহ ঘোষ বি-এল্‌ 


টেকনিক কধাী একেবারে পাটি ইংরডে শব্দ । আখ ইছার বহুল 
প্রচলন বাঙ্গালা লাহিতাস্যলোচনার দেখা হায়ে - পার অনেক পত্রিকার । 
টেক্নিকের খাই বাংলা যে কি হওয়া উচিত তাহা শ্রবীগশণের বিচাখ্য । 
টেক্সিক ছিনিলটা সাছিতে। কি বুক্ার তাহার আলোচনা হইলে আশা 
কমি উহার অন্য বাঙ্গালা শছটা পাশা হুরছ হইবে না । 

পাশ্চাত্য লাহিত্য সমালোচনার ইতিহাস ও ক্রদোরতি পাঠে জানা 
ধায় যে টেফ্সিক শক্ষট্যও আধুনিক সসালোচকদিনের হাহা আবিষ্কৃত ॥ 

দাশ্নিক ছেটো সাহ্বিত]-সমালোচনার বিধিতে বলিয়াছেন 
সাকিতা ছইচেছে নরমারীর ব্যবঘাত্রের নকল ( "behaviour of 
nen and wonien" }, হেবদ চিত্র জাগতিক ধন্তর নকল (৮০1 
copies 0bjec:s }। কিন্ত জ্যারিষ্টটল কলেন_নকল বটে, কিন্ত 
লঙ্গীহ বা বৃতোয প্যার। অর্থাৎ 35] বা লক্গীত ৭া-দারীর যিপূচর ও 
কাদ্দাষলী ( 1৫৮৫5৫০ ) নকল করলেও তাহাদের জো যে ছন্য এবং 
নানা আন, তাহা অবস্থই নকল নহে ৷ গুকাঘান্বরে জ্যারিষ্ট টল 
বলিতে চল-ল্যদিত। লক্রমারীয বাবষারের নকল হইলেও তাহারা 
আরও কিছু ৷ 

যাহা হউক দাছিতাকে ধন প্রধানত নকল। বলিয়া বরিলেন, 
হন বহালোচনার ক্র তিনি লাছিতকে তিনটা গে বিশ্লেবিত 
করিলেন :--( ১৭) ই নকল কিরূপ ভাবার দ্বারা সমাধান করা 
হইয়াছে? (১৪) উহা ফি বিহয় নকল করিয়াছে? এবং ( পর ) উচা 
কিভাবে নফল কিসে? অর্থাৎ ঠাছার ও তিনটী মূলত ছাড়ার 
এই (১) ই নলের উপকরণ কি? (২) তাহার উন্দেন্ত যা বন 
কি? এৰ: ০) নকল করিবার বারাটা কি? ("he classifies 


imitation acc 





inter 





ling to its med um, its object and ius 
০১৬৪৫ of saying, as Plato does, that, 
iv is like painting, Aristotle s-ys tbat it is Tike music 


manner" ৮৮ 





or dancing.” ) 

সাছিত] নকলের উপকরণ যে ভাবা তাহা না বলিলেই চলে॥ 
নকলের উদ্দেহ্ যে কি তাহা রচনাটুকু পাঠেই বৃদ্ধা বার। কিন্তু নকল 
কারিবার ধার! সে তিনি সাহিতাক প্রেরণা ও সাহিত্যের তায) লইয়া 
অনেক আলোচনা করিযাযেন। ঠাহার তখাকশিত নকলের বারাটা 
শিরা ধড়োর-_সাহিত্যিক প্রেরশা চাষার ক্ষ.টীকয়ণের প্রচেষ্টার । উররপ 


ছল্যোবন্ধ রচনাকেই একমাত্র কৰিত| ধলিযা ক্রেন মা । কারণ সম্বন্ধে 
তিনি লেন - কৰিতার ‘বেক উপাদানাষবী বা দংবাৰ রচনা হইতে 
পারে--তা্ট বলির! সেটা কবিতা নছে। কালে ষাছার নতে লেপ 
কবিতা কোন কিছুর নকল করে দা-_নক-নারীর ব্যবহার (৮07৬ 
behaviour of men 2nd women ) নকল করে ন| | 

ওই কারণেই সমালোচকগশের মধ্য তিনিই প্রথনে ঘোবণ। করেন 
বে. গঞ্ভ-চচৰাও এ হিসাবে অনেক সময়ে কবির আখ্যা পাইতে 
পারে। 

যাহাই হউন, গণাটি সাছিযটকে তিনি ছুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন 
(১) মাটকীর ধাচার (২) বর্বনীর খরা ( dramatic and 
narrative )। বহাকাব্য (5110) ও নাটক (৮/৭৭) এই উভয়ের 
পরতে সম্বন্তে তিলি আলোচনা করিতে গিয়া বলিলগান্ছেন-_সন্ধাকাব্য 
নাটৰ অপেক্ষা শৰীৰ হইয়া বাকে। নাটকের কাৎ)বার! াহার 
তে ২৪ ঘণ্টার ঘথোই আবদ্ধ থাকা উচিত। অবশ্য নাটক নক্ষ্ীর 
আহার উকি উহার পরব নাট্যকারগণ গান্ত না করিরাও বেশ 
ভাল তাল নাটক রচনা করিয়া িরাছেন। উহার দত--৫5318 
endeavours, 213 far 25 possible, to confine 15তা to be 
evens of 24 bours 

কিন্ত আশ্চর্যের বিষ তাহার উ বানক উক্তিই এক পরে উন্নত 
হই ধাড়াইরাছিল বাটকী তিনটা বিধ্তে ; হখা--( ১) 70০38 of 
action, (২) Unity of time and (৩) Unity of places, 
অর্থাৎ (১) মাটক্ীর কাধাহারালনধের উদ্দেন্ত একত্ববাঞক হবে 
(২) উহা একটা স্বান (৩) এবং একটি বিশিষ্ট লমর মধে। আবদ্ধ 
থাকিবে । জআকমেশর বিয়োগাৱ-নাটযকারগণ ই ভাবেই দাটকসমূহ 
ছুটি করিরা গিযাছিলেস। ক্ষন আললে সমর ও স্বান লন্খে অন্যান 
লাট্যকারগণ কোনও বিবি পালন না করিযাও খুব ভাল ভাল নাটক 
রচনা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-_ বেদৰ সেক্ষণীয়র ইত্যাদি ॥ 

কিন্ত Uni(y ০৫ ৪০1০০, অর্থাৎ দাটকীর কার্/ধায়ালমূহের 
একোন্দেক্বকাপকত। দক্বত্বে তিনি যে লতা প্রচার করিনা গিরাছিলেন, 
তাহা নাটক কেন, জজ পরান সর্বপ্রকার সান্িতে'ই প্রযুজ) হইতেছে 
উহার জতাবে ফোন রন! সান্ছিত্য-॥চনা বলিরা গ্রাঙ্গ হয লা 

উঠজের্ঠী বা! [বিয়োগান্ত রচনাধি সম্পর্কে তিনি বে দব বিফৃত 


প্রচেষ্টাকেই ষ্টাহার পরবতী সদালোচক্চ! টেকনিক নন অভিহিত “আলোচনা করিান্ছেন, তাহার প্রতোকটাই সর্বপ্রকার সাহিত্য-রচনা_ 


ক্রিয়া পিরাছেন। 


নকলের ধারা সন্বস্তে আলোচনা! করিতে পির! কবিভাকেই সাহিত্যে 
জে দান বলির! ধরিয়া সিগাছেন। আব কবিতা বলিতে তিনি 


বহা. নাটক, বতেল, গপ ইত্যাদিতে আজকাল প্রযুজ হয় এবং এবন্মিব 
আলোচনা হইতেই তাহার লরবর্জী ল্যলোচকগণ টেকমিক ক্ধাটার 
উত্তৰ করেন। 


৪২২ 


কান্কন-_-১৩৪৩] 





ট্‌াজেচী ৰা বিশোঙ্গান্ত নাটকাদি তাহার সতেক্যোনও কা্ঠ)- 
শরার (3192 ) নকল হইতেছে। ক্যর্থাঝারো বা 751০ বানে 
কি? উত্তরে বালতেছেন_-কাধ্যঘায! বাঁ 200০০ সাৰে কোন ঘটনা 
ৰা কোনও ঘটনার ক্রসোধতি এইকপই বুষিতে হুইবে। ইহাকে 
কার্ধাধারা বলিলেন ফেল? উত্তর হইতেম্বে_যেছেতু কতকগুলি 
চরিআ-সংযোগে কার্ধাবারা দেশান হয়, লেই হেতু ফা্/বারা বা 20010% 
নামে দেওয়া! গেল। 

টু জেড ৰা বিঝোগাঘ্বক স্ুচনাধি দু, কাধ্যঘ্যরায় নকল হইলেই 
চলিবে না। ইহার উপর আরও কিছু চাই । সেটী ছইতেছে-্উপ 
কার্িঘার! নিজেকেই নিছে দশ্পূর্ব ("complete in iuself" ) হইয়া 
নফল হইবে ; তবেই ট্‌ জেড আদি নামে বুদিত হবে | 

'ট_ারেড়ী লক্ষে তিনি বে অকিমচ জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহা বর্তষান 
সঙ্গালোচকগণ লাহিত) রতন! ময়েই গুর়োগ করেন। উপরে ট্াজেতী 
লে তাছার দতটুকুই দেওয়া সেল। 

ক্ষন সম্বন্ধে "নিজেতেই নিজে সম্পূর্ণ” এই কথাটা ব্যবহার করার 
বেশ স্পই বুন্ক। বার--সাহিতোর লক্ষিত দানবের সত্যিকার জীবনের 
তের কোখায। 

দানবের লীদন আগাগোড়া একটানেই চলিয়া ববে : কোন থে এক 
[বিশেষ ছাযগার তাহার গ্রস্ত এবং কোলে! এক বিশেষ জারগার বে 
তান্বার শেষ, তাহা নিশ্চর করিয়া বল! যার ন!--ব্র্থাৎ সতাযকায 
হীবসের ধারার না আরে প্রান্ত, ন! আরে শেব | কিন্তু লাছিতয 
রচনার গোড়া আরম করিতে হইবে একটা বিশেষ জারন্গা হইতে এবং 
জার উপগংছারও টানতে হইবে আর একটা বিশেষ ধারার । কাজেই 
সাছিতে। থাকি বায --প্রারত্, মধ ও শেষ এবং উচাবে সাছিত| হইয়া 
মলে “ৰিজেতেই নিজে ললপর্ণ* (,9১ complete in itself } 1 

কিন্তু বান্তবিক জীবনধারার় কত ব্যয়ের বে দমক্তা উঠে তাছার 
[িরতাই নাই ; আবার অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি জীফনে প্রাযশ:ই 
অমীসার্থসতই রছিয়া বার -বেছেতু জীষন্ধারাক লা আছে প্রারন্, না 
আছে শেখ । হয়ত কোনও লতা আমার জীবনে আরম্ভ হগরাছে বলির 
হনে করিতেছি, অথচ বাস্তবিক পক্ষে সেটার আরব্য ঘটছে পার- 
জীবনে কতকাল পুরে! এই চপ কোন সব্বস্কেও তাহাই । জীবনটা 
বেন, তা তয় ধারায় প্রবাহিত স্দীর্ঘ সমন্বীর ঘতদ-_ আর সাহিত্য 
ছইতেছে,--জীবন-পখের ছুই একটা তরঙগ-লীলা ছুই একটা ঘটনা মাত্র। 
জীবন দরষীর এপারে থে ঘটল! লক্গটত হইতেছে, শুপায়ে হয়ত অশ্তরপ 
আর একটা অতি বিপরীত ঘটনা খটিতেছে দুইটা ঘটনাই হয়ত একট) 
রচনায় মিলিত ফরান্‌ ছুরছ। 

সাহিত্য দাহ! নকল করে তাহ! টিক খাঁটি জীবন সহে_-স্সীক,নর 
একটা ক্ষূলিক্গ বা! একট। ধারণা। কোনও একটা স্ষুলিঙ্গ বা বারখা 
হইতে হয়ত লাহিত্যিকেজ একট। প্রেরণা জাগে | সেই প্রেরণা হলেই 


হিলি অক্সুক্স্প আাক্ষাতনা 
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[হৰি৷ কতৰ্কশুলি বা একটা মটনাহ সহিত কতকগুলি চরিত্র পটি 
কাকা 'নিছেতেই নিলে লশ্পূ্বা এমন একটা নাটক, উপস্ধাস, 
কাৰা বা অপ্চ কোৰ সাহিতা ঠি করিতে বসেন। 

ইউপরোক নেহাবে ব্যারিইটল সাহিত] র্রচনা বিনেন। করিয়া 
শি্ান্ছেন, সে পষুয়র পাঠ করিলেই বৃক্ত বায়. ভাহার শপাকপিত নকল 
করিবার ধার? হইতেছে অঙ্ালোচ) টেকুনিক_-সে নকল ব। টেকনিক 
দ্বারা লাহিতাক আপন শ্রেরশ। ভামারূপ উপকরণের লাহাব নাটক, 
উপন্যাস, কান) লাথি "টি করেন। 

সাহিত্যিক ত্রেরণা ৰা ঠাহার তবাকনিত নকল করিবার প্রেরণায় 
উদ্বীপিত হয়া ত্রচনাকার তামার সাহাবে বে লট বা পটমাবলী পুষ্টি 
করেদ_হে ছটনাবলী। "টির জঞ চক্ষিত্রের লবাবেশ করেন এবং 
চক্িত্রদিগের দ্বারা বলল ও চিন্বার ট্রেক করনে, তাহার সমগ্যটাই 
আারিইটল মতে 3০৫৮ ০( mit৷a৷i০০ ( নকল করিবার ধারা ) 
জাখার পড়ে এবং ই নকল কারবার হারাই আধুনিক লদালোচনা- 
লাছিতো টেকনিক আধ্যা গ্ৰহণ করিরাছে। 

অঁ ঘার্শনিকের মতে মটুই হইতেছে টেক্লিকের প্রধান বস্ত_চডিতর 
হইতেছে লরবরী বিচার! বস্তু । অবগ্র কোন কোন সমালোচক 
ফলেন--চরবিত্রই হইতেছে বৃখাধন্ত, মট হইভেন্কে গৌণ বিবয়। দোটের 
উপৰ থেগা যার__বেটাই প্রধান হটক ৰ! কেন--চাঁরত্র, চিন্তা 
এবং ভাৰ] সদস্বই দটের অন্তর্গত এমং দমস্ুই টেকনিক নামে অতিছ্তি 
হয়। ইহাই হইতেছে আর্চনিক দহালোচকদিগের অভিমত (711. 
Abercomire Prof. of Literture, Londo. University ) 

টেকুনিকের প্রতিনী অংশ দ্বারাই দেখিতে হইবে উপক্ধান বা 
নাটক ৰা কষাব্যটী একরবাঠ হইয়াছে কিনা এবং ভাবেই টেৰ্নিকের 
প্রতি অঙ্গ বিচার করিতে হইবে--জর্ধাৎ রচনার একবনাপক উদ্দেশ্য 
লিদ্ধির জগ কোনও চক্ধিজ বিদবৃণ হইয়াছে কি নালঘবা বাপরে 
কোথাও বড় ধূরাটে হইল গিয়াছে কি ন। এবং চিন্তা ও ভায়া 5হপধোগী 
লামপ্রশ্টরন্ষ! করিঝ। চলিরাছে কি বা ইতাঘি ॥ 

কালেই ছেখা গেল -পাশ্চাতা লদালোচকগণ টেক্নিকের ব্যাপক 
অর্থ হকিযা তাহার দখো হট বা ঘটলালদাহেশ, চরিত, চিন্তা ও ভাষা 
সদস্তই অন্রৃ্ধি করিয়াছেন। অবস্থই ভাবার কহব ধাহাকে ষ্টাইল 
(5151৩) ৰলে ঝাহ।ও এ টেকলিকের জন্তুর্দচ এইরূপই বুঝার । 

উপরের টেক্‌নিক অর্থে ধাড়ার --লাহিত্য-প্রেরশা কাবার রপাপ্বরেচ 
করিবার ছাাখ্যাবিশিষ্ট নৈলুশ! বা ধারা | স্রপাস্থর করিবার নৈএণা 
মাৰে সম্পাদন! কৌশল জবা সম্পবেনা-শিহষ বুঝায় । 

অতএব টেক্নিকেন শতিশছ লম্পাদনা শি বলিলে দোষ হয় লা। 

হখন এরপাকে রূপ দিতে হয়, তখন ঘট, চরিত্র, চিন্তা, ভাষা আদি 
মাদাপ্রকার সরঞ্জাম লাগে বলির] টেক্নিকতে অলপ ক্ষার রল লৈশুণা যা 
ছাপ-কলাও বলা ৰায় কি | তাছাও হহীগশের বিচার) । 


সোণার দেশের তামা ও পিতলের কথা 
শ্রীপিনাকীলাল রায় 


রাজস্থানের প্রঘারবংসর ক্ষত্রিয় নৃপতিপণের রাজধানী 
ছিল ধারালগ্র | কথিত মাছে উক্তবংশীয় কোন এক 
রাজার কনিষ পুত্র জগদ্দেউ প্রদার সিংহনৃম জেলার ধলতূম- 
রাজবংশের আনিপুকুব ॥ উদ্ধত ও স্বাধীনচেতা জগচ্ছেউ 
প্রনার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী শগ্রজের সহিত গৃহ- 
বিশ্রব ঘটাইঘা জন্মছুমি পরিত্যাগ করিবার কালে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছিলেন “বস্তপি কখনও ত্ঠাহার ভাগ্য প্রসন্ন হয় 
তাহ। হইলে তিনি মাত়ৃতূমিতে প্রত্যাবর্তন করিবেন, 
নত সঙ্গাসধশ্ে দীক্ষিত হইয়া তীর্ঘপর্য্যটনে জীবন 
অতিবাহিত করিবেন ।* 

একদা ছটনাক্রনে রাজপুর পুরুষোরমতীর্যে উপনীত 
হইয়া যখন তত্রঙ্য নরপতি কুদ্রাদিত্াদেবের আতিথ্য 
গহণ করিয়াছিলেন, সেই সময় একদিন রাত্রির তৃতীয় যামে 
তিলি দ্বপ্রে দেখিলেন এক ঘোড় নীলবসনাম্বন্দরী তাছার 
শিদরে দণ্ডায়নানা থাকিয়া বলিতেছেন “রাজপুত্র, আমার 
সঙ্গে এদ। আমি তোমাকে সোণার নদী প্রবাহিত, 
জাকতিক দ্রবো পরিপূর্ণ, পর্ববতপরিবেষ্টিত এক সোণার 
কাদা লইয়া যাইব এবং তোমাকে নেই রাজোর সিংহাসনে 
বলাইব। কালবিলত্ব লা করিহা আমার পশ্চাদনুস্রণ 
কর” এই বলির সুন্বরী ক্রিন্চ্র উত্তরদিকে গিত্া অস্তাহিতা 
চইলেন। 

তংক্ষণাং নিত্রাভঙ্গ হুইবামাত্র তিনি মলে মনে বিচার 
করিলেন “এই স্বপুদৃষ্টা সনন্দযী রমনী নিশ্চই রাজলস্্রী ; 
ইলি চাচার উচ্চাডিলাষ পূর্ণ করিবার জক্গ স্প্রে ভাগ্য- 
ব্বাত্রীর্ূপে দেখ দিলেন ।* 

তিনি অতি গ্রহথাবে পুরীধাম পরিত্যাগ করিয়া যে পথে 
ত্রাজলস্মী অন্তহিতা হইয়াছিলেন সেই উত্তরদিকের পথ 
ধরিরা চলিতে লাগিলেন । স্বপ্রাদেশের মোহ যেন এক নব- 
শক্তিতে সঙ্গীবিত করিত! তাছাকে অলৌকিক প্বপন-রাজোর 
সিংহাসনের দিকে টানিয়া লইয়া ঘ্যইতে লাঙ্গিল। এই 
দুর্ববার আকর্ধণ তাছার পতিমুখে পতিত দুর্গদ খাল, বিল, 
নদী, জঙ্গল, পাছাড়, পর্ফাত প্রভৃতি হত কিছু বাধা ও বিশ্ব 


কুজ্ছ করিরা অল্পদিনের মধোই তাহাকে স্বপ্রের নদী 
হুব্ণ-রেখার তীরে -ইতিহাসপ্রসিনদ্ধ আমাইনগরের ঘাটে 
পৌছাইয়া দিল । 

ধলতৃদ রাছোর রাজধানী ছিল তখন “বরাগেড়া* । 
তিনি স্যামচাদ নামক জনৈক প্রতিপত্তিশালী কৃষক" 
জমীদারের সহিত সব্য স্থাপন করিঘ। তাহার সাহাব্যে 
তন্রত্য রজক নরপতি অভিরাম ধবলকে পরাজিত করেন 
এবং বাং সন ৬৩৮ সালে জগন্নাথ ধবলদেউ লাম গ্রহণ 
করিয়া ধপহূমের সিংহাসনে অভিহিত ছন। পরে 
রাজনৈতিক হ্থবিধা ও অহ্বিধার বিব্য চিন্তা করিরা তিনি 
ভীহার প্লাছধানী “বরাগেড়া” হইতে ঘাটসলাহ স্থানান্তরিত 
করেন। ইহা প্রায় সাতশত বৎসর পূর্বের ঘটনা । » 

"এই সেই স্বপ্র-দৃষ্ট সোণার দেশ। সজল! সুদ্ধলা 
শক্তন্তামলা কল্পলৃতিকা বঙ্গদাতার্‌ মৃূকুটদপি এই সোণার 
দেশ নিংছছুম ॥ মাহের মুকুট হইতে এই মণিটি আজ 
দৈৰ দুর্যোগের মধ্যে স্খলিত হইরা। পড়িলেও যতদিন বাঙ্গালা 
দেশ ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিঃশেষে সুছিতা! না ঘাইবে ততদিন 
কোন বাঙ্গালীই অস্বভূণির এই দারণ ক্ষতির কথা তুলিতে 
পারিবে না। 

---এই সেই পাহাড়'ঘেরা লোপার দেশ, থাছার 
পাহাড়ে সোণার সন্ধান পাইয়া-_গিল্যান্ভারদ্‌ আরবুখনট 
কোম্পানী কালিকাপুরের নিকটবর্তী রাজদোহা নামক স্থানে 
“দি রাশমোছা দাইলিং কোম্পানী নামে একটি স্বর্ণ খনির 
কারখানা ১৮৯১ খৃষ্ান্দে স্থাপন করে। কিন্তু কোম্পানী 
উক্ত খনির স্বর্পপ্রন্তরে (0০1 ০৫৩) সোণার অংশ 
অর্থনৈতিক হিসাবের দিক দিয়া অনুপাতে কম হওয়ার 
এবং ফণ্ডের অশ্বচ্ছলত! হেতু খনির কাম্য বন্ধ করিতে 
বাধা হন । 

যেমন কেঁচো তুলিতে সিরা সাপও বাহির হইত পড়ে 
তেমনি এই কোম্পানী সোণা তুলিতে শিল্লা এই সোপার 
দেশের পাহাড়ে সোণার চেরে কম মূল্যের আর একটি ধাতুর 





= জীনত কৃষচ্্র রাটল শুসীব “€লচুষ বিবরণ” জয্টৰ]। 


৪২৪ 


ছাস্কল__১৬৪৩ ] 


সন্ধান পাইল । ইহা) তামা। জান্চর্যোর বিষ এই__সোণী 
ও তামা যেন একই মায়ের পেটের ছুটি ধমজ ভর্রী, পরস্পর 
পরস্পরের সাহচর্য ডির থাকিতে পারে না। একই 
পাছাড়ে কিনা তত্িকটবর্্তা অঞ্চলে সোপা ও তামাত্র 
অবস্থিতি বেন একটা স্বতঃসিদ্ধ নিশ্মের অধীন । মানকুদ 
জেলায় স্ববর্ণরেখা নদীতীরবর্তী পাতকুম্‌ ও চাণ্ডিল্‌ খানার 
পার্কাতা অঞ্চলের দুইটি পাহাড় কোন্‌ প্রাচীনকাল চইতে 
এখনও পধ্যন্ত সোপার পাহাড় ও তামার পাহাড় নানে 
খোবিত হইরা আসিতেছে এবং উক্ত অঞ্চলের পাকিডি 
নামক স্থানের একটি পাছাড়ে ্বর্ণপ্রজজলনের জন প্রায় 
অ+ লক্ষ টাকা নৃলধনে সম্প্রতি একটি ভারতী কোম্পানীও 
গঠিত হইস্াছে। 

ঘাহা হউক এই রাদদোহং! মাইনিং কোম্পানী সোণার 
কাছে ইন্তফা দিত্া কিয্vংকাল তামার কাছে আব্মনিয়োগ 
করে এবং রান্দদোহার কয়েক মাইল পূর্বের ও সিংহতূন 
পর্কতমালায ঘধো যে সর্ক্সোচ্চ শৃঙ্গ “সিবেশ্বর" নানে 
আভিহিত তাহারই ঠিক পশ্চিম “রাখা” পাহাড়ে বহু 
টাকার ঘর্মপাতি স্থাপন 
করিনা তথায় এই 
কোম্পানী একটি তায়- 
খনির কার্থা আর্ত করে। 
এদিকে ঠিক এই সময়ে 
ভারতপরকারের হৃতত্" 
বিভাগ হইতে (The 
Geological survey 
of India ) লিংহতূমের 
তাম্ৰ সন্ধন্ধীয একটি স্থন্দর 
গবেষণামূলক রিপোর্ট সবে 
মাত্র বাহির চছইযাছিল।; 
তাহা স্বর টমাল হল্যাণ্ডের রিপোর্ট নামে খ্যাত। 
এই রিপোর্টে প্রণূন্ধ হইবা অনেকগুলি কোম্পানী 
এই খনির শ্বব ও ধাবতীয় সরঞ্জান রাঞপোহা মাইনিং 
কোম্পানীর নিফট ছইতে কিনিঘা লইবার জঙ্গ মা গরহাস্থিত 
ছইদা উঠে; কিন্তু আফ্রিকান তাষখলির কারবারে 
সুপ্রতিষ্ঠিত "কেপ, কপার কোম্পানী" সর্ষাচ্চ মূল্য চৌদ্দ 
হাজার পাউগ বা প্রাশ্ন ছুই লক্ষ টাকা ইছা কিনিহ্না 


সোশাল স্পেল ভাসা ও নিভে স্ষসা 





5২৫ 


লইয়া মেসাল” “জন টেলার এণ্ড সন্দের” তবাবধালে পনির 
কাৰ্য্য পরিচালনা করিতে সুরু করে] এই ব্যাপার ১৯৪৭ 
হইতে ১৯১৮ সালের মধ্যে সংঘটিত হয় এবং ১৯১৪ সালে 
এই কোম্পানী ভারতে 
দর্কপ্রধম (অবস্ এই 
জাধুনিক লুগে) তাম্ৰ 
উৎপাদন করিগা রাখা- 
পাহাড়ের ঈর্ঘদেশে ইংরেজ 
জাতির বিজয় নিশাল 
প্রোপিত করে। 

পরে নানা কারণে 
এই কোম্পানী ১৯২১ 
সালে লিকুইডেসনে নাশ 
এবং ১৯৩১ সাল পর্দান্ 
খনিটি কার্ধাকরী করিয়াই গাথা ছইয়াছিল-দদি কোন 
ক্রেতা ইত! উচিত দূলো কিনিগ লৱ এই মাশীয়॥ 

এদিকে ১৯২৪ সালে ন্সাপ্ন একটি ব্রিটীশ কোম্পানী 





লেখক। 





ব্ণরেখা নদীতীরদ্থ তানা ও পিতলের কারপানার সাধাদণ দৃশ্ত । এবিহান্‌ 
রোপওয়ের পোষ্ট গুলি দেপা যাইতেছে । দূরে সিষেশ্বর পাচাড়। 


এই রাখা পাহাড়েরই কেক মাইল পূর্বের “মোষাবনি” নানক 
স্থানে “দি ইণ্ডিদ্নান কপার করপোরেশন লিমিটেড" নামে 
গঠিত হত ; সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের খনির কার্ধযও বেশ ব্রত. 
গতিতেই 'মগ্রলর হইতে থাকে ॥ পরে ১৯২৭ মালে পনিটি 
কার্ধোপবোগী বিবেচিত হইলে হুবর্ণরেখ! নদীর উত্তর তীরে 
খাটনীলার অনতিদুরষ্থ মৌভাগ্ডার নামক দ্বানে তায়- 
প্র্ননের জন্ম এক বিরাট কারখানা স্থাপিত চা ১৯২৬৮ 


সালের ডিদেশ্বর হালে তাহা হত অহন 
স্ভীবে আর্ত হয়। 

ইহার দুই বংসর পরে এই কোম্পানী ১৯৩৭ সালের 
জুলাই মাসে উক্ত কারখানার পার্শ্বে জার একটি বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলে এবং ইছা হইতে ভারতে সর্বপ্রথম 
পিতল উৎপাদন করিয়া এই নূতন কোম্পানী তাদ। ও 
পিতলের কার্ধো আদ এই দেশে বে লব-ুগের সহি 
করিবাছে তাহ৷ অস্বীকার করিবার উপায় নাই । এক্ষণে 
প্রতি মাসে উক্ প্রতিষ্ঠানস্তলি হইতে প্রা্ন ৬-* টন্‌ বিশ্বস্ত 
ভাবার ইন্গট্ উতৎপত্ন হইতেছে এবং এই তামা দন্তার 





বেখানে পিতলের শিট ও প্লেট তৈয়ার হইতেছে সেই রোলিং মিলের ভিতরের দৃশ্য 1 


সংমিশ্রণে পিতলে পরিণত হইয়া উহা! হইতে প্রতি নাসে 
প্রায় হাজার টন্‌ করিত্না পিতলের শিট, প্রেট ও সার্কল্‌ 
ক্রেতা অর্ডার অমযাত্রী প্রস্তুত হইপ্র। ভারতের বাণিজা- 
কেন্দ্র কলিকাতা, বোদ্বাই, মাঙ্াজ, রেনু, দিল্লী, লাহোর, 
অন্রপুর প্রভৃতি বড় বড় সহরের ব্যবসায়ীমহলকে এই অন্র- 
দিনের নধোই একচেটে করিত ফেলিয়াছে। 

ভারতের এই নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধার করিয়া ইংরেজ আছ 
যে আহাদের ধ্বাদার্হ তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্ত এবন 
একদিন ছিল ঘখন ভারতও তাহার নিজের বিজ্ঞান-গ্মত 
প্রণালীতে এই খনি শিল্প লইয়া ছিনিমিনি খেলিয়াছে। 


___ [২৪শ বর্-ত খ এ সংখ্যা 


ইছার প্রানাণা তথ্য অধ্যাপকপ্রবর পঞ্চানন নিত্বোগী 
মহাশত্ন লিখিত “দি কপার ইন্‌ এন্‌সিয়েণ্ট, ইণ্ডিয়া" নামক 
ইংরেদী গ্রস্থধীনি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা ঘাইবে। 
তামা ও পিতলের বাবচার এবং প্রদননক্রিয়া বৈদিক যুগ 
হইতে আরম্ভ করিত বৌদ্ধযুগের পরবর্তীকাল পর্য্যন্ত 
ভারতের পার্কত্য-ঞ্চলে বিশেহতঃ সিংহহূম ও তঙ্গি ফটবত্তী 
দুগন স্থানগুলিতে কিরূপ বিপুল ও ব্যাপকভাবে উৎকর্ষতা 
লাভ করিগ্রাছিল তাহার সঠিক সংবাদ আদ ঘখাবখভাবে 
লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর না হইলেও তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস দেওয়া জাজ প্রয়োজন বলির! মনে করিতেছি এবং 
এক্ষেত্রে তাহা! সম্ভবত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
বলিম্সাই হামাদের 
বিশ্বাস। 
বৈদিক যুগের প্রথম 
হইতেই ভারতের মারা 
হিন্দুগণ লৌহের বিষয় 
অবগত ছিল এবং পর্বর্তী- 
কালেও ইহার গবেষণায় 
আন্তলিয়োগ করিয়া 
লৌহ-শিলপ-চাতুর্ধে তাহার 
থে একদিন যুগান্তর 
আনগ্ুন করিয়াছিল 
তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন” 
১ সবর খুটীহ পঞ্চম শতা- 
| বীতে নিৰ্শিত ইন্দ্রপ্রস্থের 
সুপ্রসিদ্ধ লৌহ-পিলার, রাজস্থানের প্রমারবংসীয় নৃপতি- 
গণের রাজধানী ধারালগরীর লোহস্রন্ এবং আবু পাছাড়ের 
সঈর্ঘদেশে দ্বাপিত লৌহগুদ্বণ বিশেষ উল্লেপবোগা । ইহার 
পরবর্তী মোগল যুগ পর্যন্তও এট লৌহ এবং তঙ্গাত ইস্পাত 
(5০০ ) শিল্পের বশোভাতি বিশে স্নান হইয়া ন। গেলেও 
বিদেঈদের স্পর্শে ভারতের বৈশিষ্টো বে ভাঙ্গন ধরিতে 
সুরু করিরাছিল সেই অপ্রিয় সত্যের কথা আজ বাধা 
ছইছাই বলিতে হইতেছে । পরে উনবিংশ শতাম্বীর প্রথম 
হইতেই ভারতের অপেক্ষা উৎরুষ্রতর ইউ রোপীর লৌহ 
ও ইস্পাত ভারতের বাজারকে গ্রলন্ধ করিতে চেষ্টা করে 


ক্ান্তদ_১০৪৩ ] 








এবং সে চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে সাফল্যমতিত হইলেও সম্প্রতি 
টাটা কোম্পানীর লৌহ ও ইস্পাত ভারতকে যে বহুল 
পর্রিমাণে দ্বাবলন্বী করিত্রাছে তাহা আছ আর অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । 

নথ, দন্ত ও শৃঙ্গ সম্পন্ন হুইল্লা কিনব! কর্পেশ্ৰ মত সহজাত 
কবচকুশুলধারী হুইয়া কোন মাম্ঘই জশ্বপ্রহগ করে নাই। 
তাহাদিগকে অতি আদিম যুগ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত 
অস্ত্রের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে ॥ সর্বপ্রথম তাহাদের 
প্রদান অস্ত্র ছিল- প্রত্তর ও ধটি । কিন্তু সির পর হইতেই 
অভিব্যক্রিবাদ স্থুরু হইয়াছে স্থৃতরাং প্রস্তর ও হষ্রির পর 
তাহা হইতে উৎকুষ্টতর দ্রব্য আবিষ্কৃত হইল--লৌহ। এই 
লৌহনির্টিতি অন্ত্ই সব" 
চেন্নে বেঈী কার্থাকরী 
বলিয়া বিবেচিত হুইল ৷ 
আবায় এই লৌছের 
সন্ধানে ফিছিতে ফিরিতে 
তাহারা তাহা অপেক্ষাও 
শ্রে্ঠতর আরও দুইটি 
মূল্যবান ধাতুর সন্ধান 
পাতা গেল-_-তাম| ও 
সোণা। সুতরাং দাতিরও 
জরমোহতির সঙ্গে সঙ্গে 
এই সব উন্নততর ও 
উদ্নততম দ্রবাদিও 
জাতির জীবন'সংগ্রামে 
অপরিহাধ্বূণে দেখা 
দিল। 

দাহা হউক,ভারত শুধু 
লৌহশিল্পের উপর তাহার 
মন্তিফ চালনা করিগ্নাই ঘে ক্ষান্ত ছিল তাহা নহে; পরন্ত 
ইহা অপেক্ষ!ও মূলাবান ধাতু তামার ব্যবহার ও প্রজনন 
স্বন্ধে বে কৃতিত্ব অঙ্গন করিক্লাছিল তাহ! দ্বারা নিজের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে প্রাণবন্ত করিয়া রাখিতে লে কম 
সছায়তা করে নাই। ইতিহাসপূর্ব কোন্‌ আদিদ যুগ 
হইতে নপ্রদশ শতান্বী পযন্ত এই ভারতোৎপন্ন মূল্যবান 
খনিজ পণা ভারতের অভাব মিটাইন্াা তাহ! এই ভারতের 


সোপান লেন্সের ভাসা ও সিজন কুম্থা 


odo 


বণিকদেরই 'অর্ণবপোতে বোঝাই ছটটযাছে এবং : ভজামির 
ধনপতি সদাগরের মত কত হাজাত্ব ছানার ধনপতি 
তাহাদের কত সাত-ডিঙ্গা মহার্ণবে ডাসাইর। লেই "নকুল 
সমুদ্রে পাড়ী দমাইরাছে__সাগর্রপারের বিদেশী স্তা ঢাঁৎদের 
অভাব পূর্ণ করিয়াছে। 

মোটের উপর, আন্তর্জাতিক বাণিজো একদাত্র ভারতই 
যে তখন সর্বাপেক্ষা অগ্রণী ছিল তাহার বিবরণ পাশ্চাত্য 
শ্রীঝদূত মেগানস্বিনিস পৃঃ পৃঃ ৩*২ অন্দে তাহার ত্রমণ- 
বৃৱ্তান্বে লিপিবদ্ধ করিব! পিলাছেন। 

অতি প্রাচীনকালে ছোটনাগপুর, সিংহতুদ ও হাজারী- 
বাগ জেলার পার্সত্য-অঞ্চলে তাত্র-প্রদনন ক্রিয়া যে বিশেষ 





রোলিং:মিলের একটি ফাছুছেস্‌ । এই.ফাছনেসে পিতলের বাটগুলি প্লেটের 
আকারে পরিণত করিবার জস্ত উত্তপ্ত করিচ! লওয়! হইতেছে। 


বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল তাহার হথেষ্ট প্রমাণ ভূত ও 
খনিতক সন্বন্ধীত্র বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায়। তার 
নিঙ্কাশনের পর পর্রিডাক্ত দলাগুলি (51305 ) ঘাছা-- 
সিংহভূম জেলার আসনবনি রেলওয়ে ষ্টেশনের পশ্চিমদিকন্থ 
পাহাড়ে, বাদি ও মোযাবনীতে, স্থরদার পশ্চিম ও উত্তর 
পশ্চিমদিকের পাহাড়ে, রেশমের দক্ষিণ-পশ্চিমন্থ সিদ্ধেস্বর 
পাছাড়ে এবং কেদ্দাডি, চাপড়ি, বনী, পুটুর প্রভৃতি 


৬৬৮ 


ভাব্বভত্্ব 


[২৪শ বর্য--২দ্ৰ খঞ্ড_ ৩ সংখা 


আর বহ স্থানে স্ু,পীকৃত ভাবে পড়িবা আছে তাহা 
লেখিয়। বুকিতে পাব৷ ঘাত যে প্রাচীনকালে এই সব অঞ্চলে 
ভাম-প্রকলনক্রিয়া কিরূপ নিরবচ্ছির অবাধগতিতে চলিয়া- 
ছিল। ঘদিও ডারতের জন্াস্থ স্থানেও তার -প্রদ্নন- 
কিনার লিদশল অল্প বিস্তর পাওয়া গিন্বাছে তবুও তার 
উৎপাদনের প্রাচুর্য ও পরিশস্রদ্ধতান্র সিংহতূমই ছিল তখন 
যে প্রধান কেন্রন্ব্ূপ এবং ভারতের উল্লেখবোগা 
প্রতি্নগ্ুলিও ঘে এই সিংহছূমেব তামাডেই প্রতিচালাভ 
করিয়াছিল তাহ; বুকিতে ক হয না । 

অধুনা কয়েক বংলর পূর্বে ভাগলপুর জেলাদ্থ সুলতান" 
গঞ্জ নামক গানের বৌ প্রতিষ্টানের ধ্বংসাবশেবের মধা 





তামা ও দশবার সংনিশ্রণে গলিত পিতল ছাচে ঢালাই হইতেছে । 


হইতে একটি তাম্রনির্শ্মিত বৃদ্ধ প্রতিনৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়া 
তাহা এক্ষণে ইংলশুহ বামিংহান দিউপিয়নে সুরক্কিত আছে। 
ই, জাই, রেলওয়ের ব্রেসিডেন্ট ইন্জিনীধার মিঃ হারিদ্‌ 
ডক্টর পালাল নিক্রের নিকট উক্ত মুহবিটির সঠিক সংবাদ 
অবগত হইয়। তিনি উক্ত ধ্বংসন্প হইতে উঠার উদ্ধার 
সাধন করেন এবং সম্ভবত তিনিই উহা বান্রিছোছ 
সিউডিয়ৰে পাঠাইয়| দেন । 

নিঃ ছাহ়িসের বিবন্ুপ হইতে জানিতে পারা ধান যে 
উঠার উচ্চতা *২ ফিট এবং ওজনে প্রায় ১ টন্‌ এই 
মৃ্টিটি সন্ধে তিনি তাহার বণনা একটি সুন্দর উল্লেখযোগ্য 
তথা প্রদান করেন। সুষ্টিটির অবরবের উপর সাধু: 


সন্ত্যাসীদের পরিচ্ছদের মত একটি পরিচ্ছ!্র আবরপ "আছে । 
ইহার ভিতর দিয়া মুষ্তিটির প্রকৃত গঠনপারিপাটা 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে! এই আবরণটি সম্বন্ধ ডক্টর 
মিত্রের যুক্তি এই যে তামার বিশুদ্ধতা ও প্রস্তুত প্রণালীর 
উপরই এই স্বজ্তা নির্ভর করে এবং ইহ। আম ভারতীন্ 
ভান্বর্য-শিঘের সর্কশ্রে্ট অবদানস্বরপ জগতের চক্ষে যে 
পরম বিস্বহের বস্তু তাহ। অস্বীকার করিবার উপান্ন 
লাই । বান্মিংহাম সিউজিরমের সচিত্র হবাওবুকে এই মূর্ধিটি 
ভুলক্রুদে ব্রোঞ্নিশ্িত বলিয়া লিপিবদ্ধ মাছে। 

অঙ্কব্ূপ আর একটি তাম্রনির্ল্মিত বুদ্ধদেবের মৃঠির 
কথা সুপ্রপিষ্ত চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েনসাংএর ত্রমণ- 
বৃত্বান্তে লিখিত আছে। 
এই মৃষ্টিটি উচ্চতাদ ৮০ 
ফিটের কম নয়। ইহা 
দণাঘ্রমান অবস্থার নালন্দা 
বিচারের ঠিক পূর্বদিকে 
অবস্থিত আছে। ইহা 
আকারে রোডদ্‌ ও 
সাইগ্রস্‌ দ্বীপে অতিকাগ্র 
যোঞ্মৃষ্ঠিটির সমতুল 
বলিয়৷ তিনি বর্ণনা করিয়া” 
ছেল। এই মুষ্টি দূ্ঘ্য- 
দেবতা হেলিয়সের বিগ্রহ 
বলিয়া কথিত আছে। 
লিন্ডাস্‌ নাদে গ্রীস দেশীয় 
জনৈক পলী-ভাঙরের হারা ও গ্রীসের রাজকোষ হইতে 
প্রথ অর্থে ইহার প্রাথমিক গঠনকার্য আরম্ত হয়। 
হহারাদা চন্ত্রগুপ্তের রাগ্রত্বকালে ভারত ও গ্রীস যখন 
'জাস্মীয়তাশ্বত্রে শাবদ্ধ সেই সদর নহারাজ চন্তরগুপ্ত 
উৎ্চঈ ভারতীয় ভাস্কর ও ধাতব উপাদান দ্বারা মৃত্ধিটির 
পূর্ণত৷ সম্পাদনে সহারতা করিয়াছিলেন। এই সূর্ধিটির 
উচ্চতা ** কিউবিটল্‌ (085) এবং ইহার নিশ্ীপ 
কাধ্য শেষ হইতে দীর্ঘ ১২টি বৎদর অতিবাহিত হয়। ইহা 
নিশ্চিত হইবার পর £৬ বৎসর কাল অক্ষতদেহে দণ্ডায়মান 
খাকিল্া প্রবল ভুনিকল্পে ইহার কতক অংশ পড়িয়া যার। 
গে সবত্র ইহা স্তারাসিন্দের (১9055276 ) অধিকারে 


ফাম্তভুন ১৪৩] সোণালি দেলোেল ভাসা ও শিভলেল ক্ষমা B২৯ 





ছিল। ধৃ্ীর ৬৫৬ অন্দে স্বারাদিন্রাদ এই তৃূপতিত্র আছে বে উহা বহন করিয়া! লইপ্া বাইবার দন্ত ৯** উ্ট্রের 
অংশগুলি জনৈক ইহুদি বণিককে বিক্রয় করেন। কথিত প্রর্লোদ্ন হইয়াছিল । 





মুচি (0৮॥৫৮৷০ ) উত্তপ্ত করিবার অস্ত ফাঙগনেসের 
মধা বছানো হইতেছে। 





ধৃষ্টা সপ্তম শতাব্বীতে নহারাঞ্জ জশোকের শেষ বংশধর 
রাজা পূর্ণবর্্দার মানলে নালন্দার বুক্ধর্ক্িটি বেল ধর্ম্ম ও 
এশ্বর্ের জদ্বন্তব্বত্রপ নিশ্িত হইয়াছিল ॥ রোডদ্‌ দ্বীপেদ্র 
নৃত্ধিটি উপবূণপরি ঝড় বৃষ্টি বস্তা ঘাত ভুমিকম্প প্রস্তুতি 
প্রকৃতির নিৰ্ম্মম কশাদাতে জঞ্জ্রিত হইয়া প্রায় ধ্বংসের 
করহলগত হইতে চলিত্রাছে ; কিন্তু জাশ্চর্যোর বিষয় জগতের 
সপ্তান্চর্দোর খে বাহার স্থাল__ভাত্রতীগ শিল্পী ও ভারতী 
উপাদানে কপান্গিত হইয়া দাহার পূর্ণতা পরিপ্দুট হইছিল 
সেই পরনাশ্চর্যাকর বস্তির বিদঙ্গ ভারত আগ নিঃশেষে 
রুপিতে বসিয়াছে। হৃটিসীনানার বাচি বলিয়াই কি 
তাহার এই আস্মবিশ্টতি ! ভারতের ভান্তর্দা-শিদের বাহ! 
চনৰ অবদান তাহার বিহরে হতিগাসেরও কি কোন 
কৈছিয়ং নাই? 
পৃঃ পূঃ দ্বিতীয় ও তৃতীন শতান্বীতে পিতলের ব্যবহার 
ও প্র্ছনন ভারতে যে যগেষ্টই ছিল তাঁহার প্রনাণ চক. 
সংচিতা, মগুসংচহিতা সর্প প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। এই পিতলের অপর নান ছিল ‘ব্রীতি। খায় 
ঘট শতান্দীতে বজঅমরকোযে এবং বরাহনিহিরের বৃৎ- 
সংচিতায এই “ব্লীতি” ‘সর উল্লেপ আছে। পরে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর রম্রত্রদমূচ্চয়- 
গ্রন্থে গ্রীতিক’ ও ‘কাক- 
ভু” নামক দুই’ প্রকার 
পিতলের কথা আদরা 
দেখিতে পাই । 
“বীতিকা কাকহুণুশ্চ 
বিবিধং পিন্তলং ভবেং।” 


ধৃঈঘ প্রথন শতাব্দীতে 
নিশ্চিত পিতলের তৈজস- 
পত্র ও পুজার বাসন 
অনেক অপ ও ডগ্নাব- 
শেখের মধ্যে পাওয়া 


গলিত ও ছলস্ত পিতলপূৰ্ণ সুচি ( 07॥০৷৮৷০৪) ফাতনেদ্‌ হইতে গিয়াছে। পিতল ও রোগ 
বাহির করা হইতেছে। 


নির্মিত বহু দেব দেবীর 


2৩৩ 


মুক্তি ছাহ আধুনিক প্রত্রভাবিকগণের এ্রকান্জিক চেষ্টার 
ফলে আআহ্চিত হইতেছে, তাহার সঠিফ বিবহপ পাওয়া 
না গেলেও ভাঙা ষে অন্তত কোন্‌ শতাক্সীতে শির্টিত 
ছইয়াছিল তাহা কতকটা হস্থদান করা যায় ও কতকটা 
গবেষণার ফলে ভালিতে পারা যাত। খৃষ্টান যষ্ঠ 
শতাঙীর একটি পিতল-খো দিত বুন্ধদূত্তি (০ সেন্টিমিটার 
উচ্চ, ১৩৫ সেন্টিনিটার চওড়া) কংরাকোটের ২* মাইল 
পশ্চিনে ফতেপুর নানক স্থানের একটি ধর্ম্মশালায় আবিষ্কৃত 
ইইবাছে। বুষ্টাহ ত্রয়োদশ শতাক্সীর আর একটি বুহদাকার 
পিতলের তি জঙ্গিলা দেশের কোন এক ধ্বংলাবশেষের 





এই বস্ে পিতলের শি ও প্লেট কাটিন্া সাধারণ আকারে পরিদত করা হইতেছে। 
মধ চইচহ দুক্ষিলাভ করিত্রা সম্প্রতি ঢাকার দিউলিয়ষে 


সুরক্ষিত আছে । কিন্স হন্সেলসাং বণিত সর্বাপেক্ষা! 
বৃহদাকার পিহল প্রতি্ান_থাছা তিনি নালম্মা বিহারের 
নিকটব্ী কোন স্থালে দেশিয়াছিলেন দেইটিই ৰে সর্বাগ্রে 
উল্লেধবোগ। তাহাতে সন্দেহ নাই। এই বিশাল বিহারটি 
হহারাপ শিগাদিতোস কীতিন্তস্ত 1 হয়েনসাং এই বিহারের 
বর্ণনান্ন কেবলদাত্র ১** ফিটের কণা উল্লেখ করিয়াছেন 
কিছ এই ১** ছি দীর্ঘ কি উচ্চ কি চড়া তাহা 
স্পষ্ট করিনা লেখা নাই। এই বিপুলায়তন পিতল বিহারটি 
ধৃষ্টীয় ৬০৬ ৬৪৭ অন্দের নধ্যে নির্টিত হইত্রাছিল ? কিন্ত 


জ্ঞান 


[২৪শ বা ২৭ খণ্ড ওয় সংখা! 








বদিও বাছা শিলাদিত্য (বিলি হর্ধবর্ধল নামে ধ্যাত ) 
তাহার সঙ্কল্প অনুঘান্রী বিহারটির সম্পূর্ণ রূপ দিতে 
পারেন নাই--টছা এখনও অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই 
শতান্বীত্ত পর শতান্বী ধরির! মহাকালের সাঙ্গী স্বরূপ 
দণ্ডায়মান আছে_-তবুও ইছা অকপটে স্বীকার করিতে 
হুইবে বে সপ্তম শতাব্দীর ভারত পিতলের কাজের বে 
অতুলনীয় স্বতিচিক্গুলি রাখিয়া দিয়াছে তাহ! এই বিংশ 
শতাৰ্দীর বিজ্ঞানের নিকটও পরুম বিশ্ছয়ের বস্তু । 

ইহা ছাড়া কত অসংখ্য পিতলনিৰ্শ্বিত দেবদেবীর সুধি 
ভারত ও তিব্বতের লক্ষ লক্ষ মন্দিরে বিগ্রহক্রপে বির! জমান 
আছে এবং গৃংকার্য্য ও দেব" 
পূল্ার নিতা ব্যবহার্ধ্যরূপে 
কত হানার হাজার মণ 
তৈদমপত্র মধ্যযুগ হুইতে 
সপ্তদশ শতান্দী পর্যাম্ত নির্শিত 
হইয়াছিল তাহার চিলাব কে 
দিতে পারে 

বহু পূর্ব হইতে ব্রিটাণ 
বন্মাও পিতলের দেশ বলিল 
খ্যাতিলাড কক্জিঘ 
আসিয়াছে। মধ্যযুগ ঘইতে 
এবং বিশেষত অষ্টাদশ 
শতান্দীতে পিতলনির্শিত 
বিপুলারতন বৃদ্ধ প্রতিকৃতি 
গুলি বর্শার মন্দিরে মন্দিরে 
পুছিত হইয়া আসিতেছে 
এবং সুবৃহৎ, পিতলের বণ্টা প্রত্যেক মন্দিয়ের শোঁডাব্চন 
করিপা আসিতেছে। 'সিউই.ডেগন্পায়া' নামক স্থানের 
বিশাল পিতলের ঘন্টা ততরত্য সম্াট £লিম্বিশিন্ 
কর্তৃক খুটীপর ১৭৯৫ অন্দে নির্শ্বিত ছইগ্রাছিল। ইহার 
ওজন ৮১ টল । উত্তর বর্ম্মার পিতল নির্শিত স্বপ্রসিদ্ধ 
‘মিংসুইন’ ঘণ্টা যাহা ওজনে ও আত্রতনে জগতের মধ্যে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিহ্বাছে, তাহা ১৭১৭ পৃষ্টাব্দ 
সহাট “বেছোপান্লা” কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার 
ব্যাস্‌ ১৬ ফিট ও ইহার ওদ্ন ৮৮ টল1 ইহা এত 
বড় ঘে ভুমি হইতে তিনজন নাহুহ পরস্পর পরস্পরের 


কষান্তন_-১৩৯১] 





কাধে চড়িয়। দাড়াইলেও ইহার সন্তকদেশ স্পর্শ করা সন্তব 
হর না। 

করুশিয়ায় পিতলনির্শ্বিত নঞ্ধোর খন্টাও নাকি দগতের 
সপ্যুঘ আশ্চর্যের অন্ত ॥ ইচার ওআন ১২৮ মণ ॥ এই 
থণ্টাটির চেত্েও বড় আর একটি ঘণ্টা ম্কোতে মাছে । 
ইগর নানকরণ হইয়াছিল “জার কোলোকোগ্প (শত 
8515৮০৪ ) এবং ইহার ওজন প্রায় ১৮* টন্‌ | কিন্ধু এই 
ঘণ্টাটি প্রস্থত হইপ্রা চুমী (1১07০ ) হতে নামাইবার 
কালে হঠাৎ ফাটিয়া! যায় (1২০54 )। সুতরাং উঠ! 
এখন 'অবাবহার্ধারূপে মক্কোর মিউছিয়মের কোন এক 
কোণে পড়িবা গাকিলেও 
কৌতুহলী দর্শনার্থীরা ইহাকে 
ঘণেষ্ট প্রশংসদান দৃষ্টিতেই 
দেখিয়া থাকেন। 

খুব তৃতীর শতাব্দী 
হইতে সপ্তম শতাবী পর্য্যন্ত 
ভারতের সংস্কৃতি ও সাধনা 
ভারতের নিকটতম দেশের 
উপরেও যে বথেষ্ট প্রভাব 
ধিস্তার করিয়াছিল তাছার 
অকাট্য প্রমাণ রোডদ্‌ দ্বীপের 
হরধানূর্ি ও মস্কোর এই দুইটি 
ঘণ্টা । 

মোগলদের আমলে বন্দুক 
কামান প্রভৃতি আগ্রেরান্র 
প্রস্তুতের জক্ক তাদা, পিতল, 
ব্রোজ ও লৌহের ঘথেষট ব্যব- 
হার ছিল। প্রথম মোগল বাদশাহ বাবর বিনি তদানিন্তন 
যুগে সর্ব ্রথম ভায়তে কাদান প্রবর্তন করিয়াছিলেন তিনি 
ভাহার 'হদিশে+ অর্থাৎ, স্রারকলিপিতে আগ্রেল্ান্তর নিন্দাণ 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য লিপিবদ্ধ করিত্রাছিলেন। যে 
কোন ধাতু গলাইয়া আগ্েরাস্্ নির্মাণ করিবার সর্কপ্রদান 
শিল্পী ছিল তখন ওত|দ্‌ কুলী শ।। 

এই সকল আয়েয়াস্ত্র নির্শ্মাণের ক্রমিক অভিজ্ঞতা দ্বারা 
ইহাদের 'আকারও ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
তান। পিতল বো ও ইম্পাভ এই কাধ্যের সর্ক্দোৎকৃষ্ট 
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উপাদানকপে ব্যবহৃত হইনা উহাদের উপর ‘সালের’ কাজ 
({ Welding works ) এমন নিপু তভাবে হথুসম্পন্গ হইতে 
লাগিল বে সাসারুপৃষ্টিতে তাহা মোটেই ধরা পড়িবার 
উপান ছিল না। সম্রাট জাহাঙিরের 'মামলে ঢাকায় এই 
সমস্ত আনার নির্মাণের কৌশল এরূপ উৎকর্ধতা লাভ 
করিয়াছিল বে সুশিপাঁবাদ নবাব সরকারের অত্যাধশ্তকীহ 
ন্াপ্েবাস্্রগুলি এই ঢাকাতেই নির্শ্বিত হইত এবং বড় বড় 
কামানগুলি নির্ট্িভ হইয়া ঘন নুপিদাসাদে প্রেরিত হইত 
তখন এক একটি কামান বহিত্া 'জানিবার ছন্ত ১* জোড়া 
করিস! বলবান বলীবর্দের প্রযোদ্জন তইত | 





পিতলের মপরিক্কার বাটওলি ( 91১৩]1৯) স্কেপিং নেলিনে চড়াইয়া 
সেপুণিকে কার্ধোপযোরি করা হুইতেছে। 


মোগল বাদশাহদের অ|মলে নির্ট্িভ কামানগুলির মধো 
মাগরার স্ববৃহৎ কাদালটি ( Great Gun of Agra) 
বিশেষ উল্লেখধোগ্য ॥ মহাযুন্ধে জার্মানীর হা ওইটুডারের 
প্রায় অনুরূপ - ইহা! ১৪ কিট লক্ষ্য ও ২২ ইঞ্চ ছিদ্র বিশিষ্ট 
(03০০) ; তাহার মধ্যে একটি মাছদ স্হলেই প্রবেশ ককিতে 
পারে ॥ আগ রা দুর্গের বহির্দেশে বদুনার তীবে এই কামানটি 
স্থাপিত হইছিল । ইহার ওজন দর্বব-সাকুলো ১৯০৯ হন্দর 
বা ১৪৬৯ মণ এবং পুরাতন পিতলের ছিস!বে ধরিলেও ইছা'র 
দাম আজ ₹৩১৪৯*২ তিপ্পার হাজার চারি শত টাকা ৷ কিন 


৯৩২ 


ধধন ইছা কার্ধোপবোশী করিয়া তৈয়ার ছইবাছিল, তখন 
ইহার দাদ পড়িয়াছিল ১ লক্ষ ৩. হাজার টাকা! ৷ মানের 





পিতল চালাইগ্ের প্রাথমিক ধত্র 


( Blooming mazhine ) 





ভারকতবন্দী 


| ২৪শ ব্ম-২৷ পতল সংখা! 


মালিক { Malik--ম৭id৭৷৷ ) নানে খ্যাত মোগল আমলের 
আর একটি কামান স্বন্ধে মেসার্ন' মিডোজ, টেলার্‌ ও 
ফ্ার্ড'সন্‌ ছগতের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ কামান বলিরা বর্ণনা 
করিয্াছেন। উহা যে যে উপাদান সমষ্টি স্বায়া নির্শ্বিত 
হইয়াছিল তাহার শতকরা অন্্রপাতের পরিমাণ ছইডেছে 
৬৮৪২৭ ভাগ তামা ও ১৯৫৭৩ ভাগ টিন এবং বর্তমানে 
সার্ডে করিহা ইহার আকারের দে পরিমাপ পাওয়া গিশ্নাছে 








তাহ। নিয়ে প্রদত হইল । 
দীর্ঘ ১৪-৩ 
দুখের ব্যাল্‌ He 
লেছেল্‌ 
ছিদ্রের বাপ. ২৪২৯ 


এই বিপুলা়তন ছাওইট্‌দ্ার কাদালটি এক্ষণে বিজ্গাপুর 
রাজোর প্রাচীরোপরি অবস্থিত হইয়া তির নিদর্শন স্বর”, 
সাধারণের কৌতুহল নিবৃত্তি করিতেছে । ইহার খোলের 
ঘধো একটি মাহুঘ সোজা দাড়াইপ্। অনায়াসে ‘চলা-ফেরা' 
করিতে পারে। ইহা ১৫৪৮ ধৃষ্টান্দে আছমেদনগরের 
সুলতান বারছাদ নিজাম নাহেবের আমলে উক্ত আছমেদ- 
নগরেই ঢালাই ( ০55 ) হইয়াছিল এবং যে বনে উদ্বায় 
ঢালাই কার্ধা সম্পত্ হয় লেই স্থালটি তারের বেড়া দিয়া 
ঘিরিত্বা রাখ ছইস্বাছে। 

ইহা ছাড়া বহ ছোট ছোট পিতলের কামান ভারতের 
নানাস্থানে অস্থাবঘি দেখিতে পাওয়া বায়। এই সমস্ত 
কামানের অধিক্ষাংশই ‘ইশা পার কামান’ নামে খ্যাত এবং 
এই ধরণের অনেক কামান 
অধুনা বাঙ্গালা দেশের 
নানাস্বানে আবিষ্কৃত হই- 
দ্রাছে। এই সক্ল কামান 
হইতে এক খণ্ড ধাতু লইয়া 
রাসার্জনিক বিশ্লেষণে নি 
লিপিত উপাদানগুলি পাওয়া 
গিন্াছে। 

তামা 

দস্তা ও লৌহ 


৮৪-৩৫ 


ফাল্গুন ১৩৪৩ ] 


ক্কোক্কিরস-শ্ৰেত্পে 


৪০৩ 


এক্ষণে উপলংহারে বক্তবা, উপরোক্ত প্রদাপ-পরষ্পর 
ছারা স্বতঃই মনে উদ হয় যে ভারত একদিন জড় 
অগতেও ফর্তৃত্ব করিতে ক্রটী করে নাই। সেদিনের 
জন়-বৈজ্ঞানিক এদিনের জড়'বৈজ্ঞানিকের চেত্রেও বহসুখী 
প্রতিভাদশ্পন্ন ছিলেন, কি ছিলেন না-_তাহা। পইরা মস্তিস্ক 
চালনা করিতে হইলে ভারতের আর্ধা সংস্কৃতির প্রতিদু- 
স্বরূপ যে প্রানাপা গ্ন্থগুলি আছে সর্বাগ্রে সেইগুলিই 
ভাল করিত্না পাঠ কর উচিত। বহূর্কোদ, অর্কাবেদ, 
তৈত্থিরীক্স সংহিতা, খৈআসনিসংহিতা, ছান্দোগা উপনিষদ, 
ইজমিনী উপনিতদ, শতপণবাগ্গণ, রসেস্ত চিন্তামণি, রস- 
“কল্প, রসরহ্বাকর, সারঙ্গধরের রসায়ন, ত্রসরতসমুচ্চন, 
কৌটিল্য-অর্থশান্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে লৌহ, তা, পিত্ত, 
ব্রোঞ্চ, শ্বর্ণ প্রভৃতি ধাতুর ঝাবহার ও প্রজনন সম্বন্ধে তৎ- 
কালিক গব্হণামূলক বে তথাওগুলি লিপিবদ্ধ আছে তাহা 
কত বড় বিজ্ঞ রলাব্বনবেতার মস্তিকপ্রহত তাহা! আনাদের 
ধারণাতেই আসে লা। অথচ আজ সেই দেশেই পাশ্চাতা 
আতি তা প্রন ও পিত্রগ প্রস্তুতের বিরাট কারখানা 
খুলিব এবং এই ভারতে উৎপন্ন লক্ষ লক্ষ টাকার তামা ও 
পিতল ভারতেরই বাজারে হিক্রয় করিয়া আমাদের তাক 
লাগাইন্া দিতেছে সত্য, কিন্তু তাহারা এই সমস্ত বিহর়ের 
মুল হুত্রগুলি খুণাজয়া পাইল কোথা হইতে? একদিন এই 
ভারতেরই আর্ধ্য-মত্তি্ধ মননে বে অমিগুধার! উদ্গীরিত 
হইশ্াছিল তাহাই ছানিত্না আদ বিংশ শতামীর রসায়ন ও 
ঘাত্িক শান্তর রচিত হইতেছে । অথচ সেই আর্ধ্যদেরই 


হতভাগ্য সন্তান আমরা ইহাত গৃঢড় রহস্তের নর্ডেদ করিতে 
অক্ষম হইয়া আপাতনবধুর পরাগকরণপ্রিঘতা নামক 
একটা উত্নট উপসর্গের মোহ কোন হুকমে ফাটাইয়। 
উন্ঠিতে পারিতেছি লা। আরা নমীবিগণ উল্লিপিত 
বে গ্রন্থগুলি প্রপপ্নন করিয়াছিলেন তাহা জান জাৰাদের 
দুর্বোধ্য বলিরা। অবহেলার চক্ষে দেখিতেছি ; আনে তাহারই 
নৃল তথাগুলির উপর ভিঝিপ্রাপন করিনা প্রতিভার বরপুত্র 
হুইটুনি, গ্রিফিধন্‌, আকভোক্সান্। কীপ, প্রভৃতি ইউরোপীর- 
গণ যে সকল গ্রন্থ প্রণপ্নন করিঘ্বাছেন তাহাই পড়িয়া 
ধাতুতা্ব সম্বন্ধে আনর। ভান ম্্দিন করিবার প্রা 
পাইতেছি। তবুও আজ যে ইহা মন্দেরও হাল তাহাই 
বা অস্বীকার করি কেমন করিগ্লা? বে কর্পুকলে আদ 
আমরা! দীসমলৌওাবাপছ হইরাছি সেই কর্মক্ষল ভোগ 
করিবার মেয়াদ ঘতুদিন উত্তীর্ণ লা হয়, ততদিন যেটুকু 
পাইতেছি তাহাই বথে্ট বলিয়া নানিন্না লওয়া উচিত। 
কারণ সাত শত বংসরের জড়তায় জাতির যে অঙ্গগুপি 
পদ্ম হুইয়া আছে তাহার এখনও ঘথেষ্ট শেক তাপের 
প্রয়োজন ।৪ 


* গবগুলি কোম্পানীর ছেবারেল্‌ মাানেল্জার ( Me Russet 
B. Woakes A.R.S. 81 7 ৮1. M. M.)f:ালেল বি 
ওক এ, আর, এল, এন্‌ ; এম, অ।ঃ. এন্‌, এ হেন: সৌদ 
প্রান্ত এ অধ (লখিতে অধ্যাপক ঈপকানন লিংগ নহাপরের 
(“The copper in 855057017015) দি কলার ইন এন্নিয়েট 
ইণ্ডিয়া নাযক গ্রন্থের সাহাবা লইযাছি। 


কোকিল-বেশে 


শ্ীঅবনীমোহন চক্রবর্তী 
এক প্রাণে কি পাওনি তারে পুরে! ? বিশ্বচোড়া খেল্ছো৷ খেল! ভালো 
তাইতে কিগো হাজার হরে বধু, গোপন হরে বিন বন ফাকে, 
. কোকিল-বেশে আদ্‌লে জগত ছুড়ে প্রেমের বাণী হাজার কুহু তব 
ছাদার প্রাণে ছুরিকে নিতে মধু ? হাজার দিকে কেবল রাধা ডাকে। 
ক্ষুদ্র গ্রে সাধ মেটেনি বলে হওনা পাখী, ঘতই করো ছলা, 
কু্দাবন কি কূলে নিখিল আঁজ-_ সেই কালে! রূপ অঙ্গে মাথা ডাই, 
খুশ্পে পাতার কুঞ্জ করে তাই যমোহন-বাণী পড়লো তা’ও ধরা 
জ্ান্‌গে ধরায় নূতনতর সাজ এমন মধু ? পাখীর ডাকে নাই! 


অপরিচিতা 


প্রুতৃপেন্দ্রনাথ 
বিচারের ভীবণ ভুদিকস্পে সে বছর ধরিত্রী নানাস্থানে শতধা, 
অগা গৃহ ধ্বংস, কত সহশ লোক হনে-প্রাপে সর্বস্বান্ত 
হইয়াছিল। কিন্ত এই আকস্মিক বিরাট সর্বনাশ কতিপর 
বাক্তির তদ্রাতষ্ট জোড়া দিদা অম্লদিনেই ডাগ্য পরিবর্ধন 
করিয়া দি্লাছিল? 
লে দিন প্রহরে রাইচন্রণ ঘর্্বাক্ত দেহে বাসার প্রবেশ 
করিদ্তাই বলিলেন--নীগ গীর ভাত দাও লিলা, আব ঘণ্টার 
ভেতনেই আমার আবার বেরিগ্ছে যেতে হবে! 
পাশের ঘর ছইতে লখি্না উত্তর করিল-_মাপনি একটু 
ছিরিয়ে ছাত মুগ ধুয়ে নিন, আমার আর কতক্ষণ লাগবে? 
দালানের এক পাশে খোলা ছাতাটা ফেলিয়া রাইচরণ 
ছিজ্ঞাল। কক্রিলেন_শুড়িমা কেমন আছেন, আর এখন 
কতা 
ধূতি গনছ। লস লখিা বাছির হই! বলিল-_ প্রায় 
“সেই একশে! এক, তবে আজ বেশ বুদুচ্ছেন, মাঝে মাঝে 
দামও ছচ্ছে। 
রাইচরণ জামা-কাপড় ছাড়িয়া আলনার তুলিবার 
উপক্রম কঙ্গিতেই লখিঘ্বা বাধ! দিল_ওস্ব আয তুলতে 
ঘবেলা। ঘামে ত ভিঞ্জে পচে গেছে, এখনই আবার 
পাবেন কি করে? আদি অস্ত জামা বার করে দিচ্ছি, 
ওগুলো থাক্‌ কেচে দেবো । 
রাইচরণ জপঠ্ায করিলেন-_না, না, এরই মধ্যে কস! 
জামা বার কর্কে ? এটা তে! এখনও মহলা হয় নি। 
লখিদ্পা তাছাতে কর্ণপাত লা করিনা ছাড়া কাপড়- 
চোপড় সব প্লানের ঘরে ফেলিয়া! রাচাঘরে চলিয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরে স্রাইচরণ আহারে বলিয়াছিলেন, লপিয়া 
পাখা লইয়। তাহাকে বাতাস করিতেছিল। 
" বাইচযণ কছিলেন__াজও চিঠিপত্র এল না? 
লখিয়া উত্তর করিল--ল! ; এরই মধ্যে হুক! ছেড়ে 
ডান্ল) ধরলেন ৰে বড়? এত তাড়া আপনার কিসের? 
এ বকঘ করলে শরীর টেকবে কেন} শেষে একটা বড় 
ব্যায়রামে পড়ে যাবেন? 
৪৩৪ 


গঙ্গোপাধ্যায় 


রাইচরণ শুধু বলিলেন__তোমার ঘ্োকার ডালনা 
আমার বড় ভাল লাগে কিনা! 

জখিয়া। তৎক্ষণাৎ কহিল -তায় মানে সনি আৰ 
ভাল হত নি। কি করে ছবে বলুন, সব রকম জোগাড় না 
পেলে কি হয়? আমি এক! মাছধ! চ1করট! সেই থে 
নয়টার সদ কোথায় গাঁষের লোকের সঙ্গে দেখা করতে 
গেছে এখনও ফেরে নি। ওদিকে মাবার মামীর তাল 
সামলাতে হচ্ছে। 

রাইচরণ হাসিয়া বলিলেন_বেশী। খাইয়ে এই কদাসে 
আমাত কি রকম মোটা করে দিয়েছ, অনেকে সহসা চিন্তে 
পারে না) 

লখিয়া বলিল-_তাষের চোখে আন ! 

যাইচরণ প্রসঙ্গ কিরাইযা তাড়াতাড়ি বলিলেন_ আছ! 
ুঙ্গের থেকে কোন চিঠি না আসবার মানে ফি? অথচ 
শুনেছি_ 

লখির! বলিয়া উঠিল_-আমাকে তাড়াবার জঙ্গ আপনি 
এত ব্যস্ত ফেল? কি ক্ষতিটা নাপনার আমি করেছি? 

রাইচরণ যেন 'অগ্রতিত ইরা বলিলেন--দা, না, লখি 
তা নয়। তবে কি জান, ধদি আপনার লোক তোমার 
কেউ থাকে তাঁকে খবর দেওয়াটা কি আদার কর্তব্য 
নহ 

লখিয়া উত্তর করিল__চেষ্টা ত কম কিছু করেন নি, 
কতগুলা চিঠি দিয়েছেন। 

এহন সদয় একটি যুবক উঠানে আসিয়া ডাক দিল 
দাদ! তাহার পিছনে কুলি মোট লইয়। দাঁড়াইয়া ছিল। 

লি! তাড়াতাড়ি রাহ্রাঘরে পলাইয়া ঘাইবার সময় 
বলিয়া গেল-_উঠে পড়কেন না যেন, খাও) এখনও কিছুই 
হয় নি আপনার ! 
= রাইচরণ আসনে বলিতাই ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন-_-এই বে 
ননী, এদ, এস! এতদিনে বুঝি এলে? কত কান হাত 
থেকে বেরিয়ে গেল। বাক্‌, তবু এসে পড়েছ। ও লঙিয়া 
দই-টই কি দেবে দাও, আমি উঠে পড়ি। ও দে আমার 
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ছোট ভাই ননী! এ খবরে যাও নবী, জিনিসপত্র সব 
রাখাও আমি আদ্ছি। 

লখিয়া একটা পাথর বাটি করিনা দই আনিরা দিল। 
রাইচরণ অস্ফুটে বলিলেন হাড়িতে ভাত আছে ত? 

লখিয্া উত্তর করিল - ঢের আছে। আরও তিন জন 
খেতে পারে, আপনাকে দেব, চাই? 

কোনও ক্রমে নাকে মুখে গু'জিতা রাইচরশ উঠিয়া 
পড়িলেন। তারপর ছাক-ভাক লাগাইয়া! দিলেন_দেখ- 
দিকিনি, ঠিক এই সমত্র চাকরটা কোথার গেল। নাইবার 
জলটল কই? সোজ৷ রাস্তা ত আর নয়, পথে কষ্ট কত 
হয়েছে! ” 

রাঙজাঘর হইতে লখি্া বলিল__সে সব ঠিক আছে। 
প্রান ঘরে জল ভরিয়ে নিয়ে তবে আমি চা করকে যেতে 
দিরেছি। আপনি ব্যস্ত ছবেন না, আমি ঘাচ্ছি। 

পাশের একটা ছোট ঘরে দলীকে লই) গিল্া রাইচরপ 
বলিলেন__এই ঘরে তোমার সব জিনিস প্তর রাখিক্রে ঠিক 
করে নিও । আমার আর সময় নেই ভাই, এখন বেরোতে 
হৰে। 

গোলমালে খুড়িমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গিত্রাছিল। তিনি 
ক্ষীপকঠে ডাবিতেছিলেন--রাইচরণ, ও রাই। 

লখি্ তাহার কাছে ছুটিয়া আসিল--কি বলছে! 
মাসিমা? 

তিনি াফাই়। বলিতে লাগিলেন--কিসের এত গোল 
রে লখির।? 

খিদা তাহাকে বুঝাইতে লাগিল-__ী ওর ভাই 
এসেছেন এই গাড়ীতে, দেশ থেকে_ননী, গো। ননী! 
তুমি এখন ঘুমিয়ে পড় । আমি ওকে খাইয়ে তবে আস্বো। 


ছুই 


সন্ধ্যার পর দুই ভ!’য়ে বসির! গল্প হইতেছিল। 
রাইচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন__স্যারে নিতাইএর ডাক্তারি 
চলছে কেমন 


ননী বলিল-_মন্দ নয্ন। তবে কি জানেন, আজক্টল, 


গায়ে দু-দুটো এষ-বি ডাক্তার হয়েছে। তা ছাড়া এমনিই 
চার পাঁচটা আছেই। নে'জদার তা’র মধ্যে চলে মন্দ নয়, 
তৰে সব মালে কি আর সমান হত ? 
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রাইচরণ বলিলেন--তুই আন্রকাঁল করিস কি? কবে 
আস্তে লিখেছি, এতদিনে এলি? 

ননী কছিল_য! আপনাদের দেশে রোজ ত্ৃমিকম্প 
কাগজে দেখি । আমি মেদার দোকানে কম্পাউগ্ডারী 
শিখ ছিলাম, কিন্ত কি জানেন--আসল কণা ঘা লাই সবই 
তো মেল'দাকে দিতে হু, তা ন! ছলে মেজবৌদি ঘদি টের 
পার তাহলে কি আর রক্ষে আছে? আর কি সব তার 
বাকা__বদি শোনেন__ 

বাইচরণ বাধা দিত্রা বলিলেন-- হাক ওসব কথা । অনেক 
হুঃখেই পনের বছর দেশ ছেড়েছি। তাছাড়া নিতাইএর 
সংসারটিও ত ছোট নর, পাচটি ছেলেমেরে। তা তুই 
এইধানেই থাক, আমার কাছে কাদকর্ম্ম শিখে নে। 
এখন অনেক বাড়ী ঘর তৈরি হবে এখালে। উপস্থিত 
নেব ফলনি সব হচ্ছে, তার সব ভার আমারই ওপর। 
ভাল করে দেখাশোনা করতে পারলে লাভ যথেষ্ট আছে? 
খুড়িমার সঙ্গে দেখা করেছিস? 

ননী কছিল--না দাদা, উনি আমাদের কি রকম 
খুড়িম। দানিনে ত? 

রাইচরপ বলিলেন--তুই জানবি কি করে। উনি ছ'ঞ্চ 
দূর সম্পর্কের আমার এক পূড়-স্বাশুড়ী। এক বছয়ের 
উপর হোল খুড়োদশাই আমার কাছে $কে রেখে চাকরীর 
চেষ্টার চলে বান । মাঝে মাকে চিঠি দেল, ভাল কামের 
যোগাড় বোধ হয় হন নি তাই খুড়িকে নিয়ে যেতে পারেন 
নি। এখন কাশীতে আছেন, এইবার হন্ুত খুড়িকে 
নিতে আসবেন) 

খুড়িমার পরে ছুইজলে ধখন উপস্থিত হইলেন তখন 
লখি তাহাকে দুধ খাওয়াইতেছিল। 

ব্লাইচরণ আরস্ত করিলেন__ননী আঁধার একটু লাভুক 
কি না, তাছাড়া তোমা কখনও দেখেনি । এখন কেমন 
আছ খুড়িযা? 

খুড়িম। কছিলেন---জানি ন! বাব|। কতদিন থে আর 
তুপবো, কি যে কপালে আছে। 

লঙিয়া বলিল_-আগে দুধটা খেয়ে নাও দেখি, গলা 
বেধে ঘাবে। 

দুধ খাওয়ান ছইলে রাইচরণ জিজালা করিলেন--এখন 
জর দেখেছ? 








৪৩৩ . নর 
লখিহা বণ্লি --হ! একশোর নীচে, কাল এসময় অনেক 
বেৰ ছিল। 

নবী বলিপ। উঠিল--কি ওহ্ধ থাওয়ান হচ্ছে, প্রেন্‌- 
ক্রিস সন দেখি? 

টেবিলের উপর ছইতে একটুকরা কাগজ ননীর ছাতে 
দিদা লধিদা দুধের বাটি লইয়া চলিয়া গেল। 

কাঁগজখানা নিরীক্ষণ করিহা ননী জিজ্ঞাসা করিল 
< কি হোমিওপ্যাথি? 

রাইচরণ ঘাড় লাড়িয। সায় দিলেন। 

“ননী ঘোর আপত্তির সহিত বলিল_-না না, ওতে কি 
রোগ দারে। জাৰি এনন এক প্রেস্‌ক্রিপ সন করে দেব 
যাতে কালকেই অর স্বেড়ে ঘাবে। 

খুড়ি বলিলেন-_-তাই কর না বাবা, আর এ রোগের 
কষ্ট সন্ধ করতে পারি না। 

নলী বলিল--তা ছা কি। দাদ! কাপ ফলৰ আনিয়ে 
দিন, এখনই লিখে দিচ্ছি। 

রাইচরণ বলিধেন-_মাচ্ছা। সে কাল দেখা ঘাবে তখন। 
রোজই ত দর কনে দাস্ছে, কাল দেখে ঘা হর ব্যবস্থা 
ক্র: ধাবে। 

ননীগোপাধের বপন সস্ভলৰ্ধ ডাক্তারি বিশ্া প্রকাশের 
সুযোগ বাথ ওপার সু হইল তখন সনস্তদিন যে কৌতূহল 
দহন করিত; মাদিতেছিল তাহা রোধ করিতে ন| পাৰি! 
বলিয়৷ উঠিল__আচ্ছ। দাদা, এ মেয়েটিকে চিনতে পারলাম নাঃ 

রাইচরণ নাপা নাড়িয়া বলিলেন--আনরাও ঠিক চিনি 
নে। ভুনিকম্পের নিল সক্ষ্যার সহস্র একটা বাটির ভগ্ন- 
মগের নধো ওকে পাওয়া বা়॥ বাড়ীন্দ্ধ ওমের সকলেই 
মারা যায়-কিন্ধু ওর দেহে প্রাণ ছিল যে কেমন করে তা 
বড়ই জান্চর্য্য । আমিই ওকে বার করি এবং কোন রকমে 
হাসপাতালে দিট। দশ দিলেই লখিয় সম্পূর্ণ সেরে ওঠে, 
তারপর আনার কাছে নিয়ে আসি । ওর আব্দীর-স্বজনের 
সন্জান এখনও পাইনি, মুক্গেরে নাকি এক পিসহুতো ভাই 
থাকে | তাকে কিন্তু চিঠি লিপে অনাৰ পাই নি। 

ননী জাশ্চর্যা ছইস্সা জিজ্ঞাসা করিল-__তা। হলে ও কি 
ভাত, ঝি করে জানলেন দাদা ? 

রাইচরণ বলিলেন_-র সুখেই শুনেছি, ও ইৈধিল 
ব্রাহ্মণের মেয়ে । 
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ননী কহিল-_তা'হলে বাঙ্গাল! জানলে কি করে? 

রাইচরণ হাসিয়া! বলিলেন_তা আর শক কি? আগে 
ও বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশে বাহ্বালা একরকম বল্তে পারতো 
তবে আমার কাছে এই মাসছবেকের যবে বেশ বাঙ্গাল! 
শিখে গেছে, লেখা পড়ার খুব আগ্রহ। এখন কে ওকে 
বলবে বিহারী ৷ 

খুকি বলিতে লাগিলেন--মেয়েটি সব রকম কাবের, 
বুঝেছ ননী। ও এসে অবধি আমার সংসারের আর কিছু 
দেখতে হর লা। এই অস্ুখে আদার কি সেবাটাই না 
করেছে । তাছাড়া আর-পরও বেশ আছে। আমি ত 
রাইএর কাছে বছরধানেধ আছি, কিন্ত লশিয়াকে জানার 
পর থেকেই ওর লক্ষ্মী যেন উছলে পড়েছেন। আর কি 
ঘর মায় । কিন্ত ও ত পরের মেরে, কোন্‌ দিন চলে বাবে। 
আমাকেও তোমার খুড়ো নিতে এলেই হোল। আবি 
বলি রাই, যা হয়েছে হযেছে, এই দশ বছর ত তেলে 
বেককাক্ষ, এইবার অবস্থা! ফিরেছে, একটা ঘর-সংসার পেতে 
খিতু হও। 

এমন সদর লখিঘ্বা আসিদ্া বলিল-_আচ্ছ! তোমাকে 
আর বক্‌ বক্‌ করে আর বাড়াতে হবে না মাসি! তারপর 
আমাকেই ত সারারাত বাতাস আর জল জোগাতে হবে? 
আন্গুন, আপনাদের খাবার দেওয়া হয়েছে। 


[ভিন 


মাসখানেক পরে একদিন বিকালে লখি। নিঙ্ঈ-খাটে 
বসির! নিঝ্টিদনে একটা টেবিলের চাকায় কুল তুলিতেছিল। 
মাসী পাশের বাড়ী হেড়াইতে পিয়া ছিলেন 1 

ননী ধীরে ধীরে সেই ধরে ঢুকিল। 

মুখ না তুলিয়াই লব্ত্লা বলিল-_মাদ এরই মধ্যে চলে 
এলে যে? এখনও চাত্টটে বাজে নি। 

ননী সেই খাটের একপাশে বসিয়া পড়িয়া বলিল 
শরীরটা ভাল নেই, যা রোদ্দুর ! 

লখিয়া সেই ভাবেই বলিল_-কেন, আবার পিলে টন্টন্‌ 
যজ্ঞ না কি? 

ননী উত্তর দিল_হা, মাথাও খুব ধরেছে। 

লিগা বলিতে লাগিল-__মাদার কথা ত শুন্বে না, 
সকালে পালি পেটে চোন খাও, আর দুবেলা চোদার সেক্ষ 
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দাও, দেখ সাত দিলে সেয়ে ধার কি ন! মদনের বাড়ী 
খেকে চোনা আমি রোজ এনে দেব। 

ননী কছিল-_সেক দিয়ে দিতে পাঁর, কিন্তু চোন। আছি 
খাব লা! 

লধিশ্রা তিক্তন্বরে বলিল- ভুমি খাবে না ত কি আমি 


খাব। কি আব্দার! ন! ০ আমার দাত পড়েছে 
লোক দিতে। 
ভার পর লখিপ্নার আর কোন সাড়া নাই) 


ননী এদিক ওদিক চাহিদা আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া চপ 
করির। লবিয়ার কাধের দিকে চাহিতয বলিয়া রহিল । 

কিছুক্ষণ পরে লবিয়! সহসা তাঁহার দিকে চাহিয়া! বলিরা 
উঠ্ঠিল-_ শরীর ভাল নয় ত যাও না, নিজের বিছানার শুয়ে 
পড়গে না । জ্ঞরছয়নিত? 

ননী ভরসা করিয়া বলিল__হয়েছে বোধ হয় । 

লখিয়া কহিল-__মাসীর ঘর থেকে দেখগে না! থার্শ্মো- 
দিটার নিরে । আর লা থাকে ত তোমার সেই ‘জ্বরবত্র' এক 
দাগ খেয়ে নাও গে। 

হাই__বঙিয়! ননী সেইভাবেই বসিয়া রহিল । লখিয়াও 
এক মনে ফুল তুলিতে ল্রাগিল। 

অবশেষে নিন্তদ্ধতী অস্হ হইলে ননী কছিল-- একটা 
কথা বলবো? 

লখিয়া মেইডাবেই উত্তর দিল-_বল। 

ননী বলিতে লাগিল-_এই দেশেই বখন থাকৃতে হবে, 
তখন হিন্দীটা একটু শেখা বড় দরকার-_সত্র. ত এমন 
অগ্রন্বতে পড়তে ছয়। আমান মুখে মুখে একটু হিন্দী 
শিখিয়ে দেবে? 

লখিরার লে ফুলটা শেব হইয়া গেল, তাহা খুলিয়া 
ফেলিত্রী অপর একটি ফ্রেমে চড়াইয়া! বলিল-_-ও আর শক্ত 
কি, মূলে সব ভাষাই এক । 

উৎলাহ পাইয়া ননী কছিল-_আচ্ছা বল ত এর ছিন্দী 
কি হবে--ডুমি এ কাব খারাপ রঃ 

লখিয়া ছুল তুলিতে তুলিতে “বলিল-_তুম ই কাম খারাব 
কিবা হায়। ie 

ননী জিজাসা করিল-তূমি কেন ছুটি চাইছ! 

লখিয়! বলিল-- তুৰ কাহে দুরসৎ মাজ্তা ভার । 

জনী কছিল--তুমি বিরে করবে? : 


পক্িচ্তিত। 
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লিক উত্তর দিল-__ুষ্‌ সাদি করেগা । 

ননী গ্রিজ্ঞাসা করিল--ভুমি আমার ভালবাস ? 

বেন চৰক ভাঙ্গিয়া লখিয়া দৃপ্ুনেত্রে তাহার দিকে 
চাষি বলিল-_লানা! আমার লঙ্গে তাঁমাস। হচ্ছে_ 
ইত্যারকি ! 

সৃহ হাসিল বখাদস্তব মধুরস্বরে ননী কথিল-__এ আবার 
ইচ্গাঙ্ছকি কোথায় লবি! 

নিমেষে লখিত্রার বুখ চোখ লাল হইয়া উঠিল--বফের যদি 
"অমন করে তাকাও আমার দিকে, তাঁচ'লে তোমার চোখ 
এই ছা দিয়ে গেলে দেব! 

ননী একটু তীত ছইল--কেন মামি আবার কি করে 
তাকিরেছি ? 

লখিল্াা দরোবে বলিল__মাহা! কিছু জানেন না, ক্কাকা ! 
তোমার মতলব আমি অনেক দিনই টের পেয়েছি । কিন্ত 
এখন থেকে সাবধাল হয়ে চোলে। বলে দিচ্ছি, লালা! । 

ননীও তখন রাগ দেখাইয়া বলিল--আমাত নানা বলবার 
তুমি কে? তোমার চেয়ে আমি বড় লা? 

লখিক্ার স্বর ক্রমেই চড়্িতেছিল__ওঃ উনি আবার বড়! 
কিসে বড় শুনি? 

এমন সমন রাইচরপ সেখানে জাসিয়া পড়িয়া কছিলেন 
-_তোদের কিসের ঝগড়া রে ললী? 

ননী বলির উঠিল-_দেখুল লা দাদা, ও আমার চেয়ে 
কত ছোট, কিন্ত বলবে আমার কেবল “নানা” আর ‘নানা’ । 

রাইচরণ তখন ক্িপ্রিয়া কছিলেন-- সত্যিই এ তোমার 
অন্কাক্জ লখিল্া। ননী যে তোমার চেয়ে বয়সে বড়। 

লখিয়া ত্র কুঞ্চিত করিল্া কছিল--কত ওর বল? 

রাইচরণ উত্তর দিলেন_-ত! বাইশ তেইশ হবে। 

লখি! তাচ্ছবল্যভরে বলিল--এই ? "দাদার কত হরস 
জানেন? পরন্থিশ ! 

মালী ততক্ষণে সেখানে আপসিন্রাছিলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন--সে কি কথা রে লব্ল্লা, তুই কি 
ক্ষেপে গেলি? 

আসল কথা প্রকাশ করিতে না পারিদ্া দীত দিদা 
নীচের ঠোট চাপিয়া লখিযা তখন অহ রাগে ফুলিতেছিল। 

রাইচরণ আদরের শ্বরে বলিলেন_না, লা, তোমার 
রস সতের আঠার হবে । 





মাসী বলিবেন_ লা হব জো কুড়ি । 

লবিচা তখন মাসীকে লক্ষ্য করিতা বণিল-_তোমরা 
কেউ আমাকে জন্মাতে দেখেছ ? তবে থে সবছরূ ছুহ 
করে হলে যাচ্ছ? যাও, তোমাদের ননীকে ঘরে নিয়ে 
যাও। ওর শরীর খারাপ, পিলে বাথ! কছে'। আর 
ওকে বুঝিত্নে দিও যেন কখনও আমার সঙ্গে লাগতে না 
আলে, তাহলে কোনদিন ওয় পিলে জামি কষাটিছে দেহ। 
এই বলিয়৷ লে বাছির হইয়া গেল। 

খুড়ি জাসিয়া তখন ননীর ছাত ধরিরা বলিলেন_চল 
বাছা চল-_এ ঘরে কি করতে এসেছিলে? 

ননী খ্রার কাদ কাদ চইত্রা বনিল_-মানি জিজাসা 
করতে এসেছিলাদ যে থার্শোমেটার কোবাল, তাইতে বয়ে 
কিলা-_ছামি অত রোগের সেবা রোজ কর্ঠে পার্ক না, 
খুজে নাও গে নামীর ঘরে। আর সব কথায় কেবল 
বলে_ “নানা” জার ‘নান!’ । জাছি সহ কব কেন? 

পুড়ি বলিলেন_-ও এ রুঝম। রাগ হলে আর কাছ! 
নর। কিন্তু এমনিতে ওর মনটা খুব শাদা ৷ 

স্বাইরণ বলিতে লাগিলেন--সেই আঘাত লাগার পর 
থেকে ওর মাথা বোধ ছয় একটু কেমন হরে গেছে । তিন 
দিন ভ্রানই ছিল না, তুল ব'কৃতো। বরাবরই দেখছি 
সকলকে নান ধরে একটা ডাকা ওর বাঁতিক। আমাকে 
কি বলে ডাকে জানিন? 

খুড়ি বলিলেন_তা। আর শুনিনি? রাণা! আমি 
মমাশ্্যা হয়ে বাই! 

রাইচরণ বলিলেন -এখন রাপার ভাই হয়েছে, কেবল 
তোমার লামটা আনলে লা খুড়ি, তাই আর ভীকৃতে 
পারে না। 

ইতিনধ্যে লখিয়া কিরয়া আসিরাছিল ; এখন ঘরের 
"ভিতর গিল্পা দেলাইটা তুলিয়। লইয়া বলিল- জান্ৰে! না 
কেন! ইচ্ছা করেই বলি না, ভারী চদৎকার ত নাৰ! 

রাইচরণ কহিলেন--আচ্ছা বল দেখি? 

লখিত্লা বলি! গেল -দিগন্বয়ী! আছা মরে ধাই, কি 
খন্বর নান! 

রাইচরল হাসিন উঠিলেন, ননীরও মলিন মূখে হাসির 
রেখ দেখা দিল। খুড়ি কিন্তু সে হাসিতে যোগ দিতে 
পারিলেন না। 


[{ ২৪শ বর্-_২র খও_ এ সংখ্যা 


তাকাল 





চার 

শ্রাবণের প্রারস্তে সেবার বর্ষা খুব লাদিয়াছিল। সমস্ত 
দিন ধরিয়া বিরাম নাই, সন্ধ্যার দিকে একটু থামিরাছিল। 
রাত্রের অন্ধকারের সঙ্গে জাবার মৃহলধারে বর্ষণ চলিতেছিল। 

লখিরা খাঁকিত দাসীর পাশের ঘরেই, মাঝে দরজা। 
ছিল। রাইচরণ ননীকে লইরা একটা নিমনশে গিল্লাছিলেন। 

এদিকে খাওয়া দাওয়া সারা হয়! গিগ্লাছিল। লখিল 
নিজের বিছানা আশ্রয় করিল দেখিয়া মাসী বলিলেন-_ 
এরই মধ্যে শুলি নাকি বাছ।1 ওদের ফিরতে ছন্নত রাত 
হবে, আবার তোকেই তো দরজা খুলতে উঠতে হবে। 
ততক্ষণ ছু একটা গান কদ্গু না। 

লখিয়া সন্ধ্যা হইতেই গুণ গুণ করিতেছিল; এখন এক 
কথাতেই সে উঠিয়া পড়িয়া ছা্স্মোনিযাম বাহির করিল! 

মাসী কি গাই? 

হা তোর ভাল লাগে। 

লখিয়া একবার বাঙ্গাইরা৷ লইয়াই ধরিল 


গান শেষ হইলে মাসী বলিলেন--তুই বাপু এ গানটার কথা 
বোধহর বদলে ফেলেছিস্‌। 
লখিরা উত্তর করিল-_তা হবে, অনেকদিন শুনেছি, 
হয়ত ভুলে গেছি। 
করেকটা অন্ত গান গাওয়ার পর লখিছা গাছিল :_ 
হি না দেখ! মেলে দূরে গেলে এ দীবলে 
তবু গো মনে রেখো, রেখো রেখে! রেখে! মনে 
চাদিনীয় নীলাকাশে ঘদি ভাসে নদীতীরে 
এ হরুপথে বদি নাছি বছে নদী ধীরে 
বদি না উঠে ভাঁকি, বনপাখী এ বিনে 
তৰু গো মনে রেখো, রেখো রেখো রেখো মনে। 
মানী শেহে বলিলেন__লা বাছা তুই বাঙ্গালীর মেয়ে। 
আমাদের ছলনা করে মিথ্যে বলেছিল্‌। নত্রত এমন নিখুত 
বাঙ্গালা গান গাইলি কি করে। 
লখিয়্য শুধু সুখ টিপিরা হাসিল। পরে হুছিপ_ এসব 
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দে রেকর্ডের গান দাদী, সামনের বাড়ীতে বাজতো-_হাই 
শুনে শিখে নিতাদ। 

এমন সমর সদর দরজার খা পড়িতেই লখিদ্! ছুটিদ্রা 
গিয়া খুলি! দিল। 

রাইচরণ ঘরে প্রবেশ করিল্না বলিলেন-_এই বে গাঁন- 
বাজনা চল্ছিল দেখ ছি, আমরাও ভু একটা শুনি? 

লশিরা হার্শ্বোনিয়াস তৃলিক্। ফেলিল_এখন আর গান 
শুনে কাধ লেই। সর্দ্াঙ্গ ভিজিয়ে এসেছেন? ছেড়ে 


ফেবুন এখনই! 
রাইচরণ বলিলেন - একটা ছাতা, ননীকে জল থেকে 
ঝাচাতে পিয়ে ভিজে গেছি । 


ননী কহিল__হবামীর শাটের এই হাতাটা লব তিজে 
গেছে। 

লখিয়া বলিপ--ও জামা খুলে ফেল, তোমার ত কাপড় 
ভেঙে নি। 

রাইচরপের গানে মাথায় হাত দিয়া মে বলিল_ফি 
সর্বনাশ করেছেন বলুন তো, এ ঘে সব ভিজ্ধে গেছে । আজ 
তিন দিন আপনার সদ্দিকাসি রয়েছে সে খেক্সালও নেই। 
এমন নেমতয়৷ ন! খেলেই নর ? ধান, ঘরে গিয়ে সব ছেড়ে 
ফেলুন । 

কাপড় ব্দলাইরা রাইচরণ দরঞ বন্ধ করিতে ধাইতেছেন, 
পির! এক বাটি গরম তেল লইয়া ঢুকিল। 

রাইচরপ কছিলেন_এত রাতে আবার তেল দালিশ 
কর্ষে? 

লখিরা উত্তর করিল-_তা না ছলে কাল ঠিক অর €বে 
আপনার । আপনি গায়ে এই চাদরটা চাপ! দিয়ে শুয়ে 
পড়ুন, আমি পাত্রের তলার গরঘ তেল মালিশ করে দিই, 
দান হলেই সব সর্ি কেটে ঘাবে। কিন্তু খালি পারে রাত্রে 
আর বিছানা থেকে যেন নামবেন না। 

এত জান তুদি_ বলিয়া! রাইচরণ অগত্যা শহন 
করিলেন। 

লখিহা খুব জে!রে তেল ঘহিতেছিল_ 

স্লাইচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-এবেল! কোনও চিঠিপত্র 
আলে নি? 

লখি একটু পরে বলিল-_এলেছে, ছেযো৷ না। 

রাইচরণ উঠিয়া বসিলেন- সুঙেরের চিঠি বুঝি? 
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মাপা নাভিস্া! লখিয়া কহিল_ তাও বলব না! 

তখন রাইচরশ কছিলেন__মাহা, দাও না দেখি। 

লখিরা ভর্থসনার স্বরে বলিল _গা খুলে বসলেন ত? 
কেমন থান হচ্ছে | এইবেলা চাপা দিয়ে শুয়ে পড়ুন, লগত 
ঠাণ্ডা লাগবে ॥ না, কোন চিঠিই আজ আসে নি। 

রাইচরণ সর্ধীঙ্গে চাদর টানিত্র| শুইলেন। 

লখিরা একটু পরে আরম্ভ করিল-_াচ্ছা। সত্যিই ঘদি 
সঙ্গের পেকে চিঠি আসে, মামাকে আপনি বেতে দেবেন? 

রাইচরণ একটু ভাবির। বলিলেন__ত! কি কয্বো বল, 
তোমায় নিজের লোক বদি তোদান চায়? 

এইবার লব্বিয়ার চোখে জল মাসিল, উদগত অশ্রুকে 
রোধ করিব কোনমতে সে বলিল_ মার আপনি কি 
আমার পর? 

কাইচরণ উৱয় দিলেন--আনি তোমার প্রাণরক্ষা 
করেছি বটে, সে হিসাবে আমার একটু অধিকার তোমার 
উপর হয়ে থাকতে পারে। কিন্ত তাই বলে আমার কাছে 
চিরদিন তোমার রেখে তোদাৰ জীবন আমি বার্থ হতে 
দিতে পারি না। 

লখিত্বা কহিল-বদি এখানে পাক্‌লেই আমার জীবন 
সফল হয়? 

রাইচরশ বলিলেন--না না তাকি হন? আপনার 
জলের সন্ধান ন! মেলে, অন্তত: তোমার শ্বদাতি খুজে 
আমায় তোমার বিবাহ দিতেই হবে। আমি আশ্চর্য হই, 
তোমাদের ঘরে এ বয়সেও তোমার বিয়ে হয় নি কেন? 

লখিয়া আর চুপ করিন্। থাকিতে পারিল ন, রাইচরণেরে 
দুই পারের মধ্যে মুখ শূকাইয়া ₹'পাইয়া কীদিতে লাগিল 
আপনি আদার নির্বালল দেবেন না, আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও আমি থাকতে পারব লা । 

বিশ্বে রাইচরণের সর্ববদেহ রোমাঞ্চিত হইহা উঠিল। 
এই তাহার ব্রস, সংসারহৃথে বহুদিন অলাঞলি দি্াছেন, 
আজ তাহারই পারের তলার পূর্ণ যুবতী আকুল হইয়া প্রেম 
নিবেদন করিতেছে! এ কি আরধা উপস্লাদ, না দ্বপুর ? 
তাহা ছানা আর কি হইতে পারে? 

অভিকুতের স্কান্ন রাইচরপ ঝহিলেন_ পাখি, এ তুমি 
কি বলছো? 

লখিরা। পারের উপর মাখা রাখিস্তাই বলিতে লাগিল 





কিছুদিন খেকে জানতে পেরেছি---আগে বুঝতে পারি নি--- 
জাপনাকে না পেলে আমি বাচৰ ন! । প্ৰাণদাত!--কেন 
বাচিয়েছিলেন আদায় নিশ্চিত মৃত্ার মুখ থেকে, কেন 
আমার ভার নিয়েছিলেন? 

রাইচরণ বলিলেন--কি জালি আমি ঠিক বৃষতে পাচ্ছি 
লা, আমার যে অনেক বহস লবি ! 

লতা উত্তর দিল--দাসি আপনার বন্তস তো জানি 
না, আপনাকেই শুধু জানি। 

রাইচরণ কছিলেন-দানার বন্দ চল্লিশ । 

লখিয়া বলিল--তাই তো জামার পঁরজিশ । 

রাইচরশ বলিলেন--জলে আমার পা তিএলো। 

লখিযা তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল_-কি আকে আমার ৷ 
ভাষ্পর আচল দিয়া দুই পা মুদ্বাইয। দিয়া আবার তেল 
মালিশ করিতে লাগিল। 

এমন সময় খৃড়ীমা আজিল্লা বলিলেন--ও রাইচন্রণ, 
ননীর বোধ হয আর এল, তার কাপুনি দিরেছে। 

তেলের বাটিটা মাসীর ছাতে তুলিয়া দিবা লখিত্বা 
বলিল-_এই নাও, নালিশ করে দাগ গে, আমার বড্ড ঘুম 
পেরেছে। 

হুদ দুদ করিয়া গিয়া সে নিজের বিছানার শুইয়া 
পড়িল। 

তুষি তা হ'লে দোর দাও বাবা_বলিয়। খুড়ীমাও প্রস্থান 
করিলেন। 


পাচ 


পরদিন সকালে লখিল্প! 'আসিরা দরলায় হাকা দিল 
বাণ, ও রাণা, এত ঘুষ কিসের ? অর হত্নিত? 

রাইচরপের রাত্রে প্রান্ব খুদ হর নাই, ভোরের দিকে 
খুযাইয়া পড়িত্রাছিলেন। দরজা খুলিল্লা দিয়া বলিলেন 
অনেক বেলা ছয়ে গেছে নাকি? জর হ নি, ভবে গায়ে 
বেশ বাপা হয়েছে। 

লখিয়া ধা! করিরা তাছার কপালে উল্টা ছাত দির! 
বলিল--সা অর আবার (দ্র লি) বেশ গরম রয়েছে কলাল। 
খাল শুয়ে পড়ুন গে, আদি আদা! তুলদীপাতা দিয়ে চা করে 
আলছি। 

রাইচয়ণ কিছু বলিবার পূর্বেই লখি্া খদৃন্ত হুইয়া গেল। 


আঞাক্রত্ডজ্ঞ্য 


[২৪শ বর্ষ _-২র ধত্ত-০এ সংখ 


তারপর আসিলেন খুড়ীমা। কেন বাবা, দেহটা! ভাল 
নেই বুঝি? কাল হা তিলেছ দুই ভারে ছিলে । 

ননী আলিয়া বলিল-_আমারও ধুব সত দিয়েছিল । 
কিন্তু খুড়িষা ঘা দালিশটা করলেন, আজ শয়ীর একবারে 
বাদুঝরে! 

ক্বাইচরণ বলিলেন-_তা ছলে তুই না হত বেরিয়ে পড়,। 
ততক্ষণ কাহকর্্ট দেখ গে যা, আমি ঘণ্ট(খানেক পরে ধাব। 

লবখিয়৷ আলিয়া পড়িল__আপে এই ছল তেল দিয়ে 
মুখটা ধুয়ে ফেলুন তো, তার পর যেতে পারেন ফি না পরে 
বোঝ! হাবে। 

তার পঞ্চ নবীর দিকে ফিরিত্রা সে বলিল-তোমার ত 
খাওয়া দাওয়া হয়েছে বাপু, মার গড়িদাসি কেন? 

রাইচরণ কছিলেন_ঘাব আমি ঠিকই, তবে তুমি সার 
দেরী কোরো না। 

অগত্যা ছাতা সাথায় ননীগোপাল বাছির হই, গেল । 
টিপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল, একটু পরেই জোরে 
আসিল। 

রাইচরণের দুখ ঘোছ। চ। খাওয়া হইল ; তার পর লবি 
ছাড়িল না, খার্শ্মোনিটার, আসিল এবং জরও উঠিল প্রায় 
নিরানব্ৰই ) 

খুড়ীদা বলিলেন_-তা ছলে ত জর হোল? 

লখিরা কছিল--এবেলা ঘা! দেখছেন, ওবেল! তার চেয়ে 
এক ডিগ্রি বাফবে ত { ঘাট সাবু চড়িয়ে এসেছি, ধা 
আচ, পুড়ে না বায় । এক মুঠো চি'ড়ে ভাজাও খাবেন তা 

রাইচরণ হাসিয়া বলিলেন--তোমরা আমার দস্তরমত 
রুগী করে তুলতে চাও ঘেখছি। একটু ছয় হয়েছে কি না_ 

খুড়ী বলিলেন--তা বাবা, উঠেছে ত কীচে! 

রাইচরপ বলিলেন --ঘা লপি চেপে রাখলে দশ মিনিট 
ধরে, ওটুছু আর উঠবে না? 

লবিশ্না রাগ করিয়া বলিয়া গেল-_একদিন কাযে না 
গেলে সবাই আপনার টাকা লুটে নেবে | আজ হছদি বাড়ী 
থেকে বার হয়েছেন ত রইল 'আমার দিত্যি। 

রাইচরণ শুদ্ধ ছালিয়া মাথা চুলকাইলেন। 

খুড়ীদা বলিলেন-_তা বাছ! মিধ্যে বলেনি । তুষি গায়ে 
চাকা দিয়ে শুয়েই পড় । হা! চেপে ৰিষি এল । 

পথ্যাদির কোন কর হয় নাই! তাছার পর রাইচরণের 
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নিও আদিয়|ছিল বেশ, কিন্তু নবুর হবপ্রাবেশে কতক্ষণ 
থাকার পর সহসা বুম ভাঙ্গিদা দেপিলেন বে লি! চুলি 
চুপি চলিয়া! বাইতেছে । 

রাইচরণ ভাকিলেন__লখি ! 

লখিয়া! কিবিতা দাড়াইল। 

কি কচ্ছিলে এখানে ? 

বলবো কেন? 

লখিয়া কিন্ত ঘাইতে পারিল না, এক-পা এক-পা কৰিবা 
ফিরিয়া মাসিহ বিছানার পাশে বসিল। তার পর 
রাইচরণের একট) হাত তুলিঙ্পা. লইয়া নাড়াচাড়া করিনা 
যলিল --দেখ ছিলাম আপনার দুমন্ত মুগ। বড় ভাল 
লাগছিল--কি স্থন্দর ! 

একটু পরে যেন নিজ মনেই বলিতে লাগিল_এতগিন 
লুকিয়ে রেখেছিলাদ সে এক রক ছিলাম, কিন্ম বলে 
কেলার পর থেকে আমাকে বেন কিসে পেরে বলেছে। 
লজ্জা তন্ন সব পালিয়ে গেছে । কেন এমন হয় বলুন ত 

রাট্চরণের বুকে ধীরে বীরে মাথা রাখিত্বা লপিল্লা কিসের 
আবেগ মদন করিয়া জপদুটে কহিতে লাগিল-_-কত রকম 
ইচ্ছ। বে হচ্ছে ত| মুপে বলা দা না। 

যাইচরণের সমস্ত শরীর বিম্বিদ্‌ করিতেছিল। তীহার 
দেহে মনে নবীন উন্মাদনার গভীর 'ঙ্গকৃতি দেই প্রথম 
যৌবনের নূতন প্রেণের কথ দাগাইগ্রা তুলিতে লাগিল। 

লগিন্নার কপালের চুলগুলি এক ছাতে সরাইযা দিখা 
স্াইচরণ বলিলেন - সখি ওঠো ॥ 

তাড়িতস্পৃষ্টের ক্রাদ্র লখিরা উঠিয়া বদিল-_কেন, কষ্ট 
হচ্ছে বুঝি 1---আমার ডাল পাগে না? 

রাইচরণ কেমন অগ্রতিভ হুইয়া গেলেন। 

লখিয় উঠিয়া গড়াইল-_ও: বুঝেছি, আমারই খেহাল 
ছিল লা, আছি যে সুন্দরী লই, কুরূপ! ! 

তাহার পর বেগে ঘর হইতে চলিয়া গেল । 


ছয় 


বন্ধার প্রকোপ পুর্ধ হইতে জঙ্টমিত হইয়া তাহার 
সদুচিত আয়োছন ও ব্যবস্থা হইলেও আশাতিরিক্ত ভাবে 
প্লাবন দেখা দিবা গ্রামের পর গ্রাম তাসাইয়া দিতে লাগিল! 
সরকার পক্ষ হইতে নিঃস্ব অধিবাসীদের প্রাণতক্ষার ক 


বহু লোক প্রেরিত ছইতে লাগিল এবং হৃতসর্ব্বস্বদের শহরে 
আশ্রয়দানের জঙ্গ শত শত পর্ণকুটীর নির্শ্বিত হইতে লাগিল 1 
বালোপকরণাদির মূলা চতুগবণ ছইন্গাও পূর্লভ হয়া 
পিন্াছিল। 

রাইচরণের কর্শ্ক্ষেত্র প্রসারিত হইবা রোজগারও পূব 
বাড়য়া গেল। স্বিপ্রচরে বাদার আসিবার অনকাঁশ তাছার 
ছিল না, লখিয়া পাবার করিয়া পাঠাইস্সা দিত। ওতার- 
টাইম কুলি খাটাইগ রাইচরণ দুই নাসের কাধ দুই সপ্তাহে 
শেষ করিতেছিলেন। 

নেই ঘটনার পর হইতে লশিযা তাহাকে ঘণাসস্তন 
এক়াইঘা চলিত, রাইচরণও সেই বাবধালের বাছিরেই 
নিজেকে রাখিতেন। 

সেদিন সন্ধ্যার পূর্বেই বাসায় ফিরি রাইরণ 
বলিলেন__খুড়ি, লনীকে আছ দেখতে পেলাম না। দে 
চলে এদেছে কেন, কত কাছের ক্ষতি হয়ে গেল । 

খুড়িদ৷ বলিলেন-_কই বাবা, ননী ত আলে সি। 

রাইচরণ ঘরে গিয়া একটু পরেই ডাক দিলেন__লখিযা!। 

লবিঘা আসিলা দেখিল--বান্স খোল!, রাটচরণ তাছার 
সশ্মুখে গীড়াইন্া মাছেন। 

লখিয়ার দিকে চাহিয়া বলিপেন-_টাকার থলি? 

লখিত্নার যুগ শুকাইল গেল--মামি ত জানি না। 
চাৰি কোথায় রেখে নিয়েছিলেন? 

রাইচরণ কছিলেন--চাবি কোথায় থাকে, তুমিই কেবল 
জান। বালিসের তলায়। 

লখিত। চুপ করিয়া দাড়াইয়া ক্রছিল। তাঁছার দুগে 
কথা সরিতেছিল না। 

যুড়ি আলিত্া পড়িলেন--কি হয়েছে বাবা? 

রাইচরণ বলিলেন--টাকার থলি নেই। 

খুঁড়ি চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন--এ কি নাছিটি 
কথা গো! কত টাকা ছিল? 

রাইচরণ কছিলেন_টাকা তেমন বেনী নয, পঞ্চাশ 
ছিল; কিন্ত নিলেকে? 

ধূড়ি ঘাড় নাড়িয়৷ বলিলেন--এ চাকর-বাকরের কর্শ্ম। 
জাজ রঘুত্বাকে বিকেল থেকে দেখছিনে। তুমি পুলিশে 
খবর দাও বাবা। 

তাই দিতে হবে--বলিন্া রাইচরণ বাক বন্ধ করিলেন। 


৪54. 





দুখ হাত হুইয়া জলখাবার খাইলা রাইচরণ একটা চাদর 
কাছে ক্ষেপিয়া বাছির হইয়া যাইতেছিলেন, লখিত্া পাশে 
আসিয়া বলিল--কে'! গা ঘাচ্ছেন, চাবি লিক যান । 

রাইচরণ গাড়াইলেন-_কি কর! যায বল ত ? 

লখিয্া উত্তর করিল-__আাদার কিন্তু দলে হয়__। তাহার 
পর আর বলিতে পারিল না। 

ঝাইচরণ জিআল! করিলেন_-কি বল্ছিলে বলনা? 

লখিয়া তথাপি চুপ করিষা! নতমুখে রছিল। 

রাইচরণ বলিলেন__আদারও তাই মনে হয়। ষ্টেশনে 
গেলেই ঠিক জানতে পারবো! | তুমি ক্ষেপেছ, আমি থানার 
খবর দেব? ছোট ভাই একমাস প্রান পেটেছে, নিয়েই 
গেল বা পঞ্চাশটা টাকা ! তবে চেয়ে নিলেই পারতো । 

লখ্যি। ওধু কহিল--াবার হা ভর হহেছিল। 

রাইচরণ চাঁসির। বলিলেন--কি তত্র লঙ্গি? ছি! ছি! 
ও-কণা দুশে এনো না। আগ মাদার বান্ে ঘাড়াইশ 
টাকা রাপলাম, কিন্ত চাবি তোমার কাছেই দিবে গেলাম 
কেন? 

রাইচরপ বাছির হইল! গেলেন। লখিয়া একৃষ্টে 
সেদিকে চাহিয়া রহিল। 


সাত 


শ্রাবণ প্রায় শেষ হইয়া আলিতেছে ॥ অতিরিক্ত বর্ধার 
কারক বন্ধ হইয়া গিত্বাছে। রাইচরণ এখন প্রা 
বাসায় থাকেন, মাকে মধ্যে বিলের টাকার তাগাদা 
বাহির হইতে ছয় । 

বাটী হইতে লিতাইচরণের পত্র আসিযাছে। ননী 
নির্যমিশ্নে বাটা পর" ছিল্রাছে। করেকটা কারণে তাহাকে 
বাধ্য চা চলিয়া যাইতে হইঘ্াছে, সে সকল কণা পত্রে 
লেখা ধায় লা। তবে এ অঞ্চলে এখনও বেস্ধপ মধ্যে মধ্যে 
কষিকম্প হইতেছে, তাহাতে প্রাণ ছাতে করিঝা কোন 
বুদ্ধিমানের এদেশে থাকা উচিত নর । 

বাইচরণ ডাকিলেন__লশিযা । লে আসিলে বলিলেন_ 
এই দেখ নিতাইএর চিঠি । 

লখিয়া পত্র পড়িয়া ফিরাইরা দিল, কিছু বলিল না। 
কিছুক্ষণ দাড়াইত্রা গাকিয়। সে চলিয়া গেল এবং তৎক্ষণাৎ 
কিরিল একটি খামের পত্র হাতে 


জ্ঞাত 


ত ত ত লাল লপশাপপাপ অ শপত পতা পাল পপ পাপ পল পপ পপ পপ ক 


[২৪শ ব্ষ--২ত্ৰ খত ৩৪ সংখ্যা 


রাইচরণ বলিলেন _-এ আবার কার চিঠি? 
লবিয়া বলিগ_-মনেকদিন এসেছে সেই যে বলেছিলাম, 
আপনাকে দেওহ্া হত্নি। 


বাইচরণ পত্র খুলিহা দেখিলেন কাচা ইংরাপ্রিতে লেখ । 
তাহার মন্ত্র এইরূপ । 
মু্গের......... ৩৪ 
প্রিয় মহাশয়, 


আপনার পত্র কর্খানিই পাইরাছি। নানা দুর্ঘটনায় 
উত্তর দিতে বিশ্ব ইহা গেল । আপনি যে ভগিনীর কথা 
লিৰিয়াছেন ডাহাকে আমরা ছানি লা। ওখানে বাস 
করেন তাহাও কখন শুনি নাই। তবে অনাধার হদি 
অন্ত গতি না থাকে ত আমার নিকটে পাঠাইতে পারেন। 
আশ্রর দিতে আপত্ডি নাই! ইতি 
জীবহুনারাঘণ মিত্র 


লখিয়া এতক্ষণ রাইচরণের মুখের ভাব নিয়ীক্ষণ 
করিতেছিল। এইবার জিজ্ঞাস! করিল-__নুঙ্গের থেকে তো 
কি লিখেছেন? 

রাইচরণ বলিলেন-_তোমাকে চেনেন না। তবে 
অনাথাকে আশ্রয় দিতে আপত্তি নাই । 

লখিরা জিজ্ঞাস করিল-_তাহলে কি স্থির কর্লেন-- 
পাঠিয়ে দেবেন? 

রাইচরণ বলিলেন--তাই দেওয়া ত উচিত । বিন্ধ কে 
নিয়ে ধায়, ননী চলে গেল। 

লখিধা। বলিল_তার সঙ্গে আমি বেতাশ না। 
আপনাকেই নিত্নে যেতে হবে 1-_-কবে যাবেন? 

স্বাইচরণ কহিলেন_তাইত, মুস্সিল_দেখি খুড়িমার 
সঙ্গে পরাদর্শ করে। 

দালানে পিয়া খুড়িকে ভাকাইয়। রাইচরণ বলিলেন 
পুড়ে। পরশু আসবেন না তোমার নিয়ে যেতে! 

খুড়ি কহিলেন-_-হ বাবা । 

রাইচযণ জিজ্ঞাসা করিলেন-_দাদ্ছা তার কতদিন 
চুটি, আরও তিল চারদিন থাকবেন? 

খুড়ি বলিলেন_তা হয়ত’ পারতে পারেন, কেন না 
দশদিন ছুটি পেয়েছেন লিখেছেন! 

ব্রাইচরণ বলিলেন-_-ত] ছ'লেই ছবে। 


কাল্গুদ-_১৩৪৬] সাতে ও রাত aso 








ধুড়ি বিচাসা করিলেন--কেন বাবা? ভাবেই দাড়ান! স্দাছে। তাহার দুই চো’খ দিত! কেবল 
রাইচরণ বলিলেন--একটা দরকার ছিল। এই অঙ্রর ধারা নামিয়াছে। 
তা হালে এই লখিশ্নার বিয়েতে খেকে যেতে প্রারত। গলায় আঁচল দিনা রাইচরপের পায়ের পুলা লইয়া 
তোমাকেই ত মেয়ে সম্প্রদান করতে হবে। লখি্া বলিল--তাহলে আমায় চরণে স্ব।ন দেবেন রাপ! ? 
গুড়ি আশ্চর্যা হইয়া বলিলেন--এরই মধ্য বিয়ের ঠিক রাইরণ তাহাকে বুকের মধো টানিশ। লইয়া বলিলেন 
হয়ে গেল বাবা? এখনও ফি সন্দেহ আছে রানী? 
রাইচরণ বলিলেন--হ’ল বই কি, এই মাসেই। বাণক্ষান্ত নৌদ্রদীপ্র আকাশের মত তাহার শ্তামল 


ঘরে ডিরিত্র। আলির রাইচরণ দেখিলেন_লশিপ্রা লেই দুখখাঁলি পূর্ব হতে উচ্ছল হই উঠিল। 


রাতে ও পরাতে 


রামেন্দু দত্ত 
আকাশের চাদ কাদিছে আকাশে, নীচে কুমুদিনী হাসিছে সুখে 
সরসীর জল করে টলমল ভু'জনার ছবি ধরিহা বুকে ! 
ছল ঘলদ্বা জলে দোলা দিহা ঢেউ তোলে আর নাচা ছবি 
তালি নারিকেল চামর ঢুলাত্ব_নীধ দিয়ে গাল কোয়েল! কবি । 


. ৬ ৬ . 


মেঠো পথ খানি বাকা রেখা টানি চলিয়া শিক্পাছে চোখের আড়ে . 
রাধালিয়া বাস প্রেদিক উদাসী বান্ধার-_আবার কলের ধারে) 
নে বাশের বানী হইতে উঠিয়া করুণ লহরী ছড়াযে যায় 

কুটীরের কোণে নিশখে গোপনে রূপণী সে স্থুর শুনিতে পান! 
বাধা দেহ তার, বাধা গেহ দ্বার, বাধা শ্লেছ আর সমাজরীতি 
প্রেমে পরিপূর বাশতীর সুর সে কারা দাঝারে জানার প্রীতি ! 
বন্ধীশালার প্রাচীর পারায়ে মুক্ত মনের পাখীটি তার 

উড়িয়া পলা আকাশ বাহিঘ। ন! ডরি’ রাতের অন্ধকার ! 


আফাশের চাদ মিলায় আকাশে, কুদুদিনী সুদে ঢলিত্া পড়ে, 
সরসীর জল করে ঝলদল-_ফোলো ছবি আর বুকে লা ধরে ! 
বনের কিনারে বাজায় না বালী বসির! উদাসী প্রেমিক আর 
প্রাতের সৌর কিরে দূরিত হয়েছে রাতের অন্ধকার ! 
ক্ূপসীও আর বন্দিনী নহে, ঘর-বার করে গৃহের কাজে 

মনের মুক্ত পাখীটি তাহার ফিরি এসেছে খাঁচার মাঝে! 


শা OEE Rn ened 


মহাবনে মহাৰাণী 
ভ্নিরুপমা দেবী 
6৩) 


আবার বৈকালে পাছাড়ে উঠিয়া ততোধিক উৎসব দশন 
্রন্সী তখন মন্দির হইতে নিঘন্তরের বিস্তৃত 
অঙ্রনদধ্যন্থ 'চতরি' বা নন্চিরে বার দিয়া বসিয়াছেন। = 
দের জনন বছ দূরদূরাস্তর ইইতেও জনলমাগম হইরাছে। 
এ দশন মা অবাধ অকুঃ। রাদনন্দিনীকে এখানে আছ 
যাহার হাহা শক্তি ঢেটু প্রদান করিতেছে। চারিদিকে মানন্দ 
কোলাপল, ত্রতবদূরা চারিদিকে মঙ্গল গান করিডেছে। 
সঙ্্যারতির পর দোলায় চড়িঘা তিনি মন্দিরে চলিয়া 
গেলেন _মানয়া ও লবনশীর চত্্রকিরণে পথ দেখিতে দেখিতে 
লিডে অবতরণ করিতে লাগিলাম। তাহার কপার কথ! 
জ্মারও একটু স্মরণে আসিতেছে । সেই সোপান 
অতিবাহিত করিতে করিতে দেখি সেই বাঙ্গালী মহাদলটি 
"বিনি আনাদিগকে তাহার হোন সাধু সেবার কিছু 
অংশ প্রদান করিয়াছিলেন--জামাদের দেখিয়া ন্মিত হাক্কে. 
নিকটে জালিলেন। হণ্ডে একটি ক্ষুত্র লোহিত বর্ণের পলু, 
বেন একটি বড় গোছের গোলাপ ৷ কিছুক্ষণ শিল্টাচারাদির 
পর্ন সহসা সেই প্রযুক্ত হণ্ডটি আমার দিকে প্রসারিত 
করিয়া ধরিয়া বলিলেন “জীত্রীর চরণপল্লের স্পর্শযুক্ত এই 
প্স প্রসাদটি আপনি নিন”! 

তাহার বোধহন তাহার পরে এরূপ স্থানে এক্সপ পর্ব 
প্রাপ্তির অলৌফিকতার কথা বলিতে বলিতে নামিত্লাছিলেন ; 
কিন্তু যে সেদিনের গে প্রসাদ পাইয়াছিল তাহার পক্ষে 
আলোচনার নত কোন কথাই ছিল না। সেই শুধ পদ্ম 
'দাগও কোটায় লুকানো আছে । 

কল্লেক দিন আমরা ইছার পরে বর্ষাণায ছিলাম। 
প্রত্াই এক এক স্থানে “লীলা” হইত। “প্রেন সরোবরে” 
একদিন ‘লীলার’ দেলা হইল। সেদিন আর নূর্থিদিগের 
লীলা” নহে। ম্বহুং হ্্ন্ষপ অর্থাৎ রাধাকৃ্ণ বিগ্রহ 
হস্তিপৃষ্ঠে বাছিত ইয়া প্রেম সরোবরের তীরে আলিয়া 


করা গেল। 





* এদন এই দন্দিএটি শেতপ্রপ্তর দিত হইরাছে। 


হুদজ্জিত জলহানে আরোহণ করিলেন এবং ক্রীড়। করিত! 
বেড়াইতে লাগিলেন। অতি বৃহ কুণ্ডে়্ চারিপাশে 
মনোরম বৃক্ষশ্রে্ট দেদিল আলোক মালায় সজ্জিত, চারি- 
দিকে আলোয় আলোমঙ্গ। কুণ্ডটির লমন্ত দেহটি তো 
বাধানো বটেই, মাঝে মাঝে একটি একটি অনতিপ্রশস্ত 
পথ জবের উপরে অনেকথালি গিত্রা এক একটি প্রশস্ত 
স্বস্তঈর্বে শেহ হুইগ্রাছে। তাঁহার উপরে কম্বল বিছাইরা 
কতকগুলি সাধু মছান্ত বা সাধারণ দর্শক ধাহারা অগ্নে 
আসির। স্বান দগল করিতে পারিয়াছে তাহারাই 
বসিয়া গিশ্বাছে। কুণ্ডের চারিপাশে তে| তেমনি জনতা 
এবং রীতিমত দ্লো 1 

এইকুণে সেদিন কিছু রাত্রি পরাস্ত ব্রদ-গোপীর সঞ্চিত 
নয়নজলের কুণ্ড “প্রেম সরোবরে” স্বন্ধপদুগল জলগ্রীড়া 
সনাপনান্তে জবার হস্্রী আরোহণে আলোক, দণ্ড ও জন 
অর রবকারী জনতার মধ্যে গ্রানে ফিরিলেন। সেই 
রাতেও পথে দেখা গেল-_দ্বানে স্থানে নানা প্রকার ‘লীলা’ 
চলিতেছে। শ্রীরাধাকফ ও সনীগণক্ঞপে সঙ্িত ও শিক্ষিত 
কতকগুলি বালকের দ্বারা এই লীলার অভিনয় চলিতে 
খাকে। নানা স্থানের নান! দল এই সময়ে বর্ধাপার প্রীদীর 
জস্বোখসবে ‘লীলা’ অভিনয় করিতে আইসে। ইছার 
মধ্যে বে সব সঙ্গীত চলে তাহা সাধারণ গ্রাম্য গীতি নছে। 
বৃন্দাবন কুলনে বড় বড় রাজবাড়ীতে তো এই সব সঙ্গীতের 
পন্থদ উৎকর্ধতাই প্রকাশ পাঁর। নে সব দলও তেমনি 
জণাকদ্রমকের-_বালকগুলিও তেমনি মধুরক$, জু এবং 
তাহারা সঙ্গীতে, নৃত্যে ও অভিনয়ে গ্রচুর দক্ষত| প্রকাশ 
করে। অবশ্য সে সব দল এই সব গ্রামে আসে না; তথাপি 
এই সব গ্রাম্য ঘলের মধ্যেও সঙ্গীতের ও নৃত্যের পারিপাটায 
অতি স্ধুরই হয়। এখানের এই নীলার আরও একটি 
বিচিত্রতা ; এক এক স্থানে এক এক লীলার দ্বান নির্দিষ্ট 
আছে এবং সেইখানে একটি গোলাকার চত্তর এবং যুগ্রলের 
উপবেশন উপযোগী মধাস্থলে একটি পৃষ্ঠদেশে অবল্থনযুক্ত 
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বেদী নিৰ্ম্মাণ কর! আছে। স্থানে স্থানে সদীদের উপবেশনের 
উপবুক্ত টান! লঙ্গা বেদীরও অভাব নাই। পরদিন আনর! 
“মযূর-কুটার” লীলা দেখিতে এক বন্ত পথে ঘাত্র! করিলাম । 
বে পথের বর্ণনা আদ আর প্রকাশ করিবার বস্তু নহে! 
যদি সেই সঞ্চয়ের মন্ধভব কিছু লেখা পাকিত তবেই 
কথক্চিৎ প্রকাশ পাইত। ছুইদিকে পর্বতমালা স্থানে স্থানে 
সধুজে ঢাকা, স্থানে দ্বানে গ্রেপাইট প্রস্থরের এবং নানা 
ধরণের পর্কাতশ্রেণী। একন্বানে ছুইদিকের খাটি পারের 
পাহাড়ে একেবারে পথকে রুদ্ধ করিয়াছে। হুইদিকের 
পর্বতের ছুই রকম রং এবঃ উভক্লের প্র মিলিত স্থানের 
উপরিভাগে সেইরূপ 'লীলা-চন্তর' এবং বেদী রহিয়াছে । 
এই চন্তরগুলি অতি পুরাতন, স্থানে স্থানে কিছু ভগ্র- 
দশাও প্রাপ্ত হইয়াছে, তবু সেকালের নির্্বাশের গুপে এলো 
তেমন ভাবে রহিয়াছে। এই ছুই পর্বতের মধ্যে মাত্র 
একটি সমস্য বাহির হইতে পারে এননি একটু অবকাশ! 
শোনা গেল ইহার নাম "পকৃনি-খোল্" । এই সঙ্গীর্ণ 
পথেই নন্দলালা নাকি তাহার দলবল লইয়া বৃষভাহপুরের 
লাড়লি এবং লালিদের পথ আটক করিয়া নবনী লুঠন 
কয়িতেন। ছুই পর্বতের ছুইদিকের দুই চারে দুইদল 
দাড়াইদ্া এখনো এই লীলার অভিনয় করে; উৎসবের 
সর্ধশেষ দিনে সে লীলা এইখানে হইবে। লালার দল 
লালিদের দখিভাণ্ড ভঞ্জন করিদ্না লীলাগানের সনাপ্তি 
করিবে। দে লীলার নাম ”মটুকি তোড়“ । ইহার প্রতিশোধ" 
স্বকূপ গে|পবালারা সেদিন বালকদের “চুটুকি’ বৃক্ষডালে 
বাধিয়া দিয়া প্রতিফল দিবে, স্বরং নন্দসালা+ও ইহাতে বাদ 
পড়িবে না। “সশীকৃরি খোদ’ অতিক্রম করিত্রা আমরা 
ধনে বনে চলিতে লাপিলাম। ছুই পার্থর পর্কাত উচ্চ হইব 
উঠিরা দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতেছে। নানা জাতীয় বৃক্ষে 
লতীগল্ছে তাঁহাদের শরীর ঢাকা, সেই বনে মযুরের 
দল নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। ন্বানে স্থানে তাঁহাদের 
দলের নৃতা দেখিতে দেখিতে আমরা “মনূর-কুটারঠ নিকটস্থ 
একটি কুণ্ডে উপস্থিত হইলাদ ; সে কুটির নাম কৃষ-গঙ্ছা। 
দেখানে আজ বেশ ঘনতা, মনেক সাধু মহান্তও মেই কুণ্ড- 
তীরন্থ কুঞ্জের মধ্যে সপার্খন অবস্থান করিতেছেন । গির! 
শুনিলাদ লীলা হইয়া গিয়াছে; শ্রীকৃষ্ণ রাধা সুখিগণ প্রভৃতি 
ৃর্ধিগণ তখন বিশ্রাম করিতেছেন; অনেকগুলি লোক 





হানে মহালালী 
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কেহ তাহাদের পা ওযাইতেছে, কেহ ব্যদ্ুন করিতেছে এবং 
তাহাদের তুক্তাবশি নির্বিচারে সকলে প্রসাদনধপে গ্রচণ 
করিতেছেন। এদেশের ধারণা এ লীলার সময়ে এ সব 
ৃর্বিপারীদের উপরে স্ন্ধপের সাবির্ঠাব ছয়। “নঘূর-কুরী 
উচ্চ পর্বতের উপরে অবস্থিত, সেপালে সাঁপারণে দাইতে 
পারেনা; লে জন্ত এই কুণ্ডের তীরে ভরক্ুদোর মিগহন্লৃতা? 
লীলা হইন্্রা পাকে । গোপীনগ্ুলনণ্ডিত ই্রক্ষ নগর 
সাঞ্জিয়া লাচিন্রাছিলেন; তাহাদের বেশের চিচ বহু নূরের 
পাপ। সেপানে ছড়ানে৷ পড়িয়া আছে এবং তীচাদের 
শিকোকুলপ এবং বেশে তপনে বহু এযূর পাপা শোছা 
পাইতেছে; সকলেরই বন্দি সজ উপ্দল নীল ও সবুজ 
বর্ণের । শুনিলাম কিছুক্ষণ পরে সেই উচ্চ মযূহ-কুটী হইতে 
আজ এক হাজার লচ, নিরে পতিত হইবে। জনতা 
দেই লীগ. কুড়াইবার জন্গ অপেক্ষা, করিতেছে! লা9. 
গুলি নাকি ওজনে এক সেরে কম নহে ॥ নর বিশ্থিত- 
নেত্রে সেই পর্বত উপিদ্ব ‘কুটী” ঘ্ররটির পানে চাছিতে 
চাছিতে পপ চলিতে লাগিলাম। এত উচ্চ হাতে পতিত 
হটক্রাও যে ‘লাডড,' অথও্ডমওডল|কারেই পাকিবে--না জানি 
সে লাজ্ড, কি বস্তু ! কুটী বরটির উপরে ও চাতালে সবাক 
ঝাকে মগুবে। আধিপত্য দেখিয়া উহাকে সার্থক-নান! 
মনে হইল । 

এইখান হইতে যে পথ আরম্ভ হইল তাহ! বত্রে প্রস্থত 
করা পাখরবিদ্ছানো ক্রমোর্ধগতি বনপথ! কি সুন্দর 
তাহার চার্রিপার্শ্বের বনশোভী।। বন দ্বানে স্থানে নিবিড়, 
পথ-কুঞ্জ মধান্থ ডালপালা শাখা প্রশাৰা সরাই্য| দ্বানে 
স্বানে চলিতে হইতেছে ॥ দুরে কখনো কচিৎ এক একটা 
পর্ণকুটার বা ক্ষুত্র আশ্রমের মত গান দেখা হইতেছে * 
আর মাঝে মাঝে সেই ঝধালে। “শীলা হুন” । মদৃরের কেকা 
আর বস্ত শুকের কলরব শুনিতে গুনিতে ক্রমে জানর৷ 
উচ্চে উঠিতে লাগিলাম। অদূরে দ্লপুর মহারাণের প্রাসাদের 
শিখর দেখ! মাইতে লাগিল, দক্ষিণে একটা উচ্চ স্থানে 
ছিন্দোলোৎসবের প্রকীও চত্তর ॥ চারিদিকে ধন াগাছায় 
ভবিবা। শিত্বাছে__অলেকটা অংশই ভাঙ্গিয়া আসিতেছে, 
কেবল দুইটি হিন্ফোল-ুস্ত স্ুনৃঢভাবে উচ্চ শিৱে দীড়াইয়া 





= এখন এ খে অনেকগুলি ইক ও থর নিৰ্বিত আত্রমারি 
নিৰ্শ্িত হইয়াছে । 
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আাছে। প্রস্কের উপরে দুইট! মধূর বলিধাছিল, আমাদের 
দেশিয় উড়িয়া বলে অদৃশ্য হইল। মাঝপানে 
জাড়াইযা চাও্রিদিকের পর্বতাগাত্রের বনরাজি দেখিতে 
লেখিতে কত কিই যে ননে আসে । সাবার চলিতে চলিতে 
ক্রমে আমরা জয়পুর নতারাজের প্রাদাদের সম্মুখে আসিয়া 
পাইলাম । সেখান হইতে অদূরে শিখরাহবরে শরীদীর 
মন্দিকডা এবং বর্ধাণ! পাহাড়ের পুরী দেখা াইতেছিল। 
বক্ধবাসী পাঁগাজী এইকরপে আমাদের বধধাণ! পর্কবতর্পী 
্রক্কারীকে প্রগক্ষিণ করাইলেন। রাজবাড়ীর পাস্ব হইতে 
হুন্দর ক্রননিয্ন ক্রম ঢালু পণে কিছুতৃত পিয়া আবার 
আন হদাণা পাহাড়ের ই্রদীর পুরীশোচিত শৃঙ্গে 
উ্তে লাগিলান এবং অর্ধ ঘটার মধোই পুরীর একদিকে 
উপস্থিত হইলান । 

কসর একটি ঘটলার কথা উল্লেখ করিঘা বর্ধাণা-প্রসঙ্গ 
লেস করি। অপরাহে আমরা বিলাসগড়েহ ছিন্দোল লীল! 
দেখিতে যাইব বলিহ| স্বিপ্রহর হইতেই ব্যস্ততা চালাইতে- 
ছিলান। অপরাহ লা নাসিতেই আকাশে নেঘের দল 
সাতে লাগিল । পরান স্থির হইল আনহা এখনি বাহির 
হইয়া পড়িব ; দ্বচ্যাগ সন্মুখে বলিয়া বনিতহা থাকিলে দেখা 
তো হইবে না! না বাসার থাকুন, ব্রঞ্জবাসী পাণ্ডাও এখন 
বাতির হইতে চাহিবেন লা এবং 'জামাদেরও নাল! কথায় 
দায় দিবেন । অতএব তাছার অপেক্ষার কাছ নাই? 
দেবীদিদি খন পথ দেখাইডে পারিবেন তখন ভাবনা 
কি। দিদি চালি! বলিলেন “পের কথা ন! ভাবিরাই 
থে চলিতে হইবে _এ সর্ব এখানে আমার কিন্ত একতাঁবেই 
পাকিল! ভরসা! ছিল এ উৎসবের দর্শনপথে ঘাত্রী 
মিলিবে, তাও দেখি ঘটে না?” নাতাঠাকুরানী মেথের ঘটা 
দেখিহ্া সহজেই বাসায় পাকিতে রাজী হইলেন; উভয়ে 
'আমর। পাত্রবন্ এবং এক এক গাম্ছা। মাত সন্বলে বাঁছির 
হটরা পড়িলান । পূর্বদৃ& বনপথেই কিছুনূর চলিতে ল/পিলাম । 
পর্বাতশিরে দেখ দনখোরজপে ক্রমে সঞ্চিত হইতে 
লাঙ্গিল_-লিছে বনতলে মযূর দলের ঘন ঘন “কেও কেও? 
শব্দ, কোনপানে তারা নিঃশব্দে সমস্ত পুচ্ছ বিকাশ করিনা 
লগর্ফে দান়্াইরা আছে, এক একবার এদিক হইতে ওদিকে 
কিরিতেছে। ইছাই তাহাদের নৃত্য । দেখিতে দেশিতে 
আমরা সেই “সক্রিবোরের' সন্ধীর্ণ পথে আলিমা। 


ক্ারজন্বহ্থ 
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পড়িলাম 1 সেই গিরি-সন্ষটের ক্ষুদ্র সন্ধরণ পার হই 
দূরে একটি গ্রামের আডাস বামপার্গে হাহা দৃষ্ট হইতেছিল 
সেইছিকে চাহিত্া ‘দিদি’ বলিলেন_ “ও গ্রামটি পূরে। 
জেন করে তবে পণ পাওয়া হাবে বোহ হচ্চে। 
তাহলে আমাদের এখনে! ঘণ্টাখানেক চলার মামলা ৷ 
একটিও বে সঙ্গী ডুউলো না_-নৈলে এ দেশের 
লোকে বলের মধো মধ্যে অল্প দূরের পথ বাত.লে দিতেও 
হয় ত পারত!” মেঘ তখন পর্যধতের মাথায় একেবারে 
নামিয়া পড়িতাছে-_বৃষ্টি আরস্তের আর দেরী নাই। সহসা 
আমরা দাড়াইয়া গেলাম_ হা, স্প্টই বাস্ুধ্বনি ! কোন্‌ 
দিকে তবে বিলাসগড় ? দিদি বিষ ভাবে বলিলেন “কিছুই 
তো আমি বুক্তে পাঞ্ছছি না__্ গ্রাম পার হয়েই তে 
বেতে হয়, এ বাছানার শব্দই বটে ।” অম্প কিন্ত বা্যধ্বনি 
-_ছই দিকেরই পর্ববতগাত্রে ধ্বনিত হইতেছে। কোথা হইতে 
আসিতেছে, স্তন্ধ কর্ণে আমরা দাড়ায় উর্চনেত্রে বামপার্খহ 
পর্বতের দিকে চাহিতে লাগিলাম_ সেন্বান বেমন উচ্চ 
তেমনি কণ্টকময় জঙ্গলে এবং সম্কটমহহ বন্ধুরভাবে 
অবস্থিত ॥ 

দুইটি নারী, কোমরে কুড়ি কাঠ কুড়াইতে কুড়াইতে 
সেইদিকে আসিতেছে। ঘাগ.রি, চোলি, ওড়নিপয়া দুইটি 
অসমবস্ধ। স্ত্রীলোক । একটি বয়সে অয়, অন্ত জন তদপেক্ষ। 
বয়োলোষ্টা; আমাদের দিকে দৃষ্টিমাত্র ন! কিয়া হাসিতে 
হাসিতে গল্প করিতে করিতে “স'াকরি-ধোরে”র দিবে চলিল 
দেখিয়া আমি প্রায় তাদের পথরোধ করিয়াই জিজ্ঞানা 
করিলাদ__“বিলাসগড়ে লীলা দেখিতে বযাইব_ বৃষ্টি 
আসিতেছে-_পথ কোন্দিকে ?” 
৩ “রাস্তা!” ছামিয়া একজন আদাদের দিকে চাহিল 
“দিছ লে যাঁও তাহাই রাস্ত। নিলেগা” ! অদ্ভুত উত্তর ! 
কিন্ত কিছুদাএ না ভাবিদ্রা আমি পার্থ দুরধিগম্য পর্বত" 
গাত্রের দিকে হাত তুলিন্যা বলিলাম “এই দিক্‌ দিত! ধরি 
যাই--তাহা হইলেও কি রাস্তা মিলিবে” 

“হ্যা--হ'য়াভি আল্বৎ রাস্তা মিলেগ। |” 

কি উত্তেজনার কি ভাবে যে এই কথা শুনিবামাত্র সেই 
পথহীন পথের দিকে উর্ধগামী হইতে হইতে দিদিকে ডাকিমা 
বলিলাম “আনুন-_এইদিকেও পথ বলবে" তাহা আন 
বুঝিতে পারি না?) পরে মলে হইয়াছিল, ও-ুকদভাবে 
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লা চুটিয়া ঘদি আর একটু লেধানে দাড়াইতাম বা অঙ্গ 
কিছু করিতাম--কিন্কু তখন সেই বিলাপগড়ের লীলা দেখা 
ছাড়া ন্ট কোন কথ|ই মনে পড়িল না। দেবীদিদি 
অতি কে আমার অহুলরণ করিতে করিতে চাঁকাইতে 
হাঙধাইতে বলিপ্পা চলিয্নাছেন "এ কি অলম সাংদ ? এদিকে 
পণ? সন্ুখের জাত্রগাটা কি করে পার হওয়া ঘাবে 
ও-দিকেও বে কীঁটাবন!” একবার পশ্চাতে ফিরিছা 
প্তাহাকে উঠিবায় সাছাধা করিতে গঙ্গা সেই পণ নির্দেশ- 
কারিযদের কথা মনে হওয়া নিঃদিকে চাহিঘা দেখিলাম 
তাহার। বোধহয় «দ1করি-খোরের” পথে কোনদিকে চলিয়া 
গিল্নাছে, মোট কণা তাহাদের ডিহ্বদাঞ্জ লাই! পশ্চাৎ 
দৃষ্টিতে একটা স্থান কেবল চোখে পড়িল, পার্্বের ক্রমনিয- 
পথে দূরে সেই চত্তয়টি দেখা যাইতেছে ) হেখানের সনম্ী্ঘ 
পথে উতয় দলের “দান-লীলার” অডিনন্র হচ্ছ! দানী হইঙগা 
ঘেখানে অ্র্রলালেরা লালিদের ঘাটি আগ লায়। উত্তরে কি 
করিগা উপরে উঠিতেছি বেন তাহাও সম্পূর্ণ বোধের মধ্যে 
আসিতেছে ন। চারি হাত পারে একদন্বানে উঠিতে রিয়া 
দেখি একেবারে কাটার বনে আলিয়া পড়িয়াছি। দিদিকে 
বলিতে ধাইতেছি “ঘুরিয়া উঠুন_-কাটার বন, কাটা!” 
কিন্তু শব্দ দুখে ছুটিবার পূর্বেই অন্গতব হইল “কই কাটা?” 
কাটার গাছের মত লাজালো তীক্ষাগ্র পত্রশাপাসম্থলিত 
ঝাড়গুলির শুদ্ধ পত্র ও কণ্টকগুচ্ছগুলি দলিত হুইবা মাত্র 
দৃঢ়, মচ, করিনা গুঁড়া ছইথা ধঘাইতেছে। উল্লাসে দিদি. 
ঠাকুরাণীকে একথা আপন করিতে ঘাইতেছি এমন সমন্ধে 
দেখি তিনি বঙিয়া পড়িয়া ঠাপাইতে হাপাইতে বলিতেছেন 
“আর আমার সাধ্য নাই।” 

তাছার দিকে চাহিয়া কিংকর্তব্া ভাবিবার পূর্বেই 
লংসা সেই শুস্তিত মেঘের দল মাথার উপরেই বেন 
ডাকিন্না উঠিল “গম্‌ গুম্‌ শুম্‌’_দক্ষে সঙ্গে জোরে এক 
ঝলক বাতাসের সঙ্গে উত্তাল বাস্তশফ, যেন খুব কাছেই 
কোথাও বাকিতেছে। নিমেষে গিদিঠাকুরানী উঠা 
সেই কাটাবন ভাগ্গিয়াই নগ্রসর হইতে লাগিলেন | লীঠে 
ছচার ফোটা বৃষ্টি পুষ্পবৃষ্ঠি মতই পড়িল, বুঝা গেল তার 
আগদনের আর দেরী নাই। দ্বিগুণ বেগে আমরা উর্চদুখে 
ধাবিত হইলাম | খাঁড়াই শেহ হইনসা সস] সবুজ তৃণত্ডিত 
প্রা সমতল খালিকটা প্রশস্ত ভুমি সন্মুখে--তাছার উপরে 
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পপি 
আবার তেদনি-_এমনি ভাবে কয়েকটি শ্ররহ্ৃমি-- তাহাতে 
কনের নাদ নাই-_বাঝে মাঝে কতক গুলি বৃক্ষ মাত্র আছে। 
দিদি সানন্দে বলিলেন “পাহাড়ের ওপরে পৌছেচি। 
খর ্াখ, দূরে একটা ঘরের সক ৮ বলিতে বলিতে ঝর বন্ধ 
করিয়া বৃষ্টি নামিত্রা আলিল। কোন দিকে মন্ষ্ের চিন্ছ 
মাত্র নাই, অথচ কোপা হইতে এমন সুপ বাগ্চশন্দ সালে ! 
আমরা এখন একেবারে দৌড়িলাম। 

ঝদাঝছ্‌ বৃষ্টি! 'দামর! দৌড়িতে দৌড়িতে একটি কুটীর 
মদনে আলিতেই দেপি--এক বানি দ্বারপপে দাড়া 
আছেন। শলীলা কিন হোতা?" প্রশ্ন করিতেই সে 
ছ্ডেঙ্গিতে যেদিক প্রদর্শন করিল আদর! সেই দিকে ছুটি! 
চলিলাদ। “বৃষ্টি আসি! সিত্রাছে, লীলা এখনি ধন্ধ হইবে__ 
দেখা আর হুইল লা” এই ছুতাশাই মনে পূর্পমাত্রাথ 
বিরাঘমান-হৃষ্টিঃ বা আশ্রপ্রেত্র কথা ভাবিবারই 'অবসর 
নাই। বাস ও সঙ্গীত শব্দ ক্ৰমশ: নিকট হইগ্রা আসিতেছে! 
নানা ধত্ সম্মিলিত শব্দ, ক্রমে তাহা জ্রত্ত তালে বাজিতে 
লাগিল। 

একটি লশ্মিলিত দল বৃক্ষতলে যেন জড় হইয়া তাল 
পান্ধাইত্ন। গড়াইঘাছে ! উপরে থনঘোর দেখ, ঝদ্‌ ঝন্‌ 
করিত্রা বৃষ্টি পড়িতেছে, আর কি উদ্গা তালে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে বাচ্চ গীতধ্বনি জয়পননি এবং ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাঝন্‌ 
ছিন্দোলের খুলন শব্দ ! অপরূপ দৃশ্ট ! সেই বৃষ্টির মধ্যে 
ছুইটি বৃক্ষের মধ্যে সবেগে হিন্দোল দুলিতেছে, তাছাতে 
ছাধাকক মূধধি! দুই দিকে দুইটি সশি। মুখে তাছাদের 
অপরূপ চালি, বৃষ্টিতে তাহাদের সর্বাঞ্গ স্িষিক্ত, লিক্ত 
বেণী দোলার আন্দোলনে “বেণী ব্যালাঙ্গনাপ্র বিভ্রদই 
দেখাইতেছে । আশে পাশে নীচে আরও মথী ও দশক 
এবং বাদকের দল! বাগ্যঘস্থগুলিরও বাদকের কতকাংশ 
কেবল বড় বড় পত্র নির্টিত ছত্রে মাবকিত, আর লব 
একেবারে খোলা কৃষির নীচে দাড়াইঘ।॥ সুখে তাহাদের 
কি অদ্ভুত আনচ্ছোক্ছপতা। বৃষ্টিতে বেন তাহাদের উৎসাহ 
আরও ঝাড়িয়াই গিন্াছে। যেমন সেথ বিছবাৎ বৃষ্টি সমাল 
চলিতে লাগিল, আর সঙ্গীতের ছোরও তেমনি বুদ্ধি 
পাইতেছিল। কোন বাধায় ভ্রক্ষেপ নাই, তারা যেন 
রক্রমাংসের মাহুয নত্র । নেই সাশ্বত ফুলনোৎসব হেন আজ 
প্রত্যহ দেখিতেছি! আমরাও স্তস্ভিতড়াবে একটি বৃক্ষ- 
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নিচে গড়াই রছিপাম। সেই তুদুণ শব্দে সঙ্গীতের 
একবর্ণ৪ কথগোচর হইল না--কিন্তু মন তাহাতে 'এককুও 
অসম্বোন পাইল না, সেই দৃশ্য ছাত্র সেই দশ্মিলিত শব্দই 
মনকে এমন একটা পূর্ণতার অ! ডাস দেন দিয়াছিল। 

বৃষ্টি কিয়া ছালিল, সঙ্গী তবাগা এবং দোলার বেগও 
সঙ্গে সঙ্গে খানিরা আলিল। তার পরে বৃষ্টি নিবৃত্তির 
সঙ্গে উৎসব সমাপনাস্কে সেই গাধার সত্বিন্দ প্রভৃতি 
হৱ্িস্তলি ( সৰ্বাং লেই বেনী বালকগুলিতে ) স্বগ্ধে দ্বন্ধে 
ভুলিয়া লইয়া জনতা জয় দয় ধ্বনি করিতে করিতে পর্বত 
অকরোগণে প্রতৃত্ত হইল । মানবাও তাহাদের অন্লসরণ 
করিণান। একেবারে ভিন্ন দিকে ভিন্ত পথ দুখে জবরোহণ 
করা চলে) দেশিলাম সেই গলে গৈরিকঘাঠী টাধারী 


উদদীন এবং মহাস্ত প্রভৃতিও আছেন। বাদক দল এবং 
বাচ্ছবস্থগুলিও সম্মো২পাদক ! দিছি সেই 'লীলা-গাযক? 
দলের পরিচত্র লইতে ইচ্ছুক ছইলেন, কিন্তু তাহাতে বাধাই 
দিতে হইল । ইচাদের যেন বাস্তবে টালিগ্রা আনিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল ন|। 

বিলাদগড় হইতে নামিয়া সেই পূর্বর নিন্দি গ্রাম 
খুরিল্লা ক্রদে “সকরি-পোরের” পথে হন 'আলিলাম তখন 
সন্ধার অ্তকার মগরসর হইয়া আদিলেও পপ জনলক্ 
ন্‌হ। 

সুধা আশাল চারিদিকে চাছিলাম, কোথায় আমাদের 
সেই পধশিদ্দেশকারিণীপ্রা_ধ1ছাদের কৃপা 'মামরা আজ 
এই অপরূপ দুষ্ট প্রতাক্ষ করিয়াছি! 
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নে সকল৷ বরেণা বাধাসেবক তাহাদের জীবনব্যাপী সাধনার 
মারা এঙ্গসাফ্িঠাকে সরদ্ধ কৰিতা গিল্াছেন, তন্মধ্যে 
ভোোতিিজ্ুনাথের স্থান মতি উচ্চে। ডাচাত শিক্ষণ শুভ 
সনত চাঃ পরিপূর্ণ প্রচলনগুলি বাঙ্গালীকে জানন্দ 
গান করিয়াছে, সাচার স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক নাটকাবলী 
বাঙ্গালীকে দেশান্মযোধে উদ্ধত করিয়াছে, তাহার সুমধুর 
ব্রান্থদগী তলি কত ছশাস্ব ছদয়ে শাম্তিবারি সেচন করিয়াছে, 
ভাঙার স্বচিস্থিত সন্দভাবশী কত নূতন নৃহন ডাব ও চিন্তার 
ধার উন্থক করিগাছে। ঠীচার সাত, করানী, মারাঠা 
প্রতি কত ভাঙগাদ লিশিত গ্রন্থের হৃণলিত বঙ্গানুবাদ 
বাঙ্গালা চানাকে সমৃদ্ধ করিগ্াছে। শিল্প ও ললিতকলার 
হতিছাসে ৪ তাছার ছন্ল্য অবদান চিরগা্ । “ভারতবর্দ” 
আজ ভীছার পবির স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করিতেছে। 

কলিকাতা যোড়াসকে! পদ্নীতে প্রসিদ্ধ ঠাকুরবংশে 
সন ১২৭৭ সালে ২২শে বৈশাখ জ্রোতিরিজনাধ বশ গ্রহণ 
করেন। তাহার পিতানহ ‘প্রিন্' ছবরকানাগ ও পিতা 
“হাত দেনেন্নাধ বাঙ্গালীর প্রাত;স্মরীন্র । ছ্যোতিক্সি্র- 


নাথের লহোদর সহছোদরাগণের মধ্যে তন্বজানের সাধক ও 
প্রাণের কৰি দ্বিজেজ্রনাথ, প্রথম বাঙ্গানী সিবিলিয়ান 
ও ‘বোদ্বাই প্রবাসের গ্রন্থকার সত্যেম্রনাধ, বহু বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের লেখক হেনেন্জনাথ, প্রপদ বাঙ্গালী শুপস্থাসিফা 
শ্ব্পকুমারী, কহিদফাট্‌ রবীন্্রনাথ প্রভৃতি অনেকেই এই 
সর্ধজনসঙ্গানিত বংশের  দুখোজ্জল করিয়াছেন। 
জ্যোতিকিজ্রনাথ নিজ প্রতিভা! ও সাধন বলে বে কীর্ততিত্তন্ত 
বচন৷ করি্না গিতাছেন, কালের প্রভাবে তাহা বিল্্ 
হইবার নছে। 

শৈশবে তিনি গৃহস্থিত পাঠশালায় জনৈক ওরুমহাশযের 
নিকট বর্ণপরিচরাদি শিক্ষ। করেন। পরে অগ্রজ 
ছেমেক্সনাপের তবাবধানে জনৈক গৃহশিক্ষকের নিকট 
ইংরাছী শিক্ষা লাভ করেন। তিদি শৈশবে ও বালো রুগ্ন 
ও হর্ষ হইলেও নানাবিধ পুক্রহেঠচিত ব্যাত্াস্। সম্তরণ- 
বিস্বা, অশ্বারোহণ, নীকার গ্রভৃতিতে অনুহাগী হইঘ|ছিলেন। 
হেসেক্রনাথ তাঁছার ক্রীড়ার সদয় সক্ষোচ করিয়া পাঠের 
সমর বৃদ্ধি করিয়া দেওয়ার বাল্যকাল হইতে ব্যোতিয়ি্র- 
নাথের পাঠ্যপুস্ধকপাঠে বিতৃক। জন্মে । অতঃপছ 
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দোযোতিরিস্্রনাপ ক্রমাধরে সেন্ট পল্দ্‌ স্কুল, মন্টে্ড একাডেমী 
ও হিন্দুসকলে বিদ্ধাশিক্ষ। করেন। 

অতঃপর দ্যোতিরিজ্রনাধ ত্রদ্ধানদ্দ কেশক্চঞ্র সেন- 
প্রতিষ্ঠিত কলিকা! কলেজে প্রবি্ ছন | এই হিচ্চালয়ে 
(পরে আলবার্ট কলেজ নামে খ্যাত ) কেশবচঞ্র, প্রতাপচজ 
দছ্ুমপার। (ডব্লিউ সি ব্যালাক্দ্বার পিতৃখ ) উকীল 
ভৈরবনাপ বন্দেঠঠপপায় এবং স্তর তারকনাথ পালিত 
প্রভৃতি শিক্ষাদান করিতেন। 

ধন ঘন বিদ্ছালয় পরিবর্তনের ছস্ক তাছার পাঠে যে 
বিতৃষ্৷ দস্মিযাছিল তাহ! উ্তরোত্তর বৃদ্ধি পাত্। তিনি 
স্কুলে পাঠা বিয়ে মনোঘোগ না দিয়া শিক্ষকগণের ছবি 
আঁফিতেন। যাহা হউক ১৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি অপ্রত্যাশিত 
ভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষাদ 
উদ্তীর্ণ ছল। 

অঙঃপরভ্যোতিরিন্্নাথ প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশলাড 
ফরেন। ভায়তগৌরব রমেশচন্্র দয ও বিছারীলাল গণ 
ভাঁছার সহপাঠী ছিলেন। এইস্বানে আচার্য কৃষ্ণকমল 
ভটাচার্ঘা ও রাজকুফ কন্দ্যোপাধ্যায়ে নিকট শিক্ষালাতের 
তিনি স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

এই সময়ে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ অধিকাংশ সমর তাহার 
খুজতাতগুত গুণেন্নাথের বৈঠকখানার গান-বাজনা ও 
গল্প-গুদ্বে কাল কাটাইতেন। সত্তান্ত্রনাথ ও তাহার 
অতির-ছদয় হুদ মনোমোহন ঘোষ বিলাত হইতে ঘথাক্রমে 
সিডিলিয়ান ও ব্যারিষ্টার হইয়া এদেশে প্রত্যাসমন করিলে 
জো!তিরিজ্রনাথ এড-এ পরীক্ষা দিবার সন্ত ত্যাগ করি 
ভাছাদের নিকট ফরাসী ভাষ! শিক্ষা করিতে আস্ত 
করিলেন এবং সত্যেম্রনাথের কর্মস্থল বোদ্বাই নগরে তীছার 
নিকট অবস্থান করত সংস্কৃত, ইংরাদ্রী ও ফরাসী গ্রন্থাদি 
পাঠ এবং সেতার হারমোনিয়াম প্রভৃতি বাড্ভাদি শিক্ষা 
ফরিতে লাগিলেন। 

ফ্লিকাতা্ আসিয়া তিনি তীহার পরিবার্ব অন্তান্ত 
বমব্যস্থগণের সহযোগিতার একটি নাট্যদমিতি গঠন করি 
মধুস্থদনের ‘কৃষ্ণফুদারী' ও ‘একেই বলে সভ্যতার অভিন্ন 
ক্করেন। গুণেশ্রনাথের অগ্রঙ্গ গণেঙ্গনাথ রীতিমত অডিনত্র 
করিবার পরামর্শ দিলেন এবং পাচ শত টাকা পুরস্কার দির! 
বিখ্যাত নাট্যকার ঘামনাযাহণ তর্করক দ্বারা ‘নবনাটক’ 
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নাদক গ্রন্থ রচনা করাইলেন। ১৮৬৭ পৃষ্ঠাবে ৫ই জাঙগযারী 
যোড়াস "কোর ‘নবনাটক’ অভিনীত হয়। ল্যোতিরিকনাগ 
উহাতে নটীর ভূমিক গ্রহণ করিদাছিলেন ও ছার্মোনি্ম 
বাজাইহাছিলেন। 

এই বংস্র দেশপ্রেমিক রাজনারানশ বহর কল্পনাএ্রসারে 
নবগোপাল মিত্র “হিন্দুদেলা+ বা চৈত্রমেলার প্রবর্তন করেন। 
উছাতে স্বদেশী শিল ও কদিআাঁত ডব্যাদি প্রদর্শিত হইত 
এবং জাতী সঙ্গীত ও বন্তৃতাদি দ্বারা দেশপ্রেম উদ্দীপ্ত 
করিবার চেষ্টা করা হইত। গণেন্্রনাথ, সতোজ্জনাখ, 
আচাধ্য শিবনাথ শান্তী, কবি নক্ষত্র চৌধুরী প্রভৃতি 
অনেকে এই মেলাত্র জাতীন্ন সঙ্গীত পাঠ করিয়াছিলেন 
দ্িতীগ্ন বাৎসরিক মেল|্র (১৮৬৮ খৃষ্টাবে) ১৯ বৎসর 
বন্ধ জোোোতিরিজনাথ একটি সুন্দর দেশশ্রেমোঙ্গীপক কবিতা 
পাঠ করিপ্লাছিলেন। 

এই সময়ে ম্ধি দেবেজ্্রন।খ ঠাকুরের বাটী বাঙ্গালা 
সাহিত্য'চচ্চার একটি কেন্দ্র হইস্াছিল। খিজেক্নাখ, 
মতোশ্রনাখ, হেমেন্ত্রনাথ, গণেন্দনাথ প্রভৃতি ঠাকুরপরিবারন্র 
ব্যক্তিগণ ব্যতীত কবি বিছারীপাল চক্রবর্তী, কৰি অক্ষর 
চৌধুরী প্রন্থৃতি অনেকেই দ্যোতিরিশ্্রনাথের সাহিতাপ্রেম 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিলেল। ফলে ১৮৭২ পৃষ্টাব্দে জেযোতিলিজ্জনাণ 
“কিঞ্চিৎ অলযোগ” নামক এক প্রহসন বঙ্গবাণীর চরণে 
উপহার দিলেন। উহাতে কেশবচজ্ের দলের নব্যপর্থী 
ব্রাক্ষপণের প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাত কর! হইয়াছিল এবং 
নব্য ত্রাক্মদলের মুখপত্র ‘ইণ্ডিগান মিরর, 'অঙগীলতাদোযহৃষট 
বলিল্না উদার নিন্দ! করিগ্নাছিলেন; কিন্তু বস্ধিমচন্্। উহাকে 
“একখানি উৎকৃষ্ট প্রহসন" বলিয়া দীর্ঘ প্রবন্ধে অভিনন্দিত 
করিত্বাছিলেন। 

১৯৭৪ ধৃষ্টাব্দে দ্যোতিরিজ্নাথ ‘পুরুবিক্রমনাটক’ নামে 
একটি স্বদেশপ্রেমোদ্মীপক নাটফ প্রকাশ করেন। বঞ্ধিমচক্ত 
এ খন্থধানিরও প্রশংসা করিয়া! লিখিয়াছিলেন_ 

“এই উপক্ষাসে বৈচিত্র আছে । * * লেখক বে কৃতবিদ্ত 
ও নাটকের রীতি'নীতি বিলক্ষণ জানেন তাহা গ্রন্থ পড়িলেই 
বোধ হয়। গ্ন্থখানি বীরহসগ্রধান এবং গ্রন্থে বীরোচিত 
বাক্যবিদ্থাস বিস্তর আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই যেন 
বীররসের খতিয়ান বলিয়া বোধ হত্র। = * ধাহা হউক, 
এইরূপ ৃতবি্ভ এবং মার্ক্মিতরুচি নহাশয়গণ নাটক গ্রণবনের 
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ভার গ্রহণ করেন ইহা নিতান্ত বাক্জনীয়। তাহা হইলে 
নিহাহ্পক্ষে বাঙ্গালা নাটকের বর্তমান অস্গীলতা ও কদ্য্যতা 
থাফিবে না।” 

এই শ্রন্ধানি শুদরাটী ভাষাতে অনুবাদিত চইয়াছিল 
এবং স্বাশাঙ্কাল খিয়েটারে সহাসদারোহে বহুদিন ধরিদা! 
অভিনীত হইয়াছিল। 

অতঃপর জভোতিরিস্তনাথের ‘নরোজিনী' নাটক 
প্রকাশিত হয়] এখানিও পুরুবিক্রমের প্রা বীররসাস্মক 
ও হ্ুদেশপ্রেদোন্সীপক নাটক এবং নছাসধারোছে দ্বাশাস্থাল 
পিষেটারে উপর্ধপরি অভিনীত হয় । 

জ্যোতিরিদ্রনাপের সাহিত্য ও লঙ্গীতের সাধনা ভাছার 
নম্র রবীন্দ্রনাথ ও অনা স্বর্কুমায়ীকে সাছিতা- চর্চা ও 
সঙ্গীত,সানায বিশেষভাবে উদ্ধ দ্ধ করিদ্বাছিল। এই 
মদে (১৮৭৯ সৃষ্ঠাব্দে। সচোদর-সহোদরাগণের সহযোগিতার 
জোভিটিছলাপ “ভারতী” নানক সুপ্রসিদ্ধ মাসিক পত্রের 
পরবর্ধন করেল। গলিজেক্ছনীৎ উহার সম্পাদক বলিয়া 
বিচোধিত চইলেও ছোতিরিশনাপই উছার সক্ষচযিত! ও 
প্রকিঠাতা। উচ্গাতে জ্যোতিরিস্তনাপের কত সুচিন্তিত 
সক, রল-ইঃ5লা ও বিদেদর গল্প প্রভৃতির অনুবাদ 
প্রকাশিত চইযাছে তাহার ইহা নাই । 

১৮৭৭ ধৃটাঙে জোতিরিস্নাগের আর একটি জপূর্কদ 
প্রহসন এএমন কর্ণ আর করবে! না” প্রকাশিত হয়। উচা 
পরে শসলীকবাধ্ণ নানে পুনর্ন'দ্রিত হয়। এই সর্বাজন- 
প্রশংলিত প্রচসলধানি বাঙ্গালা। সাহিত্যে ধার্থ ই অদ্বিতীয় । 
শী সমালোচক প্রিরনাথ সেন বলিয়াছেন, “এই 'জপূর্কা 
কল্পনা হাশ্ঠ-রসিকের স্থহি। সাহিতো ইহা বিরল। 
হঙ্গসাহিত্যে নাই বলিলেই ছয৷। জগতের সর্ব্রেষ্টহাস্করসিক 
নোলিয়ের ঠাহার রচিত কোল কোল নাটকে এইরূপ 
ছাশ্যদদী কল্পনায় অবতার! করিযাছেন। এ কল্পনার 
ভিতর কোন বিশাল ব! সুক্ম তবের গুটি ছায়া বা 
নিগৃঢ় অভিসন্ধি নাই । হাসিতেও কোন হালা নাই । 
না পাকিলেও বা নাই বলিয়াই ইছা অমুল্য । ইহার 
প্ররোজনীয়তাঁও কন নঙ্গ। এই স্বচ্ছ উচ্ছল ছালি জাতীগ্র- 
ভীবনের দ্বাস্থোর পরিচা্ক-_কলাপকর-_শোভাবিধাপ্রক 1” 

১৮৭৯ খৃষ্টান দ্যোতিচিঙ্রনাপ “ছশ্রবতী’ নাক আর 
একখানি এঁতিহাসিক নাটক প্রকাশ করেন। এই 
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লাউকখানি বহুবায় বেঙ্গল হিরেট!রে অভিনীত হইনা 
দর্শকগণের প্রশংসা! লাভ করিয়াছিল। উহাতে সিকি 
কতকগুলি প্রেদণ্টীতি এখনও বাঙ্গালা সদাদৃত। 

ইছার পর ল্যোতিরিজ্্রনাথের আর একখানি 
প্রতিহাপিক নাটক--"্বপ্রদধী’ প্রকাশিত হইয়া উহার 
পুর্বর্তীদিগের ক্লাব সমাদৃত হইয়াছিল। এই সময়ে 
নাটা-দস্নাট গিরিশচশ্ুঘোষের আবির্ভাব হওয়ায় 
জোতিরিন্নাপ অন্ত দিকে তাহার প্রতিভ! নিযুক্ত করেন। 

তখন সাছিতা পরিষদ জন্মগ্রহণ করে নাই। সাছিতা- 
পরিষদ বে উ্ে্ত লই আবিকূতি হইঙ্াছে সেই উদ্দেশ 
সাধনার্থ একটি সভা দ্বাপনের আবশ্যকতা ছঁবতঙ্গণ করিয়া 
বাঙ্গালার সাহিতিকগণের সদবায়ে মোতিরিজ্রনাথ ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে তদীয় আবাস ভবনে “সারশ্বত সমা"-এর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ডাঃ রাজ্৷ রানের নাল মিত্র এই দভার সভাপতি- 

পদ গ্রহণ করির৷ উৎসাহ্সহকারে “ডৌগোলিক পরিভাষা" 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত ছইয়াছিলেন। রাছনারাঘ্ণ বসু, বন্ধিমচন্র 
চট্রোপাধ্যায়, নাথ বন্ধ, সত্রীকচত চট্টোপাধ্যায়, ছেসচন্স 
বিদ্যার, কৃফ কমল টা চারধা, দ্বিজেত্রনাথ ঠাকুর, ছরগ্রসাদ 
শাঙ্ী। প্রভৃতি অনেক প্রদিদ্ত সাছিত্যিক উহার সভ্য 
হইরাছিলেন ; কিন্তু 5:খের বিষয় উচ অধিককাল দায়ী 
হুর নাই। 

এই সময়ে জ্যোতিরিস্তরলাথ তদীয় ভবনে একটি বাধিক 
সাহিত্য-সঙ্গেললেরও প্রবর্তন করেন। হেমচন্্র বিদ্ভার 
মহাশয় উহার নামকরণ কহ়ি1ছিলেন “বিছক্মন সমাগদ।” 
শকাল-দুগরা* ও £বাঙ্থীকি প্রতিভা” এই উপলক্ষে প্রথম 
রচিত ও 'মভিনীত হয়। বান্দীকি-প্রতিভার অধিকাংশ 
ঈীতই জ্যোতিরিজ্ঞনাণ প্রদত্ত সুরে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 
হইরাছিল। 

১৮৮৪ পৃষ্টাব্দে জ্যোতিরিস্গ নাথ দলিয়ের বিরচিত একটি 
ফরাসী প্রহলন 'অবল্ছনে “হঠাৎ-নবাব*” নামক একটি প্রহলল 
প্রকাশিত করেন। 

ইহার পর স্যোতিরিক্রনাথ কিছুদিন পাটের ব্যবসার, 
নীলের চাব, ্বদেসী ট্রীদার পরিচালনা পগ্রতৃতি দ্বারা দেশী 
শিল্পবাশিজোর উন্নতির চেষ্টা করেন; কিন্তু নান! প্রতিকূল 
অবস্থার পতিত হই তাহাকে প্রতৃত ক্ষতিগ্রন্ত ও খণগ্রন্ 
হইতে হয়। 
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১৮৮৫ পৃষ্টান্দে প্রযোতিদিজ্নাথ্ের হৃযোগ্যা সঙ্গপর্শিমি__ 
কাদশ্বরী দেবী--খাহাকে ‘সারদামক্গলে'র কবি বিহারীলাল 
“সাধের আসনে" চিরম্থবরণীয়| করিম পিরাছেন--অকালে 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। জ্যোতিরিজ্্রনাথ তাহার 
জীবন সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিতরবিগ্তার সাধনায় উৎসর্গ করিনা 
এই শোক হইতে নিজেকে দুক্ধ করিবার চেষ্টা পান। 

১৮৯১ শৃষ্টাব্দে “সাধনা” পত্র প্রতিষ্ঠিত হয়) ব্রবীজ্্রনাথ 
ও অঙ্কান্ম প্রতিভাশ!লী লেখকগপণের সহিত দ্যোতিরিশ্র- 
নাগও এই অতুলনীশ্র মালিকপত্রের গৌরব সম্পাদন 
করিয়াছিলেন । 

বাল্যকাল হইতে ভযোতিরিজ্রনাপের চিত্রান্তনে বিশেষ 
'অহুৱাগ ছিল। তিনি সুযোগ পাইলেই পরিচিত অপরিচিত 
সফলেরই সুখের প্রতিকুতি আকিতেন। রবীহ্রনাের 
ইংলণ্ডে প্রবাসকালে জ্যোতিরিশ্রনাথের কতকগুলি রেখা- 
চিত্র দেখি! বিখ্যাত চিত্ৰকল্প উইলিয়দ রোটেন্ীহিন 
তাহাকে বলেন ফে সেগুলি পপ্রপম শ্রেণীর গুনীর উপযুক্” 
এবং প্রকাশ করিতে পরাদর্শ দেন । হার পরামশাহপারে 
ভ্রোতিরিত্রনাথ কতকগুলি চিত্র ইংলণ্ডে মুদ্রিত করিবার 
অনুমতি দেল। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে এই চিত্র পুস্তক রোটেল- 
টাইনের ভূমিকা সহ প্রকাশিত হয়। এই ভূমিকার এক- 
স্থানে তিনি লিখিত্লাছেন-_“আমার বিশ্বাস ঘে বঙ্ষিমচন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ের উপস্তাস-গ্রস্থাব্ী পাঠ করিত্রা আমর! 
বাঙ্গালী জীবনের যেরূপ ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাই, এই সকল 
চিত্র হইভেও আমরা অনেকেই সেইক্সপ পরিচয় পাইতে 
পারি। আহি আধুনিক প্রতিকৃতি অতি আল্লই দেখিয়াছি 
যাহাতে এইরূপ সৌন্দর্য ও মনোভাব প্রকাশের ক্ষমতা 
অভিব্যক্ত হইক্সাছে।” 

১৮৯৬ শ্ৃষ্টান্দে জ্যোতিকিস্্রনাখের “হিতে-বিপরীত” 
নামক একখানি অভিনব প্রহসন প্রকাশিত হয়। উহার 
রচনার একটু ইতিহাস আছে। তাহার ত্রাতৃদ্দায়া মাননীয়! 
জুক্তা জানদানন্দিনী দেবী একদিন তাঁহাকে বলেন “তুমি 
অনেক দিন কোন নাঁটিকা লেখ নাই--একখানি লেখ।” 
ব্যোতিরিস্্রনাথ সন্মত হওগ্রাদ্ তিনি তাহাকে একটি গৃহে 
আবদ্ধ করিয়! বলেন--ঘতক্ষণ নাটক লেখা না হয় ততক্ষণ 
তাহার মুক্তি লাই। দায়ে পড়িরা দ্যোতিরিস্ত্রনাথকে এই 
নাটিকা লিখিতে হয। 





একযান্ভিলিত্রম্মা্য টাক্চুল 
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জ্যোতিক্িন্্নাথের চেষ্টাঙ্গ “ভারতী, ও “সাধনা” পত্রে 
সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! গানের স্বরলিপি প্রকাশিত হইতে আরম 
হয়। ১৮৯৯ পৃষ্টাব্দে “ডোগ্রাকিন এণ্ড সন্’-এর সাহায্যে 
জ্যোতিরিস্্নাপ ১৬০্টা বাঙ্গালা পানের স্বরলিপি ‘স্বরলিপি 
কতিমালা” নামক গ্রন্থে সন্লিবি করিয়া প্রকাশিত করেন। 
এই বৎসরেই তিনি ‘বীণাবাদিনী’ নানক একটি সঙ্গীত ও 
স্বরলিপিবিবয়ক বাদিকপত্রিক! ‘ডোরাকিন এ৪ সন্'-এর 
সাহাষো সম্পাদিত ও প্রকাশিত করিতে আরম্ভ কর্রেন। 
এই পত্র ছুই বংসর চলিয়াছিল। পরে ভারত-সঙ্্ীত" 
সমাদের নুখপত 'সঙ্গীত-প্রকাশিকা*র চার গাহাকে গ্রহণ 
করিতে হয়) 

এই  ভারত-সন্ধীত-সনাজও জোতিরিক্রনাগের 
সঙ্কল্িত । এই সমাজে ছ্যোতিটিস্ুনাথের “শ্রী? 
“অলীক-বাৰু', ‘হিতে-বিপরীত' প্রভৃতি নাটক ও প্রহসন 
বহুবার অভিনীত হয়। উহাতে মভিনপ্রের দশক তিনি 
“পুন্বদন্ত'।  বিসম্তলীলা', “ধানভঙ্গ' প্রন্ততি কয্েকখানি 
গীতিনাট্যও বচনা কিবা ছিলেন ॥ 

মহাকবি কালিদাসের 'শকুস্কলা' পাঠ ফরিরা জোতি- 
রিশ্রনাধ সংস্কৃত নাটালাহিত্যের প্রতি আক্বু্ট ছন। তিনি 
একে একে প্রান্গ সমস্ত উ২কুই সংস্কত নাটক পড়িয়া 
ফেলেন এবং সাধারণকে তাহার আলন্দের অংশ্য করিবার 
শিমিত্র আক্রান্ত পরিশ্রমে ও প্রশংদনীপ্র অধাবসায়ের সহিত 
সেশ্খলির বঙ্গানুবাদ করিয়া গ্রকাশিত করেন ॥ তাহার 
অনুদিত গ্রদ্থগুলির নাম ও প্রকাশের তারিখ নিয়ে প্রনত্ত 
হইল: 





অভিজ্ঞান শকুন্তলা ১৩০৬ 
উত্তয় রামচরিত ৯৩৭ 
ররাব্লী by 
মালতী-মাধৰ এ 
দৃত্রারাক্ষস . 
মৃচ্ছকটিক ১৩০৮ 
মালবিকাথিহিত্র 
বিক্রযোর্কশী রি 
মহাবীর চরিত উঠ 
চণ্ডকৌশিক রি 
বেশীসংহার পি 


sen 


প্রবোধ-চক্তোদন 
নাগানশা 
ৰিদ্ধণালডঞ্কিকা 
ধনজ-বিযত টি 
শ্রিন্দেশিকা ১৩১১ 
কর্পূর-ঘঞ্রী ঠি 
কেবল সংস্কৃত নহে, ঘুরোপীর নানা গ্রন্বের অনুবাদ 
করিগ্রাও ছোযোতিরিজ্রনাথ বাঙ্গালা সাহিতাকে সমৃদ্ধ 
করিবাছিলেন। নোলিয়ের বিরচিত একখানি প্রহসন 
অবলম্বনে তিনি 'ছঠাত্লবাব' রচনা করিয়াছিলেন একথা 
পূর্বেই বল্যাছি। ইংরাজী ও ফরাসী হইতে অনুদিত অন্ানত 
পুস্তকের তালিকা ও প্রকাশকাল নি প্রদ্ত হইল :-_ 
ইংরাজী হইতে 
দুলিত্রাস সীজার 
এশিকটেটনের উপদেশ 
নার্কম অরিলিযসের আব্মচিন্বা 
রানী ছইতে 
চঠাং, নবাব ( মলিয়ের কৃত “ল-বুর্ঠোরা। 
ভাতিহম' হইতে ) 
গায়ে পড়ে দার গ্রহ ( ঘোলিরের কৃত 
“মায়া ফোসে” ছইতে ) 
ভারতবর্ষে ( ভ্রদণ-বৃদাৱ ) 
ফরাসী-প্রশ্থন ( গল্প ও কবিতা-সংগ্রহ ) 
শোণিত দোপান ( উপক্কাস ) 
ইংরাছবর্ধিচ ভারতবর্ষ 
সত্য, স্ন্বর, মঙ্গল ( ভিক্টর হুঁজ্য। প্রণীত 
ফরাসী গ্রন্থ হইতে) » 
অবতার ( খিযোফিল গতিতে হইতে ) 
সিলিতোনা (এ) 
এতদ্বাতীত বত ফয়াসী গল্প ও কবিতার অনুবাদ বন মাসিক- 
পত্রে এখনও বিঙ্গিপ আছে। 
১৩১০ লালে জোতিরিন্রনাথ ‘রজতগিরি’ নামক 
একটি ব্রচ্ছদেপয় নাটকের অহুবাদ প্রকাশ করেন। 
বহুদিন লতোজ্ঞনাধথ ঠাকুরের সঙ্গে বোস্বাইপ্রদেশে ৰাস 
করিপ্ন ম্যোতিরিক্রনাথ নারাটা ভাষা শিক্ষা করিরা উহার 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তিনি গততাত্রের কাবন্ত পারলনীস 


১৩০৮ 
১৩০৯ 


১৩১০ 


১৩২৯ 


১৩৩০ 
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বিরচিত “ঝা দস্থান মহারাধী লক্ষ্মীবাই সাহেব ইা)চে চরিত’ 
অবলখনে ঝান্দীর মহারালী লক্ষ্মীৰাইএর একটি প্রোদাণিক 
দীবন-চরিত প্রকাশিত করেন । কিন্তু লোকমাস্স বালগঙ্গধর 
তিলক রচিত -রমন্থগবদপীতারহ্তু” বঙ্গভাবায় অস্থবাদিত 
করিয়া তিনি বঙ্গলাহিতোর বে গৌরববৃদ্ধি করিত্রাছেল তাঁহার 
ডুলনা হয় না। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিহদ প্রতিষ্ঠিত হইলে ১৩*৯ সালে 
ছোতিরিহ্রনাথ উহার অন্যতম সহফায়ী সভাপতি নির্বাচিত 
হন। পরিষদের এক অধিবেশনে তিনি ১৩১* বঙ্াথে 
“ভারতে নাটোর উতপতি’ ঈর্ঘক এফ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া” 
ছিলেন। উহা ঠাছার “এরবন্ধ-মজযী”তে সতিবিই হইয়াছে । 

জ্যোতিরিস্্নাথ ভীহার শেধ ছীবন .র'াচীতে অতি” 
বাহিত করিয়া ছিলেন। এই স্থানে বালের জন্তু তিনি মোয়াবাদী 
পাহাড়ের উপর “ান্তিধাষ” নাদক একটি স্দৃশ্ত ভবন নির্শিত 
করাইযাছিলেন। পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে ঈশ্বরোপাসনার 
অস্ত তিনি একটি সুন্দর উপাসনা-মন্দিরও প্রস্তুত ক্যাইঘা- 
ছিলেন। এই শান্তিধামে তিনি প্রান্ত দীবনের শেষ দিবল 
পথ্যন্ত সাহিত্য ও শিল্পের সাধন! করিয়া গিরাছেন। 

৯৬০১ বঙ্গান্মে ২-শে ফান্দ তিনি পয়লোকে গন 
করেন। কিন্তু তিনি ইহলোক হইতে অপস্ৃত হইলেও তাহার 
মধুর চক্রিত্র, গভীর স্বদেশবাৎসল্য ও স্বছাতিগ্রীতি, একনিষ্ঠ 
সাছিতা-সাধনা, দেশের কল্যাণকর সর্বববিধ বিহে তাহার 
আক্রান্ত উৎসাহ, শিল্প ও সঙ্গীতের উন্নতির জন্ত তাহার 
অদমা অধ্যবসার, তাহার কৃতঞ্ত দেশবাসীর নিফট চিরদিন 
দেদীপাদান থাকিযে। আজিও যেন তাহার উৎসাহপূর্ণ 
বানী আমাদের কর্ণকুহয়ে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে £-_ 
শচল্রে চল্‌ সবে ভারত-সম্ভান, মাতৃভূমি করে আহ্বান । 
বীরদর্পে পৌরুষ গর্বে, সাধ রে সাধ, সবে দেশেরি কল্যাণ, 

পুত্র ভিজ দাহ দৈপ্চ কে করে মোচন? 
উঠ জাগে সবে বল মা গো, তব পদে স'পিছু গ্লাপ। 
এক তব্ত্রে কর তপ, এক মন্ত্রে কর জপ; 
শিক্ষা, দীক্ষা, লক্ষা, মোক্ষ, এফ সুরে গাঁও সবে গাল! 
দেশ-দেশান্তে বাওরে আন্তে নব নব জান) 
নব ভাবে লবোৎসাহে মাতো, উঠাও রে নবতর তান ॥ 
লোক-রঞ্জন লোক-গঞ্জন, না করি দৃ কৃপাত, 
যাহ! শুভ, হাহা এব, স্টার, তাহাতে মীবন কর দান। 
দলাদলি সব তুলি ছিন্দ-মুসলদান ; 
এক পথে এক সাখে চল উড়াইর়ে একতা-নিশান।” 


স্থষ্টিছাড়া 


গগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গায়ের সবাই তাকে বিলক্ষণ চিনতো, আর সব চেবে বেনী 
চিন্ভাম 'আমি। 

সবাই সালাতন--কি ডাঁকাতে ছেলে রে যাবা ! এখনি 
এই, না জানি বড় হ'লে কি হরে (_এই ছিল গান্রের সবারি 
বুলি। বুড়ীরা বলত দন্তি, অন্ত মেয়ের! বলত দুখপোন্ডা ॥ 
আর মুরুববীরা বলতেন _পাজি বদমায়েদ্‌ বোঙ্ছেটে | গানের 
খিনি তথাকখিত দোড়ল-_ধদিও তাকে কেউ মানতো লা 
তিনি বলতেন ছিষ্টিছাড়া । 

মোট কথা--ডাল তাকে কেউই বলত ন! । ছেলেরা 
তাকে দেখে প্রান্ই দূরে সরে যেত-_কি জানি কখন এক 
খাবড়াই না। বসিথে দেহ। বুড়োরা . ্বানতো-_বত মিছে 
কথা আর ধাগাব!নী পাওয়া ঘাঁবে তার কাছে। কিন্ত 
তাই বলে উপকারটুক্ তাঁর কাছ থেকে কেউই নিতে 
ছাড়তো না_সেও মাবশ্ত কমত তা দিতে কাৰ্পণ্য করত না। 

আমার বাবা সরকারী বড় চাকরী করতেন। পেন্সন 
নিয়ে গায়ের বাড়ীতে এলেন} আমর! তীর সঙ্গে বহ দেশ 
ঘুরেছি, কাবেই সাধারণ পাঁড়াগারের ছেলেদের চেয়ে 
আমাদের নালা বিষে জানাস্তুনা ছিল অনেক বেশী । ভাল 
মন্দ সংসর্গও বাছাই করতে পারতাম--কেন লা সেই ভাবেই 
আমর! শিক্ষা পাচ্ছিলাম । আমার বয়স তখন পনর-যোল, 
তারও তাই। 3 

স্কুলে সে ঘায়, কিন্ক পড়াশুনা কিছু করে বলে বোধ হু 
না। শুনলাম থার্ড ক্লাসে পড়ে। তা এমন ছেলে থার্ড 
কেলাস ছাড়া আর কি হবে! 

সঙ্গী তার ছুটী । তারাও পড়ে--একটী ওপরে, আর 
একটী নীচে । সে ছেলে ছুটী কথার বার্ভান্স বেশ, পড়া" 
শুনাতেও লক্ষ্য আছে বলে মনে হ’ল। আমি তখন 
কলেজে পড়ি। 

সে ছেলে দুটীকে দেখে আমি আকুষ্ট হলাদ। তারা 
আমার সঙ্গী হ’ল। গায়ের কত কাধে তার! আমাকে উদ্ভোগী 
করে অগ্রণী করে তুললো । আমিও সহছভাবে তাদের 


সঙ্গে দিশে গেলাল । লে কিন্তু পিছুলো লা। সেও "সামা 
গায়ে এলে পড়তে চেষ্টা কগুল, মামি তাঁকে এড়িয়ে চললান্স। 
তার ওঁ ছুব্মণেত্র মত ভাবটা জমি দোটেই পছন্দ করতে 
পারলাম না । লে বুঝলে _ একটু তক্কাতে তকাতে ঘুরতে 
লাগলো, সঙ্গ কিন্তু ঠিক ছাড়লে না। 

বাজ যাত্রা হবে। . তাত্রা এসে বলদ-দাদা, এই 
ব্বন্থা চাই। আনি তণান্ত বলে নোগ দিলান | সন্ধা 
বেলা বাত্রাণ বেশ ভীড় হরেছে। হঠাং দেশি, কতকগুলো 
শুণ্ডা গোছের ইতর লোকের সখে তানের দুজনের বচন! 
হচ্ছে_আর সে সেপানে দাড়িয়ে হাত পা ছুড়ে খুব 
আস্ফালন করছে । গোলযাল শুনে জাবি তার নখো ঢুকবার 
চেষ্টা করলাম কিন্তু অনেকেই "দাদাকে নিষেধ করল। বল্ল, 
বহ্ছেটে যেখানে যাবে সেইখানেই এই কীর্তি করবে। সোল 
বললেন-ছিঠ্িছাড়ার সবই বিটুকেল । 

আমি তাদের ডাকালাদ। তখন বৃদ্ধ বাধে বাধে। 
অনেক ডাক1ডাকিতে তারা এল, সে কিন্ত এল না। আমি 
তার ওপর অত্যন্ত বিরকির ভাব দেখালান। তারা বল্পে 
- দাদা) বা বলেছেন_-কি হবে লানান্ত দ্থান নিয়ে ঝগড়া 
করে। এ ছোটলোঞ্গুলো দেখতে পাচ্ছে না, তাই সরতে 
বলেছে, আর গালমন্দও করেছে । এই নিযে ওর সঙ্গে 
লেগে গেছিল। তা বাক্‌, সে তো দেখছি এল না। 

আমি অপর পক্ষকেও বেশ করে সমঝে দিলাম যেন 
এমন আর না হয়। তাকে কিন্তু দেখলাম ন/। একটু 
সন্দেহ হ'ল--কি জালি দূষমণ তো, গোলমাল না বাধিয়ে 
বসে। 

ভদ্র লোকজন অনেক জনায়েত হয়েছে। মুরুক্বীদের 
হকুম হলেই গাওন! আরস্ত ছয়। তাদের হুকুম হ'ল। 
পাড়াগায়ের নিয়ন অনুসারে ছুম্‌ দুম করে ছুটো। বোম 
ফাটলো। ধাত্রা সুর হ’ল ।-_এক দল লোক একটা গায়ে 
চড়াও করে এক গৃহস্ববাড়ী আক্রমণ করবে। বাড়ীর 
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নিনকের চাকর তার প্রকাণ্ড লাঠি নিয়ে তাদের বাধ! ছিতে 
এলে ঘায়েল হজ চেঁচিয়ে বলছে- নাভী পালাও, এরা 
আনাকে ছেরে ফেলে। মাদ্রী চিতকার করে উঠলেন। 
রক্রবস্রপরিহিত শুভ দাড়ী লক্তি মন্দিরের বৃদ্ধ পূছক-ঠাকুর 
দীঘ বৰি নিয়ে কোণ] হ'তে লাফিয়ে এলে সেখানে পড়লেন 
ও স্থিপ্তণ চি২কার করে বলেন “ভয় নেই" ; তার পরই বন্ত- 
নিঘোষে বললেন “প্রব্রদার |” 

সেই এক শব্দে কোগায় বা সেই ডাকাত দল আর 
কোগাশ্ব বা কে, বে যেদিকে পারল ছুটলো। বৃদ্ধের বছন্বর 
ক্ষণপরেই একটী চরণে গুমূরে ওন্ত্রে ঘুরতে লাগল-_ 

ভদ্রেরে জনন কর রে 

তয় কি এতই ভয়াবহ, 
জন্‌ চেয়ে কি মান বড় নয় 
কেন রে হপ্র অহরহ । 

“বাং বেশ" ও হাতভালির শন চারিদিক সুখর হয়ে 
উঠল। ওদিকে আলোটা দপ করে জলে উঠে ফল্‌ করে 
নিবে গেল। সঙ্গে সঙ্গে চিংকার উঠল-__সলান, মলাম। 
ধস ধর। 

চারিদিকে একট! ছা হৈঠৈ। ক্ষণকালের মধ্যে 
একটা আতর হই হয়ে যাহা ভেঙ্গে গেল। সেই যে 
করেকগন একটা তুহুল ঝগড়া বাধিয়েছিল তাদেরই তিন 
জনের বিশেষ চোট লেগেছে। পাড়াগীযের লোক, 
ভত্রভাকে অগ্চদোধউপরোধকে একেবারেই নানে না। 
নানে শুধু লাল-পাগড়ীকে আর তাদের শুঁতোকে । এবন 
রক্কারক্রি ব্যাপারে পুলিশ যে এখনি আসবে নিঃসন্বেহ । 
জার এলে যে গান চবে ফেলবে তাও নিশ্চয়॥ তারপর 
অনেককেই পানার নিয়ে যাবে_সে বড় সোদা কথা নশ্র। 
তাঁও না হন গেল । কিন্কু সেখানে ন্দাবার দেয়া করবে! 
এতা হলেই দৰ্বনাশ ! জের! তো বেনন তেমন নশ্ব_ 
চেরার বাড়!--বীশ যেমন দু-কাক চেরা হয় জেরা ও তেমনি 
হয়। এনলি কতকি নন্তবা করতে করতে যে যার প্রস্থান 
করল। 

দনটা তেতে| হয়ে উঠল । সকালে মুক্রবহীদের কাছ 
পেকে কত কথাই শুনলাম । এ সেই বোস্বেটেরই কায । 
বাত্রাট। ভেঙ্গে দেবার উদ্দেশ্কেই সে নিশ্চই ২৪ জনের 
সঙ্গে এইটে করেছে। নোড়ল দশায় আমাকে বয়েন--দেখ 
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বাবা, এ ছিক্রিছাড়া ভতভাগাটাই এমন ঘাত্রাটা নাটী করলে: 
বাবাজী, ও ছোড়ডীকে বেমন করে হয় ছন্দ কর। ও 
কিছুদিন জেলে থাকে সে ডি আচ্ছা । মেয়েরা পুকুরঘাটে 
বল্লে-দশ্িটার জালা কি কিছু হবার থে! আছে। এতকাল 
পরে বি বা হাত্রাটা বদ্ল, ছিষ্টিছাড়া ছোড়াটার আন্ত 
তা ভেঙ্গে গেল। কি গানই ধরেছিল সেই দেড়ে ঠাকুরটী, 
আহাঃ। এমন সমস্ত দুটী ছোট ছোট ছলেদের ছেলে, 
ও.পাশের ঘাট থেকে গলাটা অস্বাভাবিক ভারী করে 
ছি খানিকটে বের করে স্তরের চেয়ে বেনুরোকর ভর দিয়ে 
পদ্টী প্রায় ভুলে গিয়ে অতি-ভৈরবে আওয়াজ দিল_ 
ওড়ে ভয়েড়ে ভগ্ন কড় রে, 
ভয় কি এত ভত্রাবহ 
জান চেয়ে কি নান বড় লয় 
কেনেরে ভদ্প ওহো ওহে! । 
. . . 
তারা এল । ঘাদের লেগেছে তাদেরও এক জন এশ । 
জার দুজন তাকে বলে দিয়েছে - বিকেলে আমার সঙ্গে দেখা 
করবে। গায়ের সবারি সঙ্গে দেখা হ’ল। সবাই বলে 
পুলিশে দাও। গা ঠাণ্ডা হোক । আমি সবাইকে বল্লাম - 
হ্যা, আমি ঠিক ব্যবস্থা করছি। পুলিশ তে আর এ গায়ে 
থাকে না। আদতে দেরী হতে পারে। একটা খটুক। 
লাগলো! । তাকে কিন্তু কোথাও দেখলাম না । সবাই 
বলে পুলিশের ভরে দে লুকিয়ে আছে। ভাবলাম হবেও বা। 
তার! দুজন গার বন্ধু। তারাও কতকটা এই রকমই 
বল্পে। আমার কিন্তু একটু ভাবনা হোঁল। 
দুপুরে সাইকেলথান। নিয়ে পাচ মাইল দূরে শহরের 
দিকে গেলাম । উদ্দেশ্য সেখানকার থানায় দানিরে দেওয়া 
যে তাকে খুজে পাও! ঘাজ্ডে না ; অথচ এমনি ধরণ একটা 
গোলযোগ হয়েছিল যাতে করে তিন তিনটে গুণ্ডা প্রকৃতির 
লোক ঘায়েল. হয়েছে। কি জানি তার ভ্রল্থ মনটা আশার 
কেমন ঘেন একটু হয়ে গেল । আনি থে শহরে আসব সে 
কথা কাউকে বলিনি। বেরিয়ে এসে তাদের কিন্তু রাস্তায় 
এক ভরায়গাত্র পেরেছিলাম | তারা না খেরে না দেয়ে 
এখালে কেন--তার উত্তরে বয়ে, শহরে দিনিস-পত্তর কেনবার 
দরকার ছিল। তার কথা তাদের জিন্তেস করায় বলে 
সে অন মাঝে মাঝে কোথান্র বা । আবার ছু'দিন বাদে 
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আসে। রাত্রের গোলমালের পর সে গেল কোথায় তা 
তারা দানে না বা ভাবতেও রাজী নয়; কারণ ওসব ছেলের 
সন্ধান রাঁপ। কি হার তার কাঘ। 

শহরে এ-দোকান ও-দেকান দুরে, একটু আইডিন 
কুইলিন ইত্যাদি ছ-চাঞ্টটে ওঘুধ নিয়ে খানার দিকে বাব ঠিক 
করে ডাক্তারের বাড়ীর ফটকে ঢুকতেই__দুটী ছেলে-_ 
একটার মাথায় ব্যাণ্ডেজ আর একটী সহজ--বাড়ীর 
ভেতরে চলে গেল। খট্ক| লাগল কি সে! নাপায 
ব্যাণ্ডেদ কেন? তবে কি তাঁর লেগেছে? তার বিন্ধ 
আমার দেখেনি। 

কিছু বুঝলাম ন1। ওধুতগুলি খাঁকির কুলিটায় পুরছি 
বাড়ীর ভেতর থেকে সহজ ছেলেটী বেঙ্গিরে এল এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই মাখার ব্যাণ্ডেজ বাধা ছেলেটীও এসে অবাক 
হয়ে আমার দিকে চেয়ে রইল । আমি কিছু বলবার আগেই 
সে বলল “দাদা, আপনি কাউকে কিছু বলবেন লা, আমি 
এখানে আছি উপস্থিত ঘেন কেউ জানতে ন! পারে।” 
পরক্ষণেই সঙশগীকে ফি একট! ইঙ্গিত করল, আর আমাকে 
তার পরিচয় দেবার জন্য বল্প-_এদেরই বাড়ী । 

কি করে তার লাগলো সে কিছুতেই তা বলল না 
শ্বু বলল--বিশেষ কিছু লাগেনি । ঘটনাটা কি হবেছিল 
তাও বলতে রানী নয়। কেবল বললে--ও-দব আপনার 
গুনে কাষ নেই। 

ভাক্তারবাবু॥ ছেলেকে বললান_মাদার গোটা কতক 
জিনিস দরকার । একবার বাজারের দিকে চল তো ভাল 
হয়, জিনিসগুলি কেনবার সুবিধা হয়। দে বলে চলুন। 
আমিও তাই চাই, বদি তার কাছ থেকে কিছু আন! ঘা? 

ডাক্তারবাবুর ছেলে ও আসি দুদনে পথে বেরুতেই 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম_ও এখানে এল কিকরে। সে 
একটু চুপ করে থেকে বল্লেঁ-মাপনিই তো গায়ের দাদা, 
অঞ্চ আপনিই জালেল লা। ও বুঝি কিছু বলেনি? অথচ 
আপনাকে এত মানে, এত খাতির করে, বলে যে আপনি 
গায়ের মব জালেল। আর বলে যে খাঁটীদাহ্য ধদি কেউ 
থাকে তবে আপনি ॥। আর আপনার ছন্ত সে জানও 
দিতে পারে। 

আমি হেসে বল্লাম_-আরে, ও কিকথা। আর'কেনই 
বা সে এ রকম বলবে! 





স্ষ্টিছাড়া 





উকি 





ছেলেটা বল্পে_কেন বলবে! 'মাপনি কি জালেন না 
কি ভক্তি সে আপনাকে করে। এন সে একদিন 
বলে নি, বখনই দেখা হয় তখনই বলে। ওর কাছ 
থেকেই আদর! সবাই, মা বাবা দাদা সক্চলে আপনার 
কথা জানি! 

ওই তো! আমাকে হাত্রা শুনতে মেতে বলেছিল। 
দেইখানে ভীড়ের সধ্য আপনাকে দেখিয়ে দিয়ে বলেছিল 
এই দাদা। 

আছি ক্ৰমশ:ই আশ্চর্যাবোধ করতে লাগলান। তাকে 
ছিক্াসা করলাম, তুমি কগন গেণে__কখনই বা এলে । কই 
আমি তো তোমায় দেপিলি। 

কি করে দেখবেন! আমি গেলাম তখন বোম, ছল, 
সাইকেলপানা কোন ক্রমে রেণে যাত্রার তেতহ ঢুকতেই 
দেখি--কেলো স্দার দৃতো তিন চারটে লোকের সঙ্গে জায়গা 
নিয়ে ঝগন্কা। বাধিয়েছে। লোকগুলো তাহের দুজনকে 
গালদন্দ কক্পতেই ও আলে উঠলো । গালে ক্ষমতা! রাগে। 
একখান লাঠি পেলে ও তিনজনের মোহড়া নেগ। 

আছি বললাৰ--তারপর ! 

সে বলতে লাগলো-_কি ! সআনাদের গাথে এসে 
আমাদেরই গালাগালি! দাড়া তো। লোক গুলোও রুপে 
উঠল। ফেলো! আর দতো গাত বের করে ঠে হেঁ করে 
বল্পে_ঘাক্‌ বাক্‌, থাকগে যাক বলেই তাঁকে সরিয়ে নিয়ে 
ঘাবার চেষ্টা করলে। সে “বেরো কুকুর” বলেই তাদের 
দুটোকে হাক! দিয়ে সরিয়ে দিয়ে আবার লোকগুলোর 
সামনে দীড়ালো। আমি তাকে নিষেধ করতেই আঁপলি 
এসে পড়লেন, গোলমাল থেমে গেল। 

আমি অবাক ঘরে শুলছিলান মার ভাহছিল|স-_-াই 
তে! জিজ্ঞাসা করলাদ-_মাবার গোলমাল হ'ল কেন? 

সে একটু 'জাম্চর্ঘা হয়ে আমার দিকে চেয়ে প্রিজ্ঞ!সা 

* করল--কেন ? কেলোর! কিছু বলেনি বা আর কেউ কিছু 

বলেলি। ঘদিও আমি ঠিক কিছুই শুনিনি তবুও বল্লাম 
তোমার কাছে শুনতে চাই । 

সে বলে গেল--গীয়ের গোয়ালাদের একটি মেয়ে 
এসে সেইখানে দাড়িয়ে এদিক ওদিক চেঁয়ে দেপছে, 
কোথাও ছায়গ! আছে কিনা। লেগ্বানে আলোর একটা 
ছারা! পড়ে একটু আলো-খআঁধারে হচ্ছিল । সেই লোক 
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কিনটের একজন তাকে একটু ইলানা করে তার কাছে 
বসতে বাজে । সবনেডেটী অত্যন্ত অপ্রগ্থত হয়ে তক্ষণাৎ 
স্নান খেকে চলে যাচ্ছিল । জার দুটো হেসে একটা 
কি হাটা করল । 

আহ দাবে কোথা] সে একেবারে লাফিতে এসে 
বাঘের মত তার টু ধরে ঘাকার ধাকাদ একেবারে খুটির 
গাধে। আলোটা দুলে উঠে দপ. করে নিবে গেল। 'জার 
হটো লোক তাকে গুদিক থেকে আক্রমণ করল, লাঠি 
চঙ্গল। সে কা করে বসে প’ড়ল, আমি ভাবলাম বোধহয় 
ছে । কিছ বুুড়েই দেখি কনে পড়ার তাদের লাঠি 
ই গুপয় পড়েছে ॥ আর দেই অবসরে সে তাদেরই 
একপালি লা ছাঁত করেছে । তখলি বুঝলাম_-ওরুতর। 
কিছু বঙ্গবার আগেই দেশি তিলটেই পড়েছে। 

বানি তাকে টেনে বাইরে এনেই দেখি ভাত মাপার 
রক । সে হযে শেঠ লাগেনি । করনাল গিচ্গে তখনি চাপা 
দিনে_সাইকেলের পেছনে তাকে বসিয়ে একেবারে 
এখানে এসে ব্যাণ্রেড করে গুদুই । সকালে উঠে না বাবা 
সবাই আদার কাছে পুলে ডো একেবারে অবাক হরে 
গেছেন! 

দামি বিশ্বে, শ্রন্থা ও পার বিরক্িতে কি করি 
বুঝে উঠতে পাগলা ন৷। তাকে বললাম, তাই তে| ছেলে 
বটে । জানা কি রকম লেগেছে বল হো। বে কি? 

সে বয়ে, লা। বিশেব কিছু নয়। ও-রকন লাগাকে 
ও গ্রান্ধই করে লা। ি্রাসা করলাম ওরকম কি ওর 
ব্লীদই লাগে, আর এ রুকন মারামারি কি ও প্রাম্সই করে? 
লে বয়ে, নারাদারি যে সব সময়ে করে তা ঠিক নয়! দরকার 
চলে করে, কিন্ত গাছে ওঠা, ছাদে ওঠা, লাফিযে পড়া, গর্ব 
শু'ড়ে সাপ বেন করাও ভার লেজ ধরে ঘোরানো, এমনি 
আস্নসাহসিকহার ব্যাপার তাত লেগেই স্াছে। কাবেই 
একটু আধটু কেটে হাওদাঃ আছাড় পাওয়া, কখন বা কারুর 
ভ-এক থা ঠ]1ঙালি শাওপ্রাও আছে । জার দিছে কপা বা 
পাক! দিসে লোকদের জঁ করতে রিত্রে গালাগালি মনটা 
পাওয়া ও তার জাঁছে। 

নজানি বল্লাদ সব দিকেই চৌকস 1 লে বল্লেঁ-তা তোক, 
প্রাণ দিযে পরের দন্ত কর। ও-সকন দাত কট! 





বাজার থেকে ফিরে ভাবলাম তাকে নিয়েই বাড়ী ঘাব। 
কিন্তু আমার সাইকেলখানি খুনে পেলাম না । কম্পাউগ্ডার- 
বাবুকে জিজ্ঞাদা করান তিনি বলেন যে লে সেখনি নিয়ে 
গীয়ে গেছে। ওষ্ধ"বিবুষও নিযে গেছে। 

এই মাত্র যে শ্রদ্ধাটা গজিয়ে উঠছিল সেটা একেবারে 
কৃষিসাৎ হতে বসল, কিন্তু একেবারে নন্ন। ভাবলাম -_অস্ঠাড 
বটে । মোড়ল মশা যে বলেন হৃষ্টি ছাড়া, এ বাস্তবিক 
তাই। একটু ফাক পেলেই কিছু না কিছু নষ্টামী করবেই। 
ডাক্তারবাবুর ছেলে বল্পে-_না দাদা, বিশেষ কিছু কারণ না 
হলে সে কখনই আপনার গাড়ী নিয়ে দাবে ন!। তাঁকে 
আমি জানি। যাই হোক আপনি আমার সাইকেল 
নিয়ে বান । 

"গত্যা ভাই । সারা পথ ভাবলান__অছ্ছুত বটে । এই 
শুনলাম এত ডক্তি, তার পরই আমারই গাড়ী নিয়ে 
লঙ্গা। একি ভক্তিত উলুম নাকি? তারপর 'লাগাগোড়া 
ইতিহাসটাও একটা আশ্চৰ্য ব্যাপার । 

কি কোন্টা ঠিক । তৃতো কেলে| তো অন্ত রকম 
বলে। ডাক্তারের ছেলে বলে তার উল্টো । গানের আবাল- 
বৃদ্ধনিতা বলে--আরো|ও উপ্টোন্ধু বেহ্ুরো। নপ্-_ 
বেড়াল! । 

ডাক্তারের ছেলে বল্লে--সেবার হরিসভার মচ্ছোবে 
খিচুড়ী রাধছে অনেকেই । সেও মহ! উৎসাছে সবারই 
সঙ্গে বড় বড় বানে ছাড়ি হাড়ি খিচুড়ি নামাচ্ছে। হঠাৎ 
একজনকে ধরেই সে একেবান্ রন্ধনলাল| থেকে বের করে 
দিলে। সে বলে, কি !--জামাকে অপনান} ধাও আৰি 
বাধিব না দে কল্লে--বূর হ, তোর বান্টা আমিই সাম্লাবে। 
এখন। অনুসন্ধানে জান গেল -পাড়াগায়ে যা হয় তাই । 
তিনি কিছু সরাচ্ছিলেন। ছাতে হাতে সে ধরে ফেলেছে। 
বন্লে _ভিক্ষের চাল সংগ্রহ করে কাগালীদের পাঁওয়াবার 
ত্র এই মচ্ছোব-_ভাই থেকে চুরী। এসব 'বস্ত বাইরে 
সে কাউকে বলেনি। সে বরং এপ্স বকুনিই খেরেছিল। , 
কিন্তু অনুসন্ধানে পরে এসব জানা ধান্স। এর পর অ্ধা 
না করেও তো উপার নেই। 

বাড়ী এলাম ॥ দেখি আমার সাইকেল আমার জিনিল- 
পত্র' সুন্ধ অমর বৈঠকথানায় রত্রেছে। চাকর বয়ে, 
পনি বুঝি টেন চড়েছেল বলে এটাকে ওর সঙ্গে 
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পাঠিঘে দিক্গেছেন! বুঝলান কেহই কিছু জালে না। সেও 
কাউকে কিছু বলে নি। 

দুদিন তার দেখা নেই। কোন কৈক্ষিৎ দিতে সে 
এল না। আরো আশ্চর্যবোধ করতে লাগলাম । এমনি 
সমরে গারের সরকারি দাদা এসে বল্পেন_শুলেছ ভাদ্রা, 
হতভাগা বেইমান বাদর ছিষ্টছাড়া ছোঁড়াটার কীর্তি। 
ওছিকের গাছে দে কটা ডাব ছিল সব কটা রাতারাতি 
চুরি করে নিয়ে গেছে! আমি প্রমাণ পেয়েছি, সেই গাছে 
উঠে সব কটা নামিয়ে নিয়ে গেছে। তা তুনি কি পুলিশে 
খবর দিয়েছ? ও ছিহ্টিছাড়া ছোড়াটাকে কবে নিয়ে 
যাবে? াত্তিরে এ ঢেগা নারকেল গাছে উঠে__বাবারে 
বাবা !--সূব ডাব কটা নামিলে নিম্নে গেল! এসব ছি 
ছাড়া নয় তো কি? 

পরদিন শুনলাম বৃদ্ধ চকৌন্তী দাদার ভারী অনুপ । 
গিয়ে দেখি সে একমনে বসে রোগীর সেবা কয্ছছে। চক্কোত্তী 
মশা বললেন-_পরুশ্ড ওকে খবর পাঠিগেছিলাম। ও দেশে 
ছিলনা । একজন দুলে সৃহরে ওকে দেখতে পেয়ে বলে। 
ও তখনি ওষুধ নিয়ে এসে সেই দে বসেছে, একটু চোখ লা 
বু্লে মাদার কাছ পেকে একটীবারও ওঠে না। ও যে "নার 
জন্মে কে ছিল ভগবান জানেন । ও বড় ভাল ছেলে। 

যাক বাচা গেল। চোধের ঝাপসানি কেটে গেল। 


হাল লা 


পল পপ পল কল পল এশ পাপ ওল সত পপ পপ পপ পপ সপ পাপ শলাগ পালাল 


৪৬৭ 





কিন্তু ‘দাদার’ বক্বকানী আয় যাস্ব || কেলো মার 
ভুতোকে তার পরদিন সঙ্গে নিয়ে এসে সাক্ষ্য দেওয়ালেন 
ছে সেই-ডাব চুরি করেছে । এমন সমত দা হাতে করে 
হন্‌ হন্‌ করে সে ছুটে চলে গেল। মামি ভাবলাম এ 
আবার কি? 

ভেকু এসে কল্পে__দাদা, আপনাকে একবার আনাদের 
সঙ্গে এখনি আসতে হবে) 

সরকারী দাদা চুপ করেছিলেন, হঠাৎ রু্ষভাবে বললেন 
_তা কলে কি সবগুলোই নিতে হয়! ভেকু বয়ে--বাঃ 
সে ঘখন আপনার কাছে চাইলো-_বন্প__চক্ষোবীদা। মর-মর 
গোটা কতক ডাব চার-_মাপনি বলেন ডাব নেই সে ঘখন 
বললেই গাছে, আপনি হল্পেন__একটাও নেই। তাই 
রান্তিরে প্রাণের ভগ্ন না করে গাছে উঠে সব কটাই নামিয়ে 
আনলো-_এখন দেগুন বাস্তবিকই একটাও তো নেই? 
চকোতী নশার ডাব খেয়ে কৃণ্ হয়েছেন । 

এমন সমন্ধ মনে ও কুমো এসে ক্র-_চলুন দাদা, আর 
দেরী করে কাধ কি? সরকারী দাদার দিকে চেয়ে কল্ে__ 
কিছু মনে কোরো না দাদা, চকোত্তি আর কখন ডাব 
খেতে চাইবে না| নিছের দানের পরোয়া ন! করে তারই 
ভর এই ভীষণ আঁধার রাতে ডাব পাড়তে হয়েছিল। 

স্বাদার চোখ জলে ভরে এন-_ব্ললাম_দাদা ঠিক 


* ° * ° বলেছেন_-ও বাস্তবিকই ফৃহিছাড়া। 
ফাগুন সাঝে 
হোসনে আর! বেগম 
কার চরণের ছন্দ বাজে ঝাউন্সের শাখায় লাগে আছি 
আম ফাগুনের সাঝে আমার হিস্রার দোল 
উত্তল বারের পাগল তালে মলয় বায়ে বনের পাদীর 
আমার ছিয্বার দাঝে । চিত্ত যে বিভোল। 
আমার হিক্সার বাঁকুলতার ছুল-তোদর! গানের সুরে 
চঞ্চলতা বিশ্বে আগার ডাক দিয়ে যায় কোন স্থনূরে 
মনের বনের লতার পাতায় সেই ডাকে সই বাই যে তুলে 
কার মুরনী বাছে। আমার সকল কাণ্ে ৪ 


বা স্পা উস 


কৃত্রিম কণ্ঠযন্ত্র 


প্রহ্বরেশচজ্ঞ ঘোযাল 


নানী সানবেঃ শ্রেষ্ঠ দন্পঙ্ধ। কৃহকতা। আনিছে_কৃতি জানিয়ে থে লব 
আত্ম শুদ্ধির বাবত _তাদে শতোকেরই বুলে র:রছে এই বাপি! 

বাধির কাঠাল চিরহব্বরের দার এক ক্রু পক্ষীর ম্থানেত দ্বাৰী 
করতে পারেন না । 
ই হানবের সবচে ড় চর্গাগা বাণী হারতে হুক হয়ে খাকা। 
খেয়ালী প্রকৃতির নিশ্ুষ হর মণে| যে হনুন্বের 'কঠহতরে কুলুপ লাগিয়ে, 
তার 'অগুতের বাগ হরণ ক'রে ছকে চিরমৃক্ত ক'রে রাগে । ইহানে 
ক্যা বের ভার কদক্ষিং লাঘব করবার অন্তই লক্ষণ দেশেদুঝ ও 
হা বিজালয স্বপন কযা জয়েছে। বিডি দেশে [এ তি? প্রপালীর 
শিক্ষাযও বাবসা আছে । এই সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষালাঙ ক'রে শুক. 
বাক্লিপ* আকার ইসি যা লেপনীহেগে জালন নাপন অভাব অভিযোগ 








হানবদম ইছাতেই পানতৃপ্ত ৰছে--হুকের দুকর- 
লাই হার তৃপি। এ বিষয়ে মিন, চিকিৎদকগশ ৰহৰ দাৰৎ 
প্যেশণারট ছিলেন) হস্তি ইংল্ডে এক আিনব দয পট হইয়া, 
সাত হুক বাফিগণ ঠাযানের ছতখর কিরিঘা পাষ্টচচয়েৰ ॥ 

টা দৈষকনে আৰিত হচরাছে। বিশবিগাত ওয়েট! ইলো ইহ 
কোর পৰেদপাগারে ক্েকছন। খ্যাতলাবা সৈজানিক শব্দ তহবিবরক 
এক গুরিল গবেধণাগ নিযুয় কিলেন। ঠাঙারা পক্টোতৎপাদনকারী এক 
মুন ঘা প্ৰস্তত জারা অন্রকষ্ঠের নিত ইচ্ছার সাবুগ্ টপলকি করেন। 
তৎগ্ষপাং চাঙা! কঠনবপ্ধীয গবেগণাযত জগ্রঠিকিৎলকগশকে এ [বারে 
সবাহ দেব। ছে! দন্সিলিত চেষ্টার এই ধর আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

লেকে অবগত আছেন থে কখোপকনকালে বাবু কৃপকপ হইতে 
নিত ছটা খাসনলী (1:55) ছারা পররষ্ে (1,17154 ) নীতি ছর। 
এই পরব নবে! বর প্বরহত্্রীর (/০০০। ০১০৮৭ ) আবস্থিনি। এই 
সকল বর ়ী পুরা বাহুর সাহাবে ঘৰ খন কাপিতে খাকে। এই 
কল্পনেট শতকের (5০৩০৫ W৮০৪ ) 7% হর; পরে উহা কঠ, 
মুখপদে। ও লালিকা ছায়া পৰ্দে পরিণত হয়। 

আবহ বাটীও অনুতাপ নিয়মে গঠিচ। একটা কোমল নমনীয় 
ুষার নির্শিত মলের সছিত একট অডিক্কুই হাতুনির্িত "বীচ: ও একটা 
“লাউওবন্া লঙ্গুক আছে । উদ [কিধপৃফবৎ নলটী গুনক্ষ অন্ত: 
চিকিৎসক ছার) দৃক বাকির কঠসংদূরু কমা হয়। পরে মূকবারি কণা 
করিবার অসুরপ মুরগী ক্বরিলেই ঠাছার ফুল্কুপৃত্ব বান্‌ উক "ড় 
দামে গতর পরিনত হইয়া বাকাজণে দিত হর।--যে সমত 
হ্যাকির গর্ত ( ৮৪70৮ | পক্ষাঙগাত প্রস্ততি যোগে বা বস্োপতার জন্য 
একেবারেই বিক়্ হইয়াছে ওাহায়াও এই বক বাবহার কিয়া আপানু- 
কপ করবা করিলে প্যরেন। এই দক ব্যবহারকালে তাযাবিগকে 
ৰহিব বায লক্চালনের জগ হস্ততালিত এক ্ষু্র ধরার ( ৮০]৷০=$ } 
ঘাৰছার কঙ্গিতে হর 


ওদেটাব ইলে উট ক কোং এই হট সমর সরলরসাদিলন্ দাত্র ৯৭ 
শাটও গুলে বিফ করিয়েছেন ৷ হতুটা খতি পুউ--এ করণ ব্যবহার 
কালে হঠাৎ আরা লক্ষ্য পড়িধার লন্বাহন! নাই । এ দত্ত বাবছারে বর 
হৃক্ষবাকি' বাকপাকি লে করিয়াছেন: এলে হুই একজনের বাছা! অলিয়া 
ঘর্জছান প্রবন্ধত পেষ করিব। 

মাকেষ্টার দরের শি: স্তাস্‌ ছিগ ন্স কবেই ভাঙার থাক্পক্তি 
ছারাইতে দ্যকেন। করেক সপ্তা পরে ঠাছায় কনর অতিরির 
স্বী৭ হইয়া পড়িল ॥ ধহ চেষ্টার পর লওনেছ জনৈক (বিশিষ্ট চিকিৎ্দক 
লেন থে কঠছেশে অস্মোপচার পিত ঠাছরে জীবন রক্ষা অসন্ধব । 
দিগ স্ন আহা কৰানুদায়ী অস্বোপচার করাস এবং কয়েক নাস কাল 
তিনি হুক অবস্থা খাকেল। এই আৰি্ধারে॥ কথা শুনিয়া তিনি 
অধিলব্বে লওনে দান এবং দৌঁতাগাক্ষদে ইহা জাতে পদর্থ হন। 
তিন দিন পরে [তিনি টেলিকষোদ যোগে ঠাচার দাতার দিত কথাবার্তা 
আারস্ত কয়েন । অরদহত: ঠাছার হ16। জাপন কর্বেশ্রি্গকে খবিস্বাদ 
কছিতে শাকেন ; কিছংক্ষণ পর তিদি ঘখন আপদ আরম ঘূন্দিতে 
পারিলেন তখন ঠাহার গঞ্নেশ বরথিরা মাদনাশ্র প্রবাহিত হইল । 
ছক ছিপ-ন্গ পুনয়ার বাকশফি লাও করিয়া বন্য হইযাছেন। 

ইংলণডের অষটত্রিংশবখলরবযক্ধ এক গাঃকো কঠদর কোন কটন 
রোগে গুপ্ত হয়। চিকৎদকগণ ঠাছার ক্দেপে অগ্োপচা৷ করেন 
এবং ঠাচাকে এই কৃত্রিম কঠঙগ্ ব/বদ্ধার কঃতে দেন। অভ্তন্ষণ নধোই 
ছার কণ্ঠ হইতে শিশুকটের ফানি গা শব্দ যাহিয় হইতে বাক । 

এই খক্ষি সম্পূর্ণ হস হইয়া পুনয়ার আপন কারো ঘোগযান 
করিয়াছেন । 

উইওলরের নিকটবরী স্থানের অধিবাসী রেৱায়েগ ভি, এল, 
আাগ্ৰী অচ্যাক্চধ/ক্ূপে ঠাছার বাঝশাত সিরিয়া পাইয়াছেস। 

দ্ধের পীড়া হওয়া॥ চিক্ষিৎসকের। পরীক্ষা করিয। বলেন যে অগ্র 
ফরির| ঠাহার শ্হধগ্রটী (1১175) বাধ সা বিলে ডাকার ভীনদ 
সন্ভটাপর়॥ অগ্লোপচায়ে ছাঃ রবগ্টীকে একেছারেই বাদ দেওক 
হয় এবং এই কৃত্রিম ক্র বযবযার জগ্ত আনীত হয়) তিনি এই 
ম্রাহাদে। কণা কাছচে এছমত: অচিন ক্ৰোধ করিতেন এবং 
ইংরাজী বর্ণমালার করে কটা স্বরবর্ণ ছাড়া আর কিছুই উতাণ করিতে 
পারিতেষ সা। কথা কাহবার ইচ্ছা াছার অতিশয় প্রল ছিল৷ এব। 
এই ঘৃঙও শকিলে তিনি অপূর্ব! পকি লাত করিযাদ্ধেন। এক্ষণে কি 
এই হয় ব্যতিরেকে শ্্পটক্রপে ছা! উচ্চারণ করিছে পারেন। তিনি 
হলেন ইন্মাশ্‌কি ছয়! কথাবার্তা কালে তিনি পাকস্থলী: হইতে ছা 
মির্গত করেন। k 

ব্বম্যনে কৃত্রিয কবর সাবিক্কত হইয়াছে এবং এ বিবযে এখন 
গৰেহশ। চলিচেছে। শুৰিশ্কতে এচনপেক্ষ। ইদচপ্ৰশাদীয় বন আবিদ 
হইতে পারে জযাশা করা দার । 


* সমুদ্রের সে ডাব ছিল। 
a কিন্ত মাটাবান উপসাগর পার 


মনয়-যাত্রী 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


সা দেখিনি তাকে দেখবার পূর্বের চিত্তে ফুটে ওঠে 
অ দেখার কম্নিত রূপ । মলয়-বাত্রার পূর্ক্দে কদ্রনা যে বিশ্ব 
গ্ষ্টি করেছিল তার নান-চিত্রে বঙ্গোপসাগর ছিল উ্ব্ 
তরঙ্গে ভর! | ভেবেছিলাম কাশ্মীরের পথ বেমন অদ্রির 
উপর অস্রি--মডি তদুপর_দৃশ্টা হ’বে সেই প্রকার_ 
কেবল তাতে থাকবে লা হিমালবের স্থিরতা আর দৃঢ়তা -স্দার 
সিদ্ধনীরে-গড়া চেউগডল হবে 
নীলা-চপল ॥ বরক্ষদেশ অবদি 
সে চিত্রের তো কোন লক্ষণ 
দেখা গেল লা। তবে চৈত্র" 
বৈশাখে জাহ্নবী যেদন ছুম্ছনে 
আর চঞ্চল হয় অন্তত 


হয়ে দক্ষিনপূর্বা পথে বপন 
জাহাজ চল্‌লে৷ তখন মনে 
হ'ল- চলেছি এক অতি. 
বিশ্বত-গোল-দীঘির উপর 
দিরে-_এমন শান্ত স্থির 'ছিল 
সাগর ॥ তার ফিকে নী 
অঙ্গে প্রভাত অকরুণের 
পোণার বর্ণ দেখে সমুদ্র 
ছাসি মুখে যখন আমাদের 
অভিবাদন করে তখন 
আনন্দের পরিসীমা! রহিল 
না। দিগন্ত অবধি চলচলে 
দিত দেহ--কেবল যেখানে দাহাঞ্ের ছারা পড়েছে সে 
দারগাটা ঘন লীল। 

স্থিতিশলত৷ চাইছিল বিচিত্ৰ ব্ৰহ্মদেশের সঙ্গে নিবিড় 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাতে । আরো জানবার আরো-দেখবার- 
কৌতুহল তেমনি বেগবান করছিল মনকে মলম্বের পরিচয় 
পাবার অন্ত। জাহান্ছের ঘড়ি প্রত্যহ সকালে বারো মিনিট 


খেকে কুড়ি মিনিট এগিয়ে দিচ্ছিল জাহানের কর্তৃপক্ষ । 
কারণ আমরা ক্রমশঃ পূর্বদিকে থাঞ্ছিণান যেদিকে পূর্ণ্য 
এঠে প্রথনে । রেঙ্গুনে বারা নেনে গেল তাদের প্রসঙ্গ 
আলোচনার বিষয় ছল খেলার মাঠে । 

খেলার মাঠ বলতে আরম্ভ করলাম--কারাপারার 
গ্রভাগ্গের ডেককে রেস্কুন পার হত্রে। ব্রহ্মদেশে বহু 





জাহাজের হ্রান 


ধাঁত্রী নেনে গেল। ডেকের চ্রাতপ গুলে গ্বানটি ধুয়ে মুছে 
কাণ্রেন সাহেব সেই অংশকে পরিণত করলে ভ্রীড়া- 
ভূমিতে । একদিকে হ'ল ডেব্-টেলিসের খেলাঘর 
জাল-ধেরা । অন্তদিকে ক্যাস্িসের *সরোবর" তৈরি 
হুল__বাতে একদিক দিয়ে নিরন্তর সাগরের লবগাু প্রবেশ 


কর্তে লাগলো আর অঙ্কদিকে অবস্ত অপেক্ষাকৃত সরু 
৪৫৯ 


৬০ 


আগন্তক 


[২৪শ বর্ব_২ব খত _৩ষ সংখা! 


প্রদালী দিয়ে দল বার হতে লাগলো । এতে চৌবাচ্ছার 
জল যথাসম্ভব বিশুদ্ধ রাখবার ব্যবস্থা হল। এইটা হ’ল 
ছাত্রীদের সাভারের জলাশত্র । এর রচন! কৌশলে মানতে 
হ্-_নিরাপতা সর্বাগ্রে এই নীতি । অতএব এটা দীর্ঘে 
ফুট পনেরো প্রস্থে ছয় ছুট__খাড়াই পাচ ফুট । মোটামুটি 
নেছাত জলে ডুবে নরব বলে সিদ্ধান্ত ক'রে ঘাড় গু'জে লা 
থাকলে কারও পক্ষে জলমগ্র হবার আশঙ্কা ছিল না । এতে 
কর্ধকাদের বসবোধ আছে ॥ বাত্র একটি লক্ফ দিলে 
যেখানে অগাধ সমুদ্রে ডুবে মরা ঘায সে ক্ষেত্রে নামৰ ঘদি 
ক্যা্ছিসের হোসে ডুবে দরে তো জাপশোষের পরিসীমা 
থাকবে না) তাই বোধ হয় এসব জাহাজের সাতার 
কাটবার দীঘি পৃবা এক হাচুষ হত না উচ্চে। মাঝের 
কল্কার ওপর পরিষ্কার ক্যাক্ছিদ পাতা হ'ল। দাত্রীরা 





পেনাং বন্দর 


শ্বানান্তে বা স্নানের পূর্বে বারে! জান! নগ্ন অবস্থায় তার 
ওপর আড় হারে শুরে টেনিস প্রতিযোগিতা দেখতো 
আর সেখানে বল্ত শ্রান্ত খেলোয়াড়রা জার দর্শকেরা ) 
নীল মিশ্র ভ্রামামান উপকূলে বসে জলের ও মাহবের খেলা 
পরিদর্শন করা সুখের অনুতৃতি। বার! সাঁতারু বা 
খেলোয়াড় নয তারা উপরের ডেকের রেলিচের ধারে 
দাড়িয়ে খেলার মাঠের অসিত কার্য কলাপ পর্যাবেক্ষণ কর্ত। 

এ কার্ধ্য-কলাপের বিশেষ ডক্টবা ছিল_এক ঘাটে 
স্্রী-পুর্বযের অবগাহন-ইংরাপ্গ যাকে বলে মিশ্র হান। 
পাশ্চাত্য সমাজ তাকে করে নিয়েছে পাংক্রের। বিা/তী 
জাহাজে বিশ্ব এট্লা্টিক পোতে থাকে কাহ়েী স্থারী 


ছলাশর_চীনা নাটির টালি দিয়ে রচা। নোনা-ছলে-প্রান 
সমর যাত্রার উপাদের বিল্লাদ_রদা, মনোহর, স্থানথাপ্রদ ॥ 
এ যুগের পাশ্চাত্য মছিলা সাদা পায়ের ঢকুগকে নখে 
কিউটেন্দ আলতা মেখে-_অধরোষ্ঠ লিপ_টিফের রতীন 
স্পর্শে রক্ত রাগ-রঞ্জিত কারে প্রাচ্যের পুবাঙ্গনাদের প্রাচীন 
প্রসাধনকে সনাতৃত করেছে। সনন্দরী বাত্রীরা ভ্বাট-স'ট 
পোষাকে ভ্রানের ঘাটে প্রত্যক্ষ প্রাণ দাপিল কর্ত্ 
বিশ্বকৰ্ম্মা ও প্রসাধন শিলীর সি নিপুপতার। প্রক্কতি-গড়া 
দেহকে দঞ্চি-গড়া পরিচ্ছদে ঢেকে মতা মানুষ অলীক 
জআাদশেব দোহাই দিয়ে এতদিন বিশ্বের রুচিকে বাকা-পণে 
নিয়ে যাচ্ছিল । তাই ভ্রান্ত তৃ'পর্ঘ্যটক সন্দেহ কর্ত 
স্াওতাপনী, জুলুনী ও ফিজি-বধূব শীলতা-বোধ। ভগবদ্‌- 
কৃপায় এখন বিশ্বকর্স্থার শিল-কলার প্রতি নাগুষের শ্রদ্ধা 
জেগে উঠেছে। এটা কৃতি পূজার প্রসারের পরিচায়ক ৷ 
বিশ বত্স পূর্বে নহিলাদের প্রানের পোষাক কারা্রন্ধ করে 
রাখ তে! ললিত সৌন্দর্য । অগ্রগতি নারী প্রগতি ইত্যাদি 
ইত্যাদির কপার এপন সে কন্ধ সুখনা হাফ ছেড়ে বেচেছে॥ 

ধারা নেমে গেল তাদের নধ্ো দুজন ছিল সুইস 
ছুঁরিতের লাছিতা সেবী - মিস্‌ অস্ওয়ান্ড আর মিঃ লুডেন 
বার্জার॥ এরা তকণ--এদের হৃ পর্যাটন অচেনা! বিশ্বে 
তর্ণেয় অভিঘান-_-বিপত্তির অন্তর জয়ের আকাক্ষায়। 
আমাদের গরীব দেশের বীর ছেলের! বাইসিকেল নিয়ে 
গিরি নদী মন্ুছনি পার হ'য়ে তৃ-প্রদক্ষিণ কর্তে বেরিয়েছে 
ব্বনেকে। এরা ছুই বন্ধুতে একপান| কে গাড়ীতে প্রূপ 
স্থবঘভিসন্ধি চিত্তে নিয়ে হ’য়েছে গৃহভাগী। বার্শ্দাণ 
এদের মাতৃ-ভাবা। সেই ভাবায় ভ্রণ-কাহিনী লিখে 
এরা যশস্বী হবে - আর ফাকী দিযে সমস্ত ছুনিক্লাটাকে ত 
ত্র ক'রে দেখে নেবে। তবে বিপন-আপদ? 

যুবতীটি বয্পে--9:1 হিষ্টার গাণ্টা--বিছানায় শুয়ে 
তো কোটী কোটী লোক মরচে, তা বলে কি মাহুঘ বিছানায় 
শোলা ছেড়ে দেবে? 

এ অকাট্য যুক্তি আমি এ যুগে নিত্য শুনি- তাই তার 
শত দোব পাক্‌লেও এ যুগকে তালবাসি। আমি নিত্য 
বাঙ্গালার তরুপ দেখি ঘারা সকল বিপদ মাথা নিতে 
সৃশ্বত। কিন্তু যাদের অর্থ আছে প্রতাপ আছে প্রভাব 
আছে তারা এই ডান-পিটেদের সাহাঘা করে না_ বিজ্ঞতার 





ভাপ কারে। এই প্রসার পিপাস্থ পন্ধিকে কারাক্ 
করতে (গিযে বাঙ্গালা গড়েছে বিশ্রববাদী বোসা-দারার দল । 
এই শক্তির প্রেরণা ড্রেকু হকিন্স, ক্রবিসার ইংলগুকে 
লক্ষিশালী করেছিল-_কলদস একটা মহাদেশ আবিকগ!র 
করেছিল। প্রাচীন ভারত ভারত ও প্রশান্ত যহাসাগরে 
নিজের গৌরবের নিশান তুলে বিশ্-বিলন্কের আয়োজন 
করেছিল। আর আদ? যে শক্তি ঘরে পাঁকবে 
না তাকে কক্ষে বদ্ধ ক'রে দলাদলির মারামারির 
অন্থরেরা বললালী হ’চ্চে। মাগন বাতি ও সমষ্টি ভাবে 


আরব ও ভারতীষের দসান॥ তার! বাস্রা বদি মোটরে 
এসেছিল ॥ তারপর করাচী পেকে কলিকাতা দানার 
সময় অসংগ্য গ্রামে সর্সত্র তারা আদর পেয়েছে। 

কিন্ত আগবদের সঙ্গে তোবাদের একটা তক্ষাৎ 
দেপলাম- বল্লেন পর্দাটক । 

পা? 

_দোটর গাড়ীর সাননে আরব পড়লে সে ল!কিবে 
চলে ঘাস গন্থবোর পপে। আর তোমাদের দেশের লোক 
মীরে দীনে পেছিয়ে দাত মেটরের পথ ছেড়ে । 





 মলয়ের সঙ্গীত 


শক্ির ভাঁগার। সেই শক্তিকে হে সমাজ নিয়ত্রিত কবে 
লেই সমাদ শক্তিশালী ॥ বাঙ্গালী শক্তিহীন, অকর্শশ্য-_ 
এসব সিপ্যা কখা। একজন মুসোলিনী বা কামাল আতা- 
তুর্কের মত 'মখিলায়ক জুটুলে এরাই বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে বীরের 
ভূমিকার স্বর্ণপদক পেতে পারে। 

স্থইদ দৃ-পর্য্যটকদের জিজ্ঞাসা করলাম ভারতবর্ষের 
কথ!। প্রধান ঘারণা হ’ত্েছে তাদের মনে_ভাবতবাদীর 
শান্ত কোমল স্বভাব। দৈগ্য এশিত্রার সর্বত্র । কিন্তু 
দৈচ্ত প্রাচ্যে ওদ্চত্যের সৃষ্টি করেলি। পাশ্চাত্যের গবীবরা 
ভীষপ উদ্ধত আর দারুণ স্বণা করে সমৃদ্ধকে। আতিবেরতা 


_স্থাৎ আরব বিপদের সঙ্গে বুক্ধতে ভয় পায় না। 
ভারতবাসী তাকে এড়াতে চাদ__হেলে বলেন কুঘারী। 

একজন সহযাত্রী বললেন--কিশ্লেষণে বুদ্ধিমভার পরিচয় 
আছে। 

এরা লা হয় ঘা বলেছে তা মুক্ধি-মূলক ! ভারতবর্ষের 
ওপর এদের দেখলাম প্রেম খুব বেশী। প্রক্েসার বিনয় 
সরকার এবং তার স্ত্রীর এর! শত-সুখে প্রশংসা করলে, জার 
মিস্‌ সরকারের মধুর প্রকৃতির 

আমি বলাম_ইন্দিরা বাপমার কাছে এক সঙ্গে 
তিনটে ভাব! শিখ্‌ছে--দামীন ইংরাজি বাওল!। ওর 





কন 





একটু ছৃষ্ট,হী শেখাটা হ’চ্চে কম_-আট বছরের মেহের 
পক্ষে । 

ক্ধহি-বাকা সতা ৷ যোগাং যোগোন যোদয়েং। ভব- 
ঘুরেদের একটা ফ্রিমেশন-সঙ্ব আছে। তালা হ’লে 
কলিকা তার চৌন্দ লক্ষ লোকের মধ্যে এরা উপরোক্ত 
'অধাপকটির সঙ্গে ভাব করলে ফেন? 

অপরে স্মামাদের সম্বঙ্কে কে কি বলে এটা দানবার 
প্রহীস জালালের মধ্যে খুব বেদী । কারণ আমরা দুর্বল _ 
নিডেদের ওপর ডরসা কম। মিল্‌ মেরোকে আমরা যত 
নিন! করেছি, তার পুস্তক তত কিনেছি। আর গালা- 
গালির ওপর বদি একটু সখ্যাতির রাংতা মোড়! থাকে 





পেনাংএর একটি পথ 


তা হ’লে আর রক্ষা নাই--বেনন রবার্ট বার্ণের_-লেকেড, 
ফকীর। বার্দে এসেছিল এক স্থিতি-সটল ভারত-বিদ্বেষী 
সংবাদপত্রের দূত-ত্বপে | সে থাকতে। লাট.তবনে। রাশ- 
পুরুষদের সঙ্গে। তার রাআালেতিক মতবাদ এ প্রবন্ধের 
প্রসঙ্গ ন্ু। মহা গান্ধীকে স্থানে দ্বানে স্খাতি কারে 
মোটের ওপর কি রঙে তাকে লেখক এঁকেছেন উর 
পুস্তকের পাঠকনাত্রের সে কথ বিছিত। ও হুটা 
সুখ্যাতি চিনির পাতের নীচে কি সহ তিক্ত বিষ লুকানো! 





কিলেছি। 

আদি মাত্র হু একট! পংক্তি উদ্ধার করে আমার 
সিদ্ধান্তের প্রদাণ দেব। বারাণসীয় খাটের সুধ্যাতি ক'রে 
ধর্শের য় ও সহ্যাসীদের পরিহাস ক'রে লেখক বলেছে 
তাদের ধর্শ্মের উচন্ভালের আড়ালে আমি দেখলাম পাপের 
আভাস-_অজ্ঞতা, উদ্ধতা, ব্যাধি, অফিঞ্চনতা, যৌন- 
উদ্দীপনা বাড়াবার ক্স অপর পক্ষের ও নিদের শরীরকে 
পীড়া-দেওয়ার প্রচেষ্টা ৫ 

স্থতরাং ভারতীন্ন আাতীন্রতাবাদীর কর্তব্য টা মিশন 
বিদ্ঞালব--নিদেন নিরীশ্বরবাদিতার বিভালয়ে দেশ ছেয়ে 
ফেল।॥ এই সব বুদ্ধি দিয়ে ভদ্রলোক তার দ্বাপতা-রস- 
অগ্লস্ৃতির এইকপ সারমর্স্ব দিহেছেন। 





শ্কামদেশের নৌকা 


হিন্দুধর্মের কতকগুলা দিক দারুণ নো রা । হিন্দু 
স্থাপত্যই প্বপা। কল্পনা ফর এক শ্রেণীর অষ্রালিকা ধার 
মধ্যে সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হয় লিঙ্গের আকৃতি । এর এত 
মনোহারিত! সবেও বারাণসী খোলাখুলি অঙ্গীল। 

অলমতি বিস্তরেশ। বেচারা মিস্‌ মেয়! ৷ অনেক জন্তু 
মোট বয়, ধরা পড়েছে গাধা! 





+ 1 saw the sinister background of their reli- 
gious ecstsics—ignorance, arrogance. disease, desu. 
tution, masochism, sadism. Naked Fakir P. 116. 

+ "The very Hindu architecture is disgusting. 
Imagine 2 style of building of which the most proml- 
nent feature is ibe Phallus. Benares, for all its 
fascination is positively unclean. P. হয, 


ফান্তুন--১৩৪০ ] 





ফরেউার তার ‘এ প্যাসেজ টু ইত্ডিক্া” পুস্তকে গল্পের 
ছলে শাদক সম্প্রদাধ ও শিক্ষিত মোচেদ ভারতের 
অন্তরাত্মার আবরণ উন্মোচন কর্ববার চেষ্টা করেছে। তাহ 
দ্য তাকে পরিশ্রম করতে হয়েছে, দেখ তে হয়েছে, বুকতে 
হয়েছে। তাই সে পুস্তক সমাৰৃত। কিন্ধ ইতিহাস ব'লে 
তাকে গ্রহণ করলেও দুল কর! ছবে। 

এক দিন এক রাত্রি অদ্রানার ওপর দিনে ক্রমাগত 
অগ্রসর ছ'লান_-চারিদিকে স্বচ্ছ লীল দল-__উপরে নীল 





মলরের কলাগাছ 


আকাশ-_দলে এক একটা জেলী মাছ। কাক ঝাঁক 
উড়ো নাছ বিগত যুগের উড়োজাহাজের পাইলটদের দত 
আকাশকে আর কর্তে চেষ্টা করছে---আর ফিরে আছড়ে 
পড়ছে দলের মাঝে ভয় পেয়ে । তার পর পূর্বদিকে পাছাড় 
দৃষ্টিগোচর হল। ঢাক্ষল্য ও উত্তেজনা আর তার সঙ্গে 
গবেষণা! ॥ অবশেষে সংবাদ পাও গেল আমরা স্রামের 


লম্রনার্রী 





৬২১ 


দক্ষিপ-পশ্চিম উপকূল দিত্রে ঘাচ্চি__সমূদ্র লেখানে শ্তাস- 
বাজ্োর অধীন আর ছোট ছোট দ্বীপগুল! সব শ্যাম 
রাজোর মন্তকৃতি। পাঁল-তোলা নৌকা, সমুদ্রের উপর 
যাতায়াত করছে। সবাই ক্যামেরা বার করে তাঁদের ছবি 
নিলাদ। 

এখানে একটা বড় নার হ্বীপ আছে-_তার নাদ 
পারক্ষোরেশন দীপ । দস্ত পাহাড় হেন নুরের মত বসে 
আছে জলের মধ্যে ! বপন তার স্কটে গেলাদ__দেখলাম 
বৃহৎ এক হুড়ঙ্গ সমস্ত পাচাড়টাকে সোাহ্থছি কু ড়েছেঁ_ 
স্থড়ঙ্গের ভিতর দিযে দেগা যাচ্চে দ্বীপের অপ প্রান্তে 








পেনাং দ্বীপের একটি অংশ 


শ্তাম আর মলত্রের সংযোগস্থল ত্রিশ মাইলের অদিক 
প্রশস্ত নয়। এইটুকু জমি কেটে খাল করতে পারলে স্যাদ- 
উপসাগর আর বঙ্গোপসাগর মিলিত হয । চীন, জাপালঃ 
সাম, কোচিল এমন কি আমেরিক। - ব্রহ্ধের ও তারতবর্ধের 
নিকটবৰ্তী হয়। তবে সে খাল কেটে দেশে ্রাপানী কুদীর 
ঢুকলে দেশের শিল্প-বাণিজ্যের পরকাল নই হবে। দাঁহালে 
একটি জাপানী যুবক ছিল। শুনলাম তার দেশে জনরব যে 
দাপান শ্তাম-রাজ্যের সঙ্গে সন্ধি ক'রে ওঁ রকম একটা পারি- 
কল্পনা করেছে। 

ত্রিটিদ্‌ ভিপ্রোমেসি এত মলিন হলি যে চাঁপানকে 
এতখানি স্থবিধা দিছে ভাদের বহু-কোটী টাকায় অনুষ্টিত 
সিঙ্গাপুর অন্ত্রাগার, অর্ণকপোত ও বিদানপোতের ঘাটি 
ব্যর্থ প্রতিষ্ঠান করবে। জা্্মানী ও ইতালীর মিতালীতে 


শুভ্ভ 


ভাবত 


[২৪ বর্ষ--২দ খও ৩ সংখ্যা 


জাপান ঘোগদাল করেছে_তার ওপর শ্যাম-হোদক কাছে 
খাল? দক্ষিণ-পশ্চিম চীলদেশে ভাড়াটে চৈনিক দৈনিক 
পাও ছায়__ক্ষাপানের নাদকতাদ্র তাদের নিবে পূর্ব বক্ষে 
চালা দেওয়া সম্ভব । ইংরাজ-বাহিনী এ সীবান্তর সংরক্ষণ 
করবে, আর ব্রিটিস পররাইনীতি শ্রানকে নিচ আহহাধীল 
কারাপারার 'আরোতীবুন্দ 


রাপবেশ সর্দাবাদী সন্থাতিজ্ঞনে 





সেকালের দ্রালের পোষাক 
উক্ত প্রস্তাব শনর্দন করলে। ভাপানী আারোগী আনাদের 
আলোচনার চরদ সিদ্ধাস্থট। মোটেই এানতে পারলেনা। 
্দ্ুলিলান মিঃ ডবলিউ বর্েড্যান্‌ জাপান! লগ্- 


পেন্দন-পাওঃ। জেলা মৌলভী সাহেব বল্লেন 
হাঁস! 

ভোরের আলোর আবার আমর। ইংরাজের সমুদ্রে 
পড়লাম। হাম দিকে মলন-বুক্তরান্ত্রের উপকূল উার 
আলোকে মরকতের মত কিক্মিক করছিল। মলোর়ম 
বাতাস বছিতেছিল। সমুদ্রের নীলের উপর লোনালী 
কাপড় বিছানো । অনেক ছোট ছোট 'পাহাড়ে-বীপের 
ভিতর দিয়ে পেনাঙের প্রকৃতি রচা বন্দরে আমরা প্রবেশ 
করলান। সব নূতন--বাড়ী-ঘর লোক-দন নৌকা ও তার 
মাঝি-নাল্ল।। তুঙ্গ পাহাড় গড়ি পড়েছে দাগরের দিকে। 
তার পাদমূলে সৌধমালা। সেই অটাপিকার সমষ্টি - 
প্রি্সদর্দ্ছ ্বী-পেনাঙ । 

প্রকৃতি ও শিল্পের স্বচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতা সকলকে চঞ্চল করলে। 
জাহাজ্ও একে বেঁকে এমন একটা স্থানে প্রবেশ কলে 
বেপানে পৌছবার জন্ত একটানা দুরাত্রি দুদিন জল ঘাত্রার 
কষ্ট স্বীকার করা বায়। বাকি সৌনটুকু উপরি । 

একদিকে পেনাও$ অপর দিকে একটা পাহাড়ে দ্বীপ 
সমুদ্বকে বেধে বন্দর করেছে। বাঁওলা দেশের দত সবুজ 
গাছে ভয|--নারিকেল, কলা, পান্ব-পাদপ, রবার, ম॥াঙ্গো- 
ষ্টিন। বড় বড় ধুচুনীয় নত টুপী-মাখার চীনে মাঝি সাম্পান 
বাইছে, াঞ্ধ বাইছে। মালাই সারেড ও খালানী বাষ্প 
মার সোটর লাঞ্চ চালাচ্ছে। 

বন্দরের আগস্থকর| এলেো--চিকিৎলক, শু বিভাগের 
লোক, গুলিস। দেহ-পরীক্ষা, নাল-পরীক্ষা, পাস-পোর্ট 
পরীক্ষা শেষ হ'ল। ভারতীয় ব্রিটিশ প্রজার পাস-পো্ট 
লাগে ন!। তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সদাপ্ত ক'রে সবাই 
কোম্পানীর লাঞ্চে উঠে তীরে নাদলান। প্রপম দর্শনেই 
আগস্থক পেনাঙের গ্রেনে পড়ে। আমাদেরও সেই গতি 
হল। (ক্রদশ্ঃ ) 





লিপি 


ভ্রপ্রবোধকুমার লেনগু 
যুগে সুগে নানবের বাপা, ছাসি, গান, 
শাদা ও কালোর পাতে লভ্িগ্নাছে প্রাণ । 


»স্পাবোহীধ 


নিৰ্বাচন পর্শ_ 

১৯০৫ পৃষ্টান্দে বিলাতের পাল!মেণ্টে ভারতের শাসন 
ব্যবপ্থ৷ পারিবর্তনেরর জ্ সে নূতন ভাবত শাদন-আইন রচিত 
চইদাছে, তদগনার ১৯৩৭ পৃটান্দের লানগারী নাসে সমগ্র 
ভাহতে নির্বাচন পর্ব চলিরছে। গত আগ্য়ারী মাসের 
শেষ ১৭ দিনে বাঙগাল। দেশের নির্্মাচনদম্পর্কে ছোট 
গ্রহণ ও ভোটপত্র গণনা হইগা। গিগাঁছে । নূতন বাবদ্থাস্ 
বিলাতের হাউস অক লর্ডদ ও “হাউস অক কমপ্লের 
গস বাঙ্গালা দেশেও দুইটি ঝাবস্থাপক সভা গঠিত হইবে। 





5২565 বহ ( থান কলিকাতা সাহার ৷ 
কংমেন নলের নেহা । 


উচ্চতর পরিনদের নাম হইবে “বেল লেলিস্লেটিত 
কাউন্দিল' ও নিগ্ততর পরিষদের নাম হইবে “বেঙ্গল 
লেছিদ্লেটিত এসেছ্ছণী' ॥ ন্ছিতর পরিহদের লদশ্তা সংগা! 
২৫০ আন_স্ঠাহারা সকলেই দেশবাসী দিগের নির্বহ/ভিত 
প্রতিনিধি । এই ২৫৯ ভুলের নির্বাচনই শেষ তইয| গিযাছে। 
২% হলের মো ৮* জন সাপারণ নির্বাচন কেক হইতে 
নির্বাচিত ইইয়াছেন__উক্ত ৮* জনের লগ্যে “আবার ৩০জন 
নিচ শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতিনিধি এবং বাকী £*জনের মধো 
৪৬৫ 
ta 


৬2 ত 





৪৮ ছন উচ্চ শ্রেণীর পুরুষ হিন্দু 'ও ২ ছন উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দু মহলা । ভাততীদ সৃষ্টানপণ ২ জন, মুস্লনানগণ 
১১৯ জন ( তহ্গধ্যে ২ জন নারী), এংলোষ্টণ্ডিঘানগণ ৪ জন 
(হছধে > জন নানী ), শ্বেতাদ্গণ ১১ দন, ঝাবদাদী 
কুনু ১৯ দন, ছনীদার সম্প্রদায় ৫ ছান, ২টি বিশ্ব- 
নিগ্ভালদ (কলিকাতা ও ডাক!) ২ জন ও শ্রনিক সংপ্রদাণ 








সৌগৰী এ কে, ফন হক । পটুচাসঃলি উত্তর সুৰণলান 
ও পিয়ে।ডপু উত্তর চুললমান ।--৩ঞ্জ, বলের নেত। । 


৮ জন প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়াছেন। ৮০টি মাধারণ 
নির্বাডন কেন্দ্রের তিলটিতে, ১১৯টি মুসলমান কেক্রের 
১*ডিতে এবং ১১টি শ্বেতাঙ্গ কেজ্মের ১*টিতে ভোটযুদ্ধ হয 
লাই সকল স্থানের গুভিশিথিরা বিনা বাধাঘ নির্কা!ভুন 
জ্বী হইব্লাহছেন। বাবসামী কোন্দ্রের ১৯ জনের মধে] ১৩ জন 
শ্বেতাঙ্গ, ১ জন নাড়োঘাণী ও ১ জন ভারতীদ'বাবসাদী কিনা, 
বাধায় জ্বী ছইঘাছেন। কলিকাতা শিশ্ববিষ্ঠাল কেনে 





জহীদারদিগের ২টি কেস্তে এবং শ্রমিকদিগের শট কেন্ত্রেও 
ভোট বৃদ্ধ ছ্য লাই। 





ইট লনাছ সহ । উই কলিকা হা সাধারণ) 





লব মেঃ 


লগ সমাদর চইযাছে, কাছেই আমরা এখন ছার 
পশাজিত প্রাীদের লাম সঙ্গে আলো5না করিব না। 





ইহাসপ্রদান সু্োপাস্যায় 


(ঝালকাহ বিশ্ববগালর ) 
তবে থে নকল স্থানে প্রবল প্রতিযোগিতা হইয়াছে বা থে 
সকল দ্বানের নির্াচনে বিশেষত দেখা গিয়াছে, শুধু সেই- 


[ ২৪শ বর্ব-_২৪ ৩ সংখ্যা। 


কূপ কটি স্থানের কথা উল্লেখ করিব। অধিকাংশ সাধারণ 
কেনই কংগ্রেদপক্ষী প্রার্থীরা নির্কাচন-ধন্যে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। প্রার সকল দ্বানেই ভাহারা জয়ী হুইয়াছেন। 
তিনটি কেন্দ্রে ৩ অন কংগ্রেসক্্থী কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
বিহ্বোহ দোষণা করিয়! কংগ্রেসপ্রার্থীর বিরুদ্ধে ভোট 
ঘুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন; তাহাদের মধো ছই জন 
পরাছিত হইয়াছেন এবং ১ জন মাত্র জয়লাভ করিয়া- 
ছেন। ঢাকা বিভাগে অবীদার কেনে ছুই মহারাজাতে 
ভোট ঘুদ্ধ হটছাছিল- বর্তমান ঝ্বন্থাপক সভার ষডাপতি 





সার হরিপন্কর পাল ( বেঙ্গল ছ্াশ।নাল চেম্বার অফ কমর) 
মহারালা সার নম্মপনাপ রাঘ্চৌধুযী তথায় পরাজিত 
ছইহ্াছেন। প্রেসিডেন্সি বিভাগের একটি মিউনিসিপাঁল 
কেন্দ্রে প্রবীণ দেশকর্স্থী ও খ্যাতনানা এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
নরেন্রকুনার বস্তু পরাজিত হওয়ার সকলেই বিশেষ দুঃখিত 
হইগ্রাছেন। নদীয়া, ঘুশিদাবাঁদ, হুগলী, বীরহূম প্রভৃতি 
কয়েকটি জিলাবোর্ডের চেয়ারন্যানগণ ভোট-দুদ্ধে কংগ্রেদ" 
কর্মীদের নিকট পরা দিত হইয়াছেন ২৪ পরগণা জেলা- 
বোর্ডের চেহছারম্যান রাযবাছাদুর জীযুক্ত বোগেশচন্্র লেন 
জনৈক ঝগ্রেস-প্রার্থীকে পরাজিত করিয়া নির্বাচনে জয়লাভ 
করিত্বাছেল এবং বর্ছমানে মহারাজকুমার উদন্ুচাদ মহাতাব ও 
জনৈক ক:গ্রেস-প্রার্থকে পরাজিত করিয়াছেন। বর্তমান 


ফান্তন--১৩৪৩ ] 


মন্ত্রীর সকলেই (৩ আন) নির্বাচনে জন্গলাভ করিছাছেন। 
নেদিনীপুর সেপ্টল কেন্দ্রে নাড়াছোলের কুদার দেবেন্্রলাল 
খান বাঙ্গালাদেশে সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভোট পাইয়া 
নির্বাচিত হইক্াছেন-_বল। বাহুল্য তিনি কংগ্রেদ পক্ষের 
প্রার্থী ছিলেন | ঝারাঁকপুর অনিক কেন্দ্রে ীবূত নীহারেন্দু 
দত মছুনদার প্রাপ্ত ভোটের সংগ্যাপিক্যে দ্বিতীয় স্থান পাভ 
করিয়াছেল। ২৪ পরগণা দক্ষিণ কেন্দ্রে রী নবাব সার 
কে, জি, এন, ফারোক্টীকে নৌলবী জসিনুন্গীন আহনদ নানক 





পঃ বাহাদুর এম, আজিদল হঙ্চ ন. আই ই 
( নৰী্৷ পাশ্চিঘ, চুদলঘ|ন ) 


জনৈক দরিদ্র প্রাথমিক-শিক্ষকের নিকট পরাজিত হইতে 
হইয়াছে ; তবে স্থপেয় বিধয় নক্্রী নবাব সাহেব ত্রিপুরার 
অপর একটি কেস্ত্রে নির্বাচিত হইক্জাছেল। খুদলনান- 
দিগের মধ্যেও প্রার্থীর৷ দুইটি প্রধান দলে বিভক্ত 
ছিলেন (১) প্রজাদল ও (২) মুসলেম লীগ দল। 
পটুয়াখালি ( বরিশাল ) উত্তর কেন্্ে প্রন দলের নেতা 
মৌলবী এ, কে, ফঞ্জলল হকের সহিত বাঙ্গালার গভর্ণরের 
শাদন পরিঘদের বর্তমান সদস্য খাওদা সার নাজিমু্দীন 
সাহেবের প্রতিদ্বন্মিতা হইয়াছিল এবং তথাত খাওআ। সাহেব 
পরাজিত হওয়ায় তাহার আর নূতন পরিষদে প্রবেশ করা 
হয় লাই । প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার প্রীবৃক্ত বিজ্রচন্ত্র চটোপাধ্যায় 


সামস্মিক্ষী 





শু ৬ 


ও চাকা পূর্ব কেন্দ্রে জনৈক কংগ্রেম প্রার্থীর নিকট 
পরাজিত হইগ্রাছেন। স্বদেশী বূগের কথা নৈননদিংতের 
বাক জনীদার দৃক বডেজরকিশোন ত্রান চৌধুরী নচাশরের 





হবার মাৰ =. 
০ 








পুত ঈদুত বাবেন্্র কিশোর রাযগৌবুসীর শিকটও পূর্না- 
নৈননসিংহ কেন্দ্রে নৈক কংগ্ৰেস কার্থকে পরাজিত তে 





হসগ্োহকুষার বহু { তলিকাত; পূব, সাধারণ ) 


হইয়াছে । কলিকাতা ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের ভারতীয় 
পৃষ্ঠান কেন্দ্রে দানবীর অধ্যাপক হরেন্্রকুদার বুগোপাধ্যাযের 


৬৮ 


নির্ধাগলে সকলেই আনল্দিভ হইন্গ£ছেন। বাধরগঞ্জ 
উত্নকপূর্বা কেন্দ্রে কংগ্রেস-সেবক ৃত লবলকুমার দত্ত 
পরাজিত হইঘাছেন। নূতন ব্যবস্থা পরিষদে ২৫* জনের 
অধো ৫ জন মহিলা পাকিবেন_-২ জন হিন্দু. ২ জন মুসলমান 
ও এক জন এংলো ইণ্ডিয়ান । 

বেঙ্গল লেজিসলেটিভ এসেম্য্লিব নির্বাচিত সদস্কগণকে 
দোটারুটি দিয়লিখিতরূপ দলসুন্ত কর! যাইতে পাবে-_ 


কংগ্রেদ ৪২. 
অন্থত জাতি ০১ 
স্বতঙ্ হিন্দু ২২ 
মুসলেদ লীগ ৪৪ 
প্র্গা দল ৪ 
কষক দল ‘ 
দহ? দুসলনান = 
শ্বেতাঙ্গ ২৭ 





চনলিনীরচন দরকার 
{ বেঙ্গল স্াশানাল চেথ্বার অঙ্ক কনাল' ) 
মিঃ এ, কে, কঞলল ছক ও মিঃ এচ, এদ, সুর। ওপ্রাদ্মী 
দুইটি করিয়া কেন হইতে নির্বাচিত হইস্রাছেন, তাচাদিগকে 
একটি করিপ্রা স্থানে পদত্যাগ করিতে হইবে--কাজেই 
খই দুইটি স্থানে উপ-নির্বাচন হুইবে। লাল! কারণে 


জানম 


[২৪শ বধ-_২ল খণ্ড তয় সংখা! 


কংগ্রেসের পক্ষে সকল কেন্দ্রে কংগ্রেস পক্ষীর প্রার্থী স্থির 
করা সম্ভব হয় নাই। সেজস্ত অনেক কেন্দ্রে প্রকৃত দেশ- 
কর্তাদের সহিতই কংগ্রেল-প্রার্থীকে দ্বন্বে অবতীর্ণ হইতে 
হইয়াছিল ; ইছা বাস্তবিকই জন্থশো6লার বিহয়। এইরূপ 
কারণেই ৪1৫টি দ্বীনে কংগ্রেস প্রার্থীর পরাজ্ হইয়াছে; 
নচেৎ এবার কংগ্রেসের পক্ষ হইতে ইদুক্ত শরৎচন্্র বর 
নেতৃত্বে যেক্প প্রচার চার্যয পরিচালন। করা হইয়াছে, 
তাহাতে সকল দ্বানেই কংগ্রেস প্রাণীরা জয়লাভ করিতে 
পারিতেন। 





আঠারাগ। ইপ্চন্ত নন্দী 
( খেনিডেলি বিভাগ, ডদী-ার ) 
নাহে ভাব্লিল্া 
নিছে নূতন বঙ্গী৷ বাবন্া পরিধনে নির্বাচিত সদস্তপণের 
নাম প্রদত্ত হইল 


সামার ক্কেশুদ্র সহ 
শ্রততীস্্রনাথ বন্ধ - উত্তর কলিকাতা । সীলস্তোধকুমার 
বঙ্গ_ পূর্ব কলিকাতা ৷ উপ্রহদয়াল হিন্মৎসিংকা-_-পশ্চিম 
কলিকাতা। ডাক্তার দতীন্রযোছন দাশওগ-_মধা কলিকাতা। 
শধোগেশচজ্জ ওপ্ত- দর্ষিণ মধা কলিকাতা । প্রীশযতজ 
বন্থ-দক্ষিণ কলিকাত|1 শীবরদাপ্রসন্ন পাইন- হাওড়া 
হুগলী [মিউনিসিপাল। প্রীহ্লসীচন্ত্র গোস্বামী__বর্ধমান 
বিভাগ উত্তর মিউনিসিপাল ॥ রায় হ্ন্্রনাথ চৌধুরী 
২৪পরগণা দিউনিসিপাল। ডাক্তার নলিনাক্ষ সাগ্রাল_ 
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প্রেদিডেন্দী বিভাগ মিউনিসিপাল। আদেস্রনোগন 
ইৈর- উত্তর বঙ্গ মিউনিসিপাল। এবীরেন্্নাপ মন্দা 
- পূর্ব বঙ্গ মিউলিলিপাল। 


লামাল এক রাস 

কুম!র উদয়টাদ নহা তাব ও এহ্দৈতকুমার মাঁক্ি নিয় 
জাতি )__বছ্ছমান নধ্য। শ্রীপ্রমপনাপ বন্দ্যোপাদ্যান ও 
জবছবিচাী মণ্ডল (নিদ্ )--বৰ্ছদান উত্তর পশ্চিম । 
ডাক্তার শরৎচনজ্্র দুখোপাধ্যাগ ও লিদেবেন্্রনাপ দাস 
(নিয়ন )--বৰীরতূদ। উমীত্রভৃষণ সিংহ ও উগান্ততোব 
মল্লিক ( নিন )--নীকুড়। পশ্চিম । শকনলকৃষ্ণ বা 
বাকুড়া পূর্ব । কুমার দেবেএলংল খান ও ই্ররুফপ্রসাদ মল 
(লি )-_মেদিনীপুর ধা । শকিশোরীপতি রা ও 


দাল (নিয় )}--২৪পরগণ। উত্তর পশ্চিদ॥ হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায় ও লগ্মীনারা়প বিশ্বাস (নিস )--নদীয়। 
শশাক্ষশেপত্র সান্যাল ও কীঠিতৃতণ দাস ( নির্ন )- 
মুবিহাবাদ | অভুলকধ্ণ ঘোষ ও রসিকলাল বিশ্বাস ( লিগ) 
এধশে|হর । লগেন্রনাথ লেন, পতিরান সলা (নিয়) ও 
সুকুন্দবিহারী মল্লিক (লি) পুললা। সত্যপ্রিদ বন্দ্যো- 
পাধা।হ__লাজসাহী। অনুলচন্ত্র কুনার ও ভার্িনীচরণ 

মানিক ( নিত )-_-নালদহ ৷ নিনীথনাথ কু$, প্রেনহলি 
বন্প (দি) ও শ্যামাপ্রলাদ বর্ণ (নির )--দিনাজপুর। 
পগেন্রনাথ দাশ প্রপ্ত, উপেন্নাপ বর্ম্মণ (লিন) ও প্রসন্দের 
রাদকত (নি) জলপাইগুড়ী ও শিলিগুডী। যতীক্নাপ 
চক্রবর্তী, পূষ্পস্ছিত বশ্ুণ (চিত) ও ক্ষেত্রনাগ লিংহ 
(ল্ছি)রঙগপুর । নরেঙ্ছনারানপ চক্র” ও মর্দন 





হ্রএমধনাষ বন্দোপাধ্যায় 
(দান উত্তর পশ্চিষ, সাধারণ ) 


পরেন দুই (লি্)_ঝাড়গ্রাম ও ঘাটাল। ডাক্তার 
গোবিন্দচস্র ভৌমিক_-মেদিনীপুর পূর্ব । ্ঈস্বরচজ্্র মাল 
মেদিনীপুর দক্ষিণ পশ্চিদ। নিকুঞ্জবিছারী মাইতি-_ 
মেদিনীপুর দক্ষিণ পূর্বব। গৌরহরি সোম_হুগলী উত্তর 
পূর্ব সুকুমার দত্_হগলী দক্ষিণ গশ্চিন। ভ্রমন্গখনাপ 
রায় ও পুলিনবিহারী অলিক (নি) হাঁওড়া। রাহ 
বাহাদুর যৌগেশচজ্্র সেন ও হেম্চজ্্ নঙ্কর (নি) 
২৪প্রগণা দক্ষিণ পূর্ণ ॥ পি, বন্দ্যোপাধা ও অনুকূল 


ছইনেবশ্সার পৈচান 
( ইতিান চেথার অথ কছান' ) 


সরকার (নি) বগুড়া 'ও পাবন! । মনোরত্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও ধনপ্রন্ত রার ( নিঘ )--ঢাক! পূর্ব । কিরণশক্কর রায়_ 
ঢাকা পশ্চিদ। চাকচন্র রায় ও স্রমৃতলাল মণল (নিয় ) 
মৈষনসিংহ পশ্চিম । বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ও 
মনোমোহন দাঁস ( নিন )--মৈমনলিংহ পূৰ্ব । স্ুরেজ্নাথ 
বিশ্বাস, বিরাটচন্ত্র মণ্ডল (লিঃ) ও প্রমথকুমার ঠাকুর 
(নিন )--ফরিদপুর । নরেম্রনাথ দাস ও উপেশুলাথ এতবার 
(নিয় )--বাখরগঞ্জ দক্ষিণ পশ্চিম । যোগেম্রনাথ মণ্ডল 
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- বাগরগঞ্জ উত্তর পূর্ব] খীরেন্রচ্্র দত্ত ও আগত 
মণ্ডল (লি )-জিপুরা | হরেন্ছকুমার সুর নোরাখালি। 
ভঙ্ঘর সিং-দাক্ষিলিং । মহিন দাস__5ষগ্রাম। 


আুসৱসমান বেশুত্র হল 
এগএদ-হুর। ওপান্ধী_কলিকাঁতা উত্তর। 
ইম্পাহানিকলিকাতা দক্ষিণ । কে হুরুদ্দীন_হুগলী 
ভাওড়। ফিউনিলিপাল | মহপ্ম৭? লে|লেদাল-__বারাকপুত 
মিউনিলিপাল । ৩চ-এস-স্বরাবন্টী--২৪পরগণা মিউনিসি- 
পাশ । নৰাব কে-হবিহুললা বাহাদুর_ঢাকা নিউনিসিপাল । 


এম-এ 


সস ল'সান গুদ প্রা 
মোলৰী মহশ্থদ আবল হাদেন-_-বৰ্ছ্ধদান । আবদার 
হঞিদ_রীইভৃন। মহহ্মদ সিচ্চিি--বাকুড়া। পা ৰাছাদুর 





ই পি, বৰ্যোপাধ্যার 
(২৪ পরপণ। উত্তর পশ্চিব, সাবার ) 


আলক্াছুষ্টীন আমেদ--মেদিনীপুর। আবুল কাসেদ_ 
হুগলী | এস-আ।বদার রৌক হাওড় । মৌলবী জসিমুদ্থীন 
আনমেদ--২৪ পরগপা দক্ষিণ। ইউস দিক্ষা-_২৪ পরগণা 
মধা। খা বাহাদুর এএম আবদার ব্হমান-. 
২৪ পূরগণা উত্তর পূর্ব ॥ মৌলবী লামসুদ্দীন আমেদ-_ 
কুটি । মহঙ্ছদ নোহদিন আলি__মেছেরপুত্র । আফতাব 
ছোসেন জোঙারদার-_নদীতা পূর্ত । খ। বাহাদুর আনিজল 
হক-_লদীযা পশ্চিন॥ আবদুর বারি- বহরমপুর । কাজি- 


জ্ঞাত 





[২৪শ বর্ষ_-২দ্র খণ্ড ৩য় সংখা। 


মালি নির্জা--দুশিদাবাদ দক্ষিণ পশ্চিদ। ফোরহাত রানা! 
চৌধুরী _জঙ্গীপুর। সৈহদ নউসের আলি__বশোহর সহর 1 
ওয়ালিয়ার রহষন_ বশোছর পূর্বা। সিরাজুল ইসলাম_ 
বনগ। । মৌলানা আমেদ আলি__কিলাইদছ। আবদুল হাকিম 
-_খুলল1। দৈরদ জালালুদ্দীন হীসেবী__সাতক্ষীরা । দৈছদ 
মোল্তাগালান হুক _ বাগেরহাট । আপরাফ আলি খা! চৌধুরী 
_নাটোর । নাম আনা হায় নাই__রাজসাহী উত্তর 1 আমীর 
আদলি--রাঞ্লাহী দক্ষিণ । ছোসলেদ আলি_রালসাহী 
মধ্য । নফিছুমীন চৌবুরী__বালুরঘাট। হাফিছুঙ্গীল চৌধুরী 
_ঠাকুরগী । আবদুল জব্বর-_দিনাজপুর মধ্য পূর্কা। খা 
বাহাদুর মাতাবুদ্দীন আনেদ_দিনাদপুর মধ্য পশ্চিম। 
নবাব মসারফ হোসেন--জলপাইপুয়ী ও দার্চ্লিং। খা 





রায় বাহাদুর বোগেশচন্র সেন 
(২৪ পরগণ! হক্ষিণ পূর্ষম, সাধারণ ) 


বাহাদুর এএম-লুতফর রহনন--নীলফামারী। হাজি 
সন্ধিক্ব্গীন আনেদ-_-রঙ্রপুর উত্তর । হানি নাহ আবদার 
রউফ_রঙ্গপুর দক্ষিণ । কাজি এমদাদুল হক-_কুড়ি গ্রাম 
উত্তর। আবদুল হাফেজ মিরা -কুড়িগ্রাম দক্ষিণ । আবু 
হোলেন সরকার__গাইবান্ধা উত্তর। আহমদ হোসেন_ 
গাইবান্ধা দক্ষিণ । রাদিবুদ্মীন তরফদার বগুড়া পূর্বা। 
মহম্মদ ইস!ক- বগুড়া দক্ষিণ | মফিনুত্বীল আমেদ_ 
বগুড়া উত্তর ॥ মহস্মদ আলি--বগুড়া পশ্চিম । আজাহার 
আলি-পাবনা পূর্বা। এ-এম-আকছল হাঁশিদ_-পাবনা 
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পশ্চিম । আবুল রসিদ সাদুদ_-সিরাজগঞ্জ দক্ষিণ। 
লাবহলা আল মামুদ_দিরাজগঞ্জ উত্তর) মহক্ষদ বত্রাত 
আলি - সিরাজগঞ্জ মধ।। ভুহর আখেদ চৌধুরী_-মালদহ 
উত্তর । ইদত্রিল মংস্মদ নিও _নালদহ দক্ষিণ । খাওদা 
সাহাবুদ্দীন-_নারারপগর দক্ষিণ । 'মাবদুল আাদিজ_ 
নানারণগঞ্জ পূর্ব । এস-এ-সালিম--নারাদ্রণগঞ্জ উত্তর। 
আবছুণ হাকিম বিক্রদপুত্র মুন্সীগঞ্জ । রাজাটর বহমন 
শা ঢাকা দক্ষিণ । আউলা হোদেন পাঁ-_মনিকগঞ্জ 
পুর্মা। আবহুণ লতিফ বিশ্বাস_-মাণিকগন পশ্চিম। সহঙ্ছদ 
'আবদাস সহিদ-ঢাকা উত্তর মধ্য । খ| বাহাদুর সৈয়দ 
আবদুল ছাফিজ-__চীকা! মধা। ফদ্দলর রহ্দন নুক্তার_ 








রা যুংটুলাল টাপুকিরা ( মাড়োয়ারী এসাসিজেদন)+ 
জামালপুর পূর্ব | (নাম জান! নাই )-_জামালপুর উত্তর । 
গি্াস্নদ্দীন আমেদ-__আমদালপুর পশ্চিম । আবদুল করিম-_ 
ামালপুর ও দুক্তাগাছ!। াবদুল মমিদ-_দৈমনসিংহ 
উত্তর । আবদুল ওযাছেদ বোকাইনগরী-__মৈমনলিংহ 
পূর্ব ॥ মৌলানা সামন্থল হদা-_মৈদলসিংহ দক্ষিণ । যৌলবী 
আবদুল ছাকিষ__মৈশলসিংহ পশ্চিঘ। মাসুদ আলি থা 
পালি_টাঙ্গাইল দক্ষিপ। মির্জা আবদুল হ্_ টাঙ্গাইল 
পশ্চিম। সৈয়দ হাসান আলি চৌধুরী-__টাঙ্গাইল উত্তর। 
আবহুল হোসেন আমেদ- লেঞ্জকোণা! উত্তর। খা! মাছের 


সাসন্িবলী 





৪৭৯১ 


পাপী পাশা অল আপা লালা 


উত্তর । গ! সাহেব ছ।মিদুদ্দীন আনেন__-কিশোরগঞ্জ পূর্ব । 
সামহুন্দীন আনেদ-গোপালগল 1 ন্দাহদদ বুধ 
পোশালন্দ । তমিজুন্টীন খ।-_ক্সিদপুর পশ্চিন। চৌধুরী 





ৌলনী মোহাশুস জেদাগ্ছেল হক 
{ ছোগা উর, দুর্গ ন ) 
ইউসুফ আলি_রিদপুর পৃগি। গিনাস্থ্ীন সআ'ৰেদ 
চৌধুরী_দাদানীপুর পূর্তা। আবুল ছজল-__মাদাবীপুদ 





ডাকার শরহ5তত হুখে পাবা (বীর লাধারদ) 


কবিক্দীন খাঁ নেত্রকোনা দক্ষিণ। মহস্মদ ইসরাইল_ পশ্চিম । এ-ক-কদলল হুক-_-পট্ত্াধালি উত্তর। সআাবহুল 


কিশোরগঞ্জ দক্ষিণ। আবদুল হামিদ সাহ--কিশোরগঞ্জ কাঁদের__পটুতাধালি দক্রিণ। 


হাতেমালি পরনাদার-_ 


৪৭২, স্ডান্পতস্থ 
পিরোজপুর দক্ষিণ । একে ফদলশ হক-_পিরোজপুত 
উত্তর। হালেনালি শ:বাশরগঞ্জ উত্তর। সদকুন্দীন 


আনেদ-_বাধরগঞজ দক্ষিণ | আবহল-ডবলিউ-কে-উকীল__ 
বাখরগঞ্জ পশ্চিদ / শোনাচ্ছেন হক_ ভোলা উত্তর। 
তাক্ষেল আদেদ চৌধুরী__তৌলা দক্ষিণ । মোন্তাফ আলি 
দেওয়ান সাহ্ব_ত্রাহ্মণবাড়িয়া উত্তর ॥। লবাবদ্ধাদা কে- 
নগিকষললা- ব্রাহ্মণবাড়িয়া দক্ষিণ । সুকবুল হোসেন--ত্রিপুরা 
উতর পূর্বা। নবাব সার কেজি এমদ্াবোকী_ ত্রিপুরা 
উত্তর । রামিছন্টী আনেদ-_ত্রিপুরা পশ্চিম। অসিবুক্ী 
জানে৷ ত্রিপুরা মধ্য । চোলেনাচ্ষনান-_ত্রিপুরা দক্ষিণ । 
ওনাব আলি নুলপার_ভাদপুত পলি । আবিহুর রেছ। 





ছপগেএনদ দাশ প্র 
। গণশাইীগসী ও শিলিখবড়ী নযধারণ ) 


চৌধুরী _চাদপুর পশ্চিন। সৈয়দ আলি--বাতিলা বাজার) 
মচন্মদ ইত্রাহিন--নোগাপালি উত্তর। আনিহলা_ লোয়া- 
খালি মধা । দৈয়ন গোলাম সানোদর-রাসগঞ্জ ও রারপুর। 
আনেন প1-_লোবু।প।পি পশ্চিন 1 সৈঙ্গদ আবহ নদিদ 
-নোন্াধালি দক্ষিণ। আবহুল রেছাক--ফেনী। খ! 
জালালুদ্দীন আদেদ_ককৃস বাজার মেদ কবির 
চৌপুরী- চট্ট গ্রাম দক্ষিণ । বৌলাদ। মনিকক্দষান ইসলামা- 
বাদী-_চট্ট গ্রা দক্ষিণ নগ)| ডাক্তার সোনলাউল্লা_ চট্ট গ্রাম 
উত্তর পূর্ব খ। বাগাছর কজলল কাদের--চট্ট গ্রান উত্তর 
পৃশ্চিন 1 





[২৪শ বর্ষ-₹_২? খণ্ডয় সংখা! 


সাহার সহিলা 
কুমারী নীরা দৱ ওপ্ত_-কলিকাতা। ইঠমতী হেমপ্রতা 
মছুনদার--চাকা । 


আুসলমান আহিক্দা- 
দিসেস হাসিনা নোরসেন--কলিক! তা । বেগম ফরহাত 
বাহু কাহান--ঢাকা। 


অংশ্োোইন্ডিফ়ান - 

(একজন লহিল। সমেত নোট ৭ জল) মিসেদ এলেন 
ওয়ে্ট। সিগ্রিছিকস। গে-ডখলিউ-চিপেওেল। লুইল 
টি-মাপোযার । 





৪নন$রুন৭ সিংহ ( হকুড়া পশ্চি, সাধারণ ) 


ভাঙে 

ডবলিউ এল-মানই্ং--বঞ্চথ|ল বিভাগ । দি-এ-ওয়কার 
হুগলী ওহাওড়া। লি'লিল।র, ফ্ক্সিদ কেড্রিক ব্রাসার, 
কলিন সিলক্রেপ্থার ন্যাকলানসিন্লান ও ওধলিউ-ডবলিউ-কে” 
পেদ_৪ জন--কলিকাত! ও সহরতগী। জি-অর্গান_ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ । রবার্ট হান্টার দাও্'সন_রাদসাহী 
বিভাগ । উইলিগ্রম চার্লল পেটন--দার্চদ্ছিলিং। পে-ই- 
বঅরডিলঙ্ছ_-ঢাক| বিভাগ । এল-এন-ক্রলফিল্ড--চট্টগ্রাম 
বিভাগ। 


কান্তুন--১৩৪৩ ] 


কাকতী স্বষ্টান্_ 
ডাক্তার হরেন্রকুমার দুপোপানায়-_কলিকাতা ও 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ । এস-এ-গোনেদ--ঢাকা বিভাগ । 


ব্বাশিজ্ঞ) কেশত 

এরিক ষ্টাড, জে-এ-এন-এ ক্লার্ক, ডি হেলপ্তরী, ডোনান্ড 
মাকৃ্ক্রিমন, এ-পি-রেগার, ডবলিউ-দি-য়ার্ডসওনার্ণ,"আর- 
এন-লান্ুন_-" অন- বেঙ্গল চেশ্বার অন্ধ, কনাল” বা শ্বেতা 
বণিক সমিতি । আর-এন-নটঁন ও কে-এ-ছামিপ্টন_- 
কলিকাতা ট্রেডল এসো(সিঙ্গেদন | সি-ছি-কুপার ও টি- 
বি.নিদূ_ ইণ্ডিয়ান ছুট মিল এলোসিয়েদন। এচ-সি- 





হকছলকদ রায় ( বাকুড! পর্দা, সানাএ৭ ) 


বান|রন্যান ও সি-ডবলিউ-মাইল্ল-_ইণ্ডিয্ান টি এসো- 
লিবেলন। জে-বি-রস__ইণ্ডিদ!ন মাইনিং এসোসিয়েসন। 
নলিনীররন সরকার ও সার হরিশঙ্ধর প|ল_ বেঙ্গল 
ক্লাশক্কাল চেম্বার অফ কমার্দ' বা বাহ্গানী বাণক সমিতি। 
দেৰীপ্ৰসাদ পৈতান-_ ইমান চেম্বার কমাল” ব| ভারচীহ 
বণিক সদিতি। রায় মুংটুলাল টাপুরিয। -- মাড়োগ্রারী 
ওসোলিয়েনন। 'মাবদার রহদান দলিদ্দিক--দুললেদ চেম্বার 
"মদ, কমার্স” বা মুসলমান বণিক লমিতি। 


জসমীলাত- 

সার বিভ্রপ্রলাদ লিংহ রান্--বর্্ধদান বিভাগ। 
মহারাছ! সীশচন্ত্র নন্দী--প্রেসিভেন্সি বিভাগ । কুমার 
শিবশেশরেশ্বর রায় _রাদসাহী বিভাগ ৷ মহারাজা শশিকান্ত 


সানসক্ষিক্ষী 


৪4৩ 





আচার্য চৌপুরী_ ঢাক! বিভাগ । রা বাহাছুর ক্ষীরো দচন্ত্র 
বাইচ গ্রাস বিভাগ ॥ 





ইহরেএকনার শুর ( নেপালি, দাঙগারণ ) 


অনিক 
ডাক্তার স্থরেশচন্্র বন্যে।পাধাঘ_কফলিকাত। ও 
দ্রতলা। লীছারে্দু দত নগুলদার_বাবাকপুর। গে. 





হ্ীনরেশ্রনারারণ তত্র বধী । পাবনা ও বগুড়া, সাধারণ ) 


শিবনাথ বন্দো।পাধা!হ 
এঁএম-এ জাদান-_ হুগলী ও শ্রীর/দপূর। 


এন, খপ্ত_রেল শ্রমিক সমিতি । 
হাওড়া! 


8৭8 


আলতা আলি--নৌত্রমিক সমিতি । বন্ধিনচজ্্র 
সুখোপাধ্যায__পলি শ্রনিক সমিতি । সর্দার লিজাউরাও 
_ চা-বাগান শ্রমিক সনিতি 


লিশ্মন্বিচ্যান্সস্_ 
শ্বানাপ্রসাদ দুখোপাধায়-_-কলিকাতা । ক্জলর রহমন 
-_চাকা। 
উচ্চতর পরিষদ 


বেঙ্গল লেছ্গিদ্লেউড কাউন্দিল বা উচ্চতর পরিহদে 
নোট ভার সংখ্যা হইবে ৬৩ চইতে ৬৫ জন তাহার! 
নিষ্মজিশিতভাবে নির্বাচিত বং মলোনীহ হইবেন 








মরু দোস । শোয়, সাধারণ ) 


গতর কর্তৃক ননোনীত ৬ হইতে ৮জল। ( ইহারা 
সরকারী ক্শচাযী চইবেন না )। 

সাধারণ নির্বাচন কেন্্র হইতে নির্বাচিত ( সুদলদান 
ও ইউরোপীয় তির ১১০ অল। 

মুসলদান নির্ববাচিত-১৭ দ্র 

ইউরোপীনর নির্ধাচিত_৩ জন 

এসেনক্লি বা নিম্তর পরিষদ কর্তৃক নির্বাচিত-+২৭ জন 

৬০টি কেন্দ্রে নির্বাচন শেষ হই গিয়াছে! 


[২৪শ বর্ধ-২র ধণ্ড-এর সংখা! 


উল শে বিভিছ্ বাছনীতিক দলের সদস্ সংখ্যা 
হইয়াছে এইরূপ 

কংগ্রেল Ld 

স্বতত্ম হিন্দু « 

ছিন্দু-সভা > 

জাতীঘ্দলের হিন্দু ১ 

মুদলেদ লীগ ৪ 
শ্বত্ দুলে 


শ্বেতাঙ্গ bd 


স্রেভাহ্গের হিন্দুএশ্্ পহু 


ডাক্তার ছে-এচ.কাজিন্স ২১ বৎসর পূর্কো ভারতে 
আগমন করিয়াছেন। তিনি জাতিতে ইংরাজ । তিনি 
এতকাল ধিদ্দক্িক্যাল সোলাইটীর সংশ্রবে থাকিয়া অধ্যা- 
পকের কাছ করিয়া জাসিতেছেন। বর্তমানে তিনি মাদ্রাজ 
নদনপদ্নীন্থ খিত্তলফিক্যাল সোসাইটীর কলেজের শ্রিন্সিপাল। 
ভারতের সভ্যতা! ও কৃষির বিষয়ে এতদিন আলোচনার ফলে 
তিনি উহার এত অধিক অনুরক্ত হইন্া পড়ি়াছেন বে 
সম্প্রতি তিনি হিন্দুবন্শ গ্রহণ করিরাছেন। হিন্দুধর্ম গ্রহণের 
পর তাহার নূতন নাম ছইঘাছে--জন্রাম। সম্প্রতি ত্রিবানুর 
রাম্যে সকল জাতিকে মন্দির প্রবেশের অধিকার প্রদত্ত 
হইলে ‘জয়রান’ তাপ যাই মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক বিগ্রহ 
পুজা করিয্নাছিলেন। ডাক্তার কাজিন্দের মত বিশ্ব-বিখ্যাত 
পণ্ডিত বাক্কি হিন্দুধ্ম্ম গ্রহণ করায় তদ্বারা হিন্দুধর্মের 
উদারতাই প্রকাশ পাইয়াছে। 


পণ্ডিত সাজ্সব্যেল জমান 


গত এই আহ্ত্ারী তারিখে ভারতের অন্ততম প্রধান 
লেত! পণ্ডিত ননদমোহন মালব্যের বন্স ৭৫ বৎসর পূর্ণ “ 
ছওযান্ তাহার কর্মক্ষেত্র হিন্দু বিশ্ববিস্ালয়ে ডাছাকে এক 
সভার অভিনম্বিত করা হইয্নাছে। সভায় পণ্ডিতনী 
ধলিয়াছেন_-তাহার ছাতে এখনও এড অধিক কাল আছে 
যে তাহার এখনও ১* বৎসর জীবিত থাকা! প্রয়োজন। 
তাঁহার এখন মরিবার লম্ধ লাই | খাহারা পণ্ডিত দালব্যের 
কৰ্্বলীবনের কথা অবগত আছেন, ভীহায়! পণ্ডিভজ্জীর এই 


ক্ষান্তন-_-১৩৪৩] 
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উক্তির সারবত্তা সম্যক উপলব্ধি করিবেন। তাঁহার একার 
চেষ্টার কাশীতে বে বিরাট প্রতিষ্ঠান পড়িত্রা উঠিশ্বাছে, তাহার 
কার্ধা সম্পূর্ণ করিবার জন্তু পণ্ডিতজজীর আগ্রহের সীমা 
মাই। আমরা পত্ডিতদীর কর্শ্মদত্র দীর্ঘ জীবন কাননা 
করি। 


ল্রাচ্ছাক্লা দেস্পে ক্ন্িস্পিণল্ আতে জর 

বাঙ্গালা দেশে ফুবিকার্দ্ শিক্ষাদানের কোন উপযুক্ত 
প্রতিঠান নাই। কল বৎসর পূর্বে দিঘাপাতিরার কুনার 
হেমেন্রকুদার রায় মহাশর ত্রাজপাহীতে একটি কৃষি কলেদ 
স্থাপনের অস্ত অর্থদান করিক্লাছেন বটে কিন্তু এখনও তথায় 
কলেজের কার্ধ্যারস্ত হস্ত নাই। খুলনার দৌলতপুর কলেজের 
বর্তমান পরিচালকগণের চেষ্টার তথা একটি কৃষি কলেজ 
খোলার ব্যবস্থা হইযাছে। সেজন্ট এবার গভর্ণমেন্ট এক- 
কালীন ৩* ছাজার টাক! দিবেন এবং বাঁধিক ৭ হাজার 
টাকা বানের মধ্যে কলেন-কর্তৃপক্ষ বাধিঝ ৩ হাজার টাকা 
ও গতর্ণমেন্ট বাকী টাকা দান করিবেন । বাঙ্গালা কৃষি- 
প্রধান দেশ-_এখানে কুধি-কলেজের প্রয়োদন কেহ 
অস্বীকার করিবেন ন|। তবে উহ! দারা দেশ বদি প্রকৃতই 
উপকৃত হয়, তবেই মঙ্গল । 


এব সু সা 

বাঙ্গালা দেশে থে বহু শিক্ষিত ও ভদ্র যুবককে বেকার 
অবস্থার বসিয়া থাকিতে হইয়াছে, সে কথা বাঙ্গালীর গভর্ণর 
সার জন এণ্ডারসনও গত সেপ্ট এগুকু্জ ভোদ্র-সভার 
বর্ৃতান্ন স্বীকার করিয়াছিলেন। কি করিয়া এ সকল 
যুবককে স্থপথে পরিচালিত করা যার এবং কি করিলে 
হুবকগণ অর্থার্জন করিতে পারেন সে সম্বন্ধে তদন্ত ও ব্যথা 
করিবার আস্ত সম্প্রতি গভর্ণমেন্ট একটি কমিটি নিযুক্ত 
ক্রিয়াছেন। কমিটীতে বহু গণামাস্ত ভদ্রলোককে গ্রহণ 
করা হইয়াছে; কিন্তু তাহারা কি সত্যই বুবঝগণকে কোন 
পথ বাৎলাইযা দিতে পারিবেন । হতদিল না এই কেরাণী- 
শ্রসবিনী শিক্ষার ধারা পরিবর্তিত হুর, ততদিন কোন কমিটী 
থা কমিশন শিক্ষিত ধূবকগণের মধ্যে বেকার সমন্তার 
সমাধান করিতে পারিবে না) কমিটী ধদি কোনরূপ 
উদ্তততর শিক্ষাপদ্ধতির পরিকল্পনা স্থির করিল দেন, তবেই 
তন্বারা দেশ প্রকৃতপক্ষে উপকার লাভ করিবে। 


ভীস্মুক্ড লতডীম্পলল্্র মিত 

একদল লোক সর্বদাই প্রচার করিনা থাকেন থে 
বাঙ্গালীর প্রতিডা ক্রমে রাস পাইতেছে এবং সেৱন্ত বাঙ্গালী 
ছ্ীবন-সংগ্ামে সকল ক্ষেত্রে পশ্চাদ্পদ হইয়া পড়িতেছে 
আমর! এই প্রকারের ভুপবাদীদের সঙ্টিত কখনই একমত 
হইতে পারি না। বাঙ্গালী বে এখনও উপযুক্ত ক্ষেত্র পাইলে 
তাহার "পূর্ব প্রতিভার প্রকাশ দ্বার! সন্গ্র সভা-গতকে 
চমৎকৃত করিতে পারে, তাহা এখন পর্ধান্ত ও অনেক থলেই 
দেপা যাইতেছে। অযুত সতীশচন্দ্র নিত্র মহাশন ভাহার 
অসানাল্ত কর্ম্মশক্রির দ্বার৷ সমপ্রতি বাঙ্গালা গভর্ণবেন্টের 
শিল্প-বিডাগের ডিকেক্টারের পদ লাভ করিরাছেন দেখি! 
আমরা আনন্দিত হইপাছি। তিনি গত কয় বংমৱ শিল্প- 
বিভাগে কাজ করিস! উহার উদ্ৰতি-বিধানের দে নকল 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ দেপিলে সত্যই বিস্মিত হইতে হয ৷ 
তিনি বাঙ্গালার শিল্পোপ্রতি্র উপায় নিৰ্দ্দেশ করিয়া বে 
সুবৃহৎ পু্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও পাঠকদিগকে 
সুদ্ধ করিয়া পাকে। সীশাবুর এই পদোরতির ফলে 
সমগ্র বাঙ্গালা দেশ যে উপকৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহদাত্র 
নাই । বাঙ্গালার সরকারী শি্-বিভাগের এই নূতন কর্প- 
প্রচেষ্টার দলে বদি দেশের লোক তাহাদের লুপ্ত ব্য 
পুনপ্রাপ্ত ছয়, তবেই ইহার সার্থকতা । 
শ্ৰীযুত মানক্ৰেন্ক্রল্াল ল্ৰা্ম - 

জু লানহেহ্নাথ রাগ যে দৈজপূরে কংগ্রেসের অধি- 
বেশনে উপস্থিত থাকিয়া ও তাহাতে যোগদান করিয়া 
তাহার অনাদান্ত ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, সে কথা 
আমরা গত মাসের ‘ভারতবর্ষে উল্লেখ করিঘাছি। সম্প্রতি 
নিখিল ভাবত কংগ্রেল কশিটার পক্ষ হইতে সংগঠন কার্য 
পরিচালনের জন্ত যে নূতন সম্পাদকের পদ সৃষ্ট হইঘাছে, 
সেই সংগঠন-সম্পাদক পদে শরযূত বায় মহাশয়কে নিদুক্ত 
করা হইবে বলিয়া শুনা ঘাইতেছে। তিনি যে ওঁ কার্য্যের 
উপুক্ত বাক্তি, তাহা সকলেই এখন বুঝিল্াছেন। 
মানবে্জ্নাথ ওপবান ব্যক্তি__কাঁজেই কোথাওই তাহার 
সমাদরের অভাব হইবে না। 
এহ্বান্াতক ল্রাক্ধাতীল সভাশক্তিহ_ 

গত ২রা ও শর। জানুয়ারী বোদ্বাই সহরে বোস্বাই 
প্রাদেশিক ছাত্র সম্মিলন হইহা গিয়াছে) প্রীদূত সৌন্যেম্র- 
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নাগ ঠাকুর বাঙ্গালা হইতে ও সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিতে 
গনন কর্রিযাছিলেন। তাহার এই সন্বনপ্রাপ্তিতে বাঙ্গালী 
নাত্রেরই গৌরব 'অহ্ুভব করা উচিত। ছাত্র সম্মিলনের 
সভাপত্তিত্পে তিনি শুধু বর্তমান শিক্ষাপন্ধতির দিনা 
করিরাই কর্তব্য শেষ করেন নাই, তিনি পৃথিবীর বন্নান 
রাছনীতিক পরিস্থিতির কথ! বিকৃত করিক্প। ভারতের ছাত্র" 
বৃন্দকে ফ্যাসিজনের ভয়ও দেখাইয়াছেন। ফ্যাসিছম হে 
গণতন্ত্রের বিবোধী তাহা ইটালী ও জাশ্ঞীসীর ব্যবন্থান দেখা 
গিযাছে। সৌনোশ্্বাবু বহদিন ইউরোপে থাকিয়া সে 
দেশের রাজনীতি আলোচনা করিয়া আসিদাছেন। কাজেই 
তাহার উপদেশ যে গৃহীত হইবে তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 


লতি স্বাশ্গীনত। সংক্দ-__ 

বুগালা দেশে বর্ণনানে বাক্কিগত ন্বাধীনত। দক্ষার 
প্রয়োজন দেল অধিক, অঙ্গ কেন সময়ে সেত্বপ অধিক 
ছিল বলি ননে হয় না। বাঙ্গালার বহ লোকের ব্যক্তিগত 
স্থাদীনত কু হওয়ায় কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল 
নেহকর দিকেশ দত বাঙ্গালা শঈযুত নয়েজ্কুনার বন্গুকে 
সভাপতি করিয়া একটি সংঘ গঠিত হইয়াছে ॥। ইত 
হ্বরেশরজন, চট্রোপাধ্যায় কঙ্গিকাতান্ন উহার কার্ম্যালচ 
খুলিয়া ল’ঘের পক্ষ হইতে কার্ধারস্ত করিয়াছেন। সংঘ 
নানা দিক নিয়া লোকের দ্বাধীনত রক্ষার ব্যবস্থায় নোযোর 
হইয়াছেন। ধাছার। কোন প্রকারে স্বাধীনত। হারাইঙ্জাছেন, 
তাহাদের সেই সংবাদ সংঘ জানিতে পাঙিলেই তাহার 
প্রতীকারের বাবা করিবেন। প্রতীকারের বাবা ঘে 
সহজ নহে, সংঘের বর্ত্ীর। তাহ। বিশেষ ভাবেই অবগত 
জাছেন। তখাপি ব্যবস্থা পরিষদ প্রভৃতির মধো জান্দোলন 
চালাইয়া সংঘ তাহাদের অভীই সিন্ধি করিতে পারিবেন 
বলিয়া জালা করেন। আমরা বাঙ্গালার নিরধ্যাতীত ব্যক্তি- 
নাত্কেই তাহাদের প্রন্কত অবস্থা সংঘ ক্পক্ষকে ছানাইয়া 
দিতে অনুরোধ করিতেছি । 


ক্ুমান্সী কজ্রেযোতিপ্রভ দ্কাম্পগ- 
কলিকাতান্থ ডেভিড হেৱার ট্রেণিং কলেজের অধ্যাপক 

অহুক্ত গঙ্গাচরপ দাশগুপ্ত মহাশয়ের কন্তা সম্প্রতি লণ্ডন 

বিশ্ববি্বালয়ের শিক্ষা বিষয়ক ডিপেনা লাভ করিয়া দেশে 


জ্ঞানত 


পাশপাশি পল কাশ অ পাপ শাপ পাশ প্ পাশ পা 


[২৪শ বর্-_২র খণ্ড_৩র সংখা! 





ফি2িযাছেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিয়ালয়ের এম-এ ও 
বিটি পাশ করিয়া বিলাত গিয়েছিলেন। তাহার লব্ধ 





ফুমায়ী হা দাশগুপ্ত 


ভাল তিনি এদেশের শিক্ষা বাবদায় প্রন্রোগ করিলে তাহা 
দেশের পক্ষে লাভের বিবিয় হইবে । 


পানি বৰ্ল- 

বিলাতে সম্রাট পরিবর্তনের কলে এবার নববর্ধে উপাধি 
বর্ধণ বন্ধ ছিল--গত ১ল৷ ফেব্রুয়ারী উপাধির তালিকা 
প্রকাশিত হইদ্বাছে। এবার বাঙ্গালার ভাগো অধিক 
উপাধিলাভ ঘটে নাই; দা কয়েক জনকেই নূতন উপাধি 
প্রদান করা হইত্রাছে। কলিকাতার এডভোকেট জেনারেল 
ভূত অশোককুমার রায় 'সায' উপাধি পাইপ্লাছেন ১ 
তিনি স্বদেশপ্রেমিক এবং নিজ জপশ্রভূমির উন্নতির জল 
বণেই বহু ও অর্থবায় করিয়া থাকেন। বাঙ্গালার বর্তমান 
শিক্ষা-নত্রী ঝা বাহাছুর এম, আজিন্জল হক ফি-আই-ই 


হান্তন-_-১৩৪৩] 


সামন্ষিকী 


৪৭৭ 


পা সকাশ পাতা সততা পপ আতা সাল অল সতত অতকাল ত পাপা পা পতা শী অল শিপ পকা অল পাশ অলপ 


হইপাছেল / তিনি নির্কাচনেও জয়ী হইত্রাছেন_পর্ণ- 
মেন্টেরও কৃপা প্রাপ্ত হইলেন--কাঁঞেই ভাঙার পুনা 
মন্ত্ীপদ লাভের আশ বন্ধিতই ₹ইল। জমীদারদিগের মো 
সাদ! দিগঙ্গর মিত্রের বংশধর সুভ হিরশকুমার হি 
ও-ৰি-ই এবং উত্তরপাড়ার রা প্যারীমোতনেত পৌজ জীঁদূত 
তারকনাণ সুখোপাধ্যান্র এম-বি-ই উপাধি পাইছাছেল 
তাহারা উভতে নির্ধাঁচনে পরাছিত হইয়াছেন, কীঞ্জেই 
এই উপাধি লাভ ষ্াহাদের কতকাংশে লাবনার বিশ 
ছুইবে। 


ক্লে পুুল্দীতি সূচাব সপ্ল্িলনা 
কলিকাত। বিশ্বিষ্যাণয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক ডাকার 
প্রযুক্ত সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যাত্র মহাশণ্ রেনুনে গমন 


ন্বিজওজদ সিক্ষান্ত সবি 

১৩৪৪ সালের বিশুদ্ধ দিদ্ধান্ত পিক! প্রকাশিত 
চইযাছে। নাস্বিদলক গণনা পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন 
সিদ্ধান্ত শানে সহিত নবীনচম পবেদণা-মূলক সংক্কারাদির 
লাহাদ্ নিল পর্িকা প্রকাশ করাই বিশুদ্ধ দিদ্ধান্ত 
পরিকা-প্রকালপকগণের একমাএ উদ্দেশ্ব। সর্কসু।দারণ 
দর্শ্মকান্যে ইছার জগ্রস্রণ আরম্ভ করিলে প্রকালকগণের 
উদ্দেশ্য দিচ্ছ ছইবে । 


স্লাক্কলাহাহুরধ ভাতক্ষলাল সা 

কলিকাতা চিক প্রেসিডেন্সি ম্যাদিযেটের আদালতের 
দৃতপূর্বা সরকারী-উকীণ রাত বাহাহর তাপুকলাগ সাধু 
গত ৮ই জাছুধাগী ** বংদর বসে পরলোকগমন 





দওাযদান :_-। বাদ দিক হইতে) 
হারলারাহণ চটোপাব॥(॥, শাছি সঙ্গোপাধ্যার, যুপেশ দেহরানদী. চনৰ ঘোন, অঙ্গ বৰ্োোপ।ং৷৷, ছঞণ শেননুণড, ধরেন বোদ। 
উপবিষ্ট ৮ বাম ধিক হইতে) 
আল চক্রবন্্ী, হনীয ৰহ, ক্ষেত্রলাখ ডাগালী, ড|১ স্বনী(৪কুদার চটোপাধ্যাচ, রদাত্সাদ চৌধুরী, মলঞনাশ লাখিড়ী, শৈলেন ঈখোপাগর 


করিলে স্থানী বেঙ্গল একাডেমীর প্রাক্তন ছাত্র সমিতির 
পক্ষ হইতে তাহাকে এক সভায় সরল! করিনা তাহাকে 
এক মান-পত্র প্রদান করা হুইরাছিল। সভা শেযে সব্র্ডনায় 
উদ্তোক্তাদিগের সহিত গৃহীত স্মনীতিবাবুর একখানি, চিত্র 
আমর! এখানে প্রকাশ করিলাম। ' 


করিরাছেন। রাহ বাহাদুর ১২৭৪ মালে ২*শে কাঠিক 
কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন; ডাহার পিতা বমানাথ 
সাধুর ফড়বাজারে মললার দোকান ছিল। ১* বংসর 
বহনে তিনি পিতৃহীন ছন । ভৎপরে কিছুদিন সামাস্ক 
চাকরী করিয়া তিনি মতি নলের অবৈতনিক বিচ্যালল্ে 


5৭৮ 


প্রবেশ করেন। এক বংসবের মধ্যে স্থলে ভীহার 'অলাধারণ 
প্রতি! প্রকাশ পা 'ও কিছুদিন জেনারেল এসেম্বলি 
ইলিষ্টিটিউদনে পড়িযা। ১৮৮৮ খৃ: তিনি এট্রান্স পাশ করেন। 
শে জমে তিনি শ্বেতাঙ্গ অধাাপকদিগকে বাঙ্গালা শিখাইযা 
সংলার চালাইতেন ও নিজে পড়াশুনা করিতেন। বি-এল 
পাশ করি কিচদিন ওকালতীর পর ১৯*৭ পৃষ্টাথে তিনি 
সরকাণী উকীল নিযুক্ত হন ও মৃত়ার এক বংদ্র পূর্ব পথ্যন্ত 
সেই কাঁভ করিয়াছিলেন। ১৯১৯ পৃষ্টাব্দে ভাঙার পরীর 
চক হইলে তিনি গ্রশ্ন-বচনাহ মনোদোগ দেন ও নিলিখিত 
কয্কেথানি পুপ্তক রচনা করেন_-(১) ডোলানাধের তুল 
॥২। নেনকাহাণী (৩) গুণনোক্ষ (৭) মহামানার মহাদান 
৯ ধক্াদাল ॥০) স্তি কপা ।*৷ উপেক্ষিতার উপকারিত!। 
তিলি বহ সামগ্রিক পরে প্রবন্ধ ও লিপিতেন। জামর৷ 
ভাগার শোকসঙ্গপ্র পরিবারবগকে আস্রিক সমবেধন। 
জাপন করিঠেছি। 








স্লিলগাতা। হিএিলিচ্ঠাকস ও 
হেলাল সমস্যা 
বাঙ্গাল; দেশে মপাবিহ গৃহন্থ পরিবারে বেকার সমস্ত 
বেব্ধপ উৎকটভাবে দেখা দিয়াছে, ভাঙাতে আহ সমাধানের 
বাধা সহর করা না হইলে লনগ্র জাতি পরে বিপন্ন ও 
বিশ্বন্ত ঠঠনা আহবে। এ [বিধে গভব্মেন্টের দৃষি আই 
ঠওয়াং গবুষেট হলি ও শিল্প শিক্ষাদানের বাব 
করিচাছেন। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিস্থালতয়ের কর্তৃপক্ষ 
বেকার সনশ্ত: সনীধানের অন্ত ছুই বংলরে ৩৬ হাঁআর 
টাকা বায় করিবেন স্থির করিয়াছেন এবং সে দঙ্ সুযোগ্য 
ভাইস 5াপ্দেলার হনুত শামা শ্রলাদ নুখোপাধ্যাপ্রের একটি 
পরিকল়্নাও মধুর কর্রিদাছেন। তাইদ-চ্যান্সেলার 
বলিয়াছেল-_“নিশি্ট করেকজন ঘুবকের জ্রশ্থ আরও 
কত্রেকটি চাকরী সংগ্রহ করিস! দেওপ্রাই ঠাঁহাদের প্রদান 
উক্ষে্ত নহে। পূবকগণ বাচাতে উপযুক্তচাবে শিক্ষালাভ 
করিয়া আল নুলধনে ব্যবসা আরম্ভ করিতে পারে অপবা 
ব্যবসায় ও শিল্প প্রতিঠানাদিহ মধ্যে যাহাতে তাহারা 


সাল 





[২৪শ বর্ষ-_২দ খণ্ডঁ-এয্ সংখ্যা 


ন পপ সপ পপ অপ পপ 


তাহাদের লন্ধ শিক্ষা প্রয়োগ করিতে পারে, তঞ্ন্ 
তাহাদিগকে হাতে-কলমে শিক্ষালাতের স্থহোগ ও বন্দোবস্ত 
করিবার আন্ত বিশ্ববিগ্তান্ন চেষ্টার এটি করিবেন না! 
শরিকল্পনাটি ছই বংসর পরীক্ষামূলক হিসাবে গ্রহণ করা 
হইবে 1" নান! দিক দির! নান| ভাবে বদি এই সমস্যায় 
সন্মুখীন হওঘা। হাথ, তবে ইহার কথাক্ৎ সমাধান স্তব 
হইতে পারে; এ বিধন্রে হত অধিক চেষ্টা আরঙ্ হয়, ততই 
মঙ্গলের ধিহয়। 





সাজের সুলায জঙ্গি 

গত মহাধুদ্ধের পর ঘখন বিদেশ কাগজের মূলা জেনে 
ক্রমে হাস পাইতে লাগিল, তখন তারতের কয়টি কাগজের 
কণের মালিক বিলিত হইয়া ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট 
আবেদন করিয়াছিলেন এবং তাছার ক্ষণে এদেশে কাগঞ্জ- 
শিল্প রক্ষার ব্যবস্থার দন্ত গভর্ণঘে্ট সংরক্ষণ শুন বলাইয়া- 
ছিলেন; তাহার ক্লে এদেশের কাগঞ্জের দামও মিয়া 
গিম্নাছিল এবং কাগজের কলের মালিকদিগকে কোনরূপ 
অহ্থবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। উপরন্ধ ছারা পূর্বে 
মতই লাভ করিতেছিলেন। সম্প্রতি ইউরোপে মহীদুদ্ধের 
আশঙ্কার ফলে বিদে্। কাগজের মূলা বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এদেশ কাঁপে কলের মালিকগণও বিনা কারণে 
দেখ কাগজের দামও বাড়াইর| দিয়াছেন। অথচ এখন 
পর্য্যন্ত এদেন। কাগজের কলের মালিকগণ সংরক্ষণ-শুক ভোগ 
করিরা আস্তেছেন। ফলে পুস্তক প্রকাশক ও পত্রিকা- 
প্রকাশকগণকে দারুণ অহুবিধায় পতিত হইতে হইসে ; 
কোন কোন কাগজের দাম বাড়িয়া প্রা দিপুণ পর্যন্ত 
হইয়াছে। এ অবদ্বায় দেশীয় কাগজওয়ালাগণ ঘাছাতে 
ব্যথা কাগঞ্জের মূলা বাড়াইতে লা পারেন, সে জস্ক তারত- 
শবর্দমেষ্টকে অবহিত হইতে হইবে। আমরা দেশীয় শিল্প- 
রক্ষার জন্য সংরক্ষপ-শুক্ধ ব্যবস্থার বিরোধী নহি-কিন্ত 
তাহার অপবাবহার এই দরিদ্র দেশে কখনই সমধিত হইতে 
পারে না। কাগলের বাজারে ধাহাতে অথখা এইরূপ সূলোর 
হন বৃদ্ধি ন! হয়, সে আন্ত সর্বত্র আন্দোলন হওয়া উচিত। 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দিবস 


গ্রক্ষেত্রনাথ রায় 


বাতির চাদ ও তারকার মোছনা ছানির। সর্ণের অরুণ 
রশ্মি ধখন উদ্ধার কুরাসা ভেদ করিয়| ইডেন উদ্ালের 
দেবদাক্ বৃক্ষের উপর পতিত হইল্রাছিল তখন ভারতের তপা 
প্রাচ্যের অন্ততদ প্রধান বিশবিপ্তালয়ের বিগুমন্ৰিরসমূছের 
ছাত্র্ন্দ সমবেত হইয়া জাতীয় সঙ্গীত গাঁহিতে গাছিতে 
সমান তালে পা ফেলির! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পতাকার নিছে 
মস্তক অবলত করিল। কুচ-কাওয়াজের সহিত কোন 
জাতীয় সঙ্গীত পূর্ফো প্রতিষ্ঠা-দিবসে দ্বিত হইত না; খ্াবি- 
কৰি রবীন্দ্রনাথ আমাদের এইবার ইহা হইতেও বঞ্চিত 
করেন নাই । তাই বলি 

বাছিরের এই ভিক্ষা ভরা খালি 
এইবারে যেন নিঃশেবে হয খালি 
অন্তর যেন গোপনে হাক ভরে প্রত, 
তোমার দানে, তোমার দানে, 
তোমার দানে । 

এ বৎসর আর একটা আতীয় সঙ্গীতের সমবেত-কঠের সুর 
পাইলান; তাহ বৰ্ধিমচন্জের “‘বন্দেদাতরম’ সঙগীত-_ঘাহছ। 
সমগ্র ভারতের বাসি! ঠ 

কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালন্ত জাজিকার লছে। কিন্তু শত 
চবর্ষেরও অনেক পরে মাত্র ১৯৩৫ সালে ইহার প্রতিষ্ঠা- 





দিবসের প্রথম উৎসব 
সম্পন্ন হয় 

এই উৎসব ধীচার 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
সম্পঙ্গ হস্ত তিনি 
সআাদাদের ছনপ্রিয় 
ভাই সচান্সেলার, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্য/' 
লয়ের অন্যতম খ্থিক 
স্কার আকুতোবের 
পুজ শ্রদ্ধের প্রীবৃকত 
শ্রাদাগ্রসাদ দুখো- 
পাধ্যার়। 

কলিকাতা-বি শ্ব- 
বি দ্যা ল র-মনাবর্তল- 
উত্সবে জাতীয় 
পরিচ্ছদে গমন, মাতৃ 
ভাষাকে শিক্ষার 
বাহনরূপে গ্রহণ, 
বিশ্ববিগ্ঠালবের ‘কোট 


৮1৮ rtf ক 
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ছাধি--তাৰক গান 





ভাইল-চান্দেলার িতুক্ ক্রাদ্রদাদ 

নৃপোপাধাৰের অভি শ॥। 
বিশ কাল নুপোপা ধান 
"মক, আর্মস'এর পরিব্তন 
প্রন্থৃতি সংস্কারের সায় ইচ'ও 

সাহার নবতম সৃষ্টি । 

কলিকাতা! বিশ্ববিজ্ঞালয়ের 
প্রতিষ্ঠা দিবস দকল ছাত্র- 
ছাত্রীর নিকট শ্রধীয় ও 
পিত্র। শিক্ষাদান বাতীত 
ছাত্র সমাজকে নান! দিক 
হইতে দাহুষ হিসাবে পড়ি 
তোলা ও বিভিন্ন বিদ্যান্ততনের 
ছাত্রদণ্ডলীকে একত্র মিলিত 
হইবার যোগ দেওয়াও যে 
প্রয়োব্ধল তাহ! 'জামাদের 


৮৩ স্ডারতন্ল্দ [২৪শ বর্ষ_-২র খণ্ড সংখ্যা 











বর্ধমান ভাইস-চান্দেলার মছাশয়ের চিন্তান্্োত ছইতে তাহাদের শুগুদিনের জব-বাত্রাপথে শুভ কামনা ছানাঁই। 
প্রথম উত্থিত তয়। শোভাযাত্রার পূরোডাগে কলিকাতা আইন কলেদের ছাত্র 
৩এশে জাছকানী প্রহানে প্রেসিডেন্সি কলেজ প্রাঙ্গণে বৃন্দ বিশ্ববিয্ঠালযের পতাকা বহন করিয়া অগ্রসর হয়। 
চারি লক্ষাধিক ছার লিগ নিজ হিপ্ডাসন্দিরের বিশিষ্ট ছাত্রবাছিনী ময়দানে পৌছিলে বিশ্ববিস্জালয়ের ব্যাড 
খ্রফাতানের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পতাক। উত্তোলন করা" 
এ 800) হইলে বেখুন ও আগুতোষ 
কলেজের করেকটী ছাত্রী 
বৰীশ্রনাপের রচিত সঙ্গীতটী 
গাছিরা সাত সংহ্রাধিক নর- 
নাতীর প্রাণ পুলকিত করিয়া 
তুলে । বহীন্রনাথ রচিত 
নৃতন সঙ্গীতট এইখানে 
প্রদত্ত হইল 
চলো বাই চলো ধাই চলো 
হাই চলো যাই 
চলো পদে পদে সত্যের ছন্দে, 
চলে৷ দর প্রাণের আনন্দে, 
চলো মুক্তিপথে 
চলো বিশ্ববিপদ্জী মনো রূপে 
করো ছিল করে! স্থিত 
করো ছিপ 
দ্বপ্রকুহক করে ছি ; 
থেকে না জড়িত অবরণ্ধ 
জড়তা অর্ধ বন্ধে। 
ঝলো দয় বলো জয় যলো জট 
মুক্তির জন বল তাই, 
চলো বাই চলে! যাই চলো 
দাই চলো ধাই ॥ 
দূর করে সংশর শঙ্কায় ভার। 
দেখুন কলেজের ভাত্রীতৰ ছবি তাগ্ক দস ঘাঁওচলি তিমির দিগন্তের পা 
পরিদ্ছদে দুষিত চট তাঙাদের নিজ নিজ কলেলের চলো চলে! দো তিৰশরলোকে, ! 
পতাক! তলে লনবেত হয়। মতঃ:পর কলিকাতা নগরীর জাগ্তত চোখে, 
রাদপথের উপর দিয়া এই বিরাট ছীত্রবাছিলী ধীরগতিতে - বলো ঝর বলে! জর বলো! জয় 
সনহদান ভিদুথে অগ্রসর হইতে ধাকে | রাজপথের তুই বলে! নিৰ্শল ন্যোতির জয় হল ভাই 
পার্খের শত শত নরনারী নীরবে এই বিরাট ছাত্রবাহিলীকে চলো বাই চলে৷ বাই চলো যাই চলো খাই & 











কান্ধন--১৩৪৩] 


ইছার পর কুচ-কাওয়াদ আর্ত হদ্র। দর্কপ্রপন বেগুন 
কলেজের ছাত্রীরা সভাপতি শুক্র স্ঠানা প্রসাদ নুখে 
গাধার মহাশন্ের ও বিশ্ববিক্তালয়ের পতাকার সন্গুধ 
দিলা কুচকাওয়াজ করিনা বা। সেপ্টপল্ল্‌, শিবপুর 
ইন্জিনিয়ারিং ও প্রেসিডেন্সি কলেছেছ পরিচ্ছদ 'ও কুচ- 
কাওখাদ শনলাধাছপের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। বিশ্বাবিগ্ভা- 
লগ্রের মাইন কলেদের ছাত্ররা 
সাদ। পাজাশ। পরিধান 
করিয়া কুচকাওয়াজে ঘোগ, 
দান করে । নেডিকেল কলেজ 
গত বৎসরের সা এবারও 
কৃতিত্বের সহিত কুচকা এল্লাজ 
করিগাছে। এবৎসর সর্ক্মা- 
পেক্ষা বেশী ছাত্র আসিয়া- 
ছিল 'মাগুতোষ কলে 
হইতে । & কলেজের ছাত্র- 
দের পরিধানে ধৃতি ছিল। 
ইউনিভারপিটির বাণ্ড ও 
ব্যাগ-পাইপ ছাড়। রিপন ও 
সিটি বলেছের ছাত্ররা ব্যাণ্ড 
বাজাইয়| উৎসবকে সাফলা- 
মণ্ডিত করিনা তুলে। এ- 
বৎসর মঙ্চ:স্বল &ইতে বিডিয় 
কলেজের বহু ছাত্র উৎসবে 
যোগদান করে কুচঝ1ওাজ 
করিবার সদয় সকল কলে- 
জের ছাত্ররা বিশ্ববিস্যালয়ের 
পতাকার সক্মুধ দিয়। অগ্র- 
সর হয় ও পতাকা অভিবাদন 
করে। অতঃপর কুচকাওয়াজ 
পেব হইলে সভাপতি মছাশর তাহার আভিভাষণ পাঠ 
করেন। 

তিনি অহ্ঠাল-পক্ধতি সন্ধে বলেন 

“সম্পতি এই অনুষ্ঠান-পন্ধতি বিষয়ে আমাকে কৰেকটী 
প্রশ্ন করা হইতাছে । আমর! বিশেষ কোন কার্ধ্য-পদ্ধতি 

৬৯ 


্লিস্গান্ড। নিকসন্িচালল্হক্স আনি লিল 





ভারতী বিদ্যলয়ের ছারা পাইক বৃত) করিতে নাদিতেছে) 


B৮৯ 





অগ্সরণ করিতে প্রতিশ্রুত নহি । আনরা ক্রমশঃ কার্ধা- 
তালিকার পত্রিবর্মঠন করিতেছি এবং তবিষ্ততে কার্য্য- 
তালিকার ক্রনবিন্ত/রের প্রপ্তাব মাসিলে বিশ্ববিস্তাল্র 
সে বিলস্গে কিবেচন! করিবেন। কিন্তু ইহাও আমি স্পষ্ট 
কর্রিদ্না বলিয়া রাশি থে, স্বস্তকার এই অনুঠানকে কেবল- 


ছাবি_দেবব্ৰত 
মাত্র উৎসবের জাকার দান কর! বিশ্ববিষ্ালয়ের উদ্দেশ্ক 
ছিল ন৷। বিশ্ববিগ্তাপঘের প্রকৃত উন্দেষ্ট যাহাতে কলেজ 
ও স্কুলের ছারদমাজের সধ্ো সজ্ঞবন্ধ কর্ণের প্রেরণ! জাগ্রত 
হন্ত । বাঙ্গালার কলেল্রসমূছের ৪* হাডার ছাত্রের মধ অধ্যক্ষ 
ও অধ্যাপকগণের প্রচেষ্টায় ঘদি শতকরা ৫* জন ছাত্রের 


ভাসি ভান [২৪শ ব-২ব ঘও-৩র সংখ্যা 








বুদ্ধি, দ্বান্থা ও চক্রি্রগঠন .সস্তব হয় তাহ! হইলে বাঙ্গালা সমর সকলেই অবনত মন্তকে দণ্ডায়মান হইয়া জাতীয় 
নূতন ভাবে গড়িয়া উঠিবে। বাঙ্ালাকে জার অপরের সঙ্গীতের প্রতি অন্ধ ও সন্মান প্রদশন করেন। প্রাতকালীন 
নেতৃত্বাধীনে থাকিতে হুইবে না-_াঙ্গালাই তখন নেতৃত্ব উৎসব এইখানে সমাপ্ত হয়। 

করিবে । জাতির মৃহূর্েহ আহ্বানে বাঙ্জালার হাজার পুনরায় তিনটার সময় স্থানীগ্ কয়েকটী স্কুলের বহ ছাত্র 





ভারতী বিভ্বালকের তদের পাইক বৃতা। ছবি কাঞ্চন, নুগোশাধ।ায় 
হাজার সুদ, সবল: শিক্ষিত চিন, বুসলমান,'পৃষ্টান যুবক ড্রিল প্রহৃতি ব্যান্বাৰ কৌশল প্রনর্শন করে। তাঁহাদের 
সত্য, প্রগতি ও একত। এবং স্বাধীনতার পতাক! হস্তে মাধ দর্শকপিগকে জান দান করে সরদ্বতী স্কুলের ছাতবন্থ । 
"অগ্রসর হইতে প্রস্তুত থাকিবে। আজ খে জমান উপলক্ষে বঙ্গবাসী, ল’ কলেজ ও সিটির 'পার!লাল বরি! ও 





বিশ্বৰিস্তালয়ের ঝ্যাগপাইপ ও ন্থাগুদল ॥ ছুবি__দেবজত চ্োপাথ্যার 
তোমরা দলে দলে যোগদান করিম্াছ ইহাই তাহার প্রকৃত আগুতোষ কলেজের ব্রতচারী নৃতা দেখান হইয়াছিল, 
উদ্দেশ্য 1” ব্রজ্চারী নৃত্যের প্রবর্তক বুক শুরূুসদয় দত স্বরং 


ভাইদ চান্দেলার নহাশয়ের অভিত]বণ পাঠ শেষ হইলে, ছাত্রদের সহিত নৃত্য করেন। সর্বশেষে ভাইস চান্দেলার 
প্রন্দেমাতরম্” সঙ্গাতের প্রথম কতটি লাইন গত হইবার বহাশর কলিকাঁত] বিশ্ববিদ্ধালয়ের কলেজদমূহের ছাঁত্র- 


ক্ষান্তৰ_-১৩৪৩] স্গােলোলা করিত স্পন্দক ৪৮৩ ' 














দিগকে 'ইউনিডারলিটি ত” ও “প্রশংসাপত্র বিতরণ “কের দি নিলি সবে 

করেন। বাঙ্গীপার খ্যাতনামা ক্রিকেট পেলোদ্বাড় এদ্‌, আরো জালো চক্ষে যেন মালি লিঙ্গে 

ব্যানাৰ্ক্দদিও ‘বল! পাইগাছেন। সে নিলন আরো বেন ভাল লাগে? 
অর্দশেষে ভাইস চান্সেলার নচাশরর বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিঠা এবারের যত ভুল ল্রাস্তি, 

দিবস উৎসবের উদ্দেশ্য কি সে বিদ্য্ে কিছু বলেন । সমবেত স্থলন, পতন, 

ছাত্রবন্দ তুনুল '!ননধ্বনির সহিত তাহাকে অভিনন্দিত ক্ষমার, ভুলিয়া মামি 

করে। ভবিস্ততে এই উৎসব যেন আরো উন্নত ও সর্সবাঙগহুন্দার মারো আনি পপের পাপে স্মানন্দ অক্ষয় 

ইয এই প্রার্থনা করিঘ়। কবির ভাবা এটপানে শেষ করি_ জান্তি বিদায় বিদাগ ॥” 

ক’রোনা কিন্তু শব্দ 


শ্ীঅনুরাধা দেবী 


শীতের সকালে বাদল নেনেছে দেখে, 
রয়েছ যে শুয়ে এখনো দুখটি ঢেকে ! 
'অক্ষি্‌ বেরতে হবেনাক বুঝি জাজ? 
বলেছিলে কাল-_জনেছে অনেক কাল, 
মেল ডে'র আগে সেরে নিতে হবে সব; 
নইলে চাক্‌রি রাপাই অসম্ভব ! 

ঘড়ির কাটায় বেছেছে আটটা দশ, 
নেইক পেছাল? যা হোক্‌ ঘুনের বশ 
হয়েছ ত মাদকাল ! আমি ভোরে উঠে 
তাড়াতাড়ি নেয়ে, ধনিব! এলুম ছুটে; 
তোমার নেইক গরন্জ একটুখানি ! 


হাত ধরে কেন কর মিছে টানাটানি ? 
যাবেন! অক্িম্‌, নেবে ক্যাছুয়াল শীত? 
যা হোক্‌ ধন্তি হ’যেছ কলির জীব ! 





বয়েস হবেছে এত, তবুও লক্ষ্। নাই! 
সাঃ ছাড়ে; রাহা দেখি গে ঘাই । 
এখুনি আস্বে বদ্ু না হয থোকা; 
পু'টি এলে গেছে; ভাবছ সে পুব বোকা! 
নয় তা নোটেই। দুটি পালে ধরি ছাড়ো; 
অবাক্‌ কাণ্ড! এতও কি তুমি পারে? 


আমি কোনদিন শুনিনা তোমার কণা? 
ঝাল্তে বিণ বাছেন| ত দুখে বাপা! 
আর কোনদিন শুণ্ব না কিছু? বেশ। 
কথায় কথার আছে ত মানের রেশ! 
অমনি হ’য়েছে দুখখালি তাঁর রাগে ! 
এমন ত তুমি ছিলেনা কখনো আগে 7! 
এই নাও চুমু ক’রোনা কিন্তু শব্দ ; 
খোকা এসে গেলে দুদনেই হব জন্থ । 















টি 
৯০৭ হিমিট 


পরই টেলি! ৰ 
নেলেব প্রথম 


৩৯০5 পাও । 

ৰিহা দিনে, আন্টেপিঘা নার 
১১ দান কারে মোট ২৮৮ রানে 
সকলে আউট হযে গেলো। 
চিপার ফিল্ড ৫৭ দাগ ১০৭ 
ন্ট মাউট বইপেন। 
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লেল্যান্ড এ 





কি করছেন, হান ২০ ও 
টানে টি ১৯ করে 
bl শপ গ্রেছেন। শত রান চট 
এলেনের বলে ১৪৯ নিনিট এবং (নিউ সাউথ ওযেলল ) 








চতাশ করলেন। ন্যা্ ১৪৫ প্রান ২১৪ মিনিট খেলে উঠেছে। দশক সংখ্যা হয়েছে 
পেলেছেন, হকিং ও কাটিংএ তেত্রিশ ভাজার এবং হুল পাগল গেছে ৩৭০৬ পাউন্ড। 


৪৮৪ 





্ান্তন-_১৩৪৩] 


শ্খেলা খুলা 


ol 
ave 





তৃতীয় দিনে পূর্্মাদিনের নট স্মউট বার্ণেট ও পেলাও ও’রিলীর বল রবিন্দের বেলা কেলে ওন্ডকিল্চের গাতে 
ইংলগ্ডের পক্ষে আরম্ভ করলে। প্রবল বায়ু বইছিল, তাতে পিষে উঠলে, আস্প।দার সসিন্দ্কে ‘কটু’ দেন, কিছ প্রত 
স্পিন বোলারদের স্ুবিপা বেছে ॥ ব্যাটস্মানর। অতা|দিক পক্ষে তিনি ও'রিসীর বলে বোল্ড হল ॥ হামও+ ওপ্রযাট 


সতর্কতাবলন্বন করার দু'শো 
রান উঠলে! ২৮৬ মিনিটে, 
অক্ট্রেলিগ্নার ছু'শো উঠেছিল 
২২২ মিনিটে । পঞ্চম উই- 
কেটে, বার্ণেট ও এইদলে 
মিলে «৫* রান তুললে «৯ 
মিনিটে। বার্পেট ৩৪১ 
মিনিট খেলে ১২৯ রান 
করেন, তার ম্যে একটা 
ছয় ও ভেয়োটা চার ছিল। 
এইমসের ইনিংল পুব চমত- 
কার হণ্ডেছিল, তিনি ৮টা 
৪ করেছেন। মষ্ট্রেলিঠা 
অতি উত্তেজনায় চার বলের 
মধ্যে ২টা ক্যাচ ফেলে দিলে । 
বোলাররাই এদিন প্রবল 
ছিল_ও'র্রিলী এক সমবে 
৮ ওভারের ৫টা মেডেন ও 
১৩ রানে ১ উইকেট 





এলেন 
(ক্যাপটেল__ইংলগ ) 


ও এলেন বিশেষ কিছু করতে 
পারেন নি। আ'নিলী ও 
ক্রিউউড'শ্িপ বল করে 
বিলে কৃতি দেখিস্রেছেন। 

অঙঠেলিগা বিভীগ ইনিংস 
সাধন্ত করে ৭1 নিনিট 
পেললে। ১ উইকেট পটে 
৬৩ রান করলে বেলা! শেষ চয় । 

চতুর্শ দিনে বত্রিশ চাঁজার 
দশক জড়ো হহেছিল। 
ক্রাডদান সমস্ত দিন ব্যাট 
কৰে ১৭৪ নট স্সাউট পাক- 
গেন। বোলার পরিবর্থন 
কৰে ও লোতনীদ বলের লোড 
দেখিস্গেও ঠাকে [উট করতে 
পারলে না। ব্রাডন্যান তীর 
শত রান ১9 ১শিনিটে এবং১৭* 
রান ২৭৪ মিনিটে তোলেন। 
ক্রাডমান-মাককাধ সহ- 


পেয়েছেল। ইংপণ্ডের প্রথম ইনিংস 9৩৫ মিনিউ কাল ঘোগিতার ১** রান ৮৫ মিনিটে ওঠে । ভার নিজন্ব 


ব্যাপী হরেছে। আল্পান্ারেক দুল দেপা গিষেছিল__ 





১২৩ রানের মাথাত তিনি একবার অতি ক্ষীণ সুযোগ 
দিয়েছিলেন । শষ্্েলিরার২** রান ২২৭ 





সি এস বার্দেট 
রেস্ট) 


B৮৬ 


মিনিটে এবং ৩* রান ৩৪২ মিনিটে উঠেছে | ব্র্যাডম্যান ও 
গ্রেগরী ছুটি ১ রান তুলেছে। বেলা শেষে ৪ উইকেটে 
অক্ট্েলিরার মোট ৩৪১ রান উঠলে? ॥ 

পঞ্ষন দিনে, আকাশ সেঘাচ্ছপ্। উইকেটের অবস্থা 
খারাশ দেখা দাচ্ছে। ব্রাডম্যান ভয়েসের লো বল পিটিয়ে 
৩ করে নিজস্ব দু'শত রান ৪২৪ জিলিটে কঃলেন--মোট 
৪০৯ রান সংখ্যা উঠলো ৪৬৬ হিনিটে। ব্রাডম্যান 
হামওুর কলের পরিবদ্ডিত গতির হ্থারা প্রতারিত হয়ে 
হ্বানণেরই হাতে আটকালেন ২১২ রানে 3৩৭ মিনিট খেলবার 
পর। তিনি ১৪টা ও করেছেল। লাঞ্চের পর ২৫ মিনিটের 
ৰধো বাকী ৪ জন খেলোরাড় মাত্র ১১ রান করে আউট হলে 
অস্ট্রেলিবার দ্বিতীয় ইনিংস নোট ৪৩৩ রানে ৭০৯ মিনিট 
খেলবার পরে শেষ ছা'লো। হ্যামও আন 9 উইকেট মাত্র 
২৯ ব্লানে নিয়েছেন। 

ইংলও ৩৯২ রান করলে জয়ী হ'তে পারবে, ত্বিতীল্প 
ইলিংস মাপস্ত কুলে ২:5৫ মিনিটে । ৪৭ রানের মাথায় 
ভেরিটি বোল্ড হলো, «* রানের মাাক্স বার্ণে ট গেলো 
চিপারকিল্ডের হাতে । অক্টরেলিন্নার ফিল্ডিং তুলনায় 
পাপ্াপ--ডিঙলটন বার্ধে টকে ও ম্যাককর্মিক ছাঁউডষ্টাফকে 
ফলকালে। হানও যোগ দিয়ে খুব সতর্কতার সঙ্গে খেলতে 
জারস্ত করলেন। হাঙটাক পুনরায় বাচলেন ও’রিলীর 
হাতে । শত রান উঠলে! ১১৮ মিনিটে | ছাঙ্াফ ৪৩ রান 
ঝরে বোল্ড হলে 
বেশ্যা এসে জুটি 
হলেন এবং ইংলণ্ড 
১৪৮ রান ৩ উই- 
কেটে করলে বেলা 
শেষ হলে।। 

ষ্ঠ দিনে, 
খেলারস্তে হাত দশ 
চাজার দর্শক উপ- 
স্থিত হযেছে 
আবহীওঘা উত্তপ্ত 





আর ই এল ওয়াট 
ও রোড উঠেছে। ইংলণ্ডের আঁশ! ভরসা হামণ্ড ক্রিটউড্ের খেল! সুরু হবে। নেই খেলার জন-পরাঝয়ের উপর 
বট বলে সম্পূর্ণ পরাতৃত হয়ে উইকেট হারালেন। ক্রিটউড “এসেস্ঠ লাভ নির্ভর করছে। বে পক্ষ জয়ী হবে সেই 


ও ও’রিলী মারাস্্ক ও নিখুত বল করেছেন। ওর্যাটের 


জ্ঞা্পজন্বহ্ 


[২৪শ বধ খণ্ড শর সংখ্যা 





উইকেট একটুর ছন্রে বেঁচে গেলো ॥ ওয়াট তার নিজগ্থ 
€* ত্রান ১৯১ মিলিটে করেছেন, তিনি খুব সাহসের সঙ্গে 
লড়েছেন, ৫ বার ৪ করেছেন। এলেন ৪৩ হিনিট খেলে 
মাত্র ৯ করে শ্রেগরীর হাতে আটকালেন । রবিনশ্‌ ৪ করে 
"আউট হলে মোট ২৪৩ রানে ইংলভ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 





তৃতীয় টেষ্টের দ্বিতীয় দিনে মেলবোর্ণের মাঠে ডামুলিং 
( ভিক্টোরিয়া ) এক হাতে ও এক পায়ে ভয় 
দিয়ে প্রান শুয়ে পড়ে অত্যাশ্চর্যয স্ব-শষ্ট 
ক্যাচ নিয়েছে লেলাগ্কে আউট 
করতে । হাত তুলে দাড়িয়ে 
বোলার ও’রিলী 


হলো বেলা শটায়। ফ্লিট্‌উড_শ্মিথ ১১* রানে ৬ট উইকেট 
নিহেছেন। 
২৯শে ফেব্রুয়ারী মেলবোর্ণের নাঠে পঞ্চম ও শেষ টেষ্ট 


“আাসেস্‌' পাবে এবার । 


ফান্কন_১৩৪৩] 








হেলস! শুনা ৪৮৭ 
অধ্টেলিরা ইংলণ্ড 
চতুর্থ টেই--প্রথন ইনিংস চতুর টেষ্ট প্রপম ইনিংস 

ফিঙ্গলটন--- ত্রান আউট ১০ ভ্ন্তিটি---কট ব্র্যাডম্যান, ব ওরিলী ১৯ 
স্রাউন--.-কট এলেন, ব ফায্নেদ্‌ ৪২ হানণ্ড:--কট ন্যাকৃকরনিকু, ব ও’রিদী ২০ 
রিগ*কট এইমল্‌, ব ফাঙুলেস্‌ ২ বাৰ্ণে ট---এল-বি, ব ক্লিট্‌উড_ স্মিথ ৯২৯ 
ক্যাডমান: ৭ এল ২৬. লেল৩-.কট চিপারফিল্ড, ব ফ্লিটউড.দ্থিথ ৪৭ 
মাকৃক্যাব্‌...কট এলেন, ৰ রবিন ৮৮ ওল্যাটি - কট দিশ্বলটন, ব ও’র্রিদী hs 
গ্রেগরী---৩ল-(বি, ব স্থানও্ড ২৩ এইমস্‌.-'ৰ মাক্কৃকয়বনিক্‌ «২ 
চিপারফিল্ড--. নট জাউট <n হার্ডাক... কট 'ও ব ন্যাক্কর্মিক্‌ ২ 
ওচ্ডক্িন্ড--- রান আউট « এলেন--এল্-বি। ৰ ক্লিটউড_স্থিপ ৯১ 
ও’রিলী---কট লেল্যাপ্ু। ধ এলেন y রবিন্স্‌---কট ওচ্ডক্লিড, ব ওরিশী ৯০ 
শাকুকর্নিক--কট এইনদ্‌, ব হান ৪ ভঙেস'.-কট খ্রিগ, ব ক্লিটউড -শ্মিপ ৮ 
ফ্রিট্‌উড -স্থিণ--.ব ফার্নেস্‌ > কাঙ্নেস--- নট আউট . 
জতিরিক্ত + 'অতিথিিস্ত ১৩ 

মোট ২৮৮ নোট ৩৩০ 


বোলিং: ফার্নেদ্‌ ৭১ রানে ৩, ছামণ্ড ৩০ রানে ২, 
এলেন ৬* রানে ২ ও রবিন্স্‌ ২৬ রানে ১ উইকেট । 


আলিয়া 
চতুর্থ টেষ্ট--দ্বিতীয্ ইনিংস 

ফিঙ্গলটন-..এল্‌-বি, ব হথামণ্ড ১২ 
ত্রাউন.. কট এইমস্‌, ব ডয়েস ২ 
ম্যাকৃকাব-..কট ওগ্রাট, ব রবিনস্‌ 1: 
রিগ---কট হাসও, ব ফারনেস্‌ bl) 
ব্রাডম্যান..-কট ও ব হানশু ২১২ 
গ্রেগযী--- রান আউট ee 
চিপারষিজ্ড...কট এইনস্‌, ব দ্বানণ্ড ৬১ 
ওন্ডফিল্ড ' কট এইমদ্‌, ব হ্যামও > 
গ’দ্নিলী-.'কট হামও, ব ফারনেস্‌ ১ 
মাকৃকর্মিক-..ব হামণ্ড ১ 
ক্রিটউড.শ্মিপ'--ব ফারনেস 

অতিরিক্ত ২৭ 
মোট ৪৩৩ 
বোলিং; হ্যা «৭ রানে *, ক্ষারনেস ৮৯ রানে ২, 





বুবিনদ্‌ ৬৮ রানে ১, ভয়েস ৮৬ রানে ১ উইকেট । 


বোলিং :--ও'ত্রিলী ৫১ রানে ৪, ক্রিটুউডশ্মিপ ১২৯ 


রানে =, ম্যাকৃকর্মিক্‌ ৬* রানে ২ উইকেট। 





ইংলণ্ড 
চতুর্থ টে দ্বিতীয় ইনিংস 

ভেরিটি-.-ব ক্লিউউড.শ্হিখ ১৭ 
বাৰ্ণে্ট---ৰ ক্লিটউড_ স্বিথ ২১ 
হা্ষ্টাঙক---ব ও'রিলী ৪৩ 
ছামও-ব ফিড ৩ 
লেল্যা্ড---কট চিপারফিন্ড, ব ক্লিউউড.. £/ ৩২ 
এইমদ্‌---৩ল্‌-বি, ব ফ্লিটউড, . 
ওযঘ্যাট-..কট ও্ডফিল্ড, ব ম্যাককাব হ* 
এলেন...কট গ্রেগারী, ব ম্যাক্করসিক্‌ = 
রবিনদ্‌---ব ম্যাকৃকরমিক ৪ 
ভতয়েম---ৰ (্রিটউড-শ্হিখ > 
ফারনেস ** নট আউট ৭ 
অতিরিক্ত ২ 

মোট ২৪৩ 


বোলিং :--ডফ্লিটউড-স্মিথ্ ১১ রানে ৬,ম্যাকৃকরমিক্‌ ও - 


রানে ২, ম্যাকক্যাব ১৫ রানে >, ও'রিলী ৫৫ রানে ১উইকেট। 


হংল€ ও অন্টেল্লিয়াৱ ভেট খেলাব ফ্লাস্ক $ 


ক্তেশিয়া অত সমান-সদান নোট 
৪৩ ২ ৭৬ 
১৫ ২৭ ৬২ 





প্রথম পেলার সাল ইংলণ্ড জয়ী 
অস্টেলিদ্বায় ১৮৭৬৭ ৩৪ 
ইংলণ্ডে ১৮৮০ ২ 
মোট হত 


তে ২১ ১৩৮ 


B৮৬ 


অস্ট্রেজিক্সানস তিম্ক্চেড $ 

এম সি সি_হ১৭ 

টাস্সেনিয়া_১*৪ ও ২*৯ 

এম সি সি এক ইনিংস ও ৪ রানে জদ্রী চরেছে। 
এইমস্‌ ১০৯, ফ্যাগ ৬০, হাওষ্টাঙ্ধ ৫৫, ওয্াদ্দিংটন £* । 
টাস্লেনিয়ার পাট্লাম দ্বিতীশ্র ইনিংসে +* করে। 

এম সি সি-২** 

টাস্মেলিয়-১৪% ( + উইকেট ) 

এক দিনের পেশা অপনাপ্ত হলে শেষ হওযাধ ডু হবেছে। 

এম সি সি--5১৮ ও ১১১ (১উইকেট ) 

সন্মিলিত অগ্টেলিয়া__-১৩৪ 

ধরুণদেখের কুপাদ সন্মিলিত আলিয়া একাদশ বেঁচে 
গেলো, গেলা বন্ধ হওয়ায় ॥ বার্ণেট ১২৯, ভার্ডতাফ ১১০০ 
এলেন 48 । ফণো-অন্‌ না করিয়ে অন্তরেলিয়! দ্বিতীয় ইলিংস 
আস্ত করে। ওয়াট (নট আউট ) ৬৮, ক্যাগ (নট 
উট ) ১০, ফিসলক ৩১ । 

এম সি সি-৩*১ 

দক্ষিণ আষ্টেলিয়া_১৯। (৪ উইকেট ) 

বৃষ্টির জন্কে খেল৷ পরিত্/ক্ক হওয়ায় অমীমাংসিত বলে 
ঘোষিত হলো । 


অল হইণ্ডিক্ন৷ ডেনিস চ্যাম্পিয়ন সি 

এলাগাবাদে নিখিল ডারত টেনিস প্রতিঝোগিত। শেষ 
চয়েছে। 

পুক্তধদের সিঙ্লস্‌ ফাইনালে--ইউ ভি বব. ৬:৪, ৭-৫, 
৬.৩ গেনে ডি এন কাপুরকে পরাজিত কৰে চ্যাম্পিয়ন 
হঞজেছন। বর এ বংসর টেনিস পর্যাপ্গে পঞ্চম স্থান 
পেছেছিলেন। খেলাটি খুন উৎকৃই হয় নি_উভগ প্রতি- 
বোগীই ভীরুতা দেখিয়েছেন। 

পুরুষদের ভবলস্‌ কাইনালে-_ডি এন কাপুর ও বুধিচির 
সিং 'ওয্াক-ওভার' পেয়ে জিতেছেন। নেটা ও কক্ছছ্র 
যোগ দেল নি। 

মহিলাদের সিঙ্গলস্‌ ফাইনালে--মিস লীলা ২.৬, রাও 
৯৭, ৬:২ গেমে মিসেস লেকম্যানকে পরাজিত করে 
বিজয়িনী হয়েছেন 

মহিলাদের ডবলম্‌ ফাইসালে--নিস লীলা রাও ও মিস 


ভ্ঞান্রভল্বস্র 





[২৪শ বই_ ২ খণ্ড ওল সংখ্যা 





ডুবায ৬:২, ৮৬ গেমে দিসেস এড্‌নে ও মিল হুটিটকে 
শরাজ্সিত করেছেন। 

নিন্মড ডবলদ্‌ ফাইনালে-__ফিসেস লেকম্যাল ও মাসুল 
৪-৬ ৮-৬, ৬.৩ গেছে মিল হার্ডে অনষ্টন ও গাউন মহস্মদকে 
হারিয়েছেন । 





বুধিটির সিং ( পাঞ্জাব ) ষ্টেডম্যানকে 
পরাজিত করেছেন 


এক্জিবিগল্‌ ম্যাচে ২ 
বুধিষ্টির সিং (উত্তর ভারত ) ৬-৩, ৬১ গেমে এ সি 
ছে্যান্‌কে ( নিউজিল্যাণ্ড ) হাক্সিয়েছেন। ষ্টেডম্যানের 


ফান্টন_>১৩৪০ ] 


&৮৯ 


ভারতে ইছা প্রপ্ম হার ॥ এবং ৬ ৩, ৬:২ গেছে জে'।সিওকে 
(ফ্রান্স) ছারিয়েছেন। 

বিটি ব্রেক (উত্তর ভারত ) *-২৯৬-* গেমে সি ই 
ম্যালক্রথকে (নিউজিলা1৩ ) ছারিণেছেন। 

প্টেডন ( নিউদিল্যাণ্ড) ৬২ ৭-৪, 
গাউস মংশদকে (উত্তর ভারত ) হারিয়েছেন। 

মালক্রত্র ( নিউজিল্যাণ্ড ) ৬-১১ ৯-১১, ৬-২ গেসে 
বিটিকে হারিয়েছেন। 

এঞ্রেসিও ও এদি ষ্টেডদ্যান (ক্রান্স ও নিউজিলাশ্ড) 
৬০, ৬-৩ গেদে আহাদ তুলেন ও ওলাই সিংকে ( উত্তর 
ভারত ) ছারিয়েছেন। 

স্টেডম্যান '9 মালফ্রুত্র ( নিউজিল্যা গু ) ৬-২, ৪-৬, ৩-৪ 
গেছে ওরাই সিং ও বিটিকে { উত্তর ভারত ) ছারিযোছেন। 


ল্চলিশক্গ কতাক্ম ত্িস্ফেটে $ 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন ->১৮৮ 

মোহনবাগান ১৮৩ (৭ উইকেট ) 

স্পোর্টিং ভাগ্যবলে ছার পেকে সেঁচেছে। সদর্নাচাবে 
দু’দিনের গেলা দ্র হণেছে। তাদের কে বোস ছাড়া আর 
কোন ব্যাটদ্মানই কিছু করতে পারে নি। কে বোদ 
(নট আউট ) ১২০, কে চট্টোপাধায় ২৯। বোলিংএ_ 
জে এন বন্দোপাধ]দু ৭১ রানে ধ, এস র॥ধ্র ৪৯ রানে ১, 
ছি বোস ৫৯ রানে ১ উইকেট । 

মোছনবাগানেরর--টি ভট্টাচার্য ৮৭ এম ব্ানার্গি 
(নট 'মাউট) ৩৮, এ বোস (লট আউট) ২৩, ভে ঘোষ ২৬ । 
বোলিংএ--টি ভট্টাচার্য্য ৩৮ রানে ॥, ডি দে ৫৭ রানে ৩, এ 
বোল ৫২ রানে ২, আর সুধার্জ্জি ৩২ রানে ১ উইকেট । 

কালীপুর ০২০ (৪ উইকেট, ডিঞ্েযার্ড ) 

মেজারাস _'২ 

কাপুর ২৭১ রানে জী হয়েছে। এ খেলা 
কানীপুরের আর শ্বট্‌ পিটিয়ে লাঞ্চের মধো ২৯১ রান করে 
নট আউট থেফে রেকর্ড স্থাপন করেছেন। ইনি ১৮টা 
ছর ও ১৪টা চার করেন। ডেভের এক ওভারে «টা ছয় 
করেন এবং ওঁ ওভারে মোট রান করেন ৩১। স্বট 
ক্যালকাটা ছুটবল ক্লাবের বিখ্যাত ব্যাক । 

এরিয়ান-_৩*৯ (৬ উইকেট, সিয়রার্ড ) 


৯-৭ পেমে 


স্পোর্টিং ইউনিয়ন-__২২৭ (৯ উইকেট ) 

সামাক্ণ সমস্লাভাবে খেলাটি ভু হরে গেলো । এএরিয়ানর! 
কিছু সমর আগে ভিক্রগার্ড করে স্পোর্টংকে ব্যাট করতে 
দিলে তাত! খেলাটি জিততে পারতে।। এরিক্রানের 
স্ুৰবল বোস ১০৪ ( নট আউট ), এস চ্যাটার্জি ৫৮, এস 
ব্যানার্জি ৪৩ কে ভটাচার্ধ। = । বোলিংএ-_মুসটল বোস 
৯ রানে ২ উইকেট, বিমল মিত্র ৪* রানে ২, এল বানি 
৭৪ রানে ২, কে টাচ ৭৩ রানে ২ উইকেট । 

স্পোটিংএর--বি গুপ্র ৭৯, ঝবু বোল ৪1, পি ডি দত্ত 
২৭, চুশিলাল ২৬ । বোলিংএ--ে৷ এন ব্যানার্ষি ৮৫ রানে 
৩, পি ডি দত্ত ৮২ রানে ২, এস রাগ ৩৮ সানে ১ উইকেট । 





রেঞ্জাস' ক্লাবের পাগলা জিমখানা নিন্ম রেস 
বিজপ্লিনী মিস্‌ এদ স্মিথ 


ক্ষচন্বিহাব্র ক্ষাপ $ 


এরিয়ীন--১৯৫ (৯ উইকেট ) 
৯১৯৪ 

এরিয়ান ১ উইকেটে জী হয়ে এই কাপ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে উঠলো । তারা স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও মহমেডান 
স্পোটিংএর বিস্বীর সঙ্গে ফাইনাল ধেলবে। 

এরিদ্বান পক্ষে _হুসীল বোস ৬*, কে ভট্টাচার্ধা ৫১৭ 
এন চ্যাটাচ্ছি ১১। বোলিংএ__এপ ব্যানার্জ্জি ৬১ রানে 
৪, এস চ্যাটার্জ্জি ১* রানে ২, এস দত্ত ২* রানে ২ ও 
কে তট্টাচার্যা ৪* রানে ১ উইকেট পেয়েছেন। 

কালীঘাট পক্ষে _এ ছামিদ ৬৯, রামচন্র ( নট আউট ) 
৪৮ । বোলিংএ__এম অরোরা ৩৪ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 


৬৯০ ভালু [২৪শ বদ-_২ছ পত্র সংগা 


অভি? প্ৰিলশ্কেড $ ৫ উইকেট ও কদল ভট্টাচার্ধা ১৬ ওভারে ১৯ রান 
মঠিলা-১৫ ( ১১ উইকেট, ডিব্ৰুয়াড ) দিযে ২ উইকেট নিয়ে বোলিংএ বিশেষ কৃতিত্ব 
পুরুষ--১৭২ (১০ উইকেট ) দেখিয়েছেন দ্বিতীথ ইনিংসে ইউরোপীঘান বোলাররা__ 





বালীগর ক্রিকেট ক্লাবের মিলা ও পুকুহ খেলোয়াড়গণ । * চিহ্নিত খেলোরাড়--ডবলিউ এস্‌ কট ( ক্যাপ টেন ) 
পুক্যদল এবং ৮ চিছিত নহিলা--নিসেস এডনে ( ক্যাপ টেন) নচিলাদল ছৰি--তারক দাস 
ানীগ্ ক্রিকেট ক্লাবের বাতিক নহিলাদের সঙ্গে শংক্ষিন্ড ২৩ ওভারে ৫৭ রানে ৬ উইকেট, গুরলে ১৩৭ 
কিকেট প্রতিযোগিতা এবার মঙ্িলারা ১ উইকেটে ওভাবে ৪৮ রানে ২ উইকেট নিয়ে কৃতিত্ব দেপিয়েছেন। 


পরাচিতা চনেছেন। বাাটিংএ--প্রপম ইনিংসে হ্োসী ৬১, বেরেও ৪4, স্বিনার 
(নট আউট ) ৩৫, কে ওট্টাচাঁ্দ্য ২৭ । 
লঞ্চ প্রতিশ্োপ্িক। $ দ্বিতীয় ইনিংসে_কে 
বাঙ্গলা ও আসাম-__২৫ ও ১০৮ (২ উইকেট) বোদ (লট আউট) ৬০, 
মপ্যভারত ১২৮ ও ২৩৪ বেরেণ্ড ২৬, হোলী (নট 


ষ্টার জোনের কাঁইনালে বাঙলা ও মাসান ৮ উইকেটে আউট ) ১৯। 
মন্যচারত দলকে পরাজিত করেছে। নাঙ্গলা এই খেলায় সধ্যভারত-প্রপম 
সকল বিভাগেই প্রতি: ইনিংসে-_ভায়া ৩৩ সৈদুদ্দিন 
পক্ষ অপেক্ষা লিপুণত। ৩*, মান্তাক মালি ২৮। 
ও উৎকর্ঘত। দেগাতে দ্বিতীয় ইনিংসে--না স্তা ক য়াদ্দির আলি 
সক্ষম হয়েছে॥ গত আলি ৬৭, হাজারী «৭, , (কাপটেন_- 
বংসরেও মপ্যভারভ এই ইন্তাক মালি ৫২, -ওয়াজির মধাতাবৃভ ) 
বাঙলার কাছেই পরাজয় আলি ০৩। 
স্বীকার করতে বাধ্য মান্তাক মালির ব্যাটিং 'ভ্যন্ত দর্শলীয় হয়েছিল। 
এ এন চোনী ভয়েছিল। প্রথন ইনিংসে দর্শকরা মগন খেলাম বিরক্ত ছয়ে উঠেছিল, সেই সময় 
( ক্যাপ টেন স্থাটে ব্যানা দন্দ ১* নান্তাক এসে তার সাবলীল স্থচার মারগুলি দিয়ে 
বাঙ্গলা ও সালাদ ) ওভারে ৩৩ রান দিকে দর্শকদের মন স|নস্দে ভক্কিযে পেলায় মর! গ্রহ বাড়িয়ে তোলে। 





দ্ান্ুন_১৩৪৩ ] 


সেলস শ্বৃল্ল। 
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নান্তাক উইকেটের সকল দিকেই পিটতে লাগলো, কোন 
বোলারকেই গ্রান্ছ করলে না॥ দর্শক আনন্দে উত্তেজিত 
হয়ে তাঁর নিপুণ চাতের প্রত্যেক হুন্দর নারই প্রশংসিত 
করতে লাগলে! । 


মান্ডাকের এই প্রশংসনীয় সুন্দর ইনিংস 
বহুদিন কলিকাতাবাসীদের 
আনে জাগন্ধক থাকবে । 

প্রন ইনিংসে__সাই!- 
বুক্ষিন ৩৮ রানে =, জিল 
হলেন ৮৮ রানে ২৩, হাজারী 
২৩ আনে ২, মাস্তাক আলি 
৬১ কানে ২ উইকেট পেন্সে- 
ছেল । [দ্বিতীয় ইনিংসের ছুণটি 
উইকেটই সাহাবুদ্দিন পেনে- 





মান্তাক আলি 

ছেন ২২ ত্রানে। 

বাঙ্গলা ও আসাম--২৯৯ ও ১৫৮ 

হায়দ্রাবাদ--১৭০ ও ১৬০ 

ইষ্টাৰ্ণ জোন বিজগী বাঙ্গলা ও আসান ১২৯ রানে 
সাদার্ণ দোন বিজলী ছায়দ্রাবাদকে পরাছিত করে রঞ্রি 
প্রতিযোগিতার মূল ফাইনালে উঠেছে। অন্কদিকে ইউ পি 
না খেলার জামনগরদল ফাইনালে পৌচেছে। 

চার দিনের খেলা তিন দিনেই শেষ হয়েছে । থাঙ্গলার 
যখন ব্রান 'অত্যাবস্কক হয়ে পড়েছিল, তখন কে বোস এনে 
৪৪ প্রান করে বাগলার জয়ের 
ভিত্তি স্থাপন করেন। বাঙ্গলীর 
৪ উইকেট মাত্র ৭* রানে 
পড়ে, ১১৭ রানে ৭ উইকেট 
গেলো, তখন এ কামাল এসে 
হায়দ্রাবাদের বোলারদের 
তাচ্ছিল্য করে সব বল লিটতে 
স্ূক্ধ করে দিলে। খেলায় 
বেন দ্রীবনীশক্তি ফিরে এলো 
দর্শকদের প্রাণে আশার উদ্বেক হংল|। এস ঝ্যানার্চ্ছি 
ও কামালে নিলে খুৰ ভ্রুত রান তুলতে লাগলো। 
কামাল নিদশ্ব শতরান একশো মিনিটে করলে। কামাল 
২৫ বানে আউট হলে, স্'টে ব্যানার্চ্ছি পিটৃতে স্বরু 
করলে, একট! ছয়ের বাড়ীও দিলে। সুনীল বোস ১৪ 





কার্ঠিক বোস 
( বাহ্লা ) 


করে চাত্দার আলির হাতে আাটকালে শটে 5৭ 
(নট মাউট) থেকে গেলো। 

হায়দ্রাবাদ প্রথম ইনিংসে নাত্র ১৭" রানে আউট ছয়ে 
মানগ। বাঙ্গলাএ দ্বিতীদ ইনিংসও দাঁত ১৭৮ রানে শেন 
হলে|। এবার কানাল, কে 
বোন ঝ| ব্যানাৰ্জ্জি কেছই 
বিশেষ কিছু করতে পারেন 


নি। হাহদাবাদের দ্বিতীদ 

ইনিংস চদার চলে| ১২-২- 

মিনিটে এবং দিন শেসেব 

আগেই শেষ হছে গেলো। স্াটে খানকি 
একমাত্র আইবারা *৯ { বাঙ্গল। ) 


করেছেন। ভে্কটগ্রানী দোধে দাসবাগার রান আউট 
হলেন। 

বাহলা প্রথন ইনিংস--এ কানাণ ১:৫, এস খান 
(নট আউট) 5৭, কে বৌস 551 দ্বিতীর ইনিংস 
লংষিল্ড ৩৬, মিলার ৩*, ভ্যানডারগাচ_ ২১, এ কামাল ১৭। 

বোপিংএ-_প্রপন ইনিংসে-লংক্কিল্ড ৫৯ রানে ৪, 
বেরেণ্ড ২৭ রানে =, কে ভট্টাচার্য্য 9৯ রানে ২ ও এস 
ব্যানার্দ্দ্দি ৩* রানে » উইকেট ৷ স্বিতীয় ইনিংলে-- ডট চার্ণা 
২৯ রানে ৩, বেরেণ্ড ৩২ রানে ২, এস বানান ৩৯ রানে 
২ ও লংফিল্ড ৩২ রালে ১ উইকেট । 

হায়দ্রাবাদ_ প্রথম ইনিংলে-_আসাছুল্লা ৩০, এস এন 
চাদি ৬২, ভাঙ্ুবা ৩২, মাচি ২২। দ্বিতীয় ইনিংসে _ 
আইবারা ৬৯, মাচি ১২, দাসবেপার ১*। 

বোলিংএ- প্রথম ইনিংসে-_বেটা ৯ থানে ৩, হারপার 
আলি ৬২ রানে ২, ইব্রাহিম খাঁ ৮১ রানে ২, আসাদুল! ৭৫ 
রানে ২ ও ভাচ্ছুবা ১৯ রানে ১ উইকেট ৷ 

দ্বিতীয় ইলিংসে-_হাহ্দার আলি 5৬ রানে ৪, ভা1দুখা 
২৬ রানে ২, মেট! ০৩ রানে ২, ইত্রাছিন খা ৩* রানে ১ ও 
আসাদুল্লা ১৬ রানে ১ উইকেট ৷ 


লর্ড ক্ষাইনাবস $ 

ঝি প্রতিযোগিতার ফাইনাল ই ফেব্রুযারী থেকে 
বোদ্বাইতে আরন্ত হয়েছে । বাঙ্গলার পক্ষে ছোসী, পংফিল্ড 
খেলতে যেতে পারেন নি। এপ ব্যানার্জি সেখানে গিয়েও 


8.5. জ্ঞাল্সতহম্য [ ২৪শ বর্ষ--২ দ্র খও_৩য সংখ্যা 


রি ০ ত পশলা শাপলা 
চাম স হেবের আদেশে খেলতে পারেন নি, তিনি তাঁর হ্বোমণট ক্তুমিডিল লিতল্পোউ ৪ 

চাকরী কবেন। বাঙ্গলা ফাইনালে উঠতেই ছাসসাহেবের ভারতের ক্রিকেটদলের বিলাত পর্ধাটন, বিশেষ কয়ে 
এ বিষষে বাঙ্গলার কমিটি ও ব্যানার্ক্ছিকে জানান উচিত 

ছিল। তাহলে বাঙলা ব্যানা্ক্ষিকে নির্বাচিত না করে সর বি ব্যাস -ও। কাজি লো চাড়া 











ক্স খেলোয়াড় নির্বাচন করতে পারতো, বানার্ক্ষিকে সহযোগিতার আভাবের কাঁরণ সম্বন্ধে তদন্ত করবার জঙ্ত 
বোদ্বাইয়ে নিঘে যেতে না । বানার্চ্জিরও উচিত ছিল ১৯৩৬ সালের ২*শে সেপ্টেম্বর ক্রিকেট কণ্টেল বোর্ড যে 
নির্দাচন কমিটিকে পূর্বেই এ বিহে সমস্ত কথা জানান, কমিটি গঠন করেন সেই বোমণ্ট কমিটির রিপোর্ট গত 


১১ই জাহুহ্ারী প্রকাশিত হয়েছে। 


ঘদি ঠার লঙ্গে জানলাহেবের সর্তুই ছিল বে তিনি জামনগর 
দলের বিপক্ষে খেলতে 
পারবেন না। লং ফিল্ড 
ও হাটে ব্যানাঙ্ষি =৷- 
খেলার বাজলার 
বোলিং-শক্কি কমছে । 
বাঙ্গলা দুর্বল দল 
নিরে খেলতে গেছে । 
নপরানগর্ধ প্রথম 
ইনিংসে ৪২৪ ; মান- 
কাদ ১৮৫, কোলা 
২৬1 খিতীয় ইংনিংসে 
৩৮০; ইজ বিজয় 
সিং ৯৯, মুবারক আলি ৯ । গুরণে, স্কিনার ও বেরেও 
ভিনটি ক্যাচ, দুলারক জালিকে দু'বার ও নানব্জে 
লিংভীকে একবার ক্ষস্কাতে বাঙ্গলার ভয় সুদূর পরাহত 
চয়েছে। ৪ উইকেটে ২৮৯ রান ভূলতে হবে, ঘা" একেবারেই 
অন্স্ুব। বাঙ্গলা_- 
৩১৭ 7 ভ্যাণডারগাচ, 
(ক্যাপউন ) ৭৯, কে 
বোস ৬৩বেরেও ৪* 1 
দ্বিতীয় ই লিং সে 
২০৪ (৬ উইকেট ); 
দ্বিনার ( লট আউট ) 
১৬৯, মিলার ৪১1 
(>ই, ফেব্রুয়ারী 
পাত) দমদম স্পেশাল জেলের চতুর্থ ঝ।ঘিক স্পোর্টসে 
বোপিণ:-শুদুলে ৭৫ গজ ‘চ্যারিরট’ রেস বি্ী 
৯২৬ রানে ৪, বেরেও নি 
৭* রানে ২, কে ছবি_তারক দাস 





নর লিং উইকেট । পগোলযোপের কারণ নির্দেশ সম্পর্কে কমিটির অভিমতের 

দিতীশ ইনিংস--খুরলে ১১২ রানে ৩, বরেণ্ডে ১১৯] সারাংশ £- 
রানে ৪, ভট্টাচার্য্য ৪৫ রানে ১ উইকেট | 0) দলের দধ্যে মতানৈকোর জন্ত নিয়লিন্তি 
অসর্রলিং ১৯৪;রালে ৪, ওয়েন্সলে ৯৩ রানে ও উইকেট। কারপগুলি দানী :--(ক) নেজর নাইডুর দল থেকে পৃথক 
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বাকা ও কাপিটেলকে মা? সাহাব্য না করা খে) ক্যাপটেনের 
লিঙ্গ দল গঠন করা ও সকল খেলোবাডুকে সবানভাবে 
না বিকেল করা । তার এইন্লপ আচরপের জন্তই 
দলের শৃঙ্খলা বা একতা রক্ষার উপার সম্পূর্ণক্ূপে ন 
হয়েছিল । (গ) দলের সকল খেলোম্বাড়ের ধারণ! বে, 
অধিনায়কের অধিনারকতা উপযুক্ত হয় লাই। এই 
ধারপা সত্য হউক বা অসত্য হউক, উক্ত ধারণাই 
দলেয় একতা লষ্ট করেছে। (ঘ) অতিরিক্ত খেলোপ্াড় 
মলে থাকাও একটি কারণ । 

(২) দলের অসাঁফল্যের অঙ্গ ম্যানেজারকে খুব দোষী 
করা ঘা =,” তবে খেলোঘাড়গণ মাঠ হতে আসবার 





ভারতীয় এখলেটিক ক্যাম্পের এইচ কে মুখাঞ্ছি 
পোল ভণ্টে ১* ুট ৩$ ইঞ্চি উচ্চতা লক্ষন 
করে বিজনী হচ্ছেন  ছবি--তারক দাস 


পর কিরূপ ভাবে থাকবেন, বা কথন হোটেলে ফিরবেন 
লেই সদ্বন্ধে কোনও লিখিত নিন্মাবশী তিনি দলের জক্ত 
দেন নাই, ঘদিও তাঁর দেওয়া উচিত ছিল। (=) মাঠে 
কোনও দিনই কোনও খেলোরা শৃম্মল! তঙ্গ করেন নাই। 
(৪) অমরনাঁথ ক্যাপ টেনের সন্ুখে অভদ্র আচরণ ও 
ব্যবহারের অন্ত দায়ী। তবে তাং! অপ্রকান্ট স্থানেই তিনি 


করেছেন। পূর্নে: তাকে সাবধান করে দেওয়া সন্বেও 
বখন তিনি পৃনর্ম্মার অন্তকায় ব্যবহার করেছেন, তখন 
ন্যানেজার ও কাপটেনের পক্ষে তার প্রতি শাস্তির 
ব্যবস্থা করা পুবই বুক্রিযুক্ত হয়েছে_তবে শাস্তি অতিরিক্ক 
হয়েছে। 





সেব। সনিতি বয়েজ শ্কাউটস্‌ স্পোটস--বালিকাদের 

প্রতিবোগিতায় খেলাঘর ‘মনার' পেয়েছে । ( বাম 
থেকে )-কুমারী রেণুকা ঘোষ (১০০ গজ 
ফ্ল্যাট রেদ ) ) কুমারী প্রতিনা বোস ( দ্ধিপিং 


রেদ); কুমারী লক্ষ্মী বোষ ( নিদিল 
রেস); কুনারী সলোরদা দত্ত 
(এগ, এও স্পুন রেস ) 


ছবি__ঠারক দাস 

অধিনায়ক সঙ্গন্ধে বলেছেন বে, মহারাজ কুমারের 
ইংলণ্ডের প্রথন শ্রেণীর ক্রিকেট দৃ্বন্ধে কোনই অভিজ্ঞতা 
ছিল না, প্রথম শ্রেণী ক্রিকেট দলের অধিনায়কতা করার 
অভিজ্ঞতাও ছিল তার খুবই কদ। দলের অধিকাংশের দৃঢ় 
ধারণা ছিল বে তিনি ছিল্ড সাজান বা বোলিং বদলান 


সন্ধে কিছু বুঝতেন না এবং ব্যাটিংএ কোন শৃ্খলা রক্ষা 
করতেন না । 
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হই সম্বন্ধে বলেছেন,__বদিও মের নাইডুর হন এবং আমীর ইলাহীর বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
কৈছিয়ত হারা শুনতে পান নাই॥ তু ভারা নিঃসন্দেহ বে অভিযোগ করেও ভার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন নি। 
তিনি দল পেকে পৃথক থাকতেন, ক্যাপটেনকে কোন দশের একজন বিশিষ্ট গেলোরাডের বেকসপ মনোবৃত্তি হওয়া 
সাহাহা করেন নাই। তিনি নিজে ক্যাপটেন থাকলে উচিত, তাঁর মনোবৃত্তি তর সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল। 





অবিলম্বে ইহার প্রতিবাদ 
কর! উচিত । সত্য ছলে 
ভার ব্য ব হা র খেলো 
ঝড়ের উপযুক্ত হয় নি। 
দলাদলির ভিতরে পড়ে 
তিনি দেশের ও দলের 
সম্মান স্কু৪ করেছেন। 
ওযাজির আলির 
টী “ সন্বন্ধেও  অনহবোগিতা 
বেনেটোলা রোগ্নিং ক্লাব বরাহনগর বাচ, প্রতিযোগিতায় বরাহলগর রোগ্নিং দোব আরোপিত হয়েছে। 
ক্লাবকে ৩ লেংখে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে তবে তিনি ক্যাপ টেনের 
বিরুদ্ধে কোনও মনোভাব 
দেখান নাই বলা! হয়েছে। 
দলের ম্যানেজার 
ব্রিটেন পোন্দের সম্বন্ধ 
বলেছেন বে লিখিত 
নিয়মাবলী দিয়ে খেলো- 
ফ্াড়দের রাত্রে হোটেলে 
ক্িরবার সমর নির্দর করে 
দেওয়া এবং সে বিষয়ে 
বিশেষ কড়া হওয়া তার 
উচিত ছিল। এই 


মোহনবাগান ক্লাবের ব!যিক স্পোর্টসের ভারতীর বালিকাদের ৭৫ মিটার রি 
(সাধারণ) দৌড় ॥ প্রথৰ কুমারী সরন্বতী চট্টোপাধ্যায় (৮৭), গর 

দ্বিহী-- রুমা চক্রবর্তী (৭৬), তৃতী্ব_হিরগরী বহু (৪৩) বিক্দ্ধে উচ্ছ স্বলতার 

্‌ ছবি--তারক দাস অভিযোগ হয়েছে। 

পেলায় ভীত বেত্ূপ উৎসাহ দেখা যেতো, মহারাজ কুমারের খেলোশ্বাড়র| স্ডর্ঠির দিকে অত্যধিক দৃষ্টি দিয়েছেন, অধিক 

দীনে লেস্গপ দৃ্ট হতো না। ভার অল্প আচরণে অক্লান্ত প্াতিপর্থন্ত বাইরে অতিবাহিত করেছেন,অবনাদকর আমোদ- 

েখোারাও বিশেষ প্রচাবান্বিত হযেছিলেন। দ্বিতীয় প্রমোদ মত হয়ে শারীরিক সামর্থ্য অক্ষুর না স্াখা্ খেলার 
টেকে খেলোস্াড নির্বাচনে সাহাব্য করতে তিনি অসম্মত মাঠে তাঁদের যোগ্যত| প্রদাণ করতে পারেন নি। 








ক্ান্ধন-_-১০৪৩ | 








কমিটি ভবিস্কতের ছন্ত এ বিষয়ে নির্দ্দেশ দিদ্বেছেন 
বে, চুক্তিপত্রে খর বিহয়ে বিশেষ সর্ভ পাক! উচিত। 
খেলোয়াড়রা উচ্ছ-অলতা, বাইরে অধিক রাজিহাপন, 
আমোদ'প্রমোদে মত্ত হয়ে শারীরিক সানর্থের হানি করলে 
তখনি তাঁদের ভারতে ফেরত পাঠান ছবে। 

আমরা এই নির্দেশ সম্পূর্ণ অনুমোদন করছি। 

অধিক দংখ/ক খেলোত্রাড় নির্বমীচন করা উচিত হয় 
নি। ইহাতে খেলোয়াড়কুন্দর উপর অবিচার বেছে । 





তিন মাইল দৌড় প্রতিযোগিতার প্রথম তিনজন, ও 
সভাপতি | প্রথম কে কে নন্দী ( বিবেকানন্দ 
স্পোর্টিং )--সমত্র ১৮ বিঃ = সেঃ । দ্বিতীয় 
=_এস বঙ্গ (ঢাকুরিয়া স্পোর্টিং)-_সনয় 
১৮ সিঃ ২২ সেঃ । তৃতীয়_পি 
এল ঘোষ (সরম্বতী ইউনিরন) 

- পর ১৮ মিঃ ৩৮ সেঃ 
খেলোয়াড়দের দিলে পিষে প্তাছের পর সপ্তাহ বসিয়ে 
রাখা, পালিয়ার মতল বেলোয়াড়কেও ভাল খেলা এবং 
সুস্থ খাকা সরেও ছ’ মাসের মধ কোন ম্যাচ খেলতে 
স্থবোগ ন! খেয়া বিশেষ অনুচিত হয়েছে। প্রত্যেক পেলায় 
নির্ক্মাচিত খেলোদাড় ব্যতীত আঁট দশ জল খেলোয়াড় 
'অলসভাবে বসে খাকৃতে বাধ্য হত্েন। তীর! অবসর 
বিনোদনের অস্ত ক্রিকেট অপেক্ষা কম স্বান্াকর বিঘয়ে 


খেলা বুল 


চা 





মন দিবে ইহা সপরিহাধ্য ॥ বোট পাকাইতে ঠাদাই বেনী 
কৃতকার্থা ছ। ইহ] সম্পূর্ণ ঠিক। 

ভবিস্কৎ দল যাতে সকল দৌৰ থেকে মুক্ত পাকতে পারে 
এখন পেকে সর্ববিথরে সাবধানতা, অবলঙ্গন করে উপযুক্ত 
নিরমাবলি প্রণয়ন করতে ক্রিকেট কট্রোলবোর্ডকে জদরা 
অন্পরোধ করি ॥ 


কুত্তি ৪ 

ব্যান্রান সমিতি পরিচালিত বঙ্গীর কুত্তি প্রতিদোগিত) 
রবিবার শেষ ছয়েছে। এবার বিবার বেশ স্বন্দবন্ত 
ভসেছিল। একসপ প্রতিনোগিতার উদ্বোধন করা ব্যান্গান 
সমিতি ধন্বাদার্হ । নিট সনযে কুস্তি আস্ত চয় নি। 
এবং প্রতিবোশিগণ প্রস্তুত না পাকার, প্রতোক কুশ্ঠির 
পরে অহেতুক সন নষ্ট তয়েছে॥ পরিচালন সমিতির এ 
বিলে কঠোর নিরম প্রবর্তন কর! মাবস্তক । নাম ডাকার 
সঙ্গে সঙ্গে কুন্তিগীররা বদি কুন্তিস্তানে অবভীর্ঘ ন! হন তবে 
অন্পন্থিত বাতিল হবে ও উপস্থিত ছদী বলে নোছিত 
হবেল--এইকূপ নিন করা উচিত। নান ডাকহার পরে 
শোনা গেছে ৰে অমুক ল্যাঙ্গট পরছেন এবং তা্ষঙ্স সকলকে 
বহুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছে । এন্রপ ব্যাপার কেবল 
ভারতীয়দের জগ্যেই সম্ভব । পরের ঝুঁন্তির মললবীরদের নাম 
াগেই ঘোবিত হয়েছিল, তথাপি খারা সদগ্ে প্রস্বত ছন 
নি পদের বাতিল করাই শ্রের। তৎপরত। ও নিযনাধুহর্দিত! 
বিষয়ে আমর! ইউবো'পীঘদের চেয়ে কত নির্ে ত প্রতে।ক 
জীড়ার-__স্পোর্টসে, কুস্তিতে, সকল বিষয়েই প্রতিপন্ন হুম 1 
একজিবিসন কুত্তিতে সার্ছেন্ট দার্ডিনের সঙ্গে ভীপতি 
দাসের লড়বার কথা, ইহা! পূর্বে সংবাদ পত্রেও ঘোষিত 
হয়েছিল। এই কুস্তির বহু পূর্বে জানান হলো থে হেভি 
গ্রুপ ফাইনালের পর এই কুণ্তি হবে। 'জারো দু'টি কুস্তি 
ক্রীড়া সম্পন্ন হয়ে গেলো। সা্চ্দেন্ট দাড়িন পূর্ব থেকেই 
প্ৰশ্নত ছয়েছিলেন। ঠিক সময়ে তিনি মন্নহূুদিতে অবতীর্ণ 
হলেন, কিন্ধু প্রতিপক্ষ শ্রীপতি দানের দর্শন প্রায় পাচ 
মিনিটেরও অধিক সময় পরে পাও! গেলে প্রস্তুত 
হওয়াও তে| বিশেষ ব্যাপার নয্-ল্যাঙ্গট পরে তার 
উপর একটা আবরণ দিয়ে তে! বসে পাকলেই পারতেন 
ঘেনল সার্জেন্ট বার্ড ও সার্জেন্ট লাডিন ছিলেন। 


৪৯৬ জাতকৰ [২৪শ ব্ষ_-২০ খবর সংখা 


৯ ষ্টোন বিগ্দী বাদাম সমিতির ধনগ্রাম দাস (ব্যাস পথোগী ও বিশেষ প্রতিযোগিতামূলক হত্রেছিল। বলাই দের 
সনিতি) সংদদাংসুই শাহীরিক সৌন্র্ঘোর জঙ্র বিশেষ পুরস্কার সঙ্জে প্রভাস চট্টোপাধ্যারের কুস্তিটিও বেশ উত্তেদনার লয় 
করেছিল! 
প্রতিবাদ £ 

এলাহাবাদ থেকে প্রযুক্ত শচীন্তর মছুমদার ভানতবর্ষের 
পৌৰ সংখ্যায় ক্রেদার ও সর্দার খীর কুন্তির বিচার ফলে 
দর্শকদের প্রতিবাদের প্রতিবাদ করে লিখেছেন,_ 

এই কুস্তি আমি বিচারক ছিলাম, রেফারি ছিলেন 
মিঃ ক্রাইটন। ক্রেমারের জয়ের বিধয়ে বিশুমাত্র সন্দেহ 
ছিললা। মঙ্গীর কথা এই বে সর্দগায় খ। নিজে দ্বীকার করে 
থে তার ছার হবেছিল। দর্শকদের অদস্তোধেক কারণ এই 
পুর্াদিনে ককৃসিদ্‌ ও মহম্মদৰ শফীর যে কুত্তি হয়েছিল 
তাতে কক্দিস Wrestlers Bridge position অবলম্বন 
করতে বাধ্য হত । ঘতক্ষণ না তার কীধ তূমি-সংলগ্ন হয় 
ততক্ষণ বিচারক কোন যত দেন নি। ক্রেদারের কুত্তিতে এ 
Wrestlers [1744০ সন্ন্ধে 9071811এর ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত 
ক্রেমার সর্দানতকে দাড়ানো অবস্থাতেই আছাড় দিয়েছিল। 
কলকাতার দর্শকদের চেঁচামেচিতে দুর্শিদাবাদের নবাব সাছেব 
হা ভুল করেছেন, এখানকার বিচারক বা রেফারী তা 
করেল নি, এইমাত্র । 

পূরণ দিং দারভাঙ্গাতে ক্রেমারকে হারায় নি। তবে 

l তাকে ₹৫৫:॥০৭৷!) জেড! বল! যেতে পারে ॥ ক্রেমারের 
বনগ্কাম দাদ ( ব্যায়াম সমিতি) হাতে আঘাত লেগেছিল, নে ব্যাণ্ডেজ করবার জন্য সময 
পেঙ়েছেন_সতাই গর শারীরিক গঠন সুন্দর । গত বংসর চা কিন্তু তা দেওয়া হয়নি। ক্রেদার বাধা হয়ে কুস্তি 
বিজনী ভোলা চালবাঁরের সঙ্গে ইচার নল্লক্রীড়। অত্যন্ত দর্শনো- থেকে অবসয় নিযেছিল। 


জাহিত্য-মংবাদ 
ন্বশ্রক্ষাম্শিভ পুস্তক্াশ্বতনী 

৭, অপরাজিত] দেন গীত “(চিত চস ১1-০ 
বলরোজবুদার রাগভৌবুরী প্রগত গশ্বদস্ত ২, 
হন্ফুল প্রীত "বৈচরণী তীরে উপস্তাস_১) প্র্াটকচত্র বনযোপা ধায় পপুত ছেলেছের পৃতক “হেত-নেন্--/৮ 
রগেত্রছদার বঙ সম্পান্িভ সোদন্বাপ্র্থ বরণ গোজাপা লন আর বিশ্বাস গুৰুত *বৌন্বিজযন ও হৌন্যাখি---২০ 
গ্রকানাইলাল বলদে]পাধ্ায অসিত ভিটকটিত উপস্থাস ভার ইক্ষেগোগাল ছুগোপাখ্যায় প্রণীত “সর্ণযংশন ও 

শনন্দোগরীর কঠছার"--১২ বিষ-চিকিছদা---২)* 





লিভ ভে 
না 
EST. এ শত 





Hauer i 
RAI JALADHAR SEN BAHADUR 


কালু 





কণ লেপ 


কাল 





ভক্তিধৰ্ম্বের বিবর্তন 


শ্রীশশিভ্ষণ দাশগুপ্ত এম-এ 


একদিন এনন ছিল যেদিন এ ধারণাটি মাবাদের কাছে 
একোবাবে সম্ভব মনে হইত লা বে নিখিল শৃন্তের মাসপান 
হইতে এই বিরাট ব্ৰহ্মাণ্ড বগুটি বাঠিব হইগাহ অনন্ত প্রবাহে 
পাক পাইতে মারস্ড করিয়াছিল; কিন্তু মাজ বলে হত, 
গেভননসচেভনে এমন বহুবিচিত্র_এবন বহক্তন জটিল 
স্থির ছবিটি বোস হয কোনও এক মুহুঝে পেণালী বিধাতা 
পুরুষের মানসলোকে চালিযা ওঠে নাই--অজ্ঞাত হৈব- 
শক্তির যে ধ্যান ও তপশ্ত।র ডিতরে পুথিত ছিল বরহ্ষাণণ্ডর 
সপ্িরহস্ত--তাগার ভিতরেও ছিল একট! প্রকাণ্ড তপন; 
একটা ক্রন-বিবর্যনের স্ুনিযস্্রৎ । তাই উপনিবদ্‌ বলিয়াছে, 
_-প তপোহতপাত লস তপন্তপ্থ। ইদং সৰ্বমস্থজ্জত বদিদং 
কিঞ্চ ( তৈক্বিরীয়োপনিব২, ব্র্থানন্বী_৬)। নিখিল 
সৃষ্টির ভিতরে এই একটা ক্রন-বিবর্ধুনের বোধ জাগিয়া 
উঠ্িয়াছে বলিযাই আছ কোন বস্তুর আদি-সস্ত রহস্ত 
সুস্প্টরূপে ছানিতে না পারিলেও তাহার অস্তিত্বকে কার্য 
কারণের দুইটি পাপা একটি ক্রম-প্রবাচের পে উড়াই 

৪ 


৭ 


দিতে ন। পাৰিলে আনল! কিছুতেই যেন সোযাস্তি বোধ 
করি না। 

উচৈতস্ মহাপ্রহুর প্রচারিত নানবাশ্মার প্রেদোন্বীদনার 
উপরে প্রতিিত বাঃলার বৈষ্ণবধন্্র জগতের সকল ধর্মমতের 
ভিতরে একটি বিশিষ্ট প্রান অধিকার করিদা 'আছে। 
ইক গোস্বামী তাহার বিনদ্বনাধবে নহা 
করিয়াছেন 


প্র 


প্রহুকে প্রণাম 





হৰি: পরশ রহ ত্িকৰপ্সকীলিহ: 
পথ সুরত বং ৯সযকলবে শচীনন: ( (১৭ জ্যা ২ তোক) 


ইগ ভক্তের মান্তুরিক শ্রন্ধালিবেদন_-এতিহাসিকের 
বৃষ্টিতে এই 'উচ্জ্নরসা স্বভক্কিই্রু'কে একেবারে ‘অনপিত- 
চরীং চিরাং' বল! ঘাণ লা। তবে একপা ঠিক নে বহ্দুগ 
পূর্ব হইতে ডারশীদ পর্ব ও নাশলিক মতবাদের ভিতরে দে 
ভক্তির বীজ অন্ধুরিত হইয়া ক্রনে ক্রনে শাবাঁবাঈ বিস্তার 


say 


করিতেছিল চৈতন্সদেব-প্রচারিত ‘রম্যা কাচিহপাসলা” এই 
বৃক্ষেই দৌন্দদযনাধুর্ঘানয পূর্ণ-প্রস্থুটিত একটি অনবস্থ কুল । 
ভারতীদ প্রায় সমস্ত দার্শনিক স্ভবাদের কায় বৈষ্ণব 
মতবাদটি ও মূলত শ্রতি-স্থতির উপরেই প্রতিটিত। 'ঘমেবৈধ 
বৃদুতে তেন লঙ্যন্তন্গেষ আস্থা বিক্যুতে তনুং স্বাস’ 
( কঠোপনিসং ২২৩) এই শ্রুতিবাকা এবং “সর্কধর্স্মান্‌ 
পতিত্যক্্য দামেকং শরপং অজ’ ( গীত) ১৮০৩৬ ) এই স্থৃতি- 
বাক্যকে কোন বৈষ্ণব মতবাদই এড়াইসসা চলিতে পারে নাই । 
কিন্তু কোন দাশনিক মতবাদের বালুকাকণাকে মুগত 
অবলম্বন করিয়াই বে ত্তিষর্ের সুক্কারাজি দান বীধিত্বা 
উঠিগাছে একথা বল৷ হার না; বরং এই কপাই সঙ্গত বে 
ভক্রিসাগরের ভিতরেই জ্ঞানী শুক্িগণের বধ্য দান! বাদিদ্বা 
i) বিভিন্ন বৈষ্কংদনের মুক্তারাগসি ॥ 
তই তক্ধি-গঙ্গা তাগ হইলে কোন্‌ অজ্ঞাত গিরিকন্দর 

হইতে প্রধন প্রবাহিত ভইঘাছিল? পঞ্চদশ এবং বোড়শ 
শতাক্টীতে সনগ্র ভারতবর্ষে দে প্রেম-ধর্শের ঢেউ উঠিগ্রাছিল 
তাহার মূল ছিল ইনঘাগবতে । ভাগবত একখানি অপূর্ব 
গ্রত্ব_ইচা একাধারে জান ও প্রেদের খনি। ভাগবত 
নেক দলেই ভক্তবখদল হ্রিভগবানের শ্রবণ, মনন, কীর্তন 
ও অর্ডনন্ধপ ভকক্তিধর্ম্মের প্রচার করিহাছে। ভগবৎ প্রেনে 
এবা সাহার নামকীর্খনে ভক্তের কিরূপ শব চয় সে 
সন্ধে ভাগবত আছে 

এস ই, শতিইনাসককীরযা 

জাতাহজাগো জইভিত ই 

চসতযদ রোদিতি রৌতি পা 

তাহযযত হাতি লোকবাল১ ॥ (১১৮৪. } 
অর্ধ িউন্প আচরণকারী ব্যক্তি স্বীর প্রিরের নাম- 
কীর্নে জাতাহুয়াগ ও বিসলিত-ছদর ছইয়া বিবশ উন্গাদের 
স্রাপ্র কখনও উচ্চৈঃদ্বরে হাসে, কখনও জন্দন করে, কখনও 
বিলাপ করে, কপনও গান করে, কখনও মৃত্য করে। 
অন্তত্রও দেখিতে পাই, 

শর: শ্মাররঘশ্ নিবোংদৌগহরং জি! 
তক্কা। সাত! ভক্)) বিতর্যুংপুলকাং চুৰ ॥ 








ক্ষচিক্রদন্থ্যা তিতা জিৎ 

হলি নতি ববস্তালৌকিক্ষাঃ। 

তানি গারদ্বানু ইলয়স্থাজং 

তবস্থি হৃ্ীং পরবেত) নিরবতা; ॥ { ১১০১, ২২) 


ভারত 


[২৪শ বর্বর খও--৪ধ সংখা 








অর্ধাৎ_( ভক্তগণ ) পাপাপনোদক হুরিকে পরস্পর স্মরণ 
করে ও অক্ুকে স্থরণ করাইয়া দেয় এবং সাধনভক্তি ও 
সঙ্গাতডক্তি দ্বারা পুলকিত শরীর ধারণ করে। কখনও 
কৃষ্ণচিন্তা্র রোদন করে, কণনও হাশ্য করে, কখনও 
আহ্লাদিত হন, কখনও অলৌকিক বাকা বলে, কখনও 
নৃত্য করে, কখনও টিত কথনও রুসণহুশটপন করে এবং 
কখনও নিত হইসছা তু্ধীন্তাব অবলম্বন করে ।” 
ইহা ব্তীতও ভাগবতে উল্লিখিত উপপ্যালগুলি দেখিলে 

মনে ছয়, বে'কুফপ্রেম মাসুযকে উন্গততবৎ হাসার কাদায়, 
যে-প্রেমে দেহে অশ্র-পুলকাদি অই সাবিক ভাবের সঞ্চার 
করে, সেই গপ্রেমধর্ম্ম বহৃকাল পূর্ব হইতেই ভারতবর্ষে 
প্রচারিত ছিল। পগ্মপলাশলোচন বিষ্ণুর দর্শনে ভক্ত" 
প্রবর পৃথু 

ল আদিয়াকো ঝচিতাপ্রলির্ঘরিং 

(বৈলোকিতুং নাশক হ্রুলো চন; । 

ন কিক নোবাচ দ বাশ্পবিএবো 
হৃদেপতুহ্ামূছধাদবন্থিত: ॥ ( 8/২১1২১) 
অর্ধাৎ__“মাদিরাদ (পৃধু) বন্ধাঞ্জলি হইলেন, কিন্তু অক্র- 
লোচনে জার হরিকে বিলোকন করিতে পারিলেন না; 
আর বাশ্পব্রৈবাহেতু ( কঠরোধ হওয়ার ) কিছু বলিতেও 
সমর্থ হইলেন না--মতএব তুক্ষীন্তাবে অবস্থিত ছয়! অর 
বাক্স ভগবানকে কেবল আলিঙ্গন করিব রছিলেন।" 
ভক্রচূড়া মণি গ্রহলাদের ভক্তির বর্ণনাও দেখিতে পাই 

কিস্তি বৈকুণঠচিন্বাশৰলচে তন; 

কচিস্সতি তচ্চি্বাহলাছ উদ্‌গারতি কচিং ॥ 

নদতি কচিছৎকঠে। বিলক্ছে। বৃষ্ঠাতি কচিৎ। 

ক্ষচিভৎ ভাবনাবুকুত্দ্গরোইসুচকারহ ॥ 

ফচিছুংপুলকন্ড,ফীমান্তে সাম্পর্শ নিব ত: 

অন্পন্থ এপয়ানন্ম দলিবামীলিতেক্ষণ; ॥ ( ৭141৩-৪১) 
অর্ধাৎপ্রহলাদ বৈকৃঠ-চিন্তায় ক্ষুডিতমানস হইয়া কখনও 
রোদন করিত, ভগবচ্চিন্তাজনিত আনন্দে কখনও ছালিত, 
কখনও গান করিত, কখনও উৎকঠিত হইর! শস্ব করিত, 
কখনও নির্লজ্জ হই! নাচিত, কখনও তন্তাবনাযুক্ত হই 
তত্গর হইয়া তাহার চেষ্টাদির অন্থকরপ কত্রিত, কখনও 
তাহার স্পর্শে নির্বৃতি লাত করিযা পুলকিত হইয়া! তুষ্ণীস্তাব 
অবলম্বন করিত, কখনও নিম্লন্দ-প্রণন্নদ্গসিত আনন্দাহ্ীতে 
তাহার নেত্র ঈষৎ নিমীলিত হই! খাঁকিত। 





চৈত্ৰ--১৩৪৩ ] 





প্রহলাদ দৈত্যবালকদিগের বিশ্বাসার্থ যেখানে আপনার 
মাতৃগর্ভে বাসকালীন লারদোপদেশ অ্রবণ-হৃতান্্র বর্ণন 
করিতেছে সেখানেও ভক্তির লক্ষণ বলিতেছে_ 
ধদাতিহ্সোৎপূলকাশ্রগদ্গৰ: 
আহকঠ উদ্‌গাযতি রোৌতি বৃত্তি £ 
যদা হত্রন্ত ইৰ কচিদ্ধস, 
আকন্দতে ধাসতি বন্মতে ছনছু। 
মুহ; শ্বন্‌ বনি হয়ে দগৎপতে 
নারারণেত্যাক্সছতিগ্আপ: ॥ ( ৭1৭1৩৪, ৩৫) 








অর্থাৎ--'ৰখথন অতিশয় হর্ষহেতু পুলকোদ্পদ হয়, জশ্রুপাত 
হয় এবং গদ্গদস্বরে উৎকষ্ঠিত হইয়া গান করে, ক্রন্দন করে, 
মৃতা করে__বখন গ্রহপ্রস্তের স্তার্ কখনও হাসে, কখনও 
কাদে, কখনও ধ্যান করে__-কখনও বা জনগণের বন্দনা 
করে--ধখন মুহর্শূহঃ স্বাস ত্যাগ কন্ধিতে করিতে নিরপত্রপ 
হইয়। ‘হে হরে, জগংপতে, ছে নারারণ’_-এই বাক্য 
উচ্চারণ করিতে থাকে-- ।” 

ভাগবতে বর্নিত এই বে বৈষ্ণবধর্শ্ম ইহার সহিত 
জীচৈতম্নদেব প্রচারিত বৈষবধর্ম্মের বা তৎকালীন ভারত" 
বর্ষের অন্যাঙ্ত বৈষ্ণব মতবাদের সহিত কোন বিজাতীয় বা 
শ্বদ্াতীয় ভেদ আছে বলিয়! মনে হয় না। মহাভাবে বিভোর 
চৈতন্রদেবের যে ছবিটি গআকিয়াছেন গোরাপ্রেদদুগ্ধ বাঙলার 
কহিগপ, সে ছবি যে ভাগবতে একেবারেই বিরল একথা বলা 
ঘার না। গোবিন্দদাল মহাঁভাবে বিভোর চৈতস্তদেবের রূপটি 
খাকিলেন_ 


নীরঘ্ নগানে নীর ধন লিকনে 
পুলক মুকুন-অবলদ্ব । 
শ্ৰেখমকরন্দ বিস্ছু বিচ্ছু চুঃত 
বিকশিত তাব-কমম ॥ 
ছাদ কি গেখণু নটঘর গৌরকিশোর | 
অভিনব ছেম: কাতর লক্র 
হ্বরধূনী'তীরে উল্লোর ॥ 


নরহরিদামও গাহি্লাছেন_ 


ক্ষণে উচ্চে:সবরে গা কারে পহ" কি হুধার 
কোথায় আসার প্রাপনাখ 

ক্ষণে ঈতে অস কল্প ক্ষণে ক্ষণে দেই লক্ষ 
কাছা পা€ বাঙ কার সাখ ॥ 


ভক্ত্ি=শচ্যের শিল 





2৯৯ 


ক্ষণে উদ্ধ বাহ করি নাচি বোলে ক্ষিরি ফিরি 
ক্ষণে ক্ষণে হরে বিলাপ । 
স্বপে আশি ছুগ মূদে হা বাপ করি কান্দে 
ক্ষণে গুণে করকে সন্বাপ ॥ 
ইহা ভাগবত-কৃক্ষরই অনবস্ত কুল। বর্বদান বৈষ্ণবদদাজ 
কর্তৃক স্বীকৃত ভক্তির নবধা লক্ষণ আনরা ভ্রাগবতেই 
দেখিতে পাই । প্রহলাদ গুরুগৃহে হাইঘ়। কি শিখিয়াছে 
হিরণাকশিপু কর্তৃক এই কথা জিতাসিত হইলে প্রহলাদ 
উত্তর করিয়াছিল 
শ্রবপং কীর্বনং বিশ: "বণ পাল্সেহনৰ্‌। 
অঙ্গন: বন্ধন: বং নপানাস্থলিবেন্নন । 
ইতি পুংনালহা বিশে; 
ক্ৰিয়তে ভগবতাদ্ধা হ' 


জিএচ্রবলক্ষণা ॥ 






তিদুঝনন্‌ । 212)২৩, ২৪) 


অর্থাৎ__বিষুযর শ্রবণ, কীর্তন, স্বরণ, পাদিসেবন। 'অর্চন, 
বন্দন এবং দাশ্, সৌপ্য ও আত্যনিবেদন_এই নবধা লক্ষণ 
ভক্তি বদি পুরুষ ভগবান্‌ বিক্ণুতে সমর্পণপূর্কাক অগুষ্ঠান 
করে তবে শামার মতে তাঁচাই অতি উত্তন অধ্যয়ন | 
সুতরাং ভক্কিধর্্ম যে ভারতী ধর্ম্মমতের ভিতরে কোন 
বিশেষ বুগের আমদানি একথা বল৷ ঘার লা। এইরূপে 
গতীর ব্যাকূলত! এবং হৃদয়ের ভাবপ্রাচুর্য্য দ্বারা ভগবানের 
সাঁহিধালাভের ধর্স্মৰত বহু ঘূুগ হইতেই ভারতবর্ষের জল- 
বাতাসে মাখা ছিল। কিন্তু এখন প্রশ্ন জাগে, ভাগবত 
এই ভক্তিধর্ম্ম কোথায় পাইদাছিল? ভাগকতের প্রথমে 
ভাগবতকে “লিগমকলভরোর্গলিতং লং (১1১৩) বলা 
হইয়াছে এবং বল! হইয়াছে ঘে দেবধি নারদ অবতারে 
ভ্ীভগবান্‌ লাতত-তঙ্থ প্রচার করিয়াছিলেন (১/৩/৮)। 
অক্ষত্রও দেখিতে পাই নারদদুনিই ব্যালদেবকে এই বৈষ্ণব- 
ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়াছিলেল ( ১২1৪।৪১-৩২ )। অবশ্য পঞ্চরাত্রের 
মতবাদের ভিতর দিয়াই বে বৈষ্চবমতটি ক্রমে প্রচারিত 
হইয়াছিল এবং একটি বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই এবং লারদই সাধারণত পঞ্চরারের 
প্রচারক । কিন্ত এই ভাগবতের ভিতরেই অনেক স্থলে 
আমরা দেখিতে পাই যে ড্রবিড়দেশে বহু পুরাকাল হইতেই 
ভক্তিধর্ম্ব প্রচারিত ছিল পদ্ধপুরাণান্তর্গত ভাগবত- 
মাহীত্ত্ের ভিতরে আমরা একটি উপাব্যানের মধ্যে 
দেখিতে পাই, দ্ববিড় দেশই ভক্তির জনবস্থান। উপাখ্যানটি 


ELT) 





এইত্প__একদা নাহদমুনি ভারতবর্ষের অনেক তৃডাগ 
পৰ্য্যটন করিনা অবশেষে শরীকৃফের লীলাভূমি গুলার তটে 
আসিনা উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি দেখিতে 
পাইলেন একটি শিষ্র-মানস। শোকাকুলা তরুণী বসির! আছে, 
আর তাহারই পার্থে দুইটি বৃদ্ধ মৃতপ্রায় অচেভন পড়িয়া 
রহিয়াছে । নারদ অগ্রসর হইহা সেই পপ্ব-লোচন তরুণীর 
কাছে তাহার ও পতিত বৃদ্ধহগ্বের পরিচয় জিজ্ঞালা 
করিলেন এবং তাহার গভীর দুঃখের কারণও ছিজ্ঞাসা 
করিলেন। প্রত্ুন্ধরে তরুণী বলিল 

অং হক্ষিরিতিখ্যাতা ই: মে হনয়ৌ বত । 

জান বৈরাগানামানে ক্াালবোগেন জিরো । 


ইং ইব্বিড়ে সাংহং বৃদ্ধি কবাটকে ঠা ॥ 

কছিৎ কচিককহারাষ্টে শঞ্জরে জীনত: গতা ॥ 

হজ ঘোর কলেছোগাৎ পাদ*গ: ধিতাক্বকা । 

Es জাঠ| লু] সঙ নন্দ চান । 

বৃন্দাবন: আপা নৰীনেৰ হকপিন । 

জাটাচং ধুষতী সম্যক জেযকপা তু সামতই৭ 1 

॥ ইিপসথপুরাণাপ্ব্ত ইতাপরৎ মাহায্থাদ্‌ গো; ৪, 5৭ ৮৯) 

'র্ধাং_"আনি ভক্তি নানে খ্যাত; এই দুইটি আমার তনয়, 
ইচাদের নান আন এবং বৈরাগ্য ; কালযোগে ইহারা 
জর্ষরিত হইয্াছে।-..্রবিড় দেশে আমার জন্ম, কর্ণাটকে 
জানি বুপ্রা্থ হইস্গাছি; কখনো কখলো! মহারাষ্ট্রে 
পরিবর্ঠিত-_পুর্জরে আসিয়া আনি জীর্ণতা প্রাধ হইয়াছি। 
ঘোর কলির যোগঠেছু পাগুগণ কর্তৃক খণ্ডিত হইয়া আমি 
জনেই দূর্বল হইয়া পড়িবাছি__পত্রছ্সল ক্রমেই মন্দতা 
প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্ত সম্প্রতি বৃন্দাবনে আনসিত্রা মামি 
আবার সুরপিনী প্রেষ্টরপ! নবীন। যুবতী হুইঘাছি ৷” 

ইচ৷ শুনিয়া নারদ বলিলেন_হে তরুণি, তুমি শোক 
করিও লা; কারণ সত্যাদি ত্রিযুগে বোক্ষলাভের ডর 
ভক্তির সহিত জ্ঞান-বৈরাগ্যের প্রয়োলন হইত__কিন্ক 
কলিযুগে--বিশেষত কৃষ্ণপাদস্পশে দীপ্ত বৃন্দাবনধামে জ্ঞান- 
বৈরাগ্যের আর কোন প্রয়োজন নাই, শুধু নাম-সক্ীর্ভনেই 
ভীবগণের সুক্কিলাভ হুইবে। 

এই উপাধ্যানটিতে আমরা দেখিতে পাইলাম, ভক্তির 
জন্ম দবিড় দেশে এবং সেখান হইতেই সে চারিদিকে 
ছড়াইন্রা পড়িত্রাছে ; অপ্রাকৃত বৃন্দাবনধানে আসিরা 






ভান্সজ্বস্র 
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ভক্তি জান বৈরাগোর সহিতও সম্পর্কশূন্ত হইয়া শুদ্ধ 
প্রেমন্ধপ ধারণ করিয়াছে। ভাগ্ডার্কর প্রভৃত্তি পত্ডিতগণ 
অবশ্ত মনে করেন বে ব্রাহ্মণা-ধর্শ্মের পুনরুথানের সঙ্গে 
সঙ্গেই বৈফবধৰ্ম্ম ক্ৰমে দক্ষিণ দেশেও ছড়াইগ্রা পড়িত্রাছিল।; 
কিন্তু ডাহারাও স্বীকার করিয়াছেন হে রী প্রথম শৃতাব্দীর 
বহপূর্কেও যে দাক্ষিণাত্যে বৈষবধর্্ প্রচারিত ছিল না 
একথা! কলা বাথ না। (১) 
ভাগবতগুতাণ রচিত হইবার বহপূর্ব হইতেই দক্ষিপাত্যে 

বে হৈষ্কবধর্ম্ম প্রচারিত ছিল তাহার একাধিক উল্লেখ 
আমরা ভাগবতেই দেখিতে পাই । একাদশ দ্বন্ধে ঘেখানে 
কলিহুগের ধর্মসগ্ছন্ধে খ্বহতপুত্র করতাজন ভাবিক্বদ্বাণী 
করিতেছেন, সেখানে বল৷ হইয়াছে _ 

কলে গলু ভনিষ্তন্তি নারাণন্দর(য়ণা; । 

[চিৎ কচিসমহারাজ তবিড়েছ চ ভারি: 

তাস্রপণী ননী হত কৃতমাল৷ গ্রদ্িনী ॥ 

কাবেয়ী চ ঘহাপুণা! গুতীচী চ হালনী। 

থে [পৰন্ত জলং তাস: বহু। মদুৱেশবর; । 

ভায়ে ভক়। তগবতি বাহুধেবে এমলাশয1:8 (১১৩৮.৪০ ) 
অর্থাৎ “কলিবুগে নারায়ণপরায়ণ ভক্গণ জন্মলাভ 
করিবেন) কোপাও কোথাও অল্প অন হইবেন, কিন্ত 
ড্রবিড় দেশেই খুব বেন৷ হইবেন--যে দরবিড় দেশে তাত্রপর্ণী 
নদী, কৃতমালা, পত্রস্বিনী, মহাপুণ্যা কাবেরী এবং পশ্চিমে 
মহানদী প্রভৃতি প্রবাহিত | হে রাজন্, এই সকল নদীর 
অল বাহার! পান করেন তাহার! প্রাগ্রই নির্শলচিত্ত হইছা 
ভগবান বাস্থদেবের ভক্ত হন। ভাগবতের উক্ত এই 
নারায়ণ-পরায়ণ ভক্তগণ দীক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব 
আলওয়ারগণ বলিগ্রাই সনে হয়। এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পক্ষে বিশেষ ঘুক্তি এই বে আলওয়ারগণ যে শুধু দ্রবিড় 
দেশে জস্বগ্রহপ করিযাছিলেল তাহাই নহে, ক্বফন্বামী 
আরেঙ্গার দেখাইশ্রাছেন (২) যে ভাগবতে যে সকল নদীর 
উল্লেখ করা হুইয়াছে তাহাদের তীরেই অনেক আলওয়ারের 
জন্গ হইছাছে। তাম্রপ্ণী নদীর তীরন্থ প্রদেশে নাম্‌- 
আলওযার এবং মধুর কবি জঙ্গগ্রহণ করেন। কৃতমালা বা 





0) Vaisnavism Saivism ত1৩7-ভাারকর, পৃং এত 
২) Early History of Vaisnavisu in South India, 
৮৯ 
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বৈগৈ নদীর তীরে পেরিন্নাল ওয়ার এবং ভাহার কন্পা জা গুল 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; পরম্থিনী বা পলার নদীর তীরে 
পইগই আলওয়ার, ডূতত্তালওয়ার, পেহ-আালওগ়ার 
এবং ভিক্ুদলদাই আলওয্রার জন্মগ্রহণ করেন; 
কাবেরী নদীর তীরে টোগুর ডিয়োডি আলওত্রার, 
তিরুপ্লান্.আলওয়ার এবং তিরসঙ্গাই আলওতার আন্ম' 
গ্রহণ করেন; মহানদী বা পেরিরার নদীর তীরে কুল- 
শেখরের জক্ম। সুতরাং ভাগবতের এই উল্লেখ বে 
দাক্ষিণাত্যের বৈষবপ্রধাল আল€গ্রার স্বন্ধেই সে বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহের অবকাশ থাকে না। এই ললৌকগুলি 
যদি পরবর্তী ঘুগের প্রক্ষিপ্ত না হয় তবে ইহা হইতে অতি 
শ্প্টর্ূপে বুঝিতে পার! বাঘ যে ভাগবত রচিত হইবার 
পূর্বেই দাক্ষিণাত্যের আলওয়ার বৈষঃধগণের প্রসিদ্ধি সমগ্র 
ভারতবর্ষে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 
এই আলওযারগণের উল্লেখ ব্যতীত ভাগবতে দাক্ষিণাত্যে 

অতি পৌরাণিক যুগ হইতেই বৈন্কবধর্ম প্রচারিত থাকার 
প্রমাণ পাওয়া যাগ্র। চতুর্থ স্বন্ধের অষ্টবিংশতি অধ্যাগে 
দেখিতে পাই, পূর্ন বিদর্ভরাজের কন্া হইয়া জন্মগ্রহণ 
করিলে পর মলয়ধ্বদ রাজা তাহাকে বিবাহ করেন 
(9/২৮।২৯)। এই মলযুধ্বত্জ রাজা সম্বন্ধে ভীধর দ্বামী 
তাহার টাকায় বলির্াছেন--“মলযোপলক্ষিতে দক্গিণদেশে 
ধবল ইব দর্শনীয়: । স হি জীবিষ্ণুডক্তিপ্ৰধানে| দেশ: তত্ৰ 
মুধ্য:, মহাভাগবত ইতাৰ্থ: ৷৷ মলয়ধ্বদ যে দক্ষিণ দেশের 
রাজা তাথ এই অধায়ের পরত্রিশ লোক দৃষ্টেও বোঝা ঘা ? 
সেখানে বল। হইয়াছে, সন্যাস গ্রহণ করিয়া মলয়ধ্বজ 
চন্্রপরা। তাক্্রণণী। এবং বটোদক! প্রভৃতি পবিত্র নদীর 
তীরবর্তী স্থানে জন্মগ্রহণ করিলেন । ্বাহা হৌক_ 

তজ্গাং দ দনয়াঞ্চক্রে আান্মদাষলিতেক্ষ পাম? 

বীরল: দগ্ত্তান্‌ লগ্ততবিভতৃত্ৃতঃ ॥ 

এটককন্ত। বত, তেৰাং রাজন, ঘদর্ক মন্‌ । 

তোক্ষাতে হঘ্বংশধরৈদ হী মন্বন্তরং পরদ্‌ ॥ ( ৪1২৮/৩-, ৩১) 
অর্থাৎ সেই বৈদর্তীর গর্ভে দনয়ধ্বদ অসিতেক্ষণ! নামক 
এক আত্মা এবং সপ্তদ্রবিড় ভূমির পালক সপ্ত পুত্রের 
উৎপাদন করেন। তাহাদের এক একজনেরই আবার 
অর্ক দ অর্ক দ বংশধর হইছিল এবং যুগে যুগে তাছাদের 
দ্বারাই সমগ্র মহী তৃক্ত হইয়াছিল। এই অসিতেক্ষণা 


এসে নিন 
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আব্মজা সঙ্গন্ধে শীধরদ্বাদী বলিডেছেন,'-‘ছাস্তজাং কফ 
সেবারুচিদ্‌। সংসঙ্গেন ভগবন্র্প্েচিরতুদিতার্চ:! অসিতহ্থ 
শরুকন্ত ঈক্ষণং ধা তাম্‌ ৷' তাহা হইলে এই ক্যা জন্মের 
অর্থ, ভাগবহ-সঙ্গলাভে কুদর্শনের কারণতৃত শীর্ষ 
সেবারুচির উদর হইল সপ্ত পুত্র দঙগন্থে বল| হইরাছে,_ 
শ্ৰবীয়গ:ঃ সপ্তস্থতান্_শ্রবণং ফীর্ধনং বিঞ্চোঃ শ্বরণং 
পাদসেবনদ্‌। অর্ডলং বন্দনং দাশ্তমিতি ভক্তিপ্রকারান্‌ । 
সখ্যাত্মনিবেদনয়ো স্বংপদার্থজানোত্তরকালবহাৎ তস্ত চ 
ভগবতৈবোত্রক্ত্ উপদেক্ষামাণত্বাৎ ইদানীমন্থপপত্তের সপ্তে- 
ত্যুক্তম্‌ ৷ ভগবন্ধ্বকুচযা তং অবণকীর্তরনাদিকং জাতমিতার্থ:॥ 
জ্বিড তৃমিপালকান্‌, বিড় ভুমিছি শ্রবণাদি ভক্তিভিত্রেব 
স্রক্ষিতাতীতি প্রসিদ্ধম্‌। 
এখানেও দেখিতে পাইতেছি মলয়ধ্বজের সপপুত্র 
শ্রব-কীর্তনাদি সপ্ত প্রকারের ভক্তি। এই সপ্তপুত্রই 
জ্রবিড় ভূমির পালক অর্থাৎ অবদ-কীর্ঘনাদি সপ্ত প্রকারের 
শুক্কি দ্বারাই ভরবিড তুমি স্থরক্ষিত এবং একথা প্রধর 
স্বামীর সমরে সর্বত্রই প্রসিদ্ধি লাভ করিকাছিল। সখ্য 
এবং আত্মনিবেদন ভক্তির এই দুইটি অঙ্গ পরে উত্পন্ন 
হুইয়াছিল। এই সপ্তধা ভক্তিই ক্রমে বহজপ ধারণ করিয়া 
সমগ্র দেশে ছড়াইয়! পড়িঘাছিল । 
দশম স্বন্ধের একোনাস্মৃতিতদ অধ্যায়ে দেখিতে পাই 

বলরাম একবার তীর্ধ-ত্রমণে বাহির হইরাছিলেন। তিনি 
বে-সুকল তীর্ব-ভ্রমণ করিলেন তাহা প্রায় সকলই দাক্ষিপাত্যের 
প্রসিদ্ধ বৈন্ধব কেম্্রুলি। 

বন্য: দৃষ্ট, ঘৰে রাদ: ইপৈল: পিরিশালরদ্‌ 

জকিড়েছু ষহাপুপাং বৃষ, ডিং যেভট প্ৰয়; ॥ 

কামকোক্ষীং পুরী: কাক্ষীং কাৰেরী চ সর্িম্বরান । 

উরহাখাং মহাপুশ)ং ধ সপ্রিছিতে! হরি: ॥ (১১।৭৯/১৩, ২৪) 


এখানেও বেষ্কট, প্রীরক্গলাথ প্রভৃতির প্রাচীনত্ব প্রসিদ্ধত্ব 
এবং অহাপুপ্যা ভ্রবিড়ের বৈক্ষবধর্মপ্রাধাচ্তেরও সুস্পষ্ট 
ইঞ্দিত পাওয়া ধাত। 

আমর! আরও দেখিতে পাই__বিজ্ধুর অষ্টন অবতার 
শ্বহত পরম ভাগবত ছিলেন; তাহার সমস্ত বর্ণনা দেখিয়। 
মনে হয় যে তিনি দাক্ষিপাতোর রাজা ছিলেন! এই 
খ্রযত্তের নরুজন পরম ভাগবত পুত্রের ভিতরে একজনের নাম 
ছিল ‘ড্রবিড়'। একাদশ স্কন্ধের চতুর্থ অধ্যারে এই 'দ্রবিড় 
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লত্তন’ বিন্ধুর অবতার ঘটিত কার্য্যাবলী দদ্বন্ধে উপদেশ 
করিতেছেন। তরবিড়াদ্বিপতি সত্যব্রতই মীনরূপী বিষ্ণুকে 
আশ্রয় দিন্লাছিলেন এবং তিনিও প্রম ভাগবত ছিলেন। 
অবস্ এই সব পৌরাদিক উপাখ্যানগুলির ধথেষ্ট ্তিহাসিক 
মূলা দিতে হয্নত অনেকেই রাজি হইবেন না; তবে 
পৌরাণিক উপাধ্যানগুলি সকলই কবির শ্বকপোল-কল্লিত 
নিছক গল্প লহে-সত্যের বস্কালের উপরে কবি-ক্পনার 
রুজনাংসেই পৌরাণিক উপাখ্যানগুলি ভীবন্ত হইয়া ওঠে 
হৃতয়াং ধতিহাসিক সতা নিষ্ভারপ করিতে এই জাতীর 
প্রবাদ গুলির মলা বে । 

এই ত গেল পৌরাণিক কাহিনী । ্রতিহাসিক বুগেও 
আসিফ দেখিতে পাই, শঙ্রাচার্ধোর প্রবল অধ্ৈতবাদের 
বিরুদ্ধে হৈতবাদের বিদ্রোহ ঘোষণা করিয্াছিলেল 
লক্ষিপাহোর  রামান্নরদ, দধ্ব প্রভৃতি আচার্যাগপ। 
দাক্ষিপা'ভার প্রাচীন বৈষ্ণবগণের ভিতরে দুইটি সম্প্রদায় 
ছিল--আলওয়ার সম্প্রদায় এবং আচার্ধা সম্প্রদাত্র। 
এই জালওয়ার সম্প্রদায় ছিল গভীর প্রেমের নির্ব'য়। 
সহারা বৈষ্ণবধর্ক্ম সম্বন্ধে কোন দার্শনিক তন্বের আলোচনা 
করেন নাই--কিন্তু এই জআালওয়ারদের গভীর প্রেমভক্তির 
প্রেরণা লইঘ্রাই বোধ ছয় পরবন্তী বৈষ্ণৱ আচার্ধ্যগণ বৈফব- 
ধর্ম্মের দাশনিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইন্রাছিলেন। রামাহজ 
সন্বক্ষেও আদা পানিতে পাই বে তিনি বাল্যে কাঞ্চিপুরে 
প্রসিদ্ধ বৈতবাদী যাদবগ্রকাশের ছাত্র ছিলেন; কিন্ত 
শুদ্ব বেদাস্তে ঠাহাত মন লাস্তি পাইল না--তিনি তখন 
গভীর অনুরা:পের সহিত তক্তচূড়ামপি বালওঘ্রারদের প্রেদ- 
দৃঙ্গীতগ্ুলি অধায়ন করিলেন এবং তাহার ভিতরেই তীহার 
বৈষ্ণৱ চিত্রটি অপূৰ্ব আশ্বাদল লাভ করিল। সুতরাং 
'াবাছজের তক্তিবাদের ভিতরে 'আলওয়ারগণের প্রেম 
ভক্তির প্রেরণা অনেকখানি ছিল বলিরাই মনে হয়। অবস্ত 
রাষাহুদ সম্প্রদায়ের বর্$গলাই সম্প্রদায় আলওঘারগণের 
স্তায় প্রপত্তিকেই ভগবংদাই্িধ্যলাভের একনাত্র উপার 
বলিয়া গ্রহণ করে নাই, কিন্ত তেক্ষলাই সমপ্রদান্র আলওয়ার- 
গণেরই যেন সাক্ষাৎ বংশধর । 

গোস্বামিগণ গুতিষ্ঠিত গোঁ়্ীরবৈধববাদের সিদ্ধান্তের 
ভিতরে যে বৈশিইা দেখা যাহ তাহাও কতখানি গোস্ব।খি- 
গণের নিজস্ব একথা নিশ্চত করিযা। বলা বায় না। গৌড়ীয় 


স্ান্রিজল্তস্ 





[ ২৪শ বর্ষ_২৭ ধৃত -ওর্থ সংখ্যা 


বৈাবস্্র সমন্ধে দাশলিক গ্রন্থ জীবগো্বাদীর যটুসন্বর্ড ৷ 
অবস্ত চৈতন্য-চরিতামৃতে আমর! দেখিতে পাই মহাপ্রস্থ 
সার্কভৌমের সহিত বেদাস্ত-হত্রের আলোচল! প্রসঙ্গে শঙ্কর- 
মতের উপরে এই বলিয়া দোষারোপ করিতেছেন যে, 
শঙ্কর শ্রুতির মুধ্যার্ব ছাড়ি স্বকল্লিত গৌণার্থের উপরে 
তাহার দারাবাদকে স্থাপিত করিত্রাছেন এবং এই অন্ষই 
পরিণাৎ-বাদকে অস্বীকার করিত! তিনি বিবর্তবাদ স্থাপন 
করিয়াছেন; কিন্ধু মহাপ্রস্ুর নিজস্ব দার্শনিক মত এখানে 
বা অন্ত কোথাও স্বস্পষ্ট লহে। বাহ। ছৌক-_জীব- 
গোস্বামীর হট্সন্দর্ডে আমরা কিছু দার্শনিক আলোচনা 
পাইতেছি। কিন্তু এই ফট্দন্র্ডে আলোচিত মতবাদ যে 
জীবগোন্বামীর নিদস্থ নহে একথা তিনি যট্‌সন্দর্ভের 
প্রারস্তেই স্বীকার করিযাছেন। সেখানে বলা হইঘ্াছে_ . 

জয়তাং দধুরা উম ছিলরপদনা হনৌ। ) 

হো বিলেখক্তনতং চাপকে। পুত্রিকানিমাহ্‌ ৪ 

কোহলি ততধান্তযো কো অন্দিশদ্ধিভদংপা; । 

বিবিচা বালিখদ্তস্ব: লিখিতাবদধবক্ষবৈ: ॥ 

তক্তাক্ব: পন্থনালেখং স্রান্ববুতক্রান্ত্িতৰ্‌ ॥ 

পথ্ধালোচ্যাৰ পরার, কৃত্বা লিখতি ছীযকঃ ॥ 

{ ই্ভাগবতসন্দর্তে তন্ত্ৰত; মোঃ ০-৫ ) 

এ কথ! জীবগোস্থামী অন্ত পাচটি সনের প্রারন্তেও স্বীকার 
করিয়াছেন। এখানে তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে 
রূপসনাতনের কোনও দক্ষিণদেশীর ভট্টবন্ধু এই এস্বধালি - 
লিখিরাছিলেন। এই ভট্টবান্ধব খুব সম্ভবত গোপাল তট্ট। 
তাহা হইলে গোপাল ভট্রের ক্রান্তবুৎক্রাস্তথণ্ডিত গ্রন্থের 
পর্যায় আলোচন! করিত্রাই জীবগোস্বাদী রূপসনাতনের 
আদেশে এই গ্রন্থ রচনা করেন! কিন্তু এই গ্রস্থালোচিত 
মতবাদ গোপাল ভটেরও লিজের নহে--তিনিও বৃদ্ধ 
বৈণধগণের লিখন বিবেচনা করিয়াই এই গ্রন্থ লিখিরা- 
ছিলেল। এখন প্রশ্ন হত, এই বৃদ্ধ বৈষবগণ কীহারা? 
বলদেব বিস্বাদৃষপ তাঁহার টীকায় বলিয়াছেন প্ৃদ্ধ বৈহঃবৈ: 
উবধবাদিভিলিখিতাৎ গ্রাৎ। কিন্ত জীবগোস্বাদী এ 
সম্বন্ধে নি্েই বলিয়াছেন যে তাঁহার যটুলন্দর্ড একরূপ 
ভাগৰতেরই ব্যাখ্যা এবং এই ব্যাধ্যার-_কচিত্েবামেবাস্ততর 
দৃষ্ট ব্যাখ্যাহুসারেণ ভ্রবিড়াদি দেশবিখ্যাত পরমভাগবভালাং 
(তেষামেৰ বাহন্যেন তত্ত্র বৈষ্ণবত্বেন প্রনিদ্ধাৎ। প্রীভাগবত 


অব কটিৎ কচিগ্মছারাদ প্রবিডেবু চ দুরিশঃ। ইতালেন 
প্রপিতমহিয়াং সাক্ষাৎ প্রভৃতিত: প্রতৃরদন্প্রদাঘাল।ং 
জীবৈন্চবাভিধানাং প্ররামান্ ভগবৎপাদ বিরচিত্তদরভাঙ্।দি- 
দৃষ্মতপ্রামাণে।ন দূলগ্রশ্বন্থারস্গেন ঠাক্সগা 51৮ অর্থাৎ 
কোথাও কোপাও  গ্রবিড়াদি দেশধিখ্যাত পরম 
ভাগবতগণের বাপ্যা গ্রহণ কর! হইয়াছে ॥ "াগবতগণের 
বহলতােতু দ্রবিনুমি বৈসবপ্রধান স্থান বলিগা প্রদিন্ধ_ 
তাগবতেই তাহার উল্লেখ পাওয়া যা্র। এইরস প্রপিত- 
মহিমা ও প্রভৃতি সমংপ্রদাযের ই্ররাছাগ্পাদি বিরচিত 
জীভা্কাদির অনুসরণে তথা মূলের অভিপ্রাদবোধেও এই 
ব্যাপ্যা লিখিত ছই্রাছে। 
কবিবর্ণপুরের *গৌরগপোদ্দেশদীপিকা' আমরা 
দেখিতে পাই মহাপ্রসূ শ্বন্নং দাক্ষিপাত্যের মাধ্বিসম্পদাররু ক 
বলিয়া উল্লেখিত হুইয়াছেন। * কিন্ত সধ্বাদি আচার্য্যগণ 
প্রচারিত বৈদ্ধবধর্ম্ম এবং পুত্থাপাদিবর্ণিত বৈক্ণবধর্শ্ম হইতে 
মহাপ্রভুর দাচরিত বৈষ্ণবধর্ম্মের একটা বিশেহত্ রহিল্রাছে_ 
ইহ। মহাগ্রন্থ গোপীডাব বা রাধাতাব-_রূপগোদ্ধারী, 
ধাহাকে উন্নতোজ্ছদরসাং শ্বডক্তিত্রিপ্র্* বলিয়াছেন। 
ভাগবতে গোপীপ্রেমের ভিতরে উচ্জণরলা ডক্রির চরম 
দৃষ্টান্ত আছে_কিস্তু গোপীভাব অঙ্গীকার করিয়া সাধন- 
প্রদালী ভাগবতে পাই না। এই গোপীভাবের উদাহরণ 
আমরা অতি চদংকারত্বপেই পাই--দাক্ষিণাতোর আলও্লার 
সংপ্রদানের ভিতরে। এই আদওয়ারদের বৈষ্ণব কবিতাগুলি 
- আলোচনা করিলে দেখিতে পাই--বাঙলা বৈষ্ণব-সাচিতোর 
শান, দাস্য, বাৎসলা, মধুর প্রভৃতি রদগুলি কি অপূর্ব 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে চৈতস্দেবের প্রার ছাজার বদর 
পূর্বে এই আলওয়ার্গণের গানগুলির ভিতরে । আলওরার- 
গণের সমযামক্সিক শৈবভক্তগণের গানগুলিও প্রপত্তির 
অতি চমৎকার উদাহরণ। আলওঘ্ার ভক্তগণের গান- 
গুলিকে ‘প্রবন্ধ’ বলা হয দাক্ষিণাত্যের লকল বিজু 











* অধর ডা: হুইলকুমাা থে প্রভৃতি এ মতট লদর্থদ করেন না। 
আছারও এদসস্বে বিশেষ দন্বেহ আছে। 

1 এক দাম. আলওয়ারই এক লঘ্ল গান রচনা করিয়ান্ধিলেন, উহা 
নিহিত নাসে এুসিদ্ধ । সংভৃত কলেছের অধ্যক্ষ ডা: হুরেক্রনাথ 
গাও মহাশছের নিকট 'অধিড়োপনিবং' সাথে একখানি সংডৃত 
পৃশির পাতুলিপি আছে। ইয়াতে একশত গোকে “সহত্রসীহা'র 


eos 





মন্দিরে এগলও এই সঙ্গীতগুলি গীত হয়_ইহাই 
দাক্ষিণাত্যের বৈষবগণেল বেদ ) 

প্রলঙ্গক্রমে এই মালওযার বৈষ্ণবপণের একটু সংক্ষিপ্ত 
পপ্সিচন্ন দেওয়া দরকার । এই বিষ্ণু ক্র সম্প্রদারেস্স ভিতরে 
বারছন ডক্রচূড়ামণি ছিলেন। দাঙ্গিণ।ত্যের প্রবাদ দে 
এই বারজনের ভিতরে প্রপন তিিনদ্রনের আবির্ভাব কাল 
স্টপুর্ঘ বহু সহশ্ব বংলর আগে এবং গে।বিন্দাচার্ধা প্রস্তুতি 
পর্ডিতগণ সর্বাপ্রথম বৈষ্ণব পত্রপই মালওয।রের আবির্ভাব 
কাল এপূর্বান্ধ ৪২-০ বলিল্া নির্দেশ করিত্নাছেন। 
বর্তমান পত্ডিতগণ আলওযাযদিগকে এত প্রাচীন মলে লা 
করিলেও তাহারা বে রামালাচার্্ের পূর্বে আবিহূ্ত 
হইদ্াছিলেন তাহাতে সন্মেছ নাই। প্রবাদ, এই বৈক্ব- 
গণ কেহ বিজুর শঙ্খের মবতার, কেহ চক্র, কেহ ব। গদা, 
কে বা বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের অবতার ছিবেন। এই 
বৈষ্ণৰগণ জঞননার্গ পরিত্যাগ করির! অনস্কশরণ হইল 
প্রপত্তিমার্গ অবলঙ্গন করিতেন এবং ভক্তির প্রাবলো 
বৈধীষার্গ ত্যাগ করিয়া ঝাগাম্গমার্গেই বিষ্ণুর শুজলা 
করিতেন। এই ফক্তগণ দিনরাজ নামপ্রেমে মত্ত হইগ্রা 
খাকিতেন) তাহারা বান্চ ও করতাল সংযোগে দিনরাত্র 
কুক ৰা বিষ্ণুর গুণগান কয্িতেন_-নাম লইতে লইতে 
তাহারা ভাব হইয়া পড়িতেন ; তাহাদের দেহে অশ্ব, পুলক, 
শ্বেদ্, বৈবৰ্ণা প্রভৃতি অষ্টলাখ্বিক ভাবের উদয় হইত_ 
ভাবে বিহ্বল হইছা তাহারা কখনও হাসিতেন, কখনও 
কাদিতেন, কখনও উন্মাদের দলা নৃত্য করিতেন। কথিত 
আছে, তিরুঞন আলওযার ভাবাকি হই বিকুন্মিরে 
প্রবেশ করিলে বিবুই তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করেন এবং 
আলওয়ার বিষ্ণুর বিগ্রছথের ভিতরেই ভাঁবাবেশে লীন হই 
যাল। ইহা আমাদিগকে তাবাবিষ্ট মহাগ্রতুর গোপীনাধের 
দেহে লীন হইয়া যাইবার গ্রবাদকেই স্মরণ করাইয়া দের 
পেরিক্লালওয়ারের কক্স! আগাল আমাদের মীরাবাঈএরই 
পূর্কাদূ্ি । পেরিয়ালওয়ার তাহাকে (আগালফে) পুম্পো্চানে 
কুড়াইয়া পাইহাছিলেন এবং রীযঙ্গনাথকে কুগসাজে সাজাই- 


সারম্লন ঘহিাছে । লঙ্নে তিনি 'সহত্ৰপীতা'র একশানি সংযত 
অস্থবাহও পাইয়াছেন। অদ্ধাসতদ দাশগপ্ঘই প্রথমে এই অবস্কের 
বিদয়ের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং এ সম্বন্ধে ঠ1হায নিকটে 
অনেক হুলাদান্‌ উপদেশ লাও করিয়াছি । 








esa 


জ্ঞানত 


[২৪৭ বহঁ-২য় খণ্ড ৪খ লংখা 


বার অন্ত তাহাকে নিযুক্ত করেল। যৌবনাগমে বিবাছের 
প্রস্তাব আপিলে গাল তাছ। প্রত্যাখ্যান করিল এবং 
বঙ্গলাথকেই জাপনার স্বামিক্পে বরণ করিয়া লইয়া সৃমন্ত 
ভীবন-যৌবন তীছারই পাহে সমপণ করিত দিয়াছিল। 
প্রচাত হইলেই আগ্ডাল সমস্ত সখিগগকে জাগাইদ। শঙ্খ 
ঘন্টা, বাছাইয়া। রফ্ণের খুন ভাগ্গাইতে যাইত; তাহার 
পতিরুলাবাই'র ডিতবে এই রুফের ঘুম ভাঙ্গান অতি 
শুন্দররপে বর্ণিত হইয়াছে । 'আলওয়ারগণের প্রবন্ধগুলির 
ভিতরে দেখিতে পাই, তাহার! অনেক সমর নিজেকে 
ভগবানের প্রিয়তমা নাপিকাছাবে ভাকিত করিপ্না প্রেম- 
সাধনা কবিতেন। এই কবিতাগুলির ভিতরেও দেখি 
সেই নাধক-নায়িকার জশাঞ্গবাগ, অনুরাগ, মান, 
ভিন, বির, দিব্যোহ্থাদ প্রভৃতি; ভাব বা কবিত্বে 
এই পদঞুলি পরবর্তী ছিন্দী এবং বাঙলা বৈষ্চব কবিতা হইতে 
কোন 'মাশে চীন বলির মলে চত ল। । 

দাক্িণান্সের এই বৈষ্ণব কবিত1ওলি আলোচনা করিলে 
এবং ভাঙার রচনাকাল বিচার করিলে, এ বিশ্বাসটি মনে 
শ্বতঃই উদিত চয় যে পরব বুগের বৈষ্কব কবিতার উপরে 
দাক্ষিণাতোর এই বৈষ্ণব কবিতার কিছু কিছু প্রভাব থাকা 
অসম্ভব নচে। অবশ্য দাক্ষিপাতোর এই বৈষ্ৰ কবিতা 
প্রবনতা বৈধধধ-সাছিতাকে যে কি ভাবে প্রভীবাঙ্ছিত 
করিয়াছিল তাঁহার কোন সুস্পষ্ট যোগত্র এখন পরাস্ত 
প্র'জিয়া পাওনা যার না। আমরা দেখিতে পাই জগরদেবের 
গীভগোধিনদ, ভাগবত ব্রচ্চ বৈব্পূত্রাপ প্রহৃতিকেই অনেক- 
পানি অগদরণ করিয়াছে এবং চতীদাসের শীকৃফকীর্তন 
ভাগবত ও গীতগোধিন্দকেই অহুসরণ করিয্নাছে। কিন্ত 
ভাগবতের ১১ল বন্ধের €ম মধ্যাযের উক্তি ধদি প্রক্ষিপ্ত 
না ছয় তবে ভাগবত থে এই আলওয়ারগণের পরবর্তী 
তাহাতে কোন সম্দেছ থাকে ন|। অধিকন্ধ "আমরা 
দেখিতে পাই, ভাগবতে বৰ্ণিত রুষে অনেক বালা, কৈশোর 
এবং পরবর্তী লীলা এবং বিস্কুর নানা 'মবতারে ঘটিত অনেক 
লীল! মালওপারগণের কবিতার ভিতরেই পাইতেছি। 
অতএব দূল ভাগবতের উপরেও দাক্ষিণ1তোর বৈফব্ধর্ষের 
প্রচাব থাকা কিছুই অলস্তব নছে। 

শ্রচৈতগ্রদেবের ব্যক্তিগত লীবন এবং তীঁহার প্রচারিত 
ধর্শনতের উপরে এই দাক্ষিশাত্যের বৈষবধর্ের মুখা প্রভাব 


খাকা খুব সম্ভব । এ সম্বন্ধে ভ্রদ্থাস্পদ রাহ থণেশুনাথ 
মিত্র বাহাতুর গত ১৩৩১ সনের মগ্রহাহণ মাসের *উদন্নন+ 
পত্রিকার যে প্রবন্ধ পিখিয়াছেন তাহ! অতি প্রপ্ধানযোগা । 
মহাপ্রহু সন্যাল গ্রহণ করিঘাই দাক্ষিপাতাত্রদণে বাহির 
হইলেন-_ইঠার গুরুত্ব কম নছে। মামলা গৈতস-6নিতামুতে 
দেখিতে পাই__নীলাচলে বাসুদেব সার্কডোদকে উদ্ধার 
করিযাই মহা প্রহু দক্ষিণ গমনে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
এই হতে লারহতৌদের নিস্তার করিল । 
মণ সমনে অনুর ইচ্ছা উপজিল ॥ । হঝালীলা ৭২) 
এই দাক্ষিণাত্য ভ্রদণের উদ্দেশ্য কি? মহাপ্রভু বলিঘাছেন, 
তিনি বিশ্বক্জপের উদ্দেশ করিতেই বাইতেছেন-_কিছ্ু 
চরিতাৰৃতকার বলিতেছেন 
ছক্ষিখ দেশ উদ্ধাধডে করেন এই ছল । 

আমাদের কিন্তু মনে হয়, দাক্ষিপাতোর প্রেদধর্ম সন্ধে 
মহাপ্র্থ পূর্বেই জ্ঞাত ছিলেন এবং এই ভ্রমণের বাননাও 
তাহার মনে পূর্ব হইতেই ছিল) তাই সন্যাস গ্রহণ করিত্রাই 
তিনি প্রথমে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বাছির হইলেন । 'বন্ত 
এক রামানন্দ রায়ের সহিত রাধাপ্রেম আলোচনার ভিতর 
দিনাই আদর! কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না) 
কিন্তু মহাপ্রহূর দাক্ষিণ।ত্য হইতে কৃষ্ণ-প্রেম|স্রক ব্রক্ধসংহিত 
এবং কর্ণামৃত প্রভৃতি গ্রশ্থসংগ্রহ, বৈধণৰ ভাগবতগণের 
সঙ্গে নিভৃতে ক্ফপ্রেম সম্বন্ধে ঈপোর্টী এবং দাক্ষিণাত্য 
ছইতে প্রত্যাবর্ষনের পর হইতে নিরন্তর রাধাভাবে দিব্যোস্মাদ 
ম্হাগ্রভুর জীবন ও ধর্মমতের উপরে দাক্ষিণাতোর বৈষ্ণব- 
ধর্সের প্রভাব সুচিত করে। অবশ জয়দেব, বিগ্য/পতি, 
চ্তীদাস, মালাধর বন্ প্রভৃতির কবিতা এবং কাঁবাও বে 
পূর্ধ হইতেই ক্ষেত্ৰ প্রস্থত করিছা বাঙিগ্বাছিল তাহা 
স্বীকার করা বায় না! 

বাওলার বৈষধধর্্রকে এইরূপ একটি ওঁতিছাসিক ক্রেম- 
বিবর্তনের ধারার ভিতরে খুজি পাইতে পার্ছিলে বাঁলার 
বৈষাবধর্শর গৌরব বা মহিমা কিছুই ক্ষ ছয় লা। হিমালরের 
কোন অজ্ঞাত পিরিকন্দরে পার্কতা উপধণ্ডের ভিতরে 
গঙ্গার উৎস আবিষ্কৃত হইলেও পুণ্যদলিলা গঙ্গার মাহাস্তয 
কিছুই ক্ষু্র (প্র না। সমস্ত বৈষ্ণৱমতবাদের ভিতর দিয়া 
মহাপ্রভুর থে অতল গভীর প্রেদমৃর্ঠিধানি লাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল, সে ছবিধানি জগতের ইতিছাদে সত্যই বিরল। 








হংস-বলাকা৷ 
প্রীদরোজকুমার রায়চৌধুরী 
(৯) 


সাধ এডিটারদের ঘরটা একটা বড় হল তর । প্রান্ত মাঝা- 
মাঝি জারগার গুটি দুই বড় টেবিল গাক্সে-গাকে লাগান । 
তার চারদিকে আট-দশখালা চেতনার । সকাল পেকে 
সকাল পর্যান্ত এখানে কাজ চলে । তবে বিকেলের দিকেই 
কাজ বেশী । এই দলে লোকও বেস্ট। 

হ্ৃকুমার ঘতথানি মস্তিষ্চচাললার আশঙ্কা করেছিল তার 
কিছুই ন়। কেবল টেলিগ্রাম তকমা । সাব-এডিটারের 
তাই কাদ। অতান্ত একঘেয়ে । সে প্রথমে বত্তখানি 
উৎসাহ নিশ্নে কাজে নেনেছিল, জন্মদিনের মধ্যেই তার 
অনেকথানি মিইয়ে গেল। তবু মাষ্টারীর চেয়ে 'অনেক 
ভাল। অন্তত তার কাছে স্কুলের বন্ধ হাওয়া অসম হরে 
উঠেছিল। প্রবীণ কুনো শিক্ষকদের দেখলেই তার হাড়ের 
ভিতর পর্যন্ত ঠাণ্ড! হয়ে যেত। এখানে ত) নয়। তার 
সহকর্স্থীরা এ সফলেই তারই সমবয়সী । হাসিতে গল্পে 
ফাঞ্ছে দিশে একাকার হয়ে বায় । বিশেষ ক'রে সরিংবাবুর 
মত রসিক লোক স্থকুমার তার জীবনে দেখেনি। ওরা 
তার নাম রেখেছে কথাসরিৎসাগর। লোকটির ভিতর- 
বাহির নেই । আর হাসি ছাড়া কথা নেই । অন্য কথাকে 
সে বলে বাজে কথ! । সরিংবাবুর কল্যাণে দশটার আগে 
আর কারও খেয়ালই হয় না যে দশটা বেজেছে। 

জার . আছে ্োতিখ্ন্ববাবু। লিকলিকে লগা, হাড় 
বের করা । জ্র্যোতির্শয়ের কতকগুলো! বাধ! রসিকতা 
আছে। সেগুলে৷ নিতান্ত পুরোনো হয়ে গেছে। কিন্ধ 
এদন একটা সময়ে এমনি ভুতমই ক'রে বলে ৰে, এখনও 
তার ধার নষ্ট হয়নি। দির্শ্বনকে ওরা বলে জামাইবাবু । 
সুন্দর চেহারা, সব সময় বেশ চালের উপর জামাইবাবুটি 
সেজে থাকে। কালীমোহন খন্ধলে বেটে। মাথার চুল 


সমস্ত সমন উদ্ধত কিদ্রো্ে খাড়া হয়ে আছে । জার পরণের 
কাপড়, বেদন করেই পরুক, কিছুতে হাটুর নীচে লানে 
না। কৌচা দিতে তার কাছা! পুলে যা কাছা দিতে 
কৌচা। তৰু উৎসাহের শেষ নেই। কোণান খেলার 
মাঠ, কোণায় সাহিত্য-বাসর__লার কোণায় রাজনীতির 
আসর- সর্বত্র সে আছে। আর যে কা কেউ ভালে 
না তাই নিত্নে এনন মাতামাতি করে হে অপেক্ষাকৃত কন 
উৎসাহী লোকে বিব্রত হয়ে ওঠে। এরই ঠিক পালটা 
দিক হচ্ছে নগেন। কালীনোহন যেনন 'অসাধারণ বেঁটে, 
লগেন তেমনি অসাধারণ লঙ্গা। চোদালের চাড় উচু হয়ে 
বেরিয়ে আছে । রংটি অত্যন্ত মনল! ব'লে বেপের পাপাটা 
বেশ্ী। মাথার সবত্ব-বিন্তন্ত চুলের একটি গাছি দ্বানভর 
ছয় না। কাপড়ে ছামায় কোথাও একটি ঠোট! ময়লা 
নেই। এমন কি পারগাবীর ছাতার ববির ভাটি পর্যন্ত 
অটুট। জুতো জোড়া কক্‌ক্কক্‌ করছে। অতি শাস্তু নিছি 
স্বরে দু'টি একটি কথা বলে। জার কোলো বড় রকম 
রসিকতা হ’লে বড় জোর ঠোটটি ফাক ক'রে আল্তো 
একটুখানি হাসে। সরিং ওর নাম রেখেছে বেতসবাবু। 
এ ছাড়া আরও অনেক সাব-এডিটার "মাছে ॥ 
তাদের করেকজন সকালে কাতর করে, কয়েকজন স্তরে ॥ 
এনের সঙ্গে স্থৃকুষারের কচি কপনও দেপা হয় । তাহলেও 
বেশ আলাপ হয়ে গিপলেছে । সকলেই এক বন্ধসী। সকলেই 
সমান উৎসাহী, ভাবনা চিন্তার ধার ধাঁরে না এবং কথায় 
কথার রসিকতা করার চেয়ে মহত্তর কাজ মাহুবের মাছে 
তা স্বীকার করে না। সেই কারণে নিজেদের নধ্যে 
সানাজিক ভদ্রতার নিন্নম.কানুন আনে) নেনে চলে না। 
জিহ্বারও বক্স! নেই । এরা নিজেদের তরুণের অগ্রণী ব'লে 
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অর্থাৎ ঘা ধুনট করবার এবং যা খুশী বলবার অধিকার আছে । 
সুতরাং নিজেদের নধ্যে ভাব জনাধ হত শীত কগড়াও করে 
তত শতু-আবার ফের ভাবও করে তেমনি সীত্র। এরা 
বড় বড় কপার আলোচনা করে, বড় বড় কাছের বিশ্লেষণ 
করে এবং বড় বড় চিন্তার গবেষণা করে; আর হে ঘাকে 
সুবিধা পায় দে তাকে আাক্রনণ ক'রে ছাসির হরর! তোলে। 
তারপর তিন কলম সংবাদ তর্্জম! ক'রে আর কয়েক বাটি 
চা-পান কারে বাড়ী বাহ্র। এদের সঙ্গ, এদের সাহিধ্য 
এবং এদের স্বনিপুণ বাক্যুদ্ধ স্থকুমারের তাল লেগেছে । 
এমন ভাল বে দুপুরে একলা ঘরে শুনে পাকতে ভাল 
লাগে নাত কথন তিনটে বাঞ্তবে তারই প্রতীক্ষা করে। অসুস্থ 
বস্থাতেও একবার ঠুক ঠুক ক'রে আফিদ না গেলে মন 
কা ঠেকে । শুধু তার নয়, সকলেরই । ছুটির দিলে 
বিব্ধ লাগে যে সে আর বলবার নয়। মূল কথা, 
জমাটি আড্ডার সন্ধান ইতিপূর্বে সুকুমার কোথাও 
পায়নি। 

কিন্তু কাটা ছাড়৷ গোলাপ হয় লা। এ আসরেও শুধু 
নধু নেই, লঙ্গে ছলও জাছে। সে ছল যে কোথায়, কেউ 
শপথ ক'রে বলতে পারে না ॥ মাত্র অনুনানে সন্থেছ করে। 
লন্দেহ করে ত্রপ্ররাদবাবূকে । ব্রদ্বরাজবাবু বন্ধসে এদের 
চেরে অনেক বড়। মাপার বিব্ল কেশে এবং মুখের গৌফে 
পাক ধরেছে। ব্রস পয়তাল্লিশের কাছে। সংবাদপত্র 
সছলে পাকা দাব-এডিটার ব'লে তার খ্যাতি আছে) 
কারণ ভত্রলোক বিশ কংসরেরও উর্ধকাল ধ'রে এই কাজই 
কারে ঘাচ্ছেন। এর বেদী আর কখনও ওঠেন নি। 
“মুমশনের' তিনি নৈশ-মম্পাদক । গার সত ধীরবৃদ্ধি লোক 
ছাড়া অন্ত কাঁরও উপর রাত্রের ভার দিতে হুরিসাধনবাবু 
ভরমা পান ন!। জার তো স্ব ছোকরা। কাগজ 
সম্পাদনার কিই বা বোকে তারা? কেবল হাস্তে আর 
ইয়ার্কি দিতে, আর বণ্টায় ঘন্টার চা খেতে ওস্তাদ । 

ব্র্রাজবাবু রাত্রি ঠিক দশটায় আসেন । পাঁচ মিনিট 
আগে আসেল তো পরে নয়। এসেই একবার নিজের 
ছাতঘড়িটার দিকে, একবার দেওয়ালের বড় খড়িটার দিকে 
চেয়ে খাতার লামট! সই করেন। তার পরেই কাজে 
বসেন। কোন দিকে চাওয়া নত, কাকেও একটা কথা 
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বলা নয়_একেবারে সংবাদ তরঞ্জদার । ভকে দেখলেই 
স্বকুমারের সুখের হাসি যার মিলিয়ে । ঘরের 'হাঁওয়া ভাবি 
ছয়ে ওঠে। সকলের মন পালাই পালাই করে। হাতের 
বাকি কাজটা সেরেই একে একে স’রে পড়ে। 

ভদ্রলোক যে কারও সঙ্গে কলহ করেন, তা লন্থ। 
কলহও বরেন না. ভাবও করেন না। বিনা প্রয়োজনে 
কথাই বড় একটা বলেন না। হত্বতে! সেটা বয়োধর্শ্দে 
এবং সেই কারণ দোবেরও কিছু নল্প। কিন্কু তীর কুলে-পড়া 
ঠোটে, ছোট ছোট চোখে এবং বক্র নাসিকায় এমন একটা 
কিছু আছে, যাতে ছোকরার দল তার সঙ্গে ভাব জমাতে 
সাহল পায় না। তাকে এড়িয়ে চলে। বিশেহ সম্প্রতি 
সাকএডিটারদের সন্বন্ধে কর্তৃপক্ষের কাছে নানা রকম 
অভিযোগ গেছে । সেই সন্ত গুরুতর অভিবোগেষ্। সত্যতা 
সম্বন্ধে তদন্ত করার অন্ত সম্পাদকের কাছে কর্তৃপক্ষের 
জরুরী চিঠি এসেছে। এইতেই গোল পাকিরেছে আরও 
ব্খে। 

হুরিসাধনবাবু অত্যন্ত প্রাণখোলা রসিক লোক । কারও 
কোনো দোষ ক্রটি দেখলে দা বলবায় তখনই তখনই ভার 
সামনেই ব'লে দেন। তারপরে দে ধথ! আর তার নিজেরও 
মনে থাকে না, যাকে বলেন তারও ননে থাকে না। নিউজ 
এডিটার ক্মলবাবু নিরীহ লোক। কারও সাতেও থাকেন 
না, পাচেও থাকেন না। আপনার মনে কাছ ক'রে বান 
এবং সকলের ছুনো কাল৷ ক’রে বান। বস্তুত পক্ষে তিনি 
থে নিজে কি পরিমাপ খাটেন তা একদিন তিনি অন্পস্থিত 
খাকলেই সকলে হাড়ে ছাড়ে টের পার। সেদিন আর 
কারও ছালি-তামাসা, ইন্ার্কি-গঞ্জল্লার অবদর খেলে না। 
সম্পাদক ছরিসাধনবাবু কর্তৃপক্ষের চিঠি তীর কাছে পাঠিয়ে 
দিতেই তিনি বিব্রত হয়ে উঠলেন। পার অনেক কাজ। 
নিশ্বাস নেওয়ার অবসর পান না। কি বিপদ দেখ | 
এখন তিনি কা করবেন, লা সব ফেলে রেখে এই সব 
ব্যাপারের তদন্ত করবেন? তিনি লিণে দিলেন, ভবিয়তে 
এ রকদ মার ঘাতে না হয় সে বিষয়ে তিনি অবহিত 
থাকবেন / দিয়ে আবার নিঃশন্ে নিক্ষে॥ কাজে মনোনিবেশ 
করলেন । 

কিন্তু তিনি হত চুপি চুপি সারলেন মনে করলেন, 
ব্যাপারটা তত চুপি চুপি মরল না। খবরটা সাব 
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এডিটারদের . ফানে পৌছে হেষ্ট উদ্মার সৃষ্টি করলে। 
নানা প্রকার অহ্থঘানের বলে তারা স্থির করলে এ কাজ 
বরজরালবাবু ছাড়া আর কারও নত্র। এত মাথাব্যপা 
কারও নেই, এ প্রবৃত্তিও আর কারও নেই। সফলেই দে 
কাটায় কাটার নিদ্দিষ্ট সময়ে আলে, কিছা নিরেট সময়ে 
ঘাল্---তা নয্র। হয়তো কেউ দেরীতে এল, আবার হতো 
কেউ একটু সকালেই গেল । কিন্তু দে খবর হুর্িলাধনবাবুও 
রাখেন লা, ফমলবাবুও রাখেন না। পূর্বোক্ত ব্যক্তি তার 
সম্পাদকীয় রচনা আর সভা-সমিতি, দেশ্োস্কার নিয়েই 
আছেন। আর শেবোক্ত ব্যক্তি ঘধন কাজে বসেন তখন 
পাশ দিযে হাতী গেলেও টের পান না। ব্রজরাজবাবৃও 
অবশ্য রাত্রে আসেন। দিনের বেলাত্র কে কখন আসেন 
লা আসেন তা জানা ভার পক্ষেও সম্ভব নন্ন। কিন্ত শুদ্ধিল 
হয়েছে তিনি ছাড়া আর এ রকম করবার লোক কই? 
সুতরাং তার উপরেই পড়ল সকলের রোধ । 

তা সে ঘাই হোক, ব্যাপারটা চুকে গেছে ভেবে রোষট। 
আর ততনূর বাড়ল লা। হাসি গল্প অবশ্য বন্ধ হ’ল না, 
কিন্ত সকলেই এখন থেকে ধধাসময়ে আসতে যেতে লাগল । 





তথাপি দেবলোক থেকে ব্জরপাত হ'ল। 

সাব-এডিটাররা এক পেয়ালা কারে চা সামনে নিয়ে 
ছিটলার এবং সুসোলিনীর রাষ্ট্রনীতি নিরে তুমুল গবেষণায় 
মেতে গিয়েছিল। সরি এই কথা প্রাণ করবার চেষ্টা 
করছিল যে- রাষ্ট্রে অল্প সমরের মধ্যে অধিক কাব করার 
প্রর্রোজন থাকলে ডিক্টেটারূশিপ চাই। দেশের কল্যাণের 
জন্জ একটা বিল তৈরি করতে ছবে। ডাক কাউন্দিল, 
দাও বিলের নোটিশ, জনমতের জন্ত কর সে বিল প্রচার, 
পনেরো দিন ধারে চলুক বক্তৃতা, দাও ভোট-_-ভারপরে 
হয়তো বিল পাশ হ’ল, হতো হ’ল না, আর নয়তো 
রইল কিছু কালের ভ্রস্ত খাদাচাপা। এমন ক'রে কাজ 
চলে? 

চায়ের প্রদাদে দরিতের ক খুলে গেছে। তাকে এরা 
কেউ এটে উঠতে পারছিল না। 

স্থকুদার মিন মিন ক'রে বললে, তা সত্যি । তবু কোটি 
লোকের ভাগানিযস্বণের তার একজনের ওপর ছেড়ে 


কংস-্রল্লাক্া 


পণ 





দেওয়া শুধু যে বিপহ্ছলক তাই নগ্ন, ওতে নিজের "দান্থার 
জপদান হুদ । 

সুকুমার একট! বড় কথা বললে বটে, কিন্তু সিন মিন 
ক’রে। মোট কথা ছার্ম্ানী কিছ! ইটালীর রারবাকন্থা 
নিজকে তার আগ্রহ নেই। সে শুধু নিছক নীতির খাতিরে 
তর্ক করছিল। তাই তার কথার তেন জোর হ'ল লা। 
সন্িতের একটা ধকেই তলিঙ্গে গেল ॥ 

বললে, ও: 1 "মাস্তান অসমান ৷ ভারি মাযার '্াস্মা 
রে! বাপ মাকে মেনে চলি, তাতে জান্মরর অপমান হম 
না? মাষ্টারকে মানি, তাতে আম্মার অপনান হগ্র না? 
আত্মার অপমান ! 

স্থকুমার হেসে বললে--ঠাদের আনরা জানে, বি্যায, 
বৃদ্ধিতে বড় ব'লে মেনে নিন্নেছি। কিন্তু এই ছিটগার, 
স্ুলোলিনী কে? ওদের আান-বিস্ঞ-বুন্ধির দৌড় কতনুর ? 

_বটে ! ওরা বুঝি সহ লোক! 'অত বড় বড় 
স্বাধীন জাতকে নাকে দড়ি দিয়ে বোরাচ্ছে তা বুঝি গেরাছি 
হচ্ছে না? শুসছ হে বেতদ বাবু! 

নগেন গোলমালে থাকে না। সে মাল্তো একটু হেসে 
একবার মাখ! নাড়লে নিতান্তই 'অর্থশৃক্তাবে ॥ 

সে নাখানাড়া মনঃপূত না হওয্লান্স লয়িৎ জ্যোতির্স্বরের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। বললে-জ্রযোতি বাবু, শোন ছে 
সুকুমারের কথ! । 

দ্যোতি্শ্বয্ সোএ। হয়ে বসে মোটা গলায় হাকলে 
শুলট।? শূলটা কই ছে? 

স্বকুষার চোখ বিস্ফারিত ক'রে বগলে-মানি কি 
করলাম? 

ব্য্যোতির্শ্ত্ব গস্তীরভাবে বললে--তোমার জন্ত নর হে, 
এই টেলিগ্রাসগুলোর জন্য । 

জ্যোতির্শ্ টেলিগ্রাম গাঁপার তারের কাইলকে বলে 
শূল, আরুতির সোৌসাদৃশ্বের জক্ষ। এটা তার মামুলি 
রসিকতা । কিছু বলে লাগসই । লোকে হেসে ফেলে । 

এমন মমত বেরারা একখান! কাগজ ওদের মামনে ফেলে 
দিয়ে বললে--এইটে দেখে সুই ক'রে দিল । 

_কিহে ওটা? 

স্থকুমার নিঃশব্দে পড়তে লাগল, জবাব দিলে না। 
শেষ হ'লে সরিতের ছাতে দিলে। 


পড়া 
সরিৎ ঘোরে জোরে 


৪৩৬ 


জ্ঞান 
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পড়তে লাগল। বাপারটা এই প্রকার: কর্তৃপক্ষের 
হুকুম হত নিউদ-এডিটার নোটিশ দিচ্ছেন যে অতঃপর 
প্রত্যেককে নি্িষ্ট সময়ে এলে নিউদ্র-এডিটারের ঘরে গিয়ে 
হাদিরা খাতা নাম সই ক'রে আদতে ছবে। ঘাবার 
লম্ও লেই বাবস্থা । তিন দিন দেরী হ’লে এখন থেকে 
একদিনের মাইনে কাট! ঘাবে। স্সারও জানান হয়েছে 
যে, প্রতোককে অস্থত তিন কলম সংবাদ ভর্জম। করতে 
তবে। কম হ’লে ভার নাইনে কাটা দাবে। 

তই প্রত্যাশিত আদেশে সকলে কিছুক্ষণের জন 
গ্রস্তিত হযে বালে রইল। 

চায়ের পেয়ালাটা অবদ্ঞাডরে দুরে ঠেলে দিয়ে সরি 
শির ভরে বলে উঠল, ধোৎ হেরি চাকরী! 
পানি ছু কারে সুকুমার বললে__কেন হিটলার 





লিং এক ধমক দিয়ে বললে_ খান হে ছোকরা! 


হিটলার ! হিটলার বেন পথে-পথে ছড়ানে। রয়েছে কি 
না! মাথা গড়া দিলেই হ'ল! তাহ'লে আর ভাবনা 
ছিল কি! 


স্রকুনাস হেলে বললে--ভাবনা নেই তে! তারা বড় 
হিটলার, এরা ক্ষুদে চিটলার। পকেট সীত! কি নীতা নয়? 

সরি শাকের সঙ্গে বললে--রসিকতা রাখ । আমি 
ভাবছি, ক্রমে জুনে বাপার কি দাড়াচ্ছে? 

__লদ্গীন 1 হ্বকুমার হেসে বললে--তোমার লুল 
কোথা, শুলপাপি? ধর শুল। 

ফ্রোতিখুয় শল্তীরতাবে বললে_আতন্তে। দেওয়ালের 
কাপ মাছে । দেখি হে, সইটা ক'রে দিই। 

সকলে চটপট সই ক’রে নোটিশট! বেরারার হাতে 
ফিরিয়ে দিলে। বেয়ারা চ'লে গেল। 

অনেকক্ষণ পরে লরিৎ বললে, লে সব দিন মনে আছে 
হে বেঠসবাবু$ যখন নিন্মিত মাইনে পেতাম লা? আজ 
পীচটাকা, কাল দু'টাক| ক'রে এক এক জনের ভিন চার 
মালের নাইনে বাকি? 

নগেন চাপা গলার বললে, অ'---স্তে। 

ফ্রোধে লরিতের মুখ তপনও লাল হয়ে মাছে | একটু 
শুকনো হেসে বললে_ তোমার মেসের ছু'মাসের টাক! 
বাকি । আছিলে নাইলে পাওয়া দার না, বাজারে ধার পাওয়া 


যায় না, ম্যানেজার তোমার বাৰ্স-বিদ্ছানা আটকে রেখে 
তাড়িবে দিতে চাপ্র-_-মনে পড়ে? 

হুুমার বিস্থিতভাবে বললে-_ও লব আবার কি কণা! 

সরিং ছেলে বললে-- ও তুমি বুঝবে ন! । একটা পুরোনো 
কথা রোমদ্বন করা গেল। 

শোোতিশ্য নিষ্ট মনে তর্জদ। করতে করতে বদলে_ 
আং সরিং। চেপে যাও না। 

--মাদি তো চেপে হেতেই চাই । ওরাই কেবল মনে 
পড়িয়ে দিচ্ছে। 

কিছুক্ষণ কলমের খস খস শব্ধ ছাড়া আয কিছু শোন! 
গেল না। সুকুদারও নিঃশকে লিখে যেতে লাগল। ওদের 
দুখ দেখে তার মলের মধ্যে কেবল একটা কথ! কাটার দত 
খচ খচ করতে লাগল। আজকে “সুদর্শনের' যে জমজমাট 
সে দেখছে, এদিন চিরকাল ছিল না । এমন একটা! দিন 
ছিল, যেদিন কর্মচারীর! নিকমিত মাহিনাও পেত না। বহ 
ছুঃখ সহ করেও তারা যে সেই অদিনে কাগজখানি 
ছাড়েনি, আজ তাই এই দিনের উদয় হয়েছে। বিদ্ধ 
সেই পুরাতন কথা স্মরণ ক'রে এদের মনে আজ প্রশ্ন 
জেগেছে, অত বে কষ্ট সহ করেছে লে কার জঙ্গ? 
সুকুমার কিন্ত এ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন করলে না. 
নিজেও লে বণেষ্ট দুঃখ পেয়েছে। ফলে এ জ্ঞান তার 
হয়েছে বে, কঠোর তম মীগ্যেরও একটা দুর্বল স্থান আছে । 
সেখানে আঘাত না! দেওযাই সমীচীন ! নেও নিঃশব্দে 
কাজ ক'রে যেতে লাগল। 

আধ খণ্টা ধারে অনেক গুলে! কলম অনগন চলতে লাগল। 
কেউ কাউকে কোনো কথা। বললে ল|। জ্যোতি 
একটিবারও শূল চাইলে না। সরিতের ছিটলার-দুসোলিনী 
কোথায় গেল তলিয়ে । তার মুখের চিরাভ্যন্ত ছাসি গেল 
মিলিয়ে । নগেনের মাখা টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়েছে। 
স্বকুমার মাঝে মাঝে ওদের সুখের দিকে ছাড়ে আড়ে চা, 
কিন্তু কিছু বলে না। ঘারা সব সময় হাসে তার! যখন 
হঠাৎ গরস্তীর হত, তপন বড় ওহ্কর রকমের গম্ভীর হয় । 

আধ ঘণ্টা এনি তত্র নিস্তন্ধতার মধো কেটে চলল। 
শ্রিষ্টার সদানন্দ এলে কপি দিনে গেল। সদানন্দকে 
দেখলেই সরিতেয ছাপি পার। সদানন্দর মুহূর্তে দুম 
কপি চাই। এত কপিত্র তাগিদ আর কোনে। প্রিপ্টারের 
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দেখা বার লা। সরিতের দৃঢ় বিশ্বাস, কপি ও বায়। 
নইলে এত ফলি নিপ্রে মানুষ আর কি করতে পারে? 
কিন্তু সে ফথ। লদানন্থও কিছুতে স্বীকার করবে না, 
সর়িৎও নাছোড়বান্দা । দদানন্দকে দেখলেই এই স্বীকার 
করাবার অন্য সরিৎ সকাতরে শ্বহুরোধ করবেই! কিন 
এখন আর সে সদানন্দর দিখে। সুখ তুলে চাইলেই না। 
সদানন্দ প্রতিদিনের অন্যন্ত গ্রশ্রের প্রতীক্ষার একটুঙ্গণ 
দাড়াল বটে, কিন্ট উৎদাছের অভাবে ক্ষুপ্রভাবেই ফিরে 
গেল। 

এমন সমপ্র ঝড়ের মত বেগে ঘরে চুকল কালীমোহন। 
তার কাছার একটি প্রান্ত কটিতে সংলদ্র, অপর প্রান্ত 
খুলোপ্ধ লোটাচ্ছে। স্যাণ্ডে-পরিছিত চরণযুগল ধুলোর 
সমাচ্ছ॥ । আর মাথার চুলের একটি গাছিও শারিত 
নেই, সব খাড়া হয়ে দাড়িয়ে রম্লেছে। ক্রিকেট ম্যাচের 
রিপোর্ট নিতে গিয়েছিল সে। 

এসেই চীৎকার ক'রে বললে--আজকে অষধ্রেলিয্া-.- 

সয়িৎ গল্ভীরভাবে বললে_চুপ ক'রে বসে রিপোর্ট 
লেখ। 

ওদের গন্তীয় সুখের দিকে চেয়ে আর সরিতের কথা 
শুনে কালীমোহন একেবারে ভড়কে গেল । গার গলার স্বর 
তৎক্ষণাৎ নেনে গেল। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কেন? 
কি হয়েছে কি। 

_ত্তীযণ ব্যাপার । 

_কি রকম? 

বির কোয় না। চুপ ক'রে লেখ। 

কানীমোহল বিব্রতভাবে সকলের দুখের দিকে পর্য্যাদ্রমে 
চেঞ্জে বললে--কি ব্যাপার স্থকুমার? কেউ মায়া গেল 
নাকি? 

শবকুমার উত্তর দেবার পূর্বেই ঝ্যোতির্শা় বললে_হ'। 

__এই লেরেছে ! এখনি আবার বাদী নিতে ছুটতে 
ছবে। কে আবার মারা গেল? 

কাদীমোকল বানী নেবার অস্ত তৈরি হয়ে খাতা পেন্সিল 
পকেটে পূরল। 

সুকুমার তার ব্যস্ত! দেখে হেসে ফেলে বল্লে--ছার 
কে মারা যাবে! আমরাই গেলাদ। 

ক্ষানীযোহন উঠে গাঁড়িযেছিল, আবার বসল। আম্বন্ত 


ছয়ে বললে, তাই বল। আমি ভাবলাম'--কিন্ধ তোমরা 
লনাই চুপচাপ । ব্যাপার কি? 

সুকুমার বললে, ওই দে বললাম) 

তা তো বুঞলাম। বিন মার। ঘাব কেন? 

সরিং আতর পাকতে পারলে না। হাতের কলনটা 
উচিয়ে দাতমূখ পি’ চিয়ে ৰললে--মার। হাব নন, মারা গেছি। 
হুকুম এলেছে এখন থেকে রীতিমত ছাপ ছবে। 

কিসের 

কিসের তা কমলবাবূকে দিগেস ক'রে এস । 

কালীমোহন বুঝলে এ রঃস্তের মর্স্মোদ্বাটন কর! তার 
সানা নধ। ছতাশডাবে দে থণ্টাটা বানালে । বেচারা 
সেই দুপুরে বেরিব্রেছিল, এই ফিরলে । ক্লান্তিতে গা ভেঙে 
পড়ছিল। বেক্গারা পাশে এলে দাড়াল । কিন্ত কালী- 
মোহনের ওই এক দোষ। ঘণ্টা বাদ্রাচ্ছে তো বাদাচ্ছেই, 
বেয়ারা বে কাছে এলে দাড়িয়েছে সেদিকে ভ্রক্ষেপই নেই। 
বেরোয়। অবশেষে সামনে এলে দাড়াতে যেন চমক ডেঙে 
বললে__এই ! ইদ্টে--চা নিয়ে এস । 

বেন্রারা চ/লে যেতেই সরিং আবার মুখ ডেঙচে বললে, 
চা পরে থাবে। আগে কমলবাবুর সঙ্গে একবার দেখা 
কারে এল । | 

কেনা 

_যাওই না । ঠেলাট। নিয়ে এস । 

কালীমোহন হালতে হাসতে উঠে গেল, কিন্তু ফিরে 
এল দুখ কাদী বর্ণ ক’রে। এতক্ষণে লে ব্যাপারটা টের 
পেলে। 

সুকুমার জিজ্ঞাল। করলে, কেদন 1 

-স্থুব ভাল। 

কালীমোহন আর বাকাব্যয না ক'রে লিখতে বসে 
গেল। কিছুক্ষণ নি:শব্বে লেখার পর হঠাৎ উত্তেদিত- 
ভাবে বালে উঠল, এ নিশ্চর ওই ঘুদুটার কাজ } 

জ্রোতির্শবগ্ ধদক দিলে, চুপ ! 

কালীমোছন আবার লিখে যেতে লাগল। কিন্ত 
বেঈক্ষণ যে চুপ ক'রে খাকতে পারে না। তাতে এ ঘরের 
আবহাওঘাই অন্তরকমের হয়ে গেছে) কালীমোছন তুলে 
তুলে হঠাৎ বললে--ও: | স্থরৎ পাল--. 

_মাবার! 


€>০ 





_আচ্ছা, আচ্ছা) 

কালীমোছন দাবার লিংশঝে লিখতে লাগল । দুর্বার 
লিংহের বোলিং 'আর রহিম খার ব্যাটিং, আর কার ক'টা 
রান হ'ল। কিন্ত আব্রকেও্ তিপোর্ট অক্গদিনের মত ছমল না। 

কফিন এমনি চলল । 

সকলে নিয়দিত মাসে, নিয়মিত হার ॥ হাসি-তামালা 
পম্ম-৪ছব বন্ধ ॥ ঘরের চিরদিনের লঘু হাওয়া হঠাৎ ডারি 
হছে উঠল । কমলবাক্‌ 'অবশ্ত হাদিরা খাভাখানা আর 
ওদের ঘর থেকে নিয়ে গেলেন না। ওরা তেমনি তার 
বদলে 'আসামাত্র কমলবাবুর সঙ্গে গল্প করার অছিলার 
একবার দেখা দিয়ে জানিয়ে আসত তারা ঠিক সদরে 
কাজে এসেছে । বেচারা কছলধাবু লক্জিত হতেন, কিন্তু 
মুখে কিছু বলতে পারতেন লা। এ প্রসঙ্গ তোলাই 
লঙক্ষাফর মনে করতেন। এমনি ক'রে দিন ফেটে যেতে 


লাগল।  পবরের কাগনের নমাক্ষিস একটা সন্ত বড় 
আড্ড।। খ্যাাতিপ্রল্াপী বহ লোকই এখানে নিন্রমিত 
হাছন দিতে মালেন। ধীর! খুব বড়, তারা সটান 


এডিটাতের ঘরে গিলে বলেন । ধীর! মাঝারি__তীরা 
নিউজ.এডিটারের ঘরে । আর ধারা উদ্নীয়মান-- তারা 
সাবএডিটারদের থরে। এই সব উদীশ্মানের দল সাক 
এডিটারদের মুথাকৃতি দেপে প্রমাদ গণলেন। আর তেমন 
আডঢা জমে না, মু চা-ও আলে না। ব্যাপার দেখে 
শ্ঠারা আসা-যাওয়া কম করলেন। 

মুল লাফ-এডিটারদেরও কম হয়্নি। তাঁর! চিরকাল 
টিন মাও দিয়ে এসেছে এই শ্বন্ধত। তাদের কাছে 
কারাযত্রণারও অধিক হক্েছে। কিন্তু করবে কি? বেধে 
মারে সর ভাল:। এতদিন নিন্ননিত মাইনে পেত না, 
লে একন্তকম ছিল। তখন এটা চাকরী বলেই মনে হ'ত 
না। এখন নিয়মিত মাইনে পাওয়ার কেরাদীজীবনের 
শ্বত্রপাত হয়েছে। কার সাধ্য এ চাকরী ছাড়ে! নিয়সিত 
মাইনের মমতা তে সোজা লঙ্গা! তার হঞ্ধনও বড় 
কঠিন ও দুশ্দেস্ । 

কিন্তু সকলের চেয়ে বেনী দুশ্বিল হয়েছে কালীমোছনের । 
সবাই যেদন অনর্গল গল্প করতে পারে, তেষনি চুপ ক’রেও 
থাকতে পারে। পারে না ফালীমোহল। এত কাণ্ডের 
পরেও সে হুলে তুলে পরমোংসাচে চীৎকার ক'রে ওঠে) 


জাৰ ক্জ্ী 





[২৪শ বর্ধ-_২হ খণ্ড ও লংখ্যা 
পাপলাশিপাশিপাশপাশিলাশিলািলাপিলাশি 
তখসি অপ্রস্তুত হয়ে চুপ ক'রে হার। ফিন্তু পরক্ষণেই 
আবার ভুলে হায়। তার স্বভাবই এমনি তোল । 

আরও একটা জিনিস ওদের দৃরি 'আকর্ধণ করলে। 
বড়ই আবছাওতাছ থেকে ওদের ষ্টাইলও কেমন আড়ষ্ট 
হয়ে গেছে। অনেক ক্ষেত্রে অনেক ছারগাও তর্জমাগুলো 
ইংরিজির এবন কোল খেসে ধায় বে, তার অর্থই হয় না। 
কিন্তু ভার দ্য ওরা চিন্তিত হন্পনা। একটি আঘাতে 
কাগদের থেকে ওদের মর্শ্গত যোগ গেছে। এখন 
কোন রকমে তিন কলম ক'রে কপি তুলতে পারলেই 
ওরা দায় থেকে খালাস ৷ লক্ষ্য রাখে শুধু সেই দিকে। 
আরও একটা সুবিধা বাঙ্গাল! দেশের পাঠকদের নিয়ে। 
চাদপার। পাঠক । ছাই পাশ ধাই দেবে, চাদের মত 
দুখখানি ক'রে তাই গলাধ:করণ করবে। বলবে ন। এটায় 
নূন কম হয়েছে, ওটা ঝাল বেশী, লেটা পান্সে। এ সব 
বাজে জিনিস নিয়ে থু'ৎ খু'ৎ করার বালাই তাদের নেই। 
তাদের দৃষ্টি আসল বস্তুর দিফে। সেটা হ’ল ওজন। 
অর্থাৎ হিসাব ক'রে দেখবে, ছু'পদ্থল! দিয়ে যে কিনলাম 
তাতে কাগজ পেলাম কর তা) সে কাগজ 'শিশি- 
বোতল.বিক্রিদের কাছে বিক্রি করলে কত উ্ডল হতে 
পারে। বারা আরও বিজ্ঞ তারা ছিসাব করবে, একদিনের 
কাগজে কত ঠোঙা হ'তে পারে। বাঙ্গালা দেশে এই 
হিসাবে কাগজের বড়'ছোট ভালো-মন্দ | আর লেখা? 
লেখার অর্থ ছোক বা না ছোক, তার মধ্যে যুক্তি থাক 
বা ন! থাক কিছু ছার মাসে না। কেবগ ভাঘাটা 
শুরুগন্তীর ছওয়! প্রায়োজন। আর গধর্গমেন্টকে দ্বানে 
অস্থানে, সময়ে অসময়ে খানিকটা চুটিরে গালাগালি দিতে 
হবে সেই প্ররুগন্ধীর ভাহার--পড়লেই মনে হবে যেন 
পাখোধাজ বাজছে, বুক লেঠে উঠছে, চোখে জল আসছে। 
ব্যস । আর কিছু চাই না। এইতেই পাঠকদের যৌতাত 
ভবে উঠবে । আর. সেই জঙ্নই তো খবরের কাগ কেনা। 


-  হরিসাধনবাবু হলেন এ সমন্ধে জ্ঞানপাপী। বাঙ্গাল 


দেশে তার দেখার বক্‌ অনুরাগী পাঠক আছে ।. তথাপি 
নিজের লেখ! সমন্ধে তিনি অন্ধ লল। সব জেনেও তার 
এই 050৩৮০নভটি সবরে পালন ক'রে আসছেন, 
ছাড়েন নি 

সন্ধার গ্রাকালে তিনি সাব-এডিটারদের ধরে এলে 


চৈত--১৩৪৩] 
দেখলেন-_-সব নিঃশব্দে মাথা নীচু কঃরে লিখে হাচ্ছে? হেসে 
বললেন, ও: ! এ তে বড় ভাল ছেলে হয়ে গেছেন দেগছি । 
সবাই হেসে মুখ তুললে। 
সর়িৎ বললে--লা তো কি করি বলুন। চাকরী তো 
আর খোযাতে পারি লা । 


-__এডিটোরিত্বাল। 

ছক্সিসাধনবাবু বিশ্মিতভাবে হেলে বললেন, সে আবার 
কি? 

তার বিস্মিত হওয়া অস্বাভাবিক নর । সম্পাদকীর প্রবন্ধ 
লেখার দায়িত্ব তার এবং তার আর হু'নন সহকারীর ; 
-_সাব-এডিটারের নর । প্যোতির্কে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখতে কে বললে। 

ছরিসাধনবাবু বু'কে প’ড়ে বললেন, কি নিতে লিখছেন? 
এ কি এতো দু'কলদ ছেডিং! 

ভ্যোতির্দবত্ব গম্ভীরভাবে বললে, ই" । 

তবে যে বললেন-.. 

সরিৎ ছেলে বললে--ওকেই ও এডিটোরিয়াল বলে। 
বলে, আমাদের ওই এডিটোরিত্রাল । 

হরিসাধনবাবু,হেসে বললেন--ত! মন্দ নপ্র। কিন্তু অত 
ক্ষোভ কেন? বাণুবিক এক একদিন ক’রে আপনারাও 
তে| এভিটোরিত্রাল লিখলেই পারেন। 

জ্যোতির্ময় হেসে বললে--আর খবর ডভুর্জ্জমা ? 

চিস্তিতভাবে হরিসাধন বললেন এক্ট! কথা । তা 
দিনে একজন ক'রে তো? খুব 1৩ করা বার | 

সরিৎ বললে_কিছুু করতে ছবে না । আমাদের কাজ 
শেষ হয়ে গেছে। টেলিগ্রাম তর্ঞ্জমার চেয়ে ষ্টাইল ন$ 
করার মহৌধধ আর নেই। 

স্থকুসার জিল্লাস! করলে, মিটিং থেকে ফিরছেন? 

হরিসাধন বললেন, ছিটিং থেকে? বসে বসে ইংরে 
ভাড়াচ্ছিলাদ। ও; ৷ অমানিশীর অন্ধকার থেকে আরম্ভ 
কারে কি কথাটাই =! লিখলাম! 

_'নব প্রভাতের নবীন সবর” লেখেননি? 

_নিশ্চ্র। কাল সকালে আর একটি ইংরেজের 
বাচ্ছাও দেখতে পাবেন না । 


তহস্নিতলাগ 
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কি হবে তাদের ? 

বিলেত চ’লে বাঝে, আবার কি হবে? ওই লেখার 
পরেও বদি তারা থাকে, বুঝতে হবে ওদের লজ্জার লেশদাত্র 
নেই । ওদের আশা ছেড়ে দেওরাই ভাল । 

_দেখা বাক। 

ছরিসাধনবাবু হালতে ছাঁলতে উঠে চ'ললেন। তীর 
আবার সন্ধার পার্ট মিটিং আছে। ফিরে এসে নিজের 
লেখার প্রুফ দেখবেন ॥ তার সহ্কারীদের লেগাও 
একবার চোখ বুলোতে ছবে। 

এইটুকু গল্পেই ওর! যেন অনেকটা আরাম পেলে। 
মাত্র ক'দিন ওরা নিংশন্বে কাজ করছে, তাই যেন যুগ 
বলে মনে হুচ্ছে। "আর একটু আরাম করার ঘ্রস্ক ওর! 
চায়ের ফরমাল দিলে ৷ আর আনতে দিলে নিউনিসিপাল 
মার্কেট থেকে কিছু চানাচুর । 

এমন সমন্ধ এল দেবপ্রিন্ন। দেবপ্রিন্র বয়স বেনী 
লয়-_কুড়ি একুশ বড় জোর। থার্ড ইয়ারে পড়ে। কিন্ত 
তাতে কি? দেবপ্রিত বাঙ্গালা দেশে একজন নেতৃস্থানীয় 
স্থপরিচিত ব্যক্তি । সে বাঙ্গাল! দেশের ছাজসমিতির 
পাণ্ডা। এ আফিসে তাঁর হন ধন যাতায়াত আঁছে। 
কিন্তু সাব-এডিটারদের ঘরে বড় একটা আসে না। তার 
আড্ডার স্থান খাশ সম্পাদকের ঘরে, প্রথন শ্রেণীর 
নেতাদের সঙ্গে । 

দেবপ্রির একটু গরম মেজাজেই ঘরে ঢুকল। সকলের 
কর্ণব্য্ত আনত মুখের দিকে একবার তুলিল কাকত 
লক্ষ্য না ক'রে উত্বার সঙ্গেই প্রশ্ন করলে সেটা 
ছাপা হননি কেন? 

সকলেই বিশ্মিতভাবে সুখ তুলে চাইলে! 

স্থকুমার ওকে চিনত না। সে অল্পদিন হ'ল এসেছে। 
মাত্র এ ঘরে হার! আসে তাদের সঙ্গেই পরিচয় হয়েছে? 
আর কারও সঙ্গে নন্গ। ওর ওদ্ধতে বিরক্রও হ'ল, 
বিশ্দিতও হঃল। 

কেউ কোন উত্তর দেবার পূর্বেই সেও উদ্বার সঙ্গে 
উত্তর ছিলে, আপনার কোন্ট। ছাপা হত্ুনি। 

ওর উত্বা দেখে দেবপ্রিয় বেন একটু দমে গেল। 
একটা সাব-এডিটানের এতটা ম্পর্চ। সে প্রত্যাশা করেনি । 
ঈষৎ নরম হ'য়ে বললে, আমার সেই বিবৃতিটা? 


রসি 


স্বকুমীর তেমনি স্বরেই বললে--লাপলার কোন 
বিবৃতিটা ? 

জ্যোহিস্মম তাড়াতাড়ি স্বকৃহগারকে বললে-উনি 
দেবপ্রিয়বাব_হাত্রসনিতির সম্পাদক । একজন বিশিষ্ট 
তক্কণ নেতা। 

নেবপ্রিযকে সসম্রমে বললে-_বহ্থন, বন্থন । আপনার 
ওটা আজকের কাগলেই যেত ৷ কিন্তু এত বড় ছয়েছে--- 

জ্যোতিশ্দঁয্ সঙ্গম দেখাবামাত্র দেবপ্রিয়ের পুরাতন উত্মা 
কিরে এল মাথ। নেড়ে বললে, বড় ১18:০01৩যাট কি 
আপনারা ছাপেল ন। 

দ্যোতিশ্ল বললেঁ-না লা, ছাপব না কেন, ছাপি। 
কিন্ত একেবারে তিন কলম'- 

তিন কলনই ঘেতে ছবে এবং ভাল দ্রায়গায় । জানেন, 
ওটা লা বেরুলোর ভঙ্ক আমাদের কত ক্ষতি হয়েছে? 
ক্মামাদের পনিতিতে কি রকম সাড়৷ প'ড়ে গেছে? তারা 
তে৷ এই নিরে আপনাদের কর্তৃপক্ষের কাছেই যেতে উদ্যত । 
আমিই বলে কঞে নিরন্ত করলাম । আমরা আপনাদের 
কর্তৃপক্ষের জন্ত এত করি, আর প্রতিদানে আাপনারা-.- 

সরিংবাবূ একটু কুটিল হেসে বললে--ধ্রানি,সবই জানি । 
"আপনারা আছেন ব’লেই জামাদের কর্তৃপক্ষের পার্টি আছে, 
আমানের কাগজের এত বছল প্রচার । কিন্তু কাগজের 
পঠা তো আনা বাড়াতে পারি না। 

জ্যোতিষ বললে-_নিয়ে এলেন রাত দশটার --- 

সরি ইংরিদি লেখা । ওর তর্ক্ধমা 
করতে হবে। 

জ্যোতি বললে-_একটু ছোট কর! চলে না? 

দেবপ্রিয় পগস্তীতভাবে বললে__একটি জক্ষরও না। 
ওইটিই আবাদের নিটিওে পাশ হয়েছে । ঠিক হবহু ওইটিই 
ছাপতে ছবে। 

সুকুমার ততক্ষণে পূৱে ধৃ'জে সেই বিবৃতিটি বার 
কারেছে। তুল টংরিদিতে লেখা টাইপ-করা ফুলস্ক্যাপ 
কাগজের পূর। পাঁচ পৃষ্ঠা। মলে সনে তার হাসি এল, 
এমন ইংরিজিতে ন! লিখলেই ন্গ? বাঙ্গালার লিখলে 
এমনই কি মহাভারত অশুদ্ধ হ'ত? বিশেষ ভুল ইংরিজিতে 
লেধা যত সহজ, তার ঠিক অনুরূপ তুল বাঙ্গালার তর্জ্্া 
করা তত সহগ নয়। তার কি হবে? 
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সুকুমার বললে, এটা বাঙ্গালার তর্চ্জমা ক'রে দিতে 
পারেন না? 

দেবপ্রিন্ন রাগে ওর কথার উদ্তরই দিলে না, একবার 
ওর দিকে ফিত্রে চাইলে না পধ্যন্ত। শুধু বললে--কাল বেন 
নিশ্চই ঘার, বুঝলেন ? নইলে কিন্তু ভীবণ কাণ্ড হবে। 

দেবপ্রিয় চ'লে যাওয়ার ছন্ত পিছন ফিরতেই সরিং 
ডাকলে--ও মশাই, শুনছেন? 

দেবপ্রিনন ফিরে দাঁড়াতেই সরিৎ হাতজোড় কারে 
বললে_কাল ওটা ঘাবে না। মাছ করতে হবে। 

কেন শুনি? 

_স্থালাভাব। 

দেবপ্রিয়ের অনেক দিনের রোধ দম! হযে ছিল। সে 
একেবারে ঝারুদের মত ফেটে পড়ল :-স্থানাভাব? হোল 
পৃষ্ঠার কাগজে একটা 5:41০7১৩0$ ছাপার স্থান হুর না? 
মিটিতঘ়ের রিপোর্ট ঘখল ছাঁপেন তখন উপস্থিত ব্যক্রিবগের 
মধ্যে আমার নামটা যে বাদ বার সেও কি দ্থানাভাবে? 
যাকৃগে, আপনাদের ঘা খুনী করবেন। কিন্তু আমিও 
শেখ কথা ব’লে বাচ্ছি, আমাকে চটালে আপনাদের পার্টির 
সমূহ ক্ষতি হবে। 

দেবপ্রি্ এক মিলিট না দাড়িয়ে গট গটু ক'রে 
চলে গেল। 

একটু পরে জ্যোতি্শ্বর বললে, কথাসরিৎসাগরের জঙ্গই 
চাকরীট। অবশেষে যাবে দেখছি। 

ষরিৎ এতক্ষণ পরে হাসলে । সে হাসি তার সহজ 
হাসি নয়, অত্যন্ত “কঠিন একপ্রকার হাসি। তার দুখে 
এমন কঠিন হাসি ইতিপূর্বে কেউ দেখেনি । 

সরিৎ মাথা ছুলিরে বললে_ ক্দযোতির্শয, জননী নেই, 
জন্থভৃদিও গেছে, এবারে তারও চেয়ে গরীন্রসী চাক্রীও 
যেতে বসেছে, যাবেও। তবে পেঁয়াজ পরার ছুই 
কেন থাই? 

ভ্যোতির্ঘ্নও তার অন্গুকরণে মাখা দুলিয়ে বললে-_তবে 
কি খাবে? থাৰি? 

সরিৎ চিন্তিতভাবে বললে, সম্ভবত । কিন্তু আনার 
অন্ত ভাবছি না ভাই-। দেশে গিয়ে একটা মাষ্টারী 
করলে, কিন্ব। লা করলেও ভুসন্ধো দুটো ভাল-ভাত ফুটে 
বে। আমার চিন্তা তোমার জন্ত। 
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ঘ্যোতির্ম্মর লহান্তে বললে, আনার জন্ত চাকতে ছবে 
লা বন্ধ । আমার অহ ভগবান মালিবে রেখেছেন। 

সরিৎ বুলিকত। ক'রে ব'ললে--খবর এসেছে? কোথা? 

ন্তরীণ শিবিরে ।ক্যোতির্র হো হো কারে 
হেসে ঝগলে__দ্ৃ'দিল চৌমাথার মোড়ে দাড়িয়ে দুটো 
ফিল্‌ক্গাদ্‌ করলেই ঝাল। কিন্ত জননী-জগ্রতুমিয় চে্গে 
গরীয়নী চাকরী কি সত্যিই ঘাবে? 

গলা নামিয়ে অভিনপ্রের সুরে সরিৎ বললে--যাবে, দৰব 
যাবে। দেখছ ন! বাতাস কেমন তারি হ’লনে উঠেছে? 
আকাশ কেদন.-.? জান না, গৃহন্থ ধনী হ’লে সে আর 
পুরোনো স্বজির চিহ মাত্র সহ করতে পারেনা? এ 
বাড়ীর অতীত ছুদ্দিসের প্বতি জাগিয়ে মাছি আমর 
ক’্পন। আমাদের তাই যেতে হবে। 

দ্যোতিাঁগ্র যেন চমকে উঠল। সর্লিতের স্থতীক্ষ 
সত্যবাণী একেবারে ওর মর্শো গিরে পৌচেছে। তাদের 
স্ধন্ধে কেবলই এত গণ্ডগোল হু কেন, সে সন্বন্ধে মে 
অনেক ভেবেছে । কিন্তু কিছুই স্থির করতে পারেনি। 
এখন মনে হ’ল, সরিৎ ধা বলেছে সে তার 'অগ্ঘান নর, 
অদূলক সন্দেংও নর। এ তার দিন/দৃি, এ এব সত্য। 
তাদের ৰেতে হয়েছে৷ 

লে] তি মুহূর্তের মধো অনেক কথ। ভেবে ফেললে। 
এই তালপরয়ের ছাএাটুকু গেল । তারপরে ? দে চারিদিকে 
খুজে কোখাও এতটুকু ছারা দেখতে পেলে ন। আর 
ধারা আছে তারও এই রকন, কিছ! এর চেয়েও খারাপ। 
সর্বত্রই এদনি--তালপাতার ছালনা, সস্কীর্ণ আশ্রয়। 
নিরাপদ নিশ্চিস্তুত। কোথাও নেই, এ তে! আর বিদেনী 
শাগক সশ্রগারের তৈরি গোলামখানা নয় যে, একটা 
বেক্লারাখে ছাড়াতেও তিন বচ্ছর লাগবে। এ আমাদের 


নিজের ছাতেগড়া জাতীপ্ন প্রতিষ্ঠান। যোগ্য বেতন 


হংল -ব্নসাস্চা 


৬ 








এর দিতে পারে লা। এখনে ত্যাগ স্বীকার কারে 
আসতে হবে, ত্যাগ দ্বীকাহ্র ক'রেই বেডে হবে। হয় তো 
কিছু নাইনে থাকবে বাকি, লগ তো রাত দুপুরে অকস্মাত 
জাদবে বরপান্তের কুলিশ। এখানে বাও বললেই দেতে 
ছবে, আর এক নিনিট অপেক্ষ। করা চলবে না। 

জোতিৰ্দ্গ্র দিক ক'রে ছেলে ছেললে। 
গানটা গাইব কথাসাপর ? 

সেই “যাবার বেলা, গানটা? 

শষ্য! 

মাথা নেড়ে সর্রিং বললে_-মালবার কোন গান 
জাননা? 

কুষ্টিতভাবে ল্যোতির্শ্ব বললে--না তাই । 

ওই তো ছে, এতকাল সংসাঁয়ে ₹ইলে, কিন্ক একটার 
বেনী গান শিখতে পারলে না --তাও বাবার গান। 

পুব মিষ্টি কারে হেসে গাহি বললে, আরও 
একটা শিখেছে । সা CB 

কি গান? 

রদ মনে সরল প্রাপে : 
গাইব? i 

সরিৎ ছেলে বদলে, না থাক । ২ 

স্বকদার নিঃশব্দে ওদের কথা শুনছিল। এক প্রকার 
কন্ধ নিশ্বালে। কে এর? সহ্যাসী ? জীবন 'অকস্মাং 
ওদের কাছে এত ছাল্কা হয়ে গেল কি; দানের 
সে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু বালে তার 
যেন বহু দূরে স'রে গেল--স্থনুর আকাশে। তার চোগে 
সেখানে তার! শুকতারার মত আলতে লাগল । সুকুমার 
শতন্থভাবে কিছুক্ষণ বসে রইগ। তারপরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে ধীরে ধীরে আবার সংবাদ তক্্ছান মন দিলি। 


বগলে, সেই 








যুধিষ্ঠিরের সময় 


শ্অস্থৃতলাল শীল 


পোঁবের ভারতবর্থে নহারাজ যুধিচিরের সমঙ্গ নিরূপণ করা 
হইতাছে, কিন্তু এ সময় পুরাণের লাহাব্যে অন্ত উপায়ে 
নিরূপিত ছওয়া সম্তব। 

বুধিষ্টিরের রাজস্থ্যজারস্ত্ের ভয় পূর্বের শীকৃষ্ক ও 
ভীমাক্ষুন মগধের রাঙ্গা ছরাসক্ককে মারিত্র তাহার পুত্র 
সহদেককে রাঞ্ো অডিবিক্ত করেন। এই সৃহদেব কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধে যুধিটরের পক্ষাবলন্থবন করিয়া যুন্ত করিদা! দেহ রক্ষা 
করেন। তাহার পর [ অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর] 
বাইশ জন বাহত্রথ অর্থাৎ বৃহত্রবসগ্র রাজা পূর্ণ এক 
মতশ্র বংসর মগধে রাজ্য করেল [ বিষ্ণু_9৪ অংশ ২৩ 
স্মধ্যায়]1 ভাহার পর প্রস্ছোংবংশৃগ্ত পাচ জন রাজা 
১০৮ বংসর রা করেল। তাহার পর দশ জন শিশুনাগ- 
বশীর রাজা ৩৬৯ বংসর রাজ্য করেন । শিশুলাগবংনত 
শেব রাজা মহালন্দিনকে মারিহ। মহাপদ্বনন্দ রাজা গ্রহণ 
করিপ্লাছিলেন। এই তিনটি রাজবংশ ১৯*+১৩৮+ 
৬০০ ১৪৯৮ বংসর পাঙ্টপালন করিছাছিলেন। সকল 
গুরাণেই এই সংখ্যাগুলি এইন্জপ আছে) কেবল বিষ্ণুপুরাণে 
শিশুলায় বংশের রান; কাল ৩৬২ বৎসর লেখ] হইয়াছে; 
বোধ হয় এই তিন বংশের রাজত্বকালের যোগফল পূর্ণ 
ছন্ত দুই বংসর বাডরাইচা লেখ! হইয়াছে । 
কিন্তু ভি ভিন্ন পুরাণে এই তিনটি সংখ্যার যোগফষণ ভিন্ন 
ভিন প্রকার দেখা যাত্র॥ বিক্ণুপুরাপে নবাছে ২ 
হাবং পরীক্ষিতো জন্ম যাবত্রদ!ভিযেচনন্‌ । 
এতদ্বর্ধ সমস্ত জেয: পঞ্চদশোত্তরন 0৩২। [ বিষ্ণু ৪॥২৪ ] 
অর্থাৎ পরীক্ষিতের ভশ্ন হইতে নন্দমহাপহ্ের অভিবেকের 
সদয় পর্যযস্ত ১*১* বংসর। কিন্ত ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে আছে__ 

এতাদবর্ষ সহত্রস্ধ জেং পঞ্চাশদৃপ্তরম্‌ ( ৩॥৭৪৷২২৯ ) 
অর্থাৎ সময়ের পরিমাণ ১৯৫৮ বংসর। বানুপুত্রাণ ও 
মতশ্রপুরাণেও ঠিক এই প্রকার 'আাছে। আবার ভাগৰত- 
পুরাণে আছে__ 

এতাবর্ষ সহত্রন্ধ শতঃ পঞ্চদশ্দোত্তরম ( ৯২২৭৬ ) 
অর্থাৎ ১১১৫ বৎসর। 


১৫০০ 


কুরুক্ষেত্রের আস্টাদশ দিবসব্যাপী ধুদ্ধ কার্তিক শুর 
চতুদ্ব্ণতে আরম্ভ ছইপ্রা অগ্রহীয়ণ শুক্র প্রতিপদে শেষ হয় 
ও শেষ দিলে দূর্যোধন ভয্মোকু হইছা দেহত্যাগ করেন। 
তাহার পর দিবদ অগ্রহীত্রপ শুক দ্বিতীত্রা হুইতে ঘূধিষ্টিরের 
রাব্ত্বকাল আরম্ত হয় । এই যুদ্ধের ত্রয়োদশ দিলে অর্থাৎ 
অগ্রহায়ণ কু্ণ একাদশ। দিন তপন কুকের ভাগিনা 
অচ্ছুনপুত্র অভিনগ্থা সপ্তরধী ছার! বেষ্টিত হইয়া! অধর্মধ- 
যুদ্ধে নিহত হস্ছেন, তখন তাহার পরী বিরাটরাজতনন্না 
উত্তরা গর্ভবতী ছিলেন। সার্ধ চার মাস পরে চৈত্র 
পূর্ণিমাম অশ্বদ্ধ্যজ্ঞারস্তের দিন তাহার পুত্র পরীক্ষিতের 
দশ্ম হইল । অতএব পরীক্ষিতের অন্ন, বুছিটিরের হাগ্যাযস্ত 
ও মহাডারতবণিত কুরুক্ষেত্রের বৃদ্ধ মোটামুটি একই সময়ে 
হরা ঘাইতে পারে। 

এই পুতাণগুলির কবিরা হে সামান্ত তিনটি সংখ্যা ৰোগ 
করিতে তুল করিতাছেন, একথা বলিলে নিজের নির্বাদ্ধিতা 
প্রকাশ হয় ও তাহাদের অপমান করা হয়। বেশ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে বে এ ভ্রম আখরির! [ লেখক ]দের, 
তাহারা 

এতদবর্ধ সহম্ন্ধ জেরং পঞ্ষশতোত্তরম্‌ 
না! লিখিয্লা ওন্ধপ ভুল পাঠ লিখিয়ান্ধেন; কেন ন! ১৪৯৮ 
বৎসরকে ঘোটাসুটি ১৫** বৎসর বল! সম্ভব। কিন্তু ১৯১৫, 
৯১*৫* বা ১১১৫ বলা অসম্ভব । 

এ ত নন্দমছাপল্লের অভিষেক পর্যন্ত সমর হইল; 
তাহার পর নন্দবংশ পূর্ণ একপত বৎসর রাদ্য 
করিয়াছিলেন। 

মহাপদ্রঃ তৎপুজ্রাশ্চ একং বর্ধশতমবনীপতয়ে| ভবিশ্তন্তি। 
নবৈবতান নন্দান কৌটিলো। ব্ৰাস্মপ: সমৃদ্ধরিষ্ঠতি ॥ + । 

তেহামভাবে মৌধ্যাশ্চ পৃথিবীং তোক্ষন্তি। 
কৌটিল্য এব চঙ্রগুপ্তং গাজ্যেৎভিবেক্ষতি ॥ ৭ 
[ব্বিং-২৪] 
মহাপন্থ ও তৎপুত্রগণের রান্যাভোগকালি একশত বৎসর । 
কোৌটিল্য নামক একঝন ব্ৰাহ্মণ এই নয়জন নন্যবং্ীরকেই 


১৪ 


উত্ত--১৩৪৩] 


উচ্ছেদ করিকেন। নন্দবংশীরগণের উচ্ছেদের পর দৌর্লা 
শুত্ররা্গণ পৃথিবী ভোগ করিবে । কৌটিলাই মোর্ধ্যবংসীয় 
চআগুপ্তকে রালো অতিবিক্ত করিবেন । 

শেষ নন্দবংনীদ্র রাজাকে চাণকোর লাহাব্যে 
মাকিডোনিত্রা-পতি আলেফদাওারের সমসাময়িক চক্র গুপ্থ- 
মৌর্য ৩২২ পূর্ব ঈশান্দে রাজাচ্যুত করিয্লাছিবেন। অতএব 
পরীক্ষিতের জক 

১৪৯৮+ ১৪০ 4+ ৩২২ = ১৯২ পূর্ব ঈশাব্দ 

কলিনুগের আরম্ভ ৩১৯১ পূর্ত ঈশান্দে ধর] হয়, অর্থাৎ 
গত মাঘী পূর্ণিমাতে [২৭-ফেক্রুযারি ১৯৩৭ ঈশান্দ ] 
কলির ৫৩৭ অব্য শেষ হইত! ৫৯৩৮ তম বংসর আরম্ভ 
হইবে । অতএব পরীক্ষিতের জন্ম ৩১*১-_-১৯২* = ১১৮১ 
কলান্বের শেষে বা ১১৮২ কল্যাব্দের ঠিক দুই দান গত 
হইলে চৈত্র পুনিদাতে হইয়াছিল । কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধ জলের 


অত্র 


dod ud 





পর দিবস হইতে ঘূধিরিরের হাজ্যারস্ত ধরিলে কল্যাব্দের 
১১৮১ অস্দের অ গ্রহারণের শুক্র দ্বিতীরা বুধিিরের রাজার্ত 
ধরিতে হইবে ও ৩৬ বৎসর পরে ১২১৭ কগ্যান্াতে 
পরীক্ষিতের রাজত্বকাল ন্মারস্ত ছইল্রাছিল। 
বিক্ণুপুত্রাণের স্থানান্তরে আছে বে পরীক্ষিতের সমরে 
সপ্বধিনওল দবাতে ছিলেন; তপন কলিছ বারশত বৎসর 
গত হইযাছিল। 
তে তু পঠীক্ষিতে কালে মনা ত্বাসন দ্বিজোন্তন ) 
"তদ! প্রবৃত্্চ কপির দশান্দ শতাব্যাক: [৩৪ 
[ বিষ্ণু_৪৷২৪ ] 
উপরেও আমরা পাইমাছি যে কলির ১২১৭ বংসর গত 


হইলে পরীক্ষিতের রাদরত্বকাল আর্ত হইয়াছিল, 'সতএব 
হিসাবে তুল চয় নাই । 


অন্ত্যেষ্টি 


উস্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
জাট 


এতদিনে তপেশ লাহিড়ী স্থছিনের লাগাল পাইল। সুদিন! 
অর্থাৎ কিঞ্চিৎ টাকার সুখ দেখিল। 

তাহার গলদ্ুন এবং উপস্কাসখানি প্রকাশিত হইতে 
না হইতে প্রথম সংস্করণ নি:শেষ হইয়া গেছে। এ দুখানিরই 
দ্বিতীয় সংস্করণ ও আর একখানি উপদ্চাস হর । 

মেয়েদের হেলে, ছেলেদের মেদ-বোর্ডিং৩, প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের নিশ্চিন্ত সাস্থ্যবৈঠকে তপেশের উপস্তাসের 
পাত্রপাত্রীর ঘনত্ব প্রসঙ্গে তুদুল বিতর্ক বলে। ক্লাবে 
লাইব্রেরীতে তাঁছার লক্ষে বিশ্লেধণ-ক্ষমতার কথা লইব্া 
নরদ-গরম বাদাম্থযাদ ছয়। সমঝদাহদের অভিমত, 
তপেশের বই ছুইথানি নাকি বাঙ্গাল! সাহিত্যের বর্তমান 
গড্ডালিকায় বেশ একটু অভিনবত্ব লইত্রা আস্ম প্রকাশ 
করিয়াছে ইংরেজি-বাঙ্গালা দৈনিক মাসিক সাপ্তাহিকে 
তপেশের “সংলার-সমূদ্রে” ও “আধারে আলোর” উচ্ছ্বসিত 
অহকুল সদালোচন! । গ্রন্থ প্রকাশকের মামুলী বিজ্ঞাপনে 


“অপ্রতি্বন্থী কথা-শিলী”, সম্পাদকের 'আগানী সংখ্যার 
বিধনবন্তর পূর্বাভাবে “অপরাজেয় সাহিত্যিক, সমা- 
লোচক্দের নির্চ্জলা প্রশংসার চিরাচরিত ভাষায় ‘খ্যাতনাম’ 
“প্রথিতঘশ্া', ‘প্ধপ্রতিষ্ঠা, ‘বিশিষ্টা, ‘বলিষ্ঠ, প্রভৃতি 
বিশেস্ত-বিশেষপে আকাল মদীমূত্রিত তপেশ লাছিড়ীর 
অগ্র-পশ্গাতে হরপের ছড়াছড়ি। এক কথাত বাঙ্গালা 
সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেথম পরিচরের সঙ্গে সঙ্গেই পেশ 
অপ্রত্যাশিত প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া ক্ষেলিরাছে। 
শান্তিনিকেতন হইতে পাচ লাইন ম্বতঃপ্রপোনিত 
প্রশংসা, শিবপুর হইতে পনের লাইন অভিভূত আশীর্বধাদ, 
পত্ডিরী হইতে সুদীর্ঘ পত্র-পর্বিকীর্তন, লক্ষ হইতে 
অবিসংবাদী ছাড়পত্র ও আক্রান্ত বড়'ছোট জহ্রীদের 
স্থচিন্তিত অভিদতগুলির অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া 
বুদ্ধিমান গ্রন্থ প্রকাশক ব্রীতিমত একথালি ছোট পুন্তিকাও 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। সংবাদপত্রে পূর্বদিন 


ক৯িভ 


বিজ্ঞপ্তি ছাপাইর়া রুই-কাতলা চুনোপু*টি_সকল মহলেই 
আমন্্রণলিপি বিলি করিয়া, সভা ডাকিয়া, প্রবন্ধ পড়াইয়া, 
নিজের ঢাক দলের লোক দিয়া নিছেই বাছাইয়া লইয়া 
পরদিন সংবাদপত্রে স্থবিবামত স্থানে প্রকাশিত করিনা 
আত্ম-বিজ্ঞাপনের সকল প্রকার কলাকৌশল তপেশও 
পূরাপুরিই আমন্ড করিনা ফেলিয়াছে। 

লবীন লেখকদের চক্ষুশূল বিশ্বনিন্দুক “রবিবারের 
পত্জাঘাত’ নবাগতমাত্রকেই না চাব.কাইয! ভরলম্পর্শ করে 
লা, কিন্তু এই মালিকেরই স্বনামধস্ত সমালোচক রজনী 
রায়ও ঠাহার “ঘতি-আধুনিক সাহিত্যের মর্ম-উংঘাটন’ 
নর্ঘক এক পাণ্ডিতাপূর্ণ প্রবন্ধে সন্ধি-সঘাসের বাহল্য-ভারে 
তপেশকে আকাশে উঠাইয। দিনা লিখিবাছেন--বিকৃত 
বৌন-আবেদন-কেলিল, সমশ্তাসর্বস্ব, অতি-আাধুনিফতম 
ঝথা-সাছিতোর গতাছগতিক আবিল আবর্তে তপেশবাবুর 
ভাবস্থত্ব ও তাবান্ুস্থির শুভ জাবিতাবকে লামরা 
সর্ধান্থঃকরণে অভিনন্দন জানাইতেছি। 

সাহিতে)র পাকা স্বতরী 'বীরবল'__লেগা তাহার ভাল 
লাগিল্লাছে এই নর্দে “দেশ-মুকুরের” সম্পাদকের দারন্কং 
পেশকে এক চিঠি দিয়াছেন। পশ্চিমের কোন এক 
কলেডের বিশিষ্ট অধ্যাপক ও বাঙ্গালা সাছিত্যের নামজাদা 
সমালোচক সেদিন রেডিওতে তীছার সাহিত্য-বিহরক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে “স্বাগত হে নবাগত’ বলিয়া তপেশের 
শ্রশস্থি গাত্য়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের থেশ- 
বিখ্যাত জনৈক অধ্যাপক তপেলের পারে আলো*র 
মৃদুলা চরিত্রের সঙ্গে ইংরেছী সাহিভোর দু'একটি সমজাতীয়া 
নায়িকার তুললাদূলফ আলোচনা গ্রসন্ে বিস্তর ইংরেজী ও 
ল'স্বৃত কোটেসন বাড়িরাছেন। মহিলা সমাজের দুখপত্র 
শৰিশ্বনী" মালিকপত্ৰের শ্বনামখ্যাত! লেখিকা কুমারী 
উযায়ানী সরকার “আধারে আলোর* সমালোচনার 
হুযোগে পশ্চিমী সাহিত্যে তাহার পড়াশুনার দৌড় দেখাইয়। 
তরুণ সফলের চদক লাগাইহা দিয়াছেন। এত সব অনুকূল 
সমালোচনার মধ্যে কেবলদাত্র বাঙ্গালা সাহিত্যের enfant 
(০771০ অখৈত অধিকারী তাহার স্বতাবনিদ্ধ দুরব্বিয়ানার 
মারফত, পাঠকলমাজকে সতর্ক করিরা দিয়াছেন-_নৃতল 
কিছু হঠাৎ এলেই চোক ধাধা, তাই সন্দেহ জাগে তার 
সত্যিকার মূল্য সন্ন্ধে; অতএব এতথানি ভাল নয়। 





আডাব্তন্যহ্থ 





[২৪শ বং-_২ব খণ্_৪র্থ সংখ্যা 





‘তরুণের আভিবান* মালিক পত্রিকা অবশ্য না-প্রহণ 
লাবর্জল মনোভাব প্রকাশ করিছাছে ২ "বইখানি আমাদের 
ভালই লেগেছে বলতে ছবে। কিন্তু তা নিবে এত ছৈ-চৈ 
আমাদের বাড়াবাড়ি বলেই মনে হচ্ছে । লেখকের চিন্তার 
দৈন্য অবশ্ক লেই, কিন্তু মাঝে ঘাক্ে কেমন এক অবোধ্য 
philosophical Dose নেবার ছুযন্ত ঝোঁক পাঠকদের 
বসগ্রচণে বেশ একটু বাধা জস্মাহ। কলন ও কাল্পনিকতার 
পার্থকা দশ্বন্ধে তপেশবাবুকে দচেতন করে দিতে চাই। 
ঘটনার স্বনিপুশ সঙ্গিবেশে, ডাগ্লগের ঘাত-গ্রতিঘাতে 
চরিত্রগুলি হয়েছে একেবারে দীবন্ত, যেন তারা কথা কয়, 
হাত বাড়ালেই তাদের ধার ছোর।। কিন্তু দুঃখের বিষ, 
লেখক ভাষাকে দোর করেই সংস্কতের “সক্টোপাসে' আটকে 
রেখেছেন । ভাবার ক্রমবিক্কাশের পথে এই পিছুছঠা 
নীতি আমাদের ক্ষোতের কারণ হয়ে দাড়িবেছে । আবার, 
বারে বারে একই আইডিয়ার 7৫[011010।) এবং যত্র-তত্র 
বাছা! বাছা জোরালো শ'দালে| বিশেষণ প্রবোগের হুনির্কার 
লোভে পাঠক ওঠে ছাপিয়ে। তপেশবাবুর কলমে অবশ্য 
অনীবস্তক জোর আছে, আছে তার প্রয়োজনাতিরিজ 
বাকৃপটুতা--আছে শব্দের সুলকুরি ছড়াধার অবারনীয় 
সাক্চল্য । এই 1৮০0019 গুপটাই ভার দোষ হয়ে 
দাড়িয়েছে সত্যিকার সাহিত্যের দৃষ্টি'বিচারে ; তপেশবাবুর 
কাছ খেকে আমর! অনেক ভাল জিনিস আশ! করছি, 
ভাই তাকে বন্ধুভাবে অহরোধ জানাক্ষি, কলম ঘাতে নিয়ে 
তিনি বেন ভুলে না বান—_The best friend of a 
writer is not the pen but the eraser, 

ইতিমধ্যেই এক লিনেম! কোম্পানী তপেশের 'লংসার 
সমুদ্রে গল্পটি অবলম্বন করিয়া একখানি ছবি তুলিবার 
কাজ সুরু করিক্লাছে। বিখ্যাত প্রযোজক নবীন বোস ও 
আলে!কশিল্পী ক্ষৌধীশ মিত্রের সমস্বরে “সংসার সমুত্রে'র 
ছারার্ূপ বাঙ্গালা-চিত্র-জগতে যুগান্তর আনন কর্রিবে বলির 
কলিকাতার সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলি একমাস হস্সিরা 
সমস্বরে তবিযৎ্বাণী করিতেছে। ব্যাক্প্রাউও মিউজিকের 
ভার নিশ্নাছেন শাত্তি-নিকেতনের প্রা্ুল ছাত্র সুপ্রসিদ্ধ 
হুরশিল্পী ভবানী দত্তিদার । ওদিকে, রাস্রার রাস্তায় নব 
নাট্যান্থাতনে প্ভাধারে আলোর” আগমনের ওয়ালপোষ্টার 
পড়িয়াছে। নাট্যরূপ দিয়াছেন: বাঙ্গাল রজমফেরই এক 


উত্র--১৩৪৩] 





উ্ীঃঘান অতিনেতা। গ্রযোজন) করিতেছেন নটশ্রেষ্ 
নীতিশ রান । দৃন্তপট পরিকল্পনার ভার নিত্বাছেন চিত্ত 
শিল্পী নিপল দাশগুপ্ত | স্বরসংযোজনা কর্িবেন সুপ্রসিদ্ধ 
রেকর্ড ও রেডিও গাত্রক প্রণবেশ দত্ড। গান রচনা 
করিয়াছে তপেশ নিজেই ) 

তপেশ নাকি জর সে তপেশ নাই, তাহার লেখা- 
পড়া বিশ্ব কত! আছ আসে এক প্রকাশক, কাল 
মাসিকের সম্পাদক, গরণ্ড এক মাণ্ত)হিকের চর-_-কোন 
দিল বা আসে অমুক কলেজের ‘সেমিনারে’ তপেশকে 
সভাপতির আন গ্রহণ করিবার বচরোধ জানাইতে 
তাহারই প্রতিভা মুগ্ধ শুটিকরেক তরুণ ছাত্জ। 

বাধ্য হই তপেল বাড়ী ওয়ালাকে বলিয়া বাইরের দিকে 
স্বাস্তার উপরের ছোট ঘরখালি ৮২ টাকার ভাড়া! লিয্াছে। 
বন্ধুবান্ধব ও অত্য1গতত্র। সেখানে সমরে-অসমন্গে আসিয়া 
হাজির হয়। তপেশও অধিকাংশ সমরই সেখানে বলিয়া 
লেখাপড়া করে। আকাল তাছার আট আন। দাঁদের 
লেখায় প্যাড_পার্কার ফাউন্টেন পেল, দ্বোট একটি 
পেক্রেটারিয়েট টেবিল ও খালকয়েক চোরা'বাজারি 
সুন্দর চেত্রার। 

সন্ধ্যার পর তপেশ সাঘগোজ করিয়া বাহির হইয়া 
যাঃ। আছ সাহিত্য-পরিধদ, কাল এলবার্ট হুল, পরশু ইন্স্‌ 
চিটিউট, রবি বৈঠক, মিলনী কেন, অগ্রগতি সঙ্গ বা এ 
জাতীয় কোন .না কোন সাহিত্যবৈঠক হইতে বাসার 
ফিরিতে আকাল তপেশের রাত বাজে এগারট।। নিত্য 
নূতন বন্ধু লাভ । ক্রমশ: গুণমুদ্ধ ভক্তের স্ংখা-বৃদ্ধি। 
সর্ধজজ সাদর-সম্ভাষণ। হাহারা এই সেদিনও তপেশকে 
আমলই দেয় নাই, তাহারাই আজ সমীহ করিত্রা কথা বলে। 
তগেশের জীবনে এক নূতন অধ্যায় । এতদিন ছিল ঘরে 
বসিহা আত্ম-দাধনা, এখন বাহিরে আসিরা আত্মপ্রসারপ। 

এন্দিকে মঞ্ধুলীর প্রায়ই ঘুযগ্ুষে জরা সঙ্গে খুস্‌ খুল্‌ 
ফাসি । মাঝে দাঝে একটু আধটু হকও পড়ে_বোধহয় 
কাসিবার দরুণ গল| চিরিরাই । 

আট টাকা ভিঙ্গিটের এক ডাক্তার আসিয়া পুষ্টিকর 
খাণ্ডের ব্যবস্থা দিয়া গিল্লাছেল। একটি চাকর রাখা 
হইরাছে, নাম তাহার নারাদণণ | বাজার করা, দোকান 
দাওয়া, বালনঘাআা। কাপড় খোওয়া_এ়ন কি মঞ্চীর 


আত 





রগ 


ত ত পাশ পাশ পাশ পাশত পা 
শরীর বেদিন খারাপ থাকে সেদিন র'ধাবাভ্ার কাজ_ 
সব কিছুই আজকাল নারারণই করে। ডিস্‌পেনসারী 
হইতে সঞ্ুগীর হও নারাদণই আনে । তপেশের সমর 
হু না, কিন্তু খেয়াল আছে। স্থতরাং কোন দিকে কোন 
কটি নাই। ওুধ-পপ্য, বিধি-বাবন্থা, সমস্তই ঘধাযথ 
পালিত হইতেছে । তবু সঞ্জদীর অন্ধ সারে না । ওহুবের 
শিশিতে উপরের ভীকটা ভরিত্রা উঠিকাছে 

আবার ভাক্তার দেখাইবার প্রয্নোদন আছে কিনা, 
খহধ পাণ্টাইয়| দেওয়া অত্যাবন্তক কিনা, সে সঘ বিষয়ে 
তপেশের আন্কাল দৃষ্টি দিবার সমস হউন ওঠে না। 
মঞ্দীর আন্রকাল প্রান প্রত্যহই জর ছইতেছে। একঘরে 
বাল করিয্া সে-খবরও তপেশ রাখে না। কাহার উর্চমুখীন 
হাতছানি তাহাকে আজ সব কিছু রুগাইর্না দিয়াছে 
বিদয়-উল্লাসে পে উর্ধস্থাসে সন্দুখপানে চুটিয়া চলিক্সাছে। 
জীবনের এতগুলি চড়াই-উত্রাই পার হইব আছ সে 
মার্থকতার সদতলক্ষেতর নামিগ্া আসিয়াছে। 

"আরো লেখা, আরে! নাম, আরো টাকা ! আরে চাই 
শ্রতিঠ-_ছে প্রতিষ্ঠার গোড়াপত্তন মুগরাপ্র_-বে উন্মত্ত উন্নন্গনের 
প্রতি ধাপে প্রেরণ! যোগান ধাতুর ধুতুরা | 

মঞ্ধুলী বুকের পাশে বাথা বোধ করে। কিন্ত স্বামীকে 
সে ইহার বিন্দুবিসর্গও বলে না। অভিমান--নিদারণ 
অভিমান মঞ্চলীর । স্বামীর ওঁদাসীস্কে তাছার যুক-চাগা 
অভিমান! 

্বাদী-স্ত্রীর আলাপ-আলোচনার বেনীর ভাগই আহকাল 
টাকা পত্রসা লইয়া । আজ তপেশ ১**২ টাকার একখানি 
চেক্‌ পাটযাছে অনুখ কোম্পানী হইতে । আগামী সপ্তাহে 
আস্থান পাবলিশিং হাউস হইতে ৩**২ টাক! পাওয়া 
থাইবে। “আধারে-আলো+ তৃতীঙ সংস্করণ বাহির করিবার 
অন্গ প্রকাশকের তাগিদ আলিয়াছে। - মুণীর ছাতে এখন 
কত টাক! আছে, কুৱাইয়৷ আপি] থাকিলে কালই ব্যাঙ্ক 
হইতে পঞ্চাশ টাকা তুলিহ। আনিতে ছইবে।".-সকালের 
ছল খাবার পরোটা ন! হই! লুচি হওয়া ভাল ।---হাতে 
আরো কিছু টাকা জমিলে দেখিয়! শুনিত্বা আলো-বাতাসমুক্র 
দোতলা বাসাহ উঠিস্া যাইবে । এখন নগ্ন, আগে বনীরাদটা 
শক্ত হউক, নহলে আবার বছি পুনমূ'বিকে! ছইতে হয়। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 


চি 





বলা বাহঙ্গা সংলার চালাইযাও তপেশের ব্যাঙ্কের অস্ত 
কয়েক হাদারের উপরে গিয়া দাড়াইযাছে। ইচ্ছা তাহার, 
বরো হাজার করেক টাকা ডমিলে অন্ত উঠিয়া যাইবে! 
জার এই স্্াৎমেতে বাসাঘ থাকিবে না । তারপর সুখে- 
শ্বচ্ছন্দে সংসারধাত্র। নির্বাহের স্থ বাবসা করিবে, অর্থাৎ 
একখানি মালিকপত্র বাছির কর্িবে। তপেশের মতে - 
বাঙ্গালা দেশে খাঁটি সাহিতাসহ্বস্ধীয় পত্রিকা নাই । ঘাঁসিক- 
পত্রিকা গুলি সর্বাবিষষের সংমিশ্রণ । গল্প, কবিতা, 
উপন্কাসের মঙ্গে সঙ্গে থাকে পুরাতষ, রাজনীতি, সদা্জ- 
নীতি, বিদ্ঞানবিষয়ক ও বিবিধ সুখরোঠক প্রবন্ধ অর্থাৎ 
বাছা চাও সবই মিলিবে। খেলাধূলা ও রঙ্দপতও 
নাকাল মালিকের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ হই দাড়াইতেছে। 
তপেশের মতে, ইহা এক আগা খিচ্ড়ী। তাহার ইচ্ছা, 
একগানি শাঁটি সাহিত্য-বিষয়ক মালিক পত্র প্রকাশিত 
করিবে। তাহাডে থাকিবে গল্প, কবিতা, উপস্লাস, সাছিত্য 
সম্বন্ধে হুচিত্রিত প্রবন্ধ, দে্ট-বিদেই সাহিত্যের তুলনা মূলক 
সমালোচনা, বিশ্বধিশ্রত সাহিতারতীদের জীবনকাহিনী ও 
বিবিধ সাঠিত্যবিষ়ক আালাপ-আলোচনা, পত্র-ঘৃদ্ধ, 
অভিযোগ প্রন্থাততর ॥ সেই কাগন্ধে নবাগতদের লেখাই 
সর্দাতে ধিধেচিত হইবে, তাহাদের আবা প্রকাশের সুযোগ 
দেওয়াই হইবে তপেশের সম্পাদকীয় ধর্ম্। 

গুলী প্বামীর ভাবাস্তুর বুকিযা উঠিতে পারে না। মলে 
মনে খু'টাইছা খু'টাইয়া বিচার করিত্নাও এতটুকু সমর্থন পার 
না কোননত্রপে কোন দিক দিত । কখনো চাবিতে চেষ্টা 
করে, এ তাহার জচ্তুক অভিমান ৷ স্বামী তাছার এখন 
ব্দার দশ জনের একছন নয--জাজ সে এক সবিশেধ 
বিশেষ । কিন্তু শত করিরাও তপেশের খদাসীন্তে মন 
তাহার সায় দিতে চায় না ।--- 

কেন এই বাবদান ! নালা দুঃখ কন্টের মধ্যেও শ্বাধীর 
নিবিড় সাহ্িধাই ছিল তাহার সকল দুঃপহর| অনৃতরৃত্তি। 
কারণে কারণে গ্বামী গিয়। রাঘাঘরের ছুত্ারের কাছে 
দ্রাড়াইত{ কি রাগ হইতেছে সে-কথা জিজ্ঞাসা একটা 
ছল দাত্র-তাছার মঞ্নীকে অনেকক্ষণ না দেখিয়া সে 
অধীর হই়। উঠিয়াছে। মঞ্জুলী বুষিত সব। তাহাকে বাদ 
দির) ভপেশের কোন কিছুই স্থসল্পূর্ণ ছিল না; দারিস্রোর 
মাবখানেও সে ছিল সেদিন দহিদাদ্বিত।। আজ স্বামী 


ক্ঞাততশ্শ্ 
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লেখা লইয়াই বাস্ থাকে৷ লেখা খামে, বই লইয়া বসে । 
দেশ-বিদেশের কত রকমের কত ঝি বই! লেখাপড়ার বাহিরে 
বে সমহটুকু তাহাও প্রার বাহিরেই কাটার; সোছাগও 
সে মাঝে মধো পার, আদরও শোনে; কিন্তু সে যে আরো 
কিছু চা । আরও কিছু বাহ। এতদিন শে এ্বধ্যশালিনীর 
মতই পাইছা আসিতেছিল। বখন-তখন স্ত্রীর নঙ্গে চলিত 
তপেশের নিজের লেখার সমালোচনা, মঙ্ুলী বুকিতে পারে 
লা এমন প্রদঙ্গেও তাহার ডাক পড়িত। প্ররোলন ছইত 
স্ত্রীর হান্তনধুর বেল-তেন একটা মতামত । ডবিশ্নতের 
শ্বপ্র-চিত্রপে আবশ্যক হইত মঙ্ুগীর সহাস্ত সহযোগিতা । 
জীবনের নবতর অভিজ্ঞতার স্বাদ-গ্রহপে শরীরও ছিল 
আমন্ত্রণ ৷ স্বামী স্রীতে মিলিয়া সেই না কত রকমের কল্পনা- 
গবেষণা ! কত কি আবোল-তাবোল জয়ন|! স্ত্রীর চোখে 
শ্বাণী ছিল নেদিন স্বছাা, স্বামীর চোখে স্ত্রী বেন 
সংবোদ্ধা। আজ কেন এই অবহেলা? মধুশীর কানা 
পার-_মআজ বুঝি তাহার প্রক্োজন ছূরাইরাছে। আর সে 
বোঝে না কিছু-ই। দূৰ্ব সে, অশিক্ষিত৷। অযোগ্য স্ত্রী ৷ 
অস্তিমানও পাছে না বুঝি !.---'* 

মঞুলী মাঝে বাঝে সকল অভিমান তুলিয়া স্বামীর লেখার 
মাঝেই বাধা দেশ্--কত কি প্রশ্ন করে। উত্তরে আর 
সেই সমতা নাই,সেই উচ্ছল সমালোচনা! সাং্গিগ্ত 
বাহ_বেশ উৎরাইয়| যাইতেছে; এটায় টাকা কিছু বেশী 
দাবী করিবে, “মডার্ন বুফ কোম্পানী’ একখান) নভেলের জন্ক 
জোর অঅক্করোধ আনাইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। দঞ্জলী 
শোনে, খুনী হয়। কিন্ত আরো বেন কি লেচান্। পায় 
লা। ফিরিয়া ঘার রান্নাঘরে । 

একদিন মন্তুমী স্বামীর সঙ্গে তাহার জনৈক সাহিত্যিক 
বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিল। 

মিসেল্‌ সেন, মিসেস হালদার, কুমারী মিনতি রায় 
সকলেরই কি সুন্দর চুল চালচলন ৷ কুরকুর করিয়া ইংরেজী 
বুলি আওড়ার, কথার ছুলকুরি ছড়া হখন-তখন 1 বিতর্ক 
উঠিল, বর্তমান যুগের সমন্তা-সর্যন্থ লাহিত্য স্বদূর ভবিশ্বতেও 
বাচিয়া থাকিবে কিন! ৷ ম্থবিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক 
অবনী সোন একেবারে সন-তারিখ তিখি-ক্ষতর সঠিক 
বলিয়া ছানাইয়! দিলেন, কাহার কাহার লেখ! পতাই হইতে 
আর বেনী দিন বাকী নাই, কোন কোন বই আরো 
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কিছুকাল আদর পাইতেও পারে এবং গুটিকয়েক কে-কে 
চিরকালই নাকি বাচিত্না থাকিবে। তারপরই সুরু হুইল 
সাহিত্যে অশ্লীলতার অর্থাৎ যৌনসমস্তার সুখরোচক 
বিতর্ক। কতটুকু অঙ্মীলতা থাকিলেও সাহিত্য সীল ও 
সুন্দরই থাকে, কতখানি বেৰ খ।কিলে সাহিতা 
অন্বন্থর বলিয়াই অন্বীল হইয়া পড়ে, আর নিতান্ত কত 
পাসেন্ট না থাকিলে লাচছিত। সাহিত্য-পদবাচাই হয় 
নাঁ--থাৰ্শ্বোমিটরের সুনির্দিষ্ট দ্বাভাবিক ডিগ্রীর মত 
সাছিত্য-বিচারের এক নিতুল মানদণ্ড নির্ণ্ করিতে 
অপরেশ বন্গুর লে কি ভীধণ বাগাড়ম্বর! এক পক্ষে 
তপেশ, অপর পক্ষে অপরেশ বস্থু। বাগতুদ্ধে তপেশের 
লঙ্গে আলিয়া যোগদান করিল স্বরং নিলেদ্‌ বস্তু । কুমারী 
অনিমা সয়কার ও পক্ষে । কত দতবাদের কাটাকাটি, 
কত ধিচত্রীর ল|ঠালাঠি, বাকাবর্ধণের টেনিদ খেলা হেন; 
বল একবার এদিকে, আবার ওদিকে । 

নদী একপাশে চুপ করিস চেয়ারে বসির রহিল । 
ভাঁবিল, তাহার আজ এখানে দাস অদার্ল্দনীর ধৃষ্টতা 
ছইঘা পড়িয়াছে । এখানে আল আর সকলেরই মূল/ আছে । 
প্র আসরে সেদিন দেই বেল শুধু একট মাত্র খুৎ। 
নিজেকে দারাক্ষণ কাহার কাছে যেন দারী করিতে 
লাগিল। বিতর্ক থাদিল। মঞ্জুণী বুঝিগা লইগ, তাহার 
শ্বাধী পরাছিত হন্ন নাট) ঘে-হেছু গলাবাছি করিয়াছে 
তাহারাই বেনী। কিন্ত একা বুঝি সে পারি! উঠিত 
ন!--জিতিয্নাছে নিত্রপক্তির সহযোগিতায়। 

বাড়ী আলিয়া! মঞ্জুলী সটান বিছানার শুই! পড়িল) 
চোখে থম নাই।---তপেশের বাহিরের জীবন এমন সুন্দর 
হওয়াই তো চাই । সেখানে তাহার হিংসা নাই, অভিমান 
নাই-_মপমানও লা। মঞ্জুলী শুধু চান্ত --তাহাদের 
গৃহকোণে, আপনার অধিকারের মধ্যে স্বামীর চোখে 
আগেকার মতই সে তেমন সববোদ্ধ। সদবদার থাকিবে। 
একটুখানি অনধিকাঁর-চর্ডার নিরাল) অধিকার শুধু! 
এই বড়-বেসী এতটুকু! থাকুক না বাহিরে শত মিসেদ্‌ 
বনু । গৃহকোপের এই বাঘুগ্রান-ধঙ্্ে সে বাহিরের মাসত 
কড়োহাওয়ার পূর্বাভাস পাইবেই পাইবে। এ অতটুক 
লইছাই সে অসংখ্য কুমারী দিনতি রায়ের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতার নামিত্না আসিতে পারে। হুনিশ্চিত 
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ভয় তাহার টুকু পাইলেই। মিসেস বন্পদের তে! কত 
আছে--কত চিন্তা কত ভাবনা, কত কথা, কত কি। 
তাহার খে আর কিছু নাই, দ্বামীর সমালোচনার 
অক্ষম অংশ গ্রহণ হইতে বঞ্চিত হইলে সে যে নিতান্ত 
তুচ্ছ চইগ্রা পড়িবে--অনাদৃত, একান্ত রিক। রহিবে 
শুধু শ্রীধাবাড়া, পাওয়া-দাওযা, ঘর স্থাড়া, চুল বাধা। 
আর কিছু থাকে না যে। তাহাদের দেওপ্রা লেওয়ার ধারাটি 
অব্যাহত অদ্ধুরস্ত রাখিতে বে এতটুকুরই এত বেন 
প্রয়োজন । মধ্ুসী আশা করে, এই বুঝি তাহার ডাক 
পড়িল 1-_এট বুঝি স্বামী কবিতা আৰৃত্ৰি করিবে, গল্প 
পড়িবে, মতামত চাহিবে, তর্ক করিবে, ছাঁসিবে, রাগিবে, 
রাগাইবে। কিন্ধু তপেশ ডাকে না। এখন দার পূর্বেকার 
লে সময়টুকু হয় না। কেবল লেখা জার পড়া, সডা ও 
সমিতি, চিঠি লেখালেখি । :. 

মঞ্জদী বোঝে না। ভাবে-ইহা সঙ্জান দাসীগ্ত, 
ইচ্ছাকৃত ব্সবহেল)॥ সে দানে, গ্বামীর উপর তাহার 
সকল জোর, সকল আন্ছার, তেমনি অধিকার আজ ও 
তাঁহার আছে। তবু লে মুখ ফুটিয়া সকল কথা বলিবে না। 
সাধিয়া দানাইতে চাছে না, গত সন্তাথে তাহার বধ 
সুরাইয়া গেছে, বুকের পাশটা কেমন-কেমন করে, খুস-খুলে 
কাসির সঙ্গে একটু আহটু রক্ত-ও ওঠে) রায্রে গ। গন হয় 
রোছই। কেন? -বলিবে কেন সো? স্বামীর কি চোখ 
নাই? সেকি অন্ধ সা-কি? 

মঞ্জুলী বুঝিল, সে এখন জনাবস্তক, অবান্তর, একটা 
সরল কর্তব্য মাত্র! 

তপেশ আকাল রাতদিন বই লই থাকিতে চায়। 
দেশ-বিদেশের শ্রেষ্ঠ গরন্থগুলি পড়ে । তাহার চোখে এক 
নৃতনতর আলে৷-দীতি-গন্ধ-স্বাদের জগৎ। পাতায় পাতান্ন 
মশীবার মৃহ্যুহীন বাণী__কালদরী 'মন্লান সাধনা, নব নব 
জ্ঞানের অন্বেষণ । চোখে দেখাকে সে আজকাল নূতন 
করিয়া দেখে, অ-দেখাকে আতাসে জা স্বাদ করে। অক্ষরে 
অক্ষরে মানসূলোকের অশ্রান্ত পরিভ্দণের অক্ষত পদচিঙ্ন। 
পড়িতে পড়িতে তপেশ থামিপ্রা দায়, চোখ বোজে। চোখ 
মেলে, ছাসে, ভাবে__& অনির্যাণ ল্যোতিষ্কমডলের চারি- 
পাশে অন্ঙ্জল তারক! গোষ্ঠীর মধ্যে সেও একটা হত 
সবা! গর্ষে তাহার বুক ছুলিতা ওঠে-_বিশ্বের বিরাট 





কটি 


বারোৱারি-তলায় সংখ্যালঘিষ স্বপ্রদশীদের মধ্যে সে-ও যে 
একজন! আদ সে সবারই সঙ্গে এক হইয়া-ও একটু 
পৃথক্‌। আজ সে স্ব স্বতহ্ণ একটী নির্িষ্টতা। তপেশ 
তস্বর হুইপ পড়িতে খাঁকে পূর্ববশ্থরীদের কলকথ৷। ঝছু কল্প 
করিত মিলা ওঠে নিজ্ছীব পাতা নুলি। লাড়ীতে নাড়ীতে 
অনুভব করে তাহাদের ইদর-স্পন্পগন। রক্তে রক্তে দোলা 
দেয় হেন চির-চেন! সুরের রেশ ! 

জাত সে ঘরের কোণে বসি থাকিতে চীহিলেই 
থাকিতে পারিবে কেন? আা্জ বাছিরের ডাক জাসিয়াছে, 
বৃহত্তর ভগতের ইঙ্গিতইসার_মীপনাকে শত-সহস্রকূপে 
বহর সঙ্গে নিলাইদ! মিশাইয়া বাজাইত দেখিবার আহবান ! 
ইহাকে অনদ্বাকার করা তাহার পক্ষে হে মাক্মহত্যারই 
নানাস্তর । কিন্তু মুলী এট জপান্বর বুঝি উঠিতে পারে 
লা। জানিঘাও ছানিতে চায় না, নবীন-প্রবীণ সংঘন্বীদের 
আলোকনীন্ত সঙ্গলাভ আজ স্থামীকে তাহার বরের পরিৰিতি 
হইতে বাহিরের ব্যাপক পরিধির মধ্যে টানিয়া! আনিগ্াছে। 

এমনি করিয়া তপেশের প্রতিটা স্বানী-স্ত্রীর সহজ 
সন্বন্ধের লধো বেন এক আড়াল রচিয়া গাড়াইয়াছে। 





আজ তপেশ রেডিক্োতে একটা ছোট গল্প পড়িবে। 
কাগজে কাগক্েে লেদিনের প্রোগ্রাম ছাপা হইয়াছে! 

হপেশ প্রসাধন শেষ করিয়া আরশির কাছে দাড়াইন্া 
মাখা ভাঢ়াইতেছিল । 

ভপেশের ডাইংএগুক্রিমিংএর পাঞ্জাবীটার একটা 
সাইড, পকেটের কোন সাদান্ত একটু ছি ড়িয়া গেছে। 
মঞ্গুণী কছিল, “পকেটের কাছটা ছোড়া, ওটা বদ্‌লে 
হাও ৷” 

“আর এখন গানে দিয়ে ফেলেছি --থাক্‌।" 

“নানা, একটু দাড়াও, আমি শেলাই করে দিচ্ছি" 
শসামান্ত ছেড়।_ চোখে পড়বে না।* 

মছলী ছু'চন্ত। আনিয়া জীমাট। সেলাই করিতে করিতে 
বলিল, “ওদের উপরের রেডিযোতে রোম শুনি হেন 
হাড়ি ভিতর থেকে কথা বলে) তোমার গলাও 'অঞ্নি 
শোনাবে না-কি 7” 

তপেশ ছানিয়া কহিল, “কেমন করে বলব ।” 


ভারত 





[২৪শ বধ--২ত খঞ-চৰ্থ সংখ্যা 


শআমরা সব ছ'টার সদয় ওপরের ওদের ঘরে 
হাব। বলে রেখেছি লবঙ্গদি, বড়দি, হুমতি-_আঁদরা 
সবাই ৷" 

“ওপরের ওরাও ছানে লাকি, আহি আজ গতর পড়ব?” 

“বা রে বা, ওর' তো আমাদের আগেই জালে গো ।* 

খানিকক্ষণ চুপ করি থাকিব! মঞ্জুনী কহিল, “সেদিন, 
_তেতলার বিপিন বাবু আছে ন/? তার শ্বশুরবাড়ীর 
মেয়েরা এসেছিল বেড়াতে; নীচে আমাদের এখানেও 
এসেছিল__তোদাঘ দেখ বে বলে। মাদার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
বসে গম করল। তারা নাকি প্রথমে শুনে বিশ্বামই করতে 
চার নি তপে- তুমি এ-বাড়ীতে থাক ।” 

তপেশ হাপিয়া কহিল, “বই পড়ে লেখক সম্বন্ধে লোকের 
ক্ষত কি ধারণাই থাকে। পরিচপ হ’লে দেখে সে-ও 
তাদেরই মত সাধারণ লোক, বরক্তমাংসে গড়া |” 

মঞ্জুলী প্রতিবাদের স্থরে কহিল, “|, তুমি সাধারণ 
বুক!" 

“অবস্থ তোমার কাছে আমি অলাধারণ বৈ কি। 
আমারই তো আগে কত রফমের ধারণা ছিল লেখকদের 
সম্বন্ধে। এখন দেখি ভার! আমারি মত কাপড় নামা 
পরে। ফথ। বলার ভঙ্গীও অনস্থলাধারপ নগ্স। তর্ক 
করতে বসে সাধারণের মতই রেগে উঠে--বাক্তিগত 
আত্রদপ-ও কেউ কেউ করে, প্রতিহন্থী লেখকের প্রশংসা 
শুনে উঠে ধার, সইতে পারে ন!। মানুষ তার! সবাই, 
সাধারণের চেয়ে বিশেধ কিছু অদাধারণ নল । তফাৎ 
এই, তার। কলম নিযে ফাগলের পাতার মনের গলি- 
ঘু'জির গোপনতম কথাগুলি কথার নালায় ব্যক্ত করে 
দিতে দানে।” 

ম্ছুলী তপেশের পায়ের দিকে চাহিদা কহিল, “তোমার 
ভুতোটা যে ত্রান্‌ হয় নি। নারা্ণটা কোন কাজের নন । 
রোদ ওকে সনে করিয়ে দিতে ছবে !” 

মঘগী ডাকিল, “নারায়ণ ।” 

নমা" 

“বাবুর দ্ুতো ক্রস্‌ করিস নি ফেন?” 

“এই বেঁ-বাই না” 

“জার ম! !-_তোর বন্ড ছুল মন", বলিয়া মঙ্গলী কালি 
ও ব্রাসটা লইয্না আসিল। 
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“থাক্‌ না-_নারারণ আশুবক্” 

মঙ্গলী দুতান্গ কালি মাথাইতে মাখাইতে কছিল, 
“তোমার এই বইটা শেহ হ'তে দার কত দেরী 1” 

তপেশ উল্লসিত হুইয়। কহিল, “এটা শেষ হতে অনেক 
সময় নেবে মঞ্চু। এটা হবে আমার মাষ্টারপিদ্‌। আগের 
বেখাগুলোর সঙ্গে এর আকাশ-পাতাল তফাৎ । "মাছি 
যেন এ লভেলের মধ্যে আমার সমস্ত শক্তি উদ্ধার করে 
দিচ্ছি। ধীরে ধীরে এটাকে শেষ করতে হবে। বড় শক্ত 
আইডিয়া নিয়ে নাড়াচাড়া । এ বই দিয়ে আছি আরো 
বড়, আরো বড় হ’ব মধু!” 

মঞুলী গন্তীর হই! কহিল, “আর বড় হয়ে কাজ নেই। 
এই তো বেশ" 

“সে কি গো?" তপেশ হাসিয়া উঠিল । 

না, বেশী বড় হওয়া ভাল নয়।” 

তপেশ ছাসিতে লাগিল । মন্জুীর একথার অর্জনিহিত 
অর্থ বুঝিবার মত শক্তি তপেশ লাহিড়ীর ঘটিকা উঠিল না । 

তিপেশ স্কৃতা পারে দিতা আয়নার কাছে দাড়াইয়া আর 
একবার চুলে চিরুণী বৃলাইয়া লইল। মঞ্চুপী টেবিলের 
উপর হইতে ফণউণ্টেন্‌ পেনট। আলির! টিয়া দিল বুক- 
পকেটের কোণে। তপেশ তাহার ওঠপুটে একটা চুম্বন 
ত্বাকিয়া দিয়া কহিল, “এ ফি! তোমার গা খে পুড়ে 
থাচ্ছে !” 

“ও তো রোজই হয় এ সমরটার | আবার দশটার 
আগেই ঘাম দিয়ে ছেড়ে যার” 

“আমার তো! বলো নি সে কথা" 

ম্ুলী চুপ কারিয়া রহিল | তপেশ প্রশ্ন করিল, “তোমার 
ওষুধ খাচ্ছ তো রীতিমত?” 

“ওছুধ গেল হপ্ত|তেই ফুরিয়ে গেছে।” 

“আর সে-ধবর আমার জানতে নেই ?_ তোমার এ সব 
ভাল ন্ম_তৃমি হেন আজকাল কেমন হয়ে গেছ সঞ্জু!” 
তপেশ স্ত্রীর একখানি হাত তুলিন্না লইন। 

মঞুলীর মুখখানি খুলীতে ভরিয়া উঠিল। তাহার 
আনন্দের ছন্দোসয় আবেগ বুক ঠেলিরা উঠিতে চাছ। স্বামী 
আদ উৎক্ঠা প্রকাশ করিতেছে! একটুধালি।_তবু 
যে কতখানি! | 

প্কাল একবার ডাক্তার দুখাঙ্জিফে কল দিতে ছবে* 


শুক 
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বলিত তপেশ একবার ঘড়ির দিকে চাহিলা বাতির হুদা 
পেল। 


ফিতিবার পথে কাৰ্জন পার্কে কমলাক্ষর সঙ্গে দেগা। 
একটা বেঞ্চে বসিহ্া একমনে বিড়ি টানিতেছে। পালি 
পা। ভান গোড়ালিতে পটি বাধ! । 

“তোর পায়ে কি জল কমলাঞ্ষ ?"-_তপেশ তাহার 
পাশে বসিয়া পড়িরা প্রশ্ন করিল । 

*জখম।” 

“কেমন করে?” 

শএই-__এখলি করে” বলিয়া কমলাক্ষ পাটি খুলিতে 
বসিল। তশেশ দেখিল, প| তাছার শ্লীতিমত অক্ষত - 
কোথাও একটু ফোলার লক্ষণও নাই । 

ধম মার পানের হুল্র নি-_€রেছে ।দার স্বাণ্ডেলের 
শক্তাখেলেরও লহ়-_খম আমার মলের অর্থাৎ মানের। 
কাল রাত্রে কোন গতিকে হেদুত্রা থেকে কাগঞে ঘুড়ে বাসায় 
এনেছিলাদ__মজ সকালে একটা সুচী ডেকে জোড়াতালি 
দেবার কাপাকড়িও ছিল লা । কাছের লোক, ঘরে বসেও 
বা থাকি কি ফরে।” 

দুদিন আগে হইলে তপেশ হাসিথা উঠিত, সাদ সে চুপ 
করি! বন্ধুর দুখের দিকে তাকাইরা রহিল । 

কমলাক্ষ হাসিয়া বলির! চলিল, “রাস্তায় ঘেতে-যেতে 
দূর থেকে কোন চেলা লোক চোখে পড়লেই একটুখানি 
খুঁড়িয়ে চলি-_পাছুকার ভাব একথা নিতান্ত বেঘাদবও 
মনে করবে লা।” 

“তোর সেই টিউসনটা আছে তো?” 

“আছে। কিন্তু ভাই, ছেলে চরান জার ডাল লাগে 
মা। মাইনে তো regularly 0768 শশার দেবার 
ক্ষমতা আছে, সেও দিই-শিচ্ছ ক'রে তারি:বর পর তাবিথ 
পেছিরে দের । একটু জোর তাগিদ বলেই মুধ কাল, 
যেন ওটা আমাদের প।ওনা লয-_ওদের দা দান ।” 

“চাকুরি খু'জছিল ?” 

“পেয়েন আর লাভ নেহ-_দুদি বাৰে [ধর করে 
দেবে। আমি এখন more unemployable than 
unemployed.” 
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উত্তরে খানিকক্ষণ চুপ করি রছিল। 

তপেশ কছিল, “চল কমলাক্ষ__জামার বাসায় চল। 
সেদিন সঞ্ধপীর অসুথ ছিল। নিপ্রের হাতে চা তৈরী করে 
খাওয়াতে পারে নি।_তোকে একদিন নিছে বেতে 
বলেছে।” 

“লাঃ, তোর বাসাঘ আর ঘাবলা। মন খারাপ হ্য়। 
_ বাসায় ফিরে মনে হত তুই আদার চেয়ে স্খী_তোর 
ছঃখকষ্রে ভাগাভাগি আছে।” 

পতা বটে! ‘নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে ঘত সুখ মামার বিশ্বাস’ ।” 

প্জাড সুপ বৈ কি! অবস্ত ছুদিন দাগে তুই ছিলি 
আমার চেয়েও চতডাগ!। মামি যেদিন প্রথম তোদের 
ওখানে ঘাই__মনে ছাছে তোর 1 সেদিন আমাকে চা. 
মিটি দিয়ে যে ভদ্রতা করেছিলি পে ক'টি পত্রলাও পাশের 
ঘর থেকে চাওলাত্‌ চেয়ে আনতে হয়েছিল। ঠিক কিনা?” 

“তুই টের পেনেছিলি 1” 

“পাই নি? তোর বৌ তোকে ইলারাহ বাইরে ডেকে 
নিয়ে গেল, দুজনে মিনিট দুই গুপপু পরামর্শ করলি_ 
তারপর তোর স্ত্রীর "আজান, খানিক বাদে দৃত্বারের 
ওপারে লক্ষ পুনরাবির্ডাহ-_মতঃপর তোর বহির্গমন। 
তবু সেদিন বলি নি সে-কখা-_তোলা অত করে আাতিধাধর্শ 
পালন করছিলি সে আনন্দ মনেপ্রাণে উপভোগ করেছি। 
কাশবান্দের লক্ষ্মী সেদিন ন! হয় একেবারে অদৃশ্য হতে 
গেছিল--কিন্ক তোর অচঞ্চল পৃহশস্্মরীকে দেখে এসেছি রে!” 

তপেশ এবার একটু হালিয়া কহিল, “দূর থেকে কৰিত্ব 
করতে ভালই লাগে। এখনো বিয়ে করিদ্‌ নি ঝি লা।” 

কমলাক্ষ যেন মালমল! হুইয়াই বলিগা চলিল, “তোর 
ছাখক্টের চুড়ান্ত পরিচয় তো পেয়েই ছিলাম-_অতি 
কৃৎসিত-জধন্ত। তবু তপেশ, বাসার ফিরে রাতটা সেদিন 
বড় মধুর ঠেকছিল। তোর & ছন্দোহীনতার মাঝখানেও 
কোপায় বেল বিশ্বধবনির একটুখানি বানী বাদছিল তাকে 
লাড-লোকসানের নিক্রির ওজনে পাওয়া বাঘ না রে” 
তপেশ দুচকিয়। চালিতে লাগিল। 

কমলাক্ষ সুধাটল, “থাক্‌ মে ছু্দিল আজ তুই পেরিয়ে 
এসেছিস। Lu) ৭০6! কত টাকা অসালি?_ 
ধীরেনদার কাছে শুনলাম, তুই মানকাল বেশ দুঃপরসা 


পাচ্ছিল্‌।--চেহারাও দিনের দিন দিব্বি খোন্ডাই 
ছচ্ছে।” 

“ততটা! ভাবছিল্‌ ততটা লয় ।” 

প্ৰাকঁএবার এন্তার কাচের পেরালার রিনিঝিনি 
গান গাইবি তো?” 

তপেশ নিরুত্তর। কমলাক্ষ খানিকক্ষণ চুপ ধাকিয়া 
গা-ভাঙিয়। চাই তুলিল, “মাজ তিন দিন রাতে খুনুই নি_ 
শরীরটা তাল লাগছে না।" 

“ঘুমুল্‌ নি কেন?” 

"আমাদের রুমের রমেনকে দেখেছিস তে! ?--তাদের 
গ্রামেরই একটি ছেলের টাফরেড ংল্রেছে।-__রনেনের 
৪৭০৭. অর্থাৎ আমাদের চারজনের ।” 

শ্টাইফরেড 1” 

“_চাকুরি খুজতে এসেছে কলকাতার । আমরা না 
হয় ই ব্লাক্‌ হোল ট্্যা জিডিতে থেকে খেকে ভিছিজ: প্র, 
জয়ে গেছি। ও রোগা ছেলেটার তা সইবে ফেন!_ 
অমন কচি ছেলেকে তার হতচ্ছাড়া বাপ-ম! কোন প্রাণে 
ৰে শুধু গাড়ীভাড়াটা দিয়ে এই কলকাতা! সহরে পাঠিয়ে 
দিয়েছে তাই ভাবি 1” 

“কেন থে পাঠিয়েছে কমলাক্ষ তা তো জানিস্‌।” 

"শালি । কিন্তু এখন যে ডাক্তার ডাকবারও একটা 
পত্র! নেই । পথোর খরচা না হয় আমরা চারজনে 
কষ্টে ভাগাভাগি করে চালাচ্ছি।” 

তপেশ তাহার মনিব্যাগ হইতে দশ টাকার একখান! 
নোট বাহির করিয়া কছিল, “একটা ডাক্তার ডেকে নিয়ে 
যা কষলাক্ষ ।--আমি আৰু রাতে একবার তোছের ওখানে 
ধাব--আরোে| কিছু লগে নিয়ে যাব, ঘি দরকার" 

কমলাক্ষ ছাত বাড়াইয়া নোটখানি লইয়া কফিল, 
"আজ তোর দশটা টাকা দেবার মত টাক! হয়েছে 
এতে আর এমন বাছাছুরি কি।” 

তপেশ একটু রান হাসি হাসিল, “এতে আর 
বাছাছুরি-_" 

কমলাক্ষ স্বভাবসিদ্ধ উগ্রতায় বাধা! দিয়) কহিল, “রাখ্‌। 
আমরা তিন-তিনট! রাত জেগে কাটালাম । খেয়ে না 
খেয়ে ম.কোলের খরচ! চালাচ্ছি মুদ্ীর চোক এড়াবার 
অন্ত সাকুলীর রোড পুরে পাচ মিনিটের বেনী পথ হেঁটে 


উত্র-১৩৪৩] 


পূ 
চারিদিক চেয়ে মেসে ঢুকি ।--আর তুই ধক্‌ করে দশ 
টাকায় একখানি নোট ফেলে দিযে" 

“কমলাক্ষ, তোরা হা করছিস্‌ আদার চেয়ে তা 
ঢের বেশী ।" 

“দিযে কথা তপেশ । আমরা দিতে পারি শুধু বালির 
জল, আর হাত-পাখার বাতাল_রাততের পর রাত ছেগে 
ধম-তুয়ারে পৌছে দেবার সমন্প হা করে তাকিয়ে থাকতে 
পারি। আর তপেশ_তোর এই ফাগজ্রধানাত্র আছে 
একজন এঘ-বি, দু’ শিশি ওষুধ, তিনটে ইন্‌জে কসন্‌, 
*কমলা-বেদানা--হিংসে হচ্ছে সাধে ! তুই একট। হঠাং-জাগ। 
sentiment ot একটাময়-মরলোককেও বাচাতে পারিস 
অন্তত: মৃত্যুর সঙ্গে ঘধাসাধ্য লড়াই করতে তো পারিস্‌ ৷” 

“দেরি করিস্‌ নে জার। আমি বাসা হয়ে তোদের 
ওখানে ধাব | 

কমলাক্ষ উঠিধ। দাড়াইল। তপেশ কহিল, “তুই 
আমাদের ওখানে আর একদিন খাস্‌। সম্ধুলী অনুরোধ 
জানিয়েছে।” 

“ভাল কথা ?---এতক্ষণ কেবল বক্‌বক্‌ করলাম, আর 
তোর যে আদকাঁল কেমন আছে সে-কখাটা জিগ.গেল 
কাই হ’ল না। তার শরীর সেরেছে?” 

“মোটেই না। আরো দিনের দিন সুবল হয়ে পড়ছে।” 

“সে ফি রে তপেশ! আমিই যে সেদিন. ভয়ানক 
কাহিল দেখে এসেছি। তার চেক্পেও খারাপ মানে বে 
রীতিমত ভয়ের কথা)" 

তপেশ একটু ঢোক গিলিয়! কহিল, “ভাবছি, এ বাসাটা 
ছেড়ে একটা ভাল বালায় উঠে ঘাব ।” 

"এদিন ঘাল্‌লি কেন কদাই ?” 

তপেশ চুপ করিয়া রহিল। 

কমলাক্ষ বলিয়া চলিল, “বুঝেছি, তোকে ভবিষ্যৎ 
ভাববার রোগে ধরেছে ।» 

“্ভবিয়তের কথা মায়ুঘ মাত্রেই ভাবে__পশুপক্ষী নু” 

কদলাক্ষ টগবগ করিয়া উঠিল, “জানি রে জানি ।_ 
ছেলে-পিলে, বিপদ-আপদ, অস্ুধ-বিসুথ, ০1৫ ০০-_৮ 

পন্তাথ কমলাঙ্গ। আমি একটা মন্ড কিছু হয়ে পড়ি নি, 
আঞও আমি দকিদ্র-এমলি দরিদ্রের মতই আদি 
থাকতে চাই ।* 





অত্র 





পি 


“আগে তুই দরিড্র ছিলি না তপেশ- হালে হয়েছিস। 
জমানো টাকা রয়ে-বসে ভোগ করা সে-ও যে দারিদ্রা। 
বর্ঘামকে কাচা রেখে মোটা টাক) জমিযে তবিস্ততে পাকা 
ইমারত তুললেও সৃহপ্রবেশ করতে হু ভিখারী মল লিরেই। 
ছতভাগা। from what a height to what a pit 
You have fallen.* 

তপেশ হালিয়া কছিল, “একটা ভাল দেখে বাসার 
সন্ধান দিতে পারিস 1-_গোট। পঁচিশ টাকার বেনী না হয়। 
একখানা ঘর হলেও চলবে, তবে সব 'ালাদ1 চাই ।” 

“খোজ কাউকে দিতে হয় না -ইচ্ছে থাকলে আপনি 
মিলে ।--পচিশের কাছে পদত্রিশেও আপত্তি ওঠে না, 
একপালি ধর না পেলে তৃ’খানি নিতেও ই্তস্বত করে না। 
আসলে, তুই ঘে-ঘঞে পা দিয়েছিল তারই তো বুলি গাইবি! 
কাটাল গাছে কাটালই জঙ্গার-_আম হয় না।” 

তপেশ কোন প্রকার করিল না। লামাগ্ কিছু 
পাইয়াই সে নাকি এহন (কিছু পাইয়াছে ধাছাতে কমলাক্ষর 
সঙ্গে তাহার একটা স্তরত্তেদের প্রশ্ন উঠিঘ়াছে। কমলাক্ষর 
এই আক্রষশকে হিংসা, মাৎলর্য্য, অভিযান বলিয়া উড়াইত্া 
“দিবার মত জোরাল হুক্তিঃ ভাণ্ডার তাহার শুন্ঠ নয়। কিন্তু 
মানুষের উদগ্র বুদ্ধিবৃত্ির দুখোমুখী চিরকাল যে আর একটি 
দ্বচ্ছ সহজ দিক রহিয়াছে তপেশের সেই মর্শ-দুকুরধানি 
একেবারে কালিমাখা নর ॥ তাই সে চুপ করিয়া আছে। 

“সামান্য একটু ছাক ছাড়ার সুযোগ ধখন পেয়েছিল, 
প্রচুর আলো-বাতাস জাছে এমন একটা বাসার উঠে ঘা; 
দেখবি ছুদিনেই তোর বৌএর মস্্খ লেরে ধাকে আমি 
আর দেরী করব লা। তোর জাজ আমাদের ওখানে 
না গেলেও ঢলবে। কাল সন্ধোবেরা একবার বাস্‌। 
দরকার মনে করলে, মানি তোর কাছে বাব।” কথা 
শেষ করিত কমলাক্ষ হন ছন করিয়া পটি-বীধা পায়ে সটান 
কার্জন পার্কের কীকরের পথ পার হইয়া গেল। 

ভপেশ ভাবিতে ভাবিতে পথ চলিযাছে। তাছাকে 
কিছু শিধাইতে পারে, ভাবাইতে পারে, এতখানি ক্ষদতা 
কমলাক্ষর আছে বলিয়া অডিমানী তপেশ মানে না। 
কমলাক্ষর বক্তব্যকে আরো বেশ ক্লোয়াল করিল্লা, বেশ 
গুছাইয়া--চের বেনী যুক্তিলছ করিয়া বলিবার ক্ষমতা 
জপেশেরই আছে। কিক্ক যতবারই কদলাক্ষর সাক্সে তাহার 





৮৯৪ 


দেখা চয় ভতবারই-_কমলাক্ষর কথা লন্প_ মারদুখো কদলাক্ষ 
নিজেই যেন মৃতধিমাল অপমৃত্যুর মত তপেশের চোখের সুখে 
আাসঘ গীতার । কলাক্ষর তর্ক-বিতর্ক উপেক্ষা করা কঠিন 
লব কিস কমলাক্ষকে অস্বীকার করে লে কেমন করিয়া ৷ 

খাদায় ফিরিহা তপেশ পা ঘুইতে গেছে কলতলার । 
স্থদতি বকের উপর দীাড়াইর। মনুচ্চকণ্ঠে কহিল, “দিদিকে 
কাল একবার ডাক্তার দেখান উচিত ।” 

“দ্যা, আমি-ও তাই ভাবছি।* তপেশ জবাব দিল । 

সদতি, কহিল, “উপরে রেডিয়ো শুনতে শিরে ওদের 
হরে আদ সাবার রক্ত বমি কারে বড় দূর্বল হ'য়ে পড়েছে ।” 

“রক বমি? 

“কেন, আপনি কিছু জানেন না1 দিদির কাশির 
সঙ্গে প্রা একটু একটু রক্ত ওঠে ।" 

“না-ই: াঙ্ছা। কালই জানি ভাঃ মুখাৰ্চ্ছিকে ‘কল’ 
দিচ্ছ” 

তপেশ ঘরে ঢুকিয্লাই ডাকিল, “বু!” 

মঙুলী পাশ ফিরি স্বামীর দিকে চাছিল। 

"মধ! ঘরের কথা ঘরের লোকের আগে পরকে 
জানালো, এটা বুক মেরেদের স্বভাব?” 

“কি কথা কাকে বল্লাম ?” 

তপেশ উ্রশ্বরে বলিয়া উঠিল, “তোমার মাঝেমধ্যে 
গলা দিয়ে রক্ত পড়ে সে-খবরটা, আমি স্থাী কি না, তাই 
জামার জানবার প্রয়োদন নেই! অপরকে সেকথা 
জানালোয় স্বামীর নুথোচ্জল হয ।” 

মঞ্ুলী চুপ করির৷ রছিল। তাছার এই নীরবতা 
পেশের জারো। অসম্ব বোধ হইল। তীক্ষস্বরে কছিল, 
“চুল কনে ঘুইলে বে? জবাব দাও |” 

নামি কাউকে কিছু বলি নি।” 

“তুনি বলো লি !_তারা গুন্তে জালে !* 

শ্বাদীর বিদ্ঞপ বাঁকে এবার মঞ্জুপী পাপ্টা খোচা দিল, 
“তাদের চোক আছে, গ্বাখে-__অন্ধ নয |” 

“জার, আমি অন্ধ !--এই না? স্বীকার বরি।_ 
কিন্ত ছানি ত কালা নই ।* 

নঞ্জুলী পাশ ফিরা শুইল । 

“জাৰি অন্ধ ধদিও_-কাপে তে| শুনি! তুমি-ও 
বোবা লও 1” 





আ্াবত্ন্হঞ্ 





[ ২৪শ বাহ খও-৩] সংখ্যা 





মঞ্ছুলী নিহত্তর। 

“জবাব দাও মগ? আমিই না হয় চোখে ঠুলি পারে 
ছিলাম তোমার দুথ-ও তে! ছু'চহুতায় শেলাই করা 
ছিলনা ।” 

জবাব আসিল লা। মঞ্জুলীর নিঃশব্দ ক্রন্দন দেহলতার 
তরঙ্গারিত হইতেছে । কিন্তু তপেশের বিদ্রপের ঝাঁজ 
একটুও কমিল না । 

মাহ.) কেদেই শরিও্‌তে চাও!” বলিয়া তপেশ 
বেতের আরাম কেদারার গা-ভাঙ্গিত্া বলিল পড়িল। 
বুকিল, জবাবের কোন প্রয়োজন নাই । সব'ই পরিষ্কার 
হইয়া গেছে।---তাহার উপাসীন্ক সহস্র বার সে স্বীকার 
করিবে। কিন্তু মন্লীর এই থে অভিমান, এ'র কোন 
নর্থ আছে? তাহার কি দাবী নাই, অধিকার নাই 
নাই এতদিনের সন্বন্ধের জোর? 

নারী, এ অভিমান তোমার অপমান ! এযে তোঘার 
আস্মধাতী_ আব্মবর্ধ্যাদ৷ ? সন্ত আব্ম-নিপীড়ন ? মন্ত 
বড় তুল করিয়াছ...... 

তুল যে সে-ও করিদ্যাছে । পথের সাধী পিছু পিছু 
ছাটিয়া চলিয়াছে, এইটুকু দানিয়াই সে ছিল নিশ্চিন্ত । 
উদ্দাম উত্তেজনায় পিছনে তাছার দৃরি ছিল নাঁ-_কাণে 
শুধু নিঃশব্ব এক অনুসরণের অনুহৃত পদধ্বনি । ক্ষত 


" বিক্ষত চরণে সাথী তাছার কখন থে খোড়াইতে আর্ত 


করিয়াছে সে-খবর এতক্ষণ সে জানে লাই। জানিল-- 
এইমাত্র । গন্তব্য স্থল এ বে সন্গুখে। কিন্তু সাখী বুঝি 
শেহ অবধি পৌছিতে পারিবে না... 

রক্ত? বুকে বাধা! অর। তবে কি... 

পেশ এতক্ষণ জাঘাটা খুলিবার সময় পা নাই। 
উঠিবা গেল আললার কাছে। মধুপী উঠিয়া কুজা হইতে 
জল ভরিয়া! মীসটা। মেকেতে রাখিল। তারপর আসন 
পাতিত্না দুরারের কাছে ঘাইতেই তপেশ দোর আগলাইয়া 
কহিল, “ৰাডাবাড়িরও একটা সীমা আছে। হেঁসেল থেকে 
খাবারের খালা একদিন না হয় না-ই নিয়ে এলে; তাতে 
তোমার স্বাশীসেবার বড়াইএর মুখে আগুন লাগবে লা। 
আমি অন্ধ--খোঁড়া লই |” 

মনতুলী চুপ করিয়া দাড়াইল। 

চুপ করে রইলে যে! একটা লাগ সই উত্তর দাঁও।... 
মরলে বেঁচে ঘাক__মনতেই তে! চাই_এমন ধারা একটা 
কিছু জবাব!” 

মঞ্জণী নিরুত্তর। 

তপেশ তেমনি বলিরা চলিল, “মরলে মাহ বেঁচেই 
ধায়--তুমিও বীচবে ; কিন্ত লোকে দরে কৈ-ভোগে_ 
'অপরকেও তোগার, আলাহ-_টাকার শ্রাদ্ধ হয় ।” 


নঞ্জুলী নীরবে বিছানার ফিরিয়া গেল। ক্রমশঃ 


প্রজ্ঞানের প্রগতি (৩) 
অধ্যাপক প্রক্ষেত্রমোহন বহন ডি-এস্সি 
(০) 


সৃক্রেটীস্‌ চক্ষিত্র অনবস্ । 

এ সম্বন্ধে ফিছু না জানিলে তাহার শিল্প গ্রশিক্পগণের 
দর্শনতক আস্বাদ করা ঘান না) অপূর্ণ তার ছবি রসের 
প্রবাহ স্থষ্টি করে না। শ্রীসীন্প দর্শনের সুচনা সক্রেটীল্‌ 
হুইতে। লে তবের ভ্তরগুশি পাচটী বিশেখ বিগ্ভাকে 
লই! গঠিত- ভ্ারশাস্্। নীতিশান্্। রস-সংবেদ-বিস্ত। 
(asthetics ) রাইতয ও শধ্যান্মবিঞ্ঞান | সঙ্জে্ীদ্‌ 
সম্প্রদায় ও সব বিস্তার আলোগনা করিল্তা পিৱাছেন। 

মোদের তর্ক।স্মক ইন্দরদাণ ভেদ করিয়া সক্রেটীসের 
ভা্বর মূর্যি । প্রাচীন ভাস্কর্ধোর ধ্বংসাবশেষ স্বরূপ 
সক্রেটীসের যে প্রন্তরমতর পূর্ব্ার্ছমূহ্ডি অপ্ডাপি বর্তদান আছে 
তাহাতে একটী অসৌঠঠব জ্রপই ফুটিয়া উঠে। খর্কা আকৃতি, 
স্টল অবয়ব, বৃষ সবক, প্রশস্ত সুখবিবর, পুরু অধরোষ্ঠ, উচ্ছল 
চক্ষু: কেশবিহীন শিরোভাগ, প্রকাণ্ড বর্ত,ল দুখবওল, 
উলটান বিপুল নাসিকা, গ্রনারিত নাঁসারঞ্জ-_ বাহ! কতবার 
পানগোষ্ঠীতে (5/7/০514) ) দাশনিকতবের আলোচনার 
স্বীত, সুস্পষ্ট ও রঞ্জিত হইয়া উঠিত; মন্তকের গঠনাট কে 
বলিবে কোন দৌবারিকেছ ভিন্র একজন প্রতিভাশালী 
দার্শনিকের ! সক্রেটীসের বাহসূর্ঠি সশ্রদ্ধভাব জাগার না, 
তাহা নূর্খতারই অভিব্ক্তি। কিন্তু সে প্রস্তরখোদিত 
শ্রতিদা স্ছুরিত হইতেছে এমর্ন' একটি করুণার প্রন্রবগ ও 
নিরভিমান সারলোর ভাব--যে এই সাদাসিহা ভাবুকটি 
এখেন্দের স্বকুমার আতিজ্গাত যুবকগপের মনোহরণ করিবে 
ইহাতে বিচিত্রতা আছে বই কি! আভিদাত্যগবর্ধী প্লেটো 
অথবা সংঘতবাক স্থপণ্ডিত দ্্যারিষ্টটল্‌ অপেক্ষা কত নিবিদ্ধ- 
ভাবেই না ঠাহাকে আমর! জানি। 

দ্বিসচত্রাধিক তিন শতাস্বীকালের আঁধার তেদ করিরা 
শে অন্ন্দর রূপটি, সে মহান্‌ চকর্রিত্রটী মানসপটে অস্কিত 
হইয়া গিহাছে। আব্দাদুলস্বিত, কুিত, সংস্রিত বর্হ্বাস 
[ "rumpled tunic” ] পরিধান করিয়া তিনি বাণিজ্য- 


স্থলীর মধ্য দিলনা মৃদ্মন্দ গমন কন্দিভেছেল, উচ্চান রা ট- 
তাস্িকদল তাহাকে মুদ্ধ বা বিচলিত করিতে পারিতেছে 
না, কাহাকেও বা পথরোধ করির। কুলপাদি জিচ্ঞাসা 
করিতেছেন, কোথাও ব| পণ্ডিতম গুলী তাহার চতুস্পার্শে 
অড় হইয়া পিঘ্াছে, কখনও বা) দেবাপরের স্বারদ্রপের 
ছান্া-সতল বীধিকায় এক স্থপুষ্ট তরুপদলকে প্রলূদ্ধ করিয়া 
লইয) শিল্পা কোন পদের সংক্ঞা বিনয়ে প্রশ্ন করিতেছেন। 
এট দলে কত রং-বেরঙেত্র যুবকই না তাহাকে বেন করিল 
বিশ্রস্তাপাপে মনন থাকিত ; ইঠারাই পাশ্চাত্য দর্শনের 
প্রতিষ্ঠা তাঁহাকে সাছাব করে। এই জনতায় ছিলেন 
ধনাচা সন্তান প্রেটো ও আল্লিবিস্াডীস্‌__ধাহীরা সাক্রীসের 
গণতন্ত্রের বাগ বিশ্লেষণে কতই না আমোদ উপভোগ 
করিতেন ; এই জনতায় ছিলেন সমালতান্ত্রিক (5০7179) 
অর্টিদ্থেনীস্‌-_বিনি গুরুর বীতচিন্ত দারিদ্রোর পোষকতা 
করিয়া! একটা বিশিষ্ট ধর্মই গড়িয়া ভুলিয়াছিলেন ) এই 
জনভার ছিলেন এরিহিপ্াস্‌ প্রসুখাৎ বিধ্বপন্থী-খাহারা 
এমন একটি রাজ্য 'পৃহনী্র বলিলেন যেখানে প্রন্থ-তৃত্যের 
মন্বন্ধ থাকিবে না এবং সক্রে্টীসের মত সকলেই দিরুদ্বেগ ও 
হ্বরাট হইতে পারিবে। 

আধুনিক যুগে যে-সব সমস্যা মানবজাতির চিন্তাকে 
অহরহ: আলোড়িত করিতেছে ও শুবকবৃন্দের অবিরাম 
যুক্তি-তর্কের বিষন্র হইয়া উঠিয়াছে, সেই সমুদয় সমস্যা 
সক্রেটীলের এই ক্ষুদ্র দলটিকে আলোড়িত যে করে নাই 
তাহ! নিঃসস্কোচে বলা ধায় না। সক্রেটীসের স্যার ভাহাদের 
দত ছিল এই বে, সংলাপবিধীন জীবন হাস্থষের জীবন 
হইতে পারে লা । 

—Life without discourse would be unwor- 
thy of a man— 

সমাজবিষয়ক ঘাবতীর চিন্তাই এই দলটীর কাহারও না 
ফাহারও মনে উৎসারিত ও বন্কৃত হইত । 


৫২৫ 


৬ 


প্রশ্ন এই, সক্রেটীসের শিল্পগণ উহাকে এত শ্রদ্ধা 
করে কেন? 

গুণের আদর সর্করে। সক্রেটীনের বাহু্প কিছুই নু, 
আললর্ূপ উহার চত্রিত্র। চন্চ্কবই তাহার স্বন্প। 
সক্রেটীস্‌ শুধু দার্শনিক নন, তিনি মাহুধ। তিনি দ্যায়নিষ্ট । 
কোনও লোকের কোনওরূপ ক্ষতি তিনি জীবনে করেন 
নাই । এরূপ নিতাচারী যে শ্ধস্থবিধাকে কখনও স্কর্পরতা 
পক্ষী বরণীয় করেন নাই । এরূপ জ্ঞানী বে হিত-অছিত 
বিচারে তাছার ভুলল্রান্তি কদাপি চৱ নাই৷ আাস্ম-সংঘদ 
বলে তিনি বলীয়ান্‌। তিতিক্ষায় তিনি অচলপ্রতিষ্ঠ । 
আাচার-বাবহার এরূপ পরিনিত ঘে তাহার স্ব সংস্বানেই 
সকল ভাব পূরণ হইত । দুমু'খ। স্ত্রীর উগ্র মেজাজ তিনি 
প্রশাস্থ নির্ক্বিকারচিত্তে সহ কর্ণিডেন। নৈতিক ও 
মানসিক প্রঞর্ধে তিনি তুশাভাবে অদ্বিতীয় । স্বভাবতঃ 
তিনি দডাগ, তীক্ ও চিন্তাল। ওঁ সব সন্গুণের তিনি 
উৎকর্ষ-সাধনাঘ চরমে উদ্দীত ছইযাছিলেন। শে বুগে জানে 
সর্বাপেক্ষা মেধাবী হইয়াও তিনি কথাবার্তার, আচার- 
বাবারে, সর্যদ্বালে জাপনাকে অতি অজ্ঞন্ধপে উপস্থিত 
করিতেন। স্ক্রেঠীদ্‌ জ্ঞানী জথচ বিনয়ের অবতায়। 
এই ত সক্রেটীস্‌। ডেল্কীর ভবিষ্চনকা বলিরাছিলেন যে 
গ্রীকৃদিগের মধ্যে জ্ঞানী বলিতে সক্রেটীদ্‌। সঙ্কেটীন সে 
উক্তিভে কর্দপাত না করিত্রা বলিলেন :- 

—DOne thing only" I know and that is I 
know nothing — 
হা সত্ততাবাদ্দীর কথ।। জ্ঞানার্জন করা তিনি ভাল- 
বামিতেন। ইহাই টঠাহার মূল প্রক্কতি। কে একনল 
বলিয়াছেল-_135 was wisdom’s amaieur, not its 
professional. 

তিনি বলিতেন নাগ্রষ ঘখনই সন্দেহ করিতে আরম্ভ 
করে, তগনই জ্ঞানের গোড়াপত্তন হয্স। মানুষ মাত্রেই 
ফতক্ষগুলা বিশ্বাস, নির্দিষ্ট মত (4০5735) ও সৃহদ্র-সিদ্ধান্ত 
(3সi০mও ) লোষণ করিরা পাকে, তাহাতে সন্দে€ প্রকাশ 
প্রাত্রশঃ করে না । এই সব বিশ্ব/স। মত বা সিদ্ধান্ত কিজপে 
“লতা!” বলিয়া সংস্কারাবন্ধ ছইল তাছার তজাস প্রায় 
কাহাকেও করিতে দেখা ঘাত না। এজন্র ভ্ঞানলান্ত 
নোটেই হ্বকর চয় না। যে পর্যন্ত না মনের গতি নিজেকে 


ভাবত 


[ ২৪শ বধ_২য খও-_-৪্ সংখ্যা 


পরীক্ষা করিতে “মোড় কেরে” তাবৎ দর্শন গড়িতে পারে না। 
সক্রেটিন্‌ বলিতেন আব্মঞ্জান লাভ কর, know thyscll. 


GNOTH!1 SEAUTON 


হলের নিসৃত স্তর্রন্থুলি সহশ্বেধণ করিতে হুইবে। 
মানবাস্মার স্বরূপ পর্যাবেক্ষঃ জরিতে হইবে! তাহাতে 
অঞ্াতপূর্ অনেক তত্বই ডিদাকাশে প্রক্ষুটিত হইবে) 
সত্য বাহিরে নাই-_স্স্তরে। রবার্ট বরউনিং বিষ্টি বেশ 
উপলব্ধি করি্াছিলেন। 
Teutr. is within ourselves ; it takes no rise 


From outward things, whate’er you may 
believe. 
There is au inmost Centre in us all, 
Where Truth abides in fullness ; and around 
Wall upon wall, the gross flesh hems it in, 
This perfect, clear conceptivn—which 
is Truth.—" 


বৃদ্ধিত্ংশকারী মায়িক দেহ তাকে আবৃত রাখিয়। ভ্রম 
উৎপাদন করে। সত্যের ল্যোতিঃ অন্তরের দধো অগ্রকট 
পে বর্তঙান রহিয়াছে । সেই অব্যক্তকে বাক্ত করিতে 
হুইবে কোন উপায়ে । জ্ঞানের কার্ধা হুইবে পন্থা নিরূপণ । 
সক্রেটীদ্‌ বলিলেন,_স্কাঘ্যতা (45:০5), নী্তর্শ 
{ morality )। শ্রকর্ষ ( excellence ; virtue ) প্রভৃতির 
সংজ্ঞা তৰত বুঝ। এইগুলির সংজ্ঞা শুধু বিশুদ্ধজগে 
জানলেই হইবে না, ইহাদের সন্বন্ধে হুক চিন্তন, প্রগাঢ় 
অন্কুচিন্তন, বখাধখ হিল্পেধণ অপরিহার্য্য। ইহাই জ্ঞানের 
পদ্থ_চিতশুদ্ধি--চিদহুনীলন । ব্দার্ধ/খষি গাহিন্াছেন_ 

এযোৎগুরাত্ম। চেতনা বেদিতব্যো 

বস্ছিন্‌ প্রাণ: পঞ্চধা সংবিবেশ । 

প্রাণৈশ্চিততং সর্ববনমোতং প্রলানাম্‌ 

যন্দিন্‌ বিশুদ্ধে বিভবত্যেঘ আস্ত ॥ মুণ্ডক, ৩।১।৯ 
বিশুদ্ধ চিত্তে এই একমাত্র লতা আত্মাকে উপলব্ধি করিতে 
হু্। কিন্ত অভিজ্নাত সন্তান ব্যডীত তাহাকে কেহই 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিল না। উ্বধ্য-ভোগ'লোপুপ গণতাস্ত্রিক 
দল অন্তর্দষ্টির কথ। কি বুঝিবে? নিত্য ধর্মের কথ! কি 
বুঝিবে ? নৈমিত্তিক ও কাম্য ধর্মকে তাহারা প্রধান 
আসুন দিরাছে। তাহারা “পক্রেটীদ্‌ দেবদেবী মানেন না, 
তরুণদের নৈতিকধর্শ খালি গেল, সঙ্কেটীল্‌ লমাছ- 
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অভ্ঞান্েল্র শ্রপততি 


লন 


ভ্রোহী” ইত্যাদি বহুবিধ অপবাদ দিয়া তাহাকে বিষপানে 
হত্যা করাইল। তখন এথেন্সে গপতত্ত্রই রাষ্ট্রশাসক ; 
সক্রেটীদ্‌ সে তত্তরে সন্মতি দেন নাই । 


সক্রেটীসের শিল্তুগণ 

তাহার শিক্ষবর্গের মধ্যে প্লেটো, জ্রীডো; কীভো, 
আল্লিবিযাতীদ্‌, য়্যাপোলোডোৱাস্‌, ইউপ্লাইডদ্‌, এট্টিস্‌ 
খেনীন্‌, এরিষ্টিপ্লাদ্‌ প্রভৃতি ইতিহাস প্রসিদ্ধ প্রকর্ষ ও 
প্রন্রান এই ছইটী সক্রেটাসীর নীতি পরবর্তী -দর্শনাত্মক 
শিক্ষা প্রমারে অনেক সাহায্য করে| নেই শিক্ষার যুগ 
হইল dialectic ও৫thi০5 লইয়াই। সক্রেটাস্যন্ষ্টা। তাহার 
শিল্কবর্শের মধো অনেকেই ওঁ যুগল তবের একটী-না-একটার 
অস্গুসন্ধানে ও প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ করেন। প্রতিহাসিফ- 
গপ কতকগুলিকে “partial disciples of Socrates® 
বলেন। উক্ত অর্ধ শিল্পমণ্ডগীর চারিটী সম্প্রদারের কথা 
বিশ্বাবিষত। প্রপম মেগারীয় বা 07১1৫ সৃংস্রদায় ; স্থিত, 
ইলিসীর বা iale০i০ সম্প্রদায় ; তৃতীয়, সিনিক্‌ সংস্রদাত্ ; 
চতুর্থ, স্থখ্বাদী বা 0)1677155 সম্প্রদার। শেবোক্ত 
সম্প্রদায় ছুইটার মূখ্য উদ্দেন্ত ছিল ৩11০3 বা নৈতিক 
সমস্ত লইপ্া তবশির্ণর কয়া। সর্বশেষে বক্তব্য প্লেটো 
সম্বন্ধে । তাছার দর্শনকে একটা বিশিষ্ট পর্ধ্যারে নিবন্ধ 
করা সমীচীন; প্রেটোর দর্শন হুইল systematic 
স্বাবস্থিত। তিনি বোধহয় সক্রেটাসের “পূর্ণ শিল্প” 
হইবেন প্লেটো শুধু বে সর্কাদর্শন বা সর্বমতবাদের 
সংগ্রাহক ও সমন্থবকর্তা। তাহা নহ; পরস্থ তাঁহার 
প্রতিভাগ্ন জান-বিদ্তা (০1515770105 ) ও তব-বিষ্ার 
(০7191০8) ) ধার উদ্যাটিত হইয়াছিল idealism’ 
লামক একটী অভিনব প্রতান্রাত্মকবাদের করুককাঠির 
লাছাবো। 


মেগারীয় ও ইলিসীয় দর্শন 
গ্রীসদেশব্ব য্যাটিক! ও কোরিস্থ গ্রদেশদ্বরের সধ্যভাগে 
বে উপসাগর (59171 001) বর্তমান আছে তাহার 
উত্তর তৃথগড মেগারীসের অন্তর্গত শহর ছিল মেগারা। 
দেগারীন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইলেন ক্রেটীম্‌-শিল্প 
ইউক্রাইভদ্‌ (150০/55 )$ ইহাকে অনেকে Euclid 


বলেন। কিন্ধু ইনি জযামিতিশাস্তর প্রণেতা 1:50 হইতে 
স্বত্থযাক্তি-_-বিনি প্রায় শতান্মীকাল পরে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন ॥ 

দুইটা মূলন্তরের সমবাধে মেগারীয় দর্শন [ Megarian 
Dialectic J] গঠিত হইল-_সক্রেটিসের নীতিতব 
(ethical principle ) ও ইলীঙ দর্শনের অন্বরবাদ 
{ doctrine of unity. ) 

ইউক্লাইড স্‌ বলিলেন : 

The Good is onc. although called by many 
names, as Intclligence, God, Reason. The 
opposite of Good is without Being. The Good 
remains ever immutable and like Itself. 

অর্থাৎ সতত!-“শিবং, অন্বৈতং’ ; দিও উচার বিন্ডিন্ন 
সংজ্ঞা দেওয়া হয, বেমন প্রজ্ঞা, ঈশ্বর, পরনকারণ। 'অশিব 
বস্তুর অণ্ডিত্ব নাই--অবা্তব, অসৎ | শিব--নিধিকল্প, নিত্য 
ও শ্বন্থ। 

মেগারীয় ৩১০ এর মূলতথা এই। 

ইউক্লাইড স্‌ ছেনোর অপ্রত্যক্ষ-প্রমাপ-পদ্ধতি [indirect 
Proof of demonstralion ] অবলম্বন করেন। ‘প্রকর্ষই 
প্রজ্ঞান'-_এই সক্রেন্টীলীয দূলস্বত্র হইতে আরন্ত করিয়া 
তাহার সহিত ইলীয় অন্থরতবটা সংযুক্ত করিদা দিলেন। 
ইনি ও অভিজ্ঞতার জগৎ হইতে শ্বতত্ররূপে রূপায়িত 
করিলেন এই “প্রজ্ঞান” বস্তুটীকে, তাহার জতীস্তরিয বা তুয্ীয় 
তর্কবিস্তার মধাদিক্লা। উক্ত তর্কশান্্রকে “transendenta] 
dialectic" অভিধান দেওয়া হইন্বাছে । ইদীয় অন্তর 
বে “শিব”, তাছা তীশ্র্িক কনার বহিতূ“ত সামগ্রী । 

শিবই সৎ। বস্ব, বস্তুর গতি, নন্ম-বৃদ্ধি'জরা-নৃত্যু সবই 
এজ্্িক রচনা_"figments of the 9075৫5* ; উহাদের 
মধ্যে বাস্তবতা নাই । প্রচ্গান_-“আইডিয়া” বা নিতা- 
প্রতারম্থক্ূপ । এই ৮4৩2৮ ঘদিও বাহ ও শাশ্বত, তত্রাচ 
ইহার জীবন নাই, জৈবশক্তি নাই, গতি নাই কর্ণপ্রেরণা 
লাই, ৪০7০, বা ক্রিন্নাদি নাই । 

তাহার প্রবন্ধিত ৫131০-০ অনেকন্বলে অভিজ্ঞতার 
সহ্তি শক্য রাখিয়া চলিতে পারে নাই। ইউবুলাইড স্‌ 
{ Eubulides ) ও আলেম্তিনাঙগ্‌ (Alexinus ) নামক 
তাহার শিল্পের “চুলচেরা* বিচারে লে dialectic 


লিজা 


অসঙ্গতিতেই ( reductio ad ৫৪০৪/৭5%৫ ) পরিণত হইয়া 
ঘার। এই যুগল দাশনিক destructive dialectrician, 
তাহারা গঠনমূলক হেতুবাছের মোটেই পক্ষপাতী ছিলেন 
না । হেরুবাদী (71200775128 ) পে তাহাদের প্রধ্যাতি 
পাকিলেও গাছার। নৈতিক উংকর্ষ বিষন্তক কোন চিন্তার 
প্রণোদিত হন নাই । এমন কি তাহারা প্লেটো ও র্যান্ষটি- 
উল্কে পর্ঘান্ত পদে পদে আক্রমণ করিতেন। এহন 
ভাছাদের “০ri5া;০” বা কিং তার্কিক এই অপবাদ দেওয়া 
হয। সে ধাছা হউক, ধীশক্রির ভ্রেষ্ঠতানত সে তুগে তাহারা 
বেষ্ট গোরবাস্থিত হন। রোমক রাজ্যের অদ্বিতীয় বাপ্যী 
সিসিরো তাহাদের লীতিকে “মহৎ উপদেশ’ [ Nobis 
4১০৮4 ] এই অভিধানে বিহৃষিত করিত তাহাদিগকে 
ইলীক্গ দাশনিক পারজিনাইড,দ্‌ ও জেনোর সহিত তুলনা 
করা গিয়াছেন। আলেম্িমাসের তার্কিক বিচার সম্পর্কে 
বহুবিধ প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে, বগা অনৃতভাধী [ “Ihe 
Liar J, সংরত { “The ০97059150৮0, গোধুমমান 
[ “The measure of grain" ], লশৃখবাক্তি [ “The 
horned man® J, কেশধীন মাহয [The bald 
1:৭0" ] ইত্যাদি ॥ সে'সব বিস্তারিত লিখিতে গেলে 
একখানা পুরাণ হই পড়ে। 

ইউক্রাইডেসের অপর শিল্প ছিলেন Diodorus 
Cronus এবং তৎশিঙ্ক [01০ হইলেন তিতিক্ষাবাদী 
দাশনিক [১1০1০ philos০Ph€৷]--জেনোর * সমসাময়িক 
এ বন্ধ । ছারা ব্যতীত মেগারাম্ 5/০০ নামে একব্যক্তি 
ছিলেন। তিনি মেগারীয় ও সিনিক্‌ দর্শনের একটী সঙ্গ 
সাধন করেন। টটিল্‌পে। ছিলেন 1০1৩710, বাদায়ুবাদ- 
রসিক আইডিয়াবাদের বিরুদ্ধে তিলি বহুবিধ যুক্তিক্চার 
প্রদর্শন করেন। আতিহাসিকগণ উক্ত তিতিক্ষাবাদী 
জেলোকে ষটিল্পোর শিল্প মধ্যে গণ্য করেন। হ্রিল্‌পো 
এখেল্সে শিক্ষাদান করিতেন আছমানিক ৩২* পূর্বব- 
ধৃষ্ঠাৰে । বাদাহুবাদপ্রিত্ত ্রিলপো ঘোষণা করেন বে 
যাবতীয় নৈতিক প্রচেষ্টার প্রকৃত লক্ষা হইবে ইন্জিরসুপ্তি । 


—Insensibility is the proper end of all 
moral crdeavour. 





* ইহার কাল শব 
জেনো হইতে পারেন না, ধাছার কাল হিল পৃ: পূঃ 





কান্ত 


[২৪শ বর্ষ--২ত্ খণ্ড ৪ সংখ্যা 


অধাত্রীসের ইলিন্‌ [1509] প্রদেশে সক্রেটীস্‌ শিল্প 
ক্বীডো [115৫০] একটী বিস্যাপীঠ গগন করেন; 
তাহাতে অনেকটা মেগারীয় দর্শলই আলোচিত হইত) 
তিনি করেকখানি ছন্যালাপপ্রন্থ [ Dial০চue২ ] প্রশমন 
করিত পিয়াছেন বলি প্রসিদ্ধি আছে; তাহার দাশনিক- 
তর বিহন্ধে সবিশেধ কিছুই জ্ঞাত ছওদ1 ঘা লা। তাহার 
শিল্প ছিলেন মেনেতীমাদ্‌ ( খৃঃ পূঃ *«২-২৭৬ ); তিনি 
প্লেটো, ফীডে, ষ্টিলূপো প্রভৃতির উপদেশাবলীতে বিশুদ্ধ 
হইয়া ইলিসের বিদ্ঞামন্িরী তাহার মাতৃতূমি ইরিটি ত্র 
প্রদেশে স্বানান্তরিত করেন। এজস্ক মেনেডীমাসের শিল্পগণ 
“চEretrians" নামে শ্রসিদ্ধিলাভ করে। মোটের উপর 
মেনেডীমাস মেগারীত্রবাদই পোবণ করিতেন। গ্রকর্ষের 
একটি সংক্। তিনি দিলেন-_জানগর্ড অনি এবং 
তৎসছ্ধে একটা শ্যাচনিষ্ঠার প্রধরড়িত থাকিবেই 
থাকিবে *। 


সিনিক্‌ সম্প্রদায় 


এই সমপ্রদারের প্রতিষ্ঠাতা এটটিম্ধেনীন্‌ ( খৃঃ পুঃ ৪৪৪- 
৩৯৯) এথেন্স নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে 
জৱ্তিযাসের এবং সম্ভবত প্রোডিকাস্‌ ও ছিপিয়াসের শিল্প 
ছিলেন; এঞ্জস্ত অলঙ্কার বিভা তাহার বেশ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। শেষ জীবনে তিনি সক্রেটীসের শিল্পত্ব এরংণ 
করেন! প্লেটো ও শ্যাযিষ্টটগ্‌ ওঁ(ছাফে “lacking in 
০৪1001৩" বলিয়া ঘোষণা করিয়া পিন্রাছেন। সে ঘাহাই 
হউক, এন্টিল্থেনীল্‌ সম্প্রদারের আলোচন! করিলে প্রতীতি 
হয় যে মক্রেটীনীত ও তিতিক্ষাবাদীর দর্শনের সংযোগ সাধক 
তৰ হুইল এই “সিনিকৃ” দৰ্শন । 

এ্টিদ্খেবীসের মতে সংজ্ঞাই ( definition : gk. 
4০১০৪ ] হইল বস্তুৱ সার। মৌলিকবন্ধ “1 he sinple”] 
অবর্ণনীয়, মাত্র অভিধেত্র ও উপমেয় ; বিমিশ্রপদার্থেরই 
[ “The composite” ] ব্যাখ্যাদি সম্ভবপর । ক্যালাত্রে 
তিনি “এক ও বহর সমন্তা লইয়া ঘথে্ট চিন্তা করিয়া) 
পিরাছেন। অন্তরে তিনি লামধাদীই [ Nominalist ] 





*® “He defined virtue as rational insigbt, with 
which he seems, like Socrates to have considered 
right endeavour 2s inseparably connected." Cicero. 


চৈত্_->১৩৪৩ ] 


ছিলেন, 7429015 একটা বালে কথ৷। তাহার মতে 
সং, গুণবিধান ( predicaion ) সর্ব্বেব মিথ্যা ও বুথ! 
আম়েড়ন, ৬০/০৫7 মাত্র। আইডিব্রার বান্ধা 
থাকিতে পারে না; কেন না উচা ব্যক্তিকিশেবের আস্মুবোধ- 
সঞ্জাত চিন্তাই প্রতিচ্ছবি । 

—ldeas donot exist save for the cons 





06915310635 which thinks them.— 


তিনি বলিলেন--অশ্বদ্রস্তটী আমার লেত্রগরাহ কিন্ত 
অশ্বস্ব আমার দৃষ্টির বহিতূর্ত । 

—A horse I can see, but horsehood I 
cannot see— 

তাহার নতে_ 


৬70৫৩ is the only good. Enjoyment, 
sought as an end, isan evil. The cssence of 
virtue lies in self-control. Virtue is one. 
Virtue is the supreme ০৮৫ of human life. The 
৪০০৭ is beautiful, evil is hateful. The good 
is proper to us, the bad is something forcign. 
He who has once bscome virtuous and wise, 
cannot afterwards cease to be such..." 

অথাৎ প্রবর্ধই শিবৰ। ইঞ্জিডোগ লীবনের লক্ষা 
হইলে অনর্থ হইবে। আত্মসংঘমই প্রকর্ষের সার। প্রকর্ষ 
ব্দ্বয় ; ইহাই জীবনের চরম লক্ষ্য ও ‘প্রয়োজন’ ॥ “শিবং 
ুন্ধয়দ্ণ। অশিক, গ্রীতিকর। শিষ আমাদের নিছস্ব, 
অশিব পরকীয়। যিনি প্রকর্ষ ও প্রন্ধানের অধিকারী 
হইয়াছেন তাহার সে অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবার কোন 
সম্ভাবনা! লাই। ইত্যাদি। 

সক্রেটাসের উপদেশ Virtue is knowledge : in 
the ultimate harmony of morality with reason 
is to be (ound the only true existence of man 


তিনি মূলতঃ গ্রহণ করিঘাছিলেন, কিন্তু “প্রদ্ঞান” 
ক্রখাটীর ব্যাধ্যা অস্বর্ধপ দিরাছিলেন | আমাদের ব্যবহারিক 
ভগতে ঘাহ৷ করণীএ ও বিচাধ্য তাহার সহি সাদ 
রক্ষা করিয়া গ্রন্জান আয়ত্ব করিতে হইবে। সাধারণ 
মনথপ্ব ছীবনে যে বাক্তিগত ইচ্ছাশক্তি কর্ম্মপ্রেরণার ক্রিয়া 
করিতেছে, সেই ইচ্ছাশক্তির সার্থকতা! বে দানের ত্বারা লাড 
হইবে তাহাকে ‘প্রস্তান’ বলিলেন। সক্রেটীসের প্রজ্ঞানের 
সংজ্ঞা যেখানে কোন ব্যক্তিগত জাতিগত ভাব নাই, 
bl) 


শ্রজ্ঞানেন্র অ্রপত্তি 


৬৯৪ 





এট্টিদ্খেনীদ্‌ সেখানে একটা ব্যক্তিগত ভাৰ আনিলেন। 
স্তায়েত্ব যুক্তি অহ্সারে তিনি বেমন 41011712189) 
নীতিবিল্ঞানের (7191310) যুক্তিতে তেননি individual 
[কে প্রাধান্য দিলেন । 

ওঁ বাক্তিবাদের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি তিনি করিত ফেলিলেন। 
তাহার নতে--সাধারণতঃ ক্রিক সুধসস্তোগ [ “Pleasu- 
1৫5" ] নহা অলিইকর, কেন না ইচ্ছাশক্তির উহ! পরিপন্থী । 
কিন্ুপে ? তিনি বলিলেন :--ধন, শক্তি বা প্রতুত্ব, 
লোকগ্রতি__এ সব ন্যায়ের অধিকারকে অধিকারচ্যুত করিত 
আত্মাকে দ্ব।ডাবিক হইতে কৃত্রিমের দিকে বিপথগামী 
করে। মাল্গষের অস্বিত্ব তাহার মনুয়ত্বেই। তাহার 
সর্কপ্রধান লক্ষা হুইল আত্মবোধ ও ব্াস্মোপলন্ধি - 
self-knowledge and sel{.realisation. স্বকীয় বিচার- 
বুদ্ধি নির্দেশ করে--কি উপারে এ মাত্মবোধ ও আ্মো- 
পগন্ডিকে জাগরিত করিতে হইবে, রাষ্ট্র ও সদাজের সহিত 
নিঃসম্পর্ক হইঙ্গা। লক্ষ্য স্থির রাখিতে হইলে অখ্যাতি ও 
দারিদ্রাকে ইট্প্রথ বলিঘা গণ্য করিতে হইবে ; কারণ ইহারা 
মান্থযকে বহিগ্বী না করিনা অন্তর্দ'খী করে, আবঝান্ব করে, 
আফুসংবমশক্তি উসচীযদান হইরা বাহ্ছের অপবিত্র অসার 
হইতে বৃদ্ধিবৃত্তিকে নিশ্চয়াত্মিকা করে, নির্শ্বল করে। 
জ্রানীবাক্তি এপ্রন্ত অাববোধ ফরেন না, দেবগণের স্টার 
তিনি স্থিতপ্রজ, আপকাম, ১০1(-58০5, তাহার চূড়ান্ত 
ধারণা এই--মান্ুধ নর জান লাত কর, লা হর আত্মবাতী 
হউক । 

— Let men get wisdom, or buy a ropz=— 

জ্ঞানী ব্যক্তি মিনি, তিনি বিশ্বনাগরিক-_ও citizen ০[ 
the W০৮]এ--কোন বিশেষ দেশ বা প্রদেশের অধিবাসী নন। 

এট্টিল্খেনীল্‌ সম্প্রদায় এইরূপ অদ্ভূত নীতি ও ধারণার 
অগ্রনারক হওবায় স্মনামরিকগণ দার! সমালোচিত ও 
উপহসিত হইতেন। ডাইওজ্েনীস্‌ ও ক্রেটীপ্‌ নামে 
সিনিকত্ব্র ওঁ সম্প্রদায়ের দতামতগুলি সমদাময়িফগণের 
আরহ্থ করিবার নিমিক্ত তথেষ্ট প্রয্নাল পান। এ লিষয়ে 
তাহাদের প্রগল্ভত। ও অবিচক্ষণতাই সমধিক প্রকাশ পায়। 
গাহাদের সার কথা ছিল: 

— Negation of the graces of the social 


courtesy.— 


eso 








কিন্তু সামাদ্রিক প্রীলতার সকল দারুর্য্য পদদলিত 
করিয়া স্বাভাবিক লগ্ন অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করা কি সহ 
কথা ? বিবস্ধিত লোকব্যবছারের ক্ুত্রিমতার জাকৃত 
সমাজের অন্তর্গত মাহুয সমাজ গত ন্রনারীর মজ্জাগত 
'নুত্াতিকে আঘাত দিতে পারে কই ? কিন্তু 1001৯এর 
হুদা উঠিঘাছে আবার এই ক্ৃত্রিমতায় ভরা ও হস্ু-সর্স্থ 
বিংশ শতাকীতেই ! বারী হউক, এই উলঙ্গতা ও সারল্যে 
প্রত্যাবর্তন - ধাহাকে শালিনভার রূপ দিয়া ভাধাস্বরিত 
করা হয "turn 101331001৩৭ বলিবা_-উহাই সিনিক 
দশনের 'মরালিটি'। ইছাতে নালিক! কুঞ্চলের কি আছে? 
'অধ্যান্ত-বিশ্বেষণের (1১১১০৮০- বালচসিস ) ফলে দেখা 
নিশাছে বে নামুবের প্রকটা-রতি ( cxhibitionistic 
7105001) সহজাত, এজন্র দেহ উলঙ্গক্রাও স্বভাবের 
আকর্ষণ । আবার সভ্যতার সঅঙ্গণোদত়ে উলঙ্গতা হইতে 
বন্ু-ব্যবচছার প্রচলিত হইয়াছে; কিন্তু ।১৷১৷০কে সভ্যতা 
খর্বা করিতে পারে লাই, মাত্র অবস্থত ( displace] ) 
করিনাছে; প্রকটী-বৃত্তি ব্রীড়াসমস্বিত হুইয়া উন্নতন্তরেই 
আত্মপ্রকাশ করিবার অন্ত সততই উশ্ুপ হইয়া আছে *। 
কিহ্ম লিনিক্কদের 701) ত প্রকটীবৃত্রির তাণ্ডবনৃতা 
দেধযান নয; উরশ্তিক সংঘন ছারা জ্দান্্ুকেই উদ্বদ্চ করা। 
পার্থক্য এইখানেই । কিন্তু াহাদের নৈতিকবোধ একটা 
শ্রবিদঃ করিল এই বে, চিন্রশি্দী ও ভাক্সরকে প্রণোদিত 
কক্ি ই সারদ্য ও নগ্রতাকে মুর্ঠির আকারে কুটাইগ্রা 
ভুলিতে । গ্রীদী শিল্প ও ভাগ্যের এইটাই হুইল 
"আর্টের বৈশিষ্ট । 

এটিস্পেনীস্‌ তাহার সাদাসিধ! জীবন, সরল প্রকৃতি ও 
সহ শিক্ষাদানের জনন দরিদ্র শ্রেণীকে রীতিমত দার 
করিস্নাছিলেন । ডাইওজেনীম্‌ তাঁহার তপস্চরণমূলক শিক্ষায় 
আকষ্ট হই তাহার শিশ্ত ছন এবং সত্বর গুরুকে 
ঘশোগৌরবে ও জীবনের কৃছ্ছ- সাধনার অতিক্রম করিরা 
ঘান। তিনি পূর্ক্মতন মত অহসূৱণ করেন :_ ইজি 








+ Clothes are, however. exquisitely ambivalent, 
in as much as they both cover the body and thus 
subserve the inhibiting tendencies that we call 
‘modesty’, and at the same time afford ও ew 20d 
highly efficicht means of gratifying exhibitionism on 
a new level."—Flugel, Thr Payehology of clotha. 


জ্ঞানক 





[২৪শ বর্ধ-২প্র খঞঁ-৪ৰ্থ সংখ্যা 








পরতন্থতা পরিত্যন্রা, ইহাই প্রকর্ধ লাভের উপায়; সততার 
স্ছানে ক্ষুংকীতরতা ও দৈছিক ক্রেশ কল্যাশপ্রঘ ) 
মর্যালিটির সংজ্ঞ৷ হইল সারল্যে প্রত্যাবর্তন । 

এই আরণ্যকপস্থা (7) (৭১০56০39)) অবলম্বন 
করিম্াছিলেন []॥১০= প্রদেশের ক্রেটীস্‌, তাহার স্ত্রী 
হিপাঙ্গকিহা ও শ্লক মেট্রোকীদ্‌ এবং 
লগরের মণিনাদ্‌ । 

সিন্ক্দের দোষঘূক্ত মনোবিজ্ঞান, অনুর্ববর চ্টারবিচার 
ও অসংস্কত কলাজ্ঞান থাকা সবেও দুইটা মহৎ ও আবশ্রকীয় 
সত্যের বিষয়ে তাঁহারা একটা সদীবতা ও গুরুত্ব আনয়ন 
করেন। প্রথম, “the absolute responsibility of 
the individual as the moral unit”, অর্থাৎ নৈতিক 
চরিত্রের অথণ্ড মান হিসাবে ব্যক্তিবিশেষের নিরপেক্ষ 
দায়িত্ব; এবং দ্বিতীন্র “autocracy of the will» 
অর্থাৎ, এষণার স্বৈররাজ্য | এই দুইটা দান পরবর্ধী 
তিতিক্ষাবাদের পূর্ববাতাল মধ্যে গণ্য । 


সাইরিপীয় সম্প্রদায় ( Cyrenaics ) 


নেগারীর ও সিনিক্‌ সম্প্রদায়ের স্যার সাইরিনীয় 
সম্প্রদায়ও সক্রেটীদীয় দর্শনের একটা বিশেষ দিক পরিপুষ্ 
ক্রিয়াছে। সক্রেটীদ্‌ প্রকর্ষকেই শুডদ বলিল্পা গিয়াছেন, 
কিন্তু প্রকর্ষের উপযে/গিত| বুফাইতে গিত শখ” কে 
নৈতিক ধৰ্ম্মের একটা গৌপ-লক্ষা বলিয়াছিলেন। এরিট্টগাঁস 
সম্প্রদায় স্থধকে জীবনের অভিন্সিত সামগ্রী মনে করিলেন; 
স্থধই জীবনের মূল অবয়ব (1০৫) স্বরূপ) প্রকর্ষের 
আসল নূলা ইহা ব্যতিরেকে অপর কিছু হইতে পারে 
একেবারে অস্বীকার করিলেন। অতএব স্ুখই দুগ্য 
ও চর প্রয়োদন। সাইরিণীয়গপ হইল hedonists, 
স্থখবাদী দার্শনিক। 

এরিটিগ্রাসদ্‌ (আহঃ ও: পূঃ ৪০৫-৩৫৪ ) এই সুখ- 
বাদীদের অগ্রগণা । সন্রেটাসের সহিত পরিচিত হইবার 
পূর্বে তিনি প্রোটাগোরাসের দর্শন সম্বন্ধে জঞানলাভ করেন | 
মাতৃহুমি সাইরেগ (0১17০) শহুরে এবং অন্তত্র তিনি 
কিছুকাল শিক্ষকতাকাধ্যে ব্রতী ছিলেন। পরিশেষে 
সক্রেটীসের “পণ” মধ্য পরিগণিত হইরাও তিনি সো্ীঃ- 
দিগের অনুসরণে অধ্যাপনার দরুণ পারিশ্রসিক লইতেন ; 


Syracuse 


উত্র-১৩৪৩] 





লক্কেউীদ্‌ কিন্তু এ বিলের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন । স্থখবাদী 
সমরদারের মধ্যে এরিষ্টি্রাসের কন্যা এরিটী (Arctc) ও 
াহার দৌহিত্র “কনিষ্ঠ এরিষটিয্নাস” স্বিদিত। কনি 
ওরিটিপ্লাস্‌ মাতৃশিক্ষিভ_“০৫e-2৪”--এইন্প 
গ্রসিদ্ধি আছে৷ ইনি নাইরিনীপ্র দর্শনকে ব্যকন্বাস্বিত 
করেন। এই দর্শনের মূল তথানিচন্প প্লেটো ভাহার 
Plhilebus নামক হস্থালাপগ্রন্থে সন্নিবেশিত করিত্রা 
গিয়াছেন এবং এতিদ্রস্বীকর Diogenes Laertius 
তাহা সদর্থন করেন । 

্রচ্ঞান হইল প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়াহ্হৃতি__07০৬1500৩ i$ 
immediate sensation ; এড দ্যারশ্ান্্র, গরাঁরুত বিজ্ঞান 
প্রভৃতির জ্ঞান নিরর্যক । উক্ত, 'অহৃতৃতি বেগ-সঞ্জাত - 
these sensations are motions. বেগ দ্িবিধ | শুদ্ধ 
বিষয়ত এবং বেদনাম্মক, নিলিপ্ত ও স্থথাবহ । বেগের 
তীব্র, শান্ত ও সুদন্দ মাত্রার উপর যথাক্রমে বেদন1, নিলিপ্ততা 
ও আনন্দ (pl€a5U7€) নির্ভর করে। আবার 

— All pleasure belongs to the category of 
things becoming and not to that of things 
4947 
এড সুখ হইল অবাস্তব, অসং। এন্দ্রিক অন্তৃতি 
বক্তিগত ; ইহাতে নিরপেক্ষ বিষ্াস্ম জ্ঞানের (" Absolute 
objective knowledge*] কোন উপাদান বৰ্তমান নাই। 
অতএব বোধ [ Fe৫li॥৪” ] হইল প্রদ্ঞান ও চরিত্রের 
( “conduct” ) একমাত্র সন্তাবানিকশ । এজস্ক জ্ঞাতব্য, 
কি প্রক্ষারে বিষয়ের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের অন্তরে 
রসছিল্লোল সঞ্চারিত হয়। বোধ [ খবোধ?] মাত্রেই 
ক্ষণিক এবং অমিশ্র (11০770667৩5); অতীত ও 
ভবিষ্ক আনন্দের কোন বাস্তবতা নাই আছাদের কাছে; 
বর্তমানের স্থখই হুখ। সখের রূপ, ভেদ, জাতি লাই, 
কিন্তু তীন্ততার (৫০৪৫৮ ) তারতম্য আছে । 

লক্রেটীস্‌ বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচালনার উন্নত বিশ্বস্ত খাস্- 
ভবের কথ্য বলিয়াছিলেন। সাইরিণীত্ সম্প্রদার শুদ্ধাশুদ্ধ- 
নিধিশেহে পরার” দিলেন_-আধিতৌতিক স্থখ জটিলতা- 
বিবঞ্জিত ও অতি মাজার প্রবল হওয়ান্স একমাত্র কাদ। ; 
অতপর ক্ষণিকস্থখ, সাধারণত; কাম হৃথই মানুষের 
পক্ষে প্রের ও শুতকর। এক্ষণে বোস্ধব্য, ধদি কাস জুখই 


ওুভজান্নের্র অগনি 
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চুড়ান্ত হইল, তবে ইতর জীব বা নিকৃষ্তৈয়ের মানব ও ধীমান্‌ 
দাশনিকের চিন্তাছ কি প্রভেদ হইল? তবে কি সাইরিনীয় 
hedonism অভ্রাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত? তাহ! নঙ্গ। 
ইহাতে এমন একটা ক্রটি সংশোধক ধর্ম, এমন একটী 
বিশেষ ৭৩৩০ 05860161 অন্রনিচিত মাছে, বেট 
ইন্জ্িংলাললার নিশ্চন্প পোবক নয় এবং তাহ! অস্থচিম্বনেই 
উপলব্ধি হুইবে। একিকিপ্সাস্‌ সিদ্ধান্তে এবং অক্ষ্ঠানে এই 
ক্দিনিসটাই বলিতে ও করিতে চাহিয়া ছিলেন বে প্রকৃত 
স্থপী সেই ব্যক্তি__বিনি ইঙজি্রদী ও আস্মসংঘণী। প্রকৃত 
স্থপীব্যক্তির বিনুক্তকারিতা ও প্রাজত থাকিবেই থাকিবে, 
ঘদ্দরুণ তিনি ইন্দিযপ্রতগ্ন হইতেই পারেন ল| | * শুখবাদের 
প্রতিষ্ঠাতা এরিষ্টিল্লাস সিনিকদর্শনের কাছাকাছি 
শিশ্ষাছিলেন। পরেও আনর৷ দেপিব যে এপিকুরাল 
(87০45) ও আধুলিক চিন্বার সংস্কৃত সুখবাদও 
তাহার চিন্তা অন্পবিন্র অশ্ব প্রাণিত হইয়াছে। 


“The Cynics sought for independence 





through abstinence from enjoyment, Aristip- 
pus through the control of enjoyment in the 
midst of enjoyment.” — 
কথাচী বেশ মলোজ্জ, অন্ত: হিন্দ্দের কাছে। 

সিনিকরা চাইতেন ইন্ডিধনিরোধদ্বারা স্বারাদ্রে'র প্রতি, 
এরিটটিগ্রান্‌ বলিতেন উপভোগের মধ থাক্চিয়া ডোগেচ্ছাকে 
বৰীতৃত করাই শ্বরাট হওয়া । উভয় দর্শনের মধ্যে মারান্মক 
প্রভেদ। এই সুখবাদী দর্শনে কথা রমন্তগবদ্গীতায় বেশ 
পরিশ্ছুউ হইযাছে। 

রাগবেষবিদুক্তৈস্ত বিষন্রান্‌ ইন্সিয়ৈশ্চরস্‌ । 

আস্মবস্তৈ বিধেয়াব্যা গ্রলাদম্‌ অধিগচ্ছতি ॥ ২৬৪ 
অর্থাৎ ধাহার আজ্ঞা [চিত্ত বা নন ] বিধেন্প [বসত ] 
হইয়াছে তিনি হইলেন 'বিধেদবাস্তা” ; এরূপ ব্যক্তি অনুরাগ 
ও বিহ্বেশূক্ত ; তিনি আপনার কাীতৃত ইজিরগণের দ্বায়া 








৮. The Socraiic elemcot in the doctrine of 
Aristippus appe.rs in the principle of self determina. 
tion directed by knowledge and in the control of 
Pleasure as 2 thing to be acquired rough kno xledge 
and culture.—En. Bri. 
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বিযন্রলমূহ উপভোগ করিরাও প্রদন্রতা লাভ করিরা থাকেন । 
তাই এরিষ্টিপ্লাস্‌ বলিলেন, 


Not he who abstains, but he who cnjoys 





without being carried away, is master of his 
pleasures. 

সিনিকদের ইত্রিয় নিরোধ হইল অকর্শ্য, ascetics, 
প্রক্ুত সন্যাস লয় ; কেনন! ভোগের বস্তু বইতে দূরে থাকা, 
নির্দনতীয় বাস, প্রসহতালাভের পক্ষে অসুকূল নগ্ন । এ সবে 
আকাশের অপ বদলার কিন্ধ মনের “ছোপ.” সুছিয়া ঘার 
না। গীতা বলিতেছেন, বে ব্যক্তি ইত্রিক্সাদি উপভোগ না 
করিয়া উক্জিয়-বিষয়্ মলে মলে স্মরণ ফরিদা অবস্থিতি করেন 
সে কপটাগারী ও দাস্তিক। 

কশ্টেন্িদাপি সংবম্য যে আন্তে হনসা শ্রণ,॥ 

উন্ডিনার্ধান্‌ বিদচীক্মা। মিথ্যাচার: স উগাতে $৩/৬ 
এন ট্ক্তিদগণকে মনে মনে সংবত করিয়া অনাসক্তচিতে 
ভোগের সাবেই্টনীর অধোই কর্ম্ম করিতে হয়। ইহাই প্রকৃত 
সন্যাস বা নৈধর্ম্্য। সাইরিনীগ দর্শনের মুল ব্তব্যটী 
ইছাই। 


প্লেটোর পূর্ববকথা 
প্রেটোর পূর্নান য্যার্িষ্টোরন্‌ । তিনি ধৃঃ পূঃ ৪২% 


বন্ধের ২৭শে মে তারিখে এখেন্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
'সভিছাতবংশোক্ঠব। ডাইওনিসিয়াস্‌ নামক জনৈক 
ব্যক্তির লিকট তিনি প্রাথনিক বিস্যাশিক্ষা করেন। 
জারগদ্‌ প্রদেশের এরিষ্টো ভীহাকে ব্যায়াম (Gymnastics) 
শিক্ষা দিতেন এবং সুবিখ্যাত ড্যানন্‌ ও হেগীলাস্‌ নাদক 
সঙ্গীতাচার্ধ্যদরের শিল্প অধ্যাপক ভ্রাকো তাহাকে সঙ্গীত 
বিদ্তা্র শিক্ষিত করেন উক্ত ব্যান্রাম শিক্ষকই তাহার 
প্লেটে" এই নামকরণ করেল। যৌবনের প্রারন্তে প্লেটো 
ছন্দ-বিষরূক বহু নিবন্ধ লিখিয়াছিলেন কিন্তু বিংশ বৎসর 
বসে সক্রেটীসের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হুইবার পর 
ক্ৰিতাহুন্বরী তাহার মানসপটের অন্তরালে চিরুতরেই 
আত্মগোপন করে। এই পরিচরের পূর্কেই তিনি হিরা- 
ক্রিটাসীয় দর্শন সম্বন্ধে ক্র্যাটীলাসের নিকট. শিক্ষালাভ 
করেন একথা শ্যাপ্টিটলের €t2॥)১i০5 গ্রন্থ হইতে 
আনা যান্র। এঁতিহাসিক Diogenes Lares এর মতে 


জ্ঞান 


[২৪শ বর্ষ_ ২ খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


তিনি বিংশততিবর্ধ বন্রসেই সক্রেটামের সহিত দার্শনিক 
হন্দালাপে যোগ দেল। অতঃপর ০৯৯ পূর্ব পৃষ্টাব্দে 
ধহেছলক্‌” নাম ওলুদুলের নির্ধাষে সক্রেটীসের প্রাণদণ্ড ছয়। 
শুকর সুহ্যার সময প্লেটো অষ্টাবিংশৃতিবর্ধ বন্ধ । শাস্তিষয় 
জীবনের শোচনীয় পরিণামে ছাত্রের চিন্তারাজো কত 
মৰ্ম্বেদনাই ভাগাইয়া দিন্াছিল ! গণতন্ত্রের প্রতি তাহার 
বিদ্বেহবহ্নি স্রুলিঙ্গ উদ্‌গার করিতেছিল ১ ইতরশ্রেণী 
(m৷০৮ ) দঙ্বন্ধে তিলি এতাদৃখ নিদারুণ ত্বশাভ|ব শোষণ 
করিলেন ঘাহ৷ তাহার আডিজাত্যকুল ও শিক্ষা আদৌ 
পোষণ করে নাট । তিনি রোমক্‌ সেন্দর ক্রীটোর মতই 
ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন হে গণতগ্থের উচ্ছেদ সাধন কর্িত্রা 
জ্ঞানী শাসনতন্ত্র নামক একটী সুধ্যতঙ্গের ( oligarchy ) 
প্রতি করা প্রয়োজন ॥ কিন্তু ফি উপায়ে এই কোটিল্য- 
প্রতিম জ্ঞানীদ্রনের সন্ধান নিলিবে, দাশনিক'রাঁজ জনক 
কোথায় - ধাহার হস্তে রাগ্ুভার প্ুস্ত করা বাইবে, ইহাই 
ভাহার জীবনের প্রধান সমস্তা হইয়া উঠিল । ইভোমবো 
তিনি যে সক্রেটীন্‌কে বীাইবার জন্ত লালা উপায় উদ্ভাবন 
করিদ্বাছিলেন সে লংবাদ অবগত হইয়া গণতাস্বিক নেংবৃন্দ 
তাহাকে সন্দিদ্ধ চক্ষে দেখিতেছিলেন। সহ্বাস্তবংশোষ্তধ 
সুন্ধদ্বর্গের প্ররোচনা তিনি স্বর্ণ সুযোগ বুঝিয়া দীর্ঘ- 
কালের অন্ন দেশ পর্ঘাটনে বিগত হইয়া পড়িলেন। প্রথমে 
তিনি মেগারায় ইউক্লাইড স্‌ নিবাসে গমন করেন । তৎপরে 
ঈজিপ্টে পদার্পণ করেন। নীলনদবানী ক্ষ্ষীমিন্ত-্ধাতীয় 
বাষ্ট্রপর্চচিলক পুরোহিত-শ্রেণীর মুখে অবগত হইলেন বে 
ঈদ্দিপ্টের সহিত তুলনাঘর গ্রীস্রাদ্য একটী শিল্তদাত্র-_ 
স্্রীমের না মাছে একটা অচল-প্রতিষ্ঠ দ্রা তিধর্ম্ম (tradition), 
না আছে গস্থীরা সংস্কৃতি । বিদেসীর সুখে শ্বদেশেয় অগৌরহ 
কথা শ্রবণে মর্ষে আঘাত অনুভব করিলেন। এ কথা 
আমরণ তাহাকে আন্দোলিত করিগ্রাছিল এবং এই মর্্- 
প্রেরদাই তাহাকে কলনিত সুটোপীয় (Ut০চদ৭৷) রাদনীতি 
লিপিবদ্ধ করিতে প্রণোদিত করে। আঘাত (impulse ) 
না পাইলে প্রেরণা (67616 ) আসে না, এই “গতি বিদ্ভা'র 
সভাটী মননগতেও খাটে! তৎপরে প্লেটো সিদিলি দ্বীপে 
গমন করেন। তথায় সাইরাকিউদ্র, শহরে Dionysius 
নামক ধগেচ্ছাচার্ী অধিনায়ক ['৮[120৮ ] বসতি 
করিতেছিলেন। তাহার ভশ্রিপতি Di০র সহিত প্রেটোর 


চৈত্ৰ--১৩৪৩ ] 

পূ 
সন্ভাব হয়। এইস্থানে অবস্থিতি কালে প্লেটোর রাজনৈতিক 
স্পইবাদিতাগ উক অধিনারক কই ছন এবং স্পার্টার 
রাছনূত (71110835907) ‘পোলিগ্‌’ এর নিকট তুন্ধ- 
বন্দীরূপে প্লেটোকে “*ধরাই্প্রা” দিদা কিছু অর্থলাভ করেন; 
কিন্তু এছ্রিসেরীস্‌ নামক জনৈক বাজি তাহাকে দুক্ 
ফরিদা দেন। দুক্রিলাভ করিঘা প্লেটো ইটালীতে 
পীৰাগোরাম্‌ সম্প্রপাষের নিকট (কিছুকাল দর্শন পাঠ করেন। 
তাহাদের সারলামত্র জীবনম্কাপনের সঙ্গে অপাধানুপ 
পাণ্ডিতোর সমাবেশ দেখিয়া প্রেটে! সাতিশস চদতক্রত 
হইয়াছিলেন। অতঃপর সাঈরেন্‌ ও এশিয়া-মাইনর ভৃ-খণড 
পরিভ্রমণ করিস তিনি শ্বকীর ভান ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিতে 
লাগিলেন; পত্ডিতমাত্রেরই নিকট আলাপন করি তিনি 
জ!নরস পান করেন, প্রতি পীঠর্বানের ধূলি অঙ্গে লেপন 
করেন, প্রতি ধর্শবিশ্বাস নাস্বাদ করেন। প্রবাদ আছে, 
তিনি ফুডিদ্রা রাজো গমন করেন; তথায় সমালতাস্বিক 
পনর সম্রদায়ের ওতিম্বকাহিনীতে জীবন গঠনোপযোগী 
অনেক আহার্ধা পান এবং পরিশেষে প্লেটো ভারতে 
আলিয়া পৃতসলিলা গন্দাতটের অধিবাদী অনেক হিন্দু 
সদ্্যাদীর নিকট নানাধিধ ধ্যান রহস্য শিক্ষা করিম! স্বদেশে 
প্রত্যাগণন করেন। এই হুদীরঘ দশ বংসর অন্তে তিনি 
খৃঃ পূঃ ৩০৭ অন্দে এপেন্সে তাচার দার্শ নক তবের প্রতিষ্ঠান 
“একাডেমী” স্থাপন করেন। অতঃপর প্রাক্প বিশ বংসর 
পরে তিনি পুনরায় সাইরাকিউঞ্জ-শহরে গমন করেন। 
তখন Di০n)/5i৬১ গত হইয়াছেন। তাহার দ্বিতীঘ 
অভিযানের উন্দেশ্ট ছিল যে ঘপেচ্ছাচারী কনিষ্ঠ ডাইও- 
নিলিযাস্কে অন্ততঃ তাহার নৈতিক শিক্ষার ও বাসীর 
তরে প্রভাব দেখাইয়া দেওয়া) অবশ্য 101০ এ বিষয়ে 
ভাহাকে পেষ্ট লহীয়তা কতসেন। কিন্তু তিনি কৃতকাধ্য 
ছন নাই; বরঞ্চ 101০ ও 1019755145এর মধ্যে দনোমালিন্ 
খটে এবং তিনিও প্রত্যাগমন করেন? কথিত আছে, 
ইহার পাচ বৎসর পরে তিনি তৃতীয়বার তথা ধাঁত্রা কবেন। 
কিন্তু পূর্্ঘঘটিত ঘলোঘাপিস্ক দূব না হওগ্রায় তিনি এবারেও 
সঞ্চণকাম হইলেন না । ইহীর পর হইতেই তিনি দার্শনিক 
চিন্ত/য় ও বিগ্রঃদান-কার্থ্ে ব্রতী হইন্গা নিযালাহ্গ এখেন্দে 
শেষ লীবন অতিবাহিত করেন। পঃ পৃঃ ৩৪৭ অন্দে মনীতি 
বর্ধ বসে তিনি পরলোক সদন করেন। 





ভদ্তকানের প্রগতি 





ত 
সাহিত্যে প্লেটো 

প্লেটোর একাডেমী" নাক বিদ্ধানন্দিরের প্রাবেশ- 
দ্বারের উপর ধাতু ফলকে উৎকীর্ণ ছিল এই কয় ছল 
“জ্যামিতি শাস্বে অনভিজ্ঞ বাকির এখানে প্রবেশ নিষেধ" । 
ইহার নর্থ এই বে, শর শাঙ্গে ব্যুৎ্পহ না হইলে কোন 
ভাবায়়ক ছবি (11০৭) ॥ৱ॥r॥০5) ধারপান্র আলে না 
এবং ‘আইডিত্রালিজম্‌’এর উপর প্রতিষটিত না হইলে উীত্রিক- 
জগতের বিকৃতি কোন ভাঁবই (i৫০২) গ্রা হয় না। 
অধ্যাপক ড/০1( বলেন, ‘‘Plato!s ‘idealism’ was 
Iargely the outcome of his pre-occupation with 
pure Ceometry." কিদ্ধ চারতে বহু পূর্যয্গ ছইতে 
জঠামিতি-চ্ঞান “দান বধির” ছিল। বৈদিক কলন্বত্ৰ- 
গুলির মধ্যে *শুষগ্জ* সমুদদ্র তাগার প্রযাণ । বৌধাল্লন, 
আপন্রস্থ, কাত্যাঘন, গ্রীসের খেলীস্‌, পীপাগোরাস্) প্লেটো ॥ 
ভারতের লে যুগ বহুদিন গত হইয়াছে ; ভারত এখন 
সর্বারার মত প্রাচা-পুরাতনের কাঠামে পাল্চাতা-নূতনের 
রঙ, ধ্াইযা প্রতিত্প সড়িতেছে; সুরাচা এই 'বে বঙ্গ- 
সাহিত্যে একটা ‘অবটনঘটনপটী৷়সী বাক্প্রতিভ!' শব্মচয়নে 
সদীব, প্রাণবন্ত, বেগম হইল্রা সুর-স ডাতলে ‘হিলোল- 
বিলোল' উর্ধসীর মতই নৃতা করিয়া চলিযাছে। এই 
গ্রেটোর 'ভাবাব্মক ছবিই যুগে ঘুগে নব নব রূপ লন দেখা 
দিয়াছে প্রভীচোর জ্ঞান-বিদ্ঞানের বেদীদূলে। দেকার্ট, 
কেপলার, শ্পিনোদা, কান্ত, গ1উল্‌, লোবাৎচিউন্ী, য়ীমান্‌, 
হেলমত্-ছোল্র,. বেল মী, ল্য, ক্লাইন্‌, বার্কলা, ছিউম্‌, 
কালিনন্‌, ত্রগলী, লেচালাদ্‌, কোছেন্‌, নাটপ, ষ্যালো, 
পঞ্তকাহূ, রাস্সেল্‌, কুতুরা, মিঙ্কোষ্ধী, এডিংটন্‌, 'আইন- 
স্তাইন্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক ভাবসমূদ্র মখিত করিয়া 
ফেলিল, কিন্তু ভারত গঠনাত্মক্চ র্ূপাদশ পরিত্যাগ করিয্লা 
ভাগ্সটাক! সম্বল করিয়া নিন্ধপের সমাধিলাতে দূরাকাক্ষা 
এপনও পোষণ করে। 

কথিত আছে প্লেটো সর্বাসমেত ৩৬খা!নি দন্বালাপগ্রন্থ 
প্রণয়ন করেল। নানাশাস্ত্রদস্তারে সমৃদ্ধ এই গ্রস্থনিচত 





৯ ফর্পেকখ নর উল্লেখ করিলাদ (১) Phadrus. (২) 
Repubic, (৩) Laws, (5) Timacus, [20 Hippias 
Miuor, (৯) Lysis. (*} Protagorus, (৮) Meuo, 
(2) Menexemus, {3+} Phaedo. € ১১) Banquet, 


৩s 


জ্ঞান্দজ্তহ্্ৰ 


[২৪ বর্ষ--২য় খও্-__৪র্থ সংখা 


প্রত্যেকটীই জ্ঞান-বিজ্ঞানের রতসঞ্জ্যা, স্বত্ব জীবন-বেদ। 
জ্যালিতি, গণিত. প্রা্হবিভান, বারতহ, নীভিতর, 
মনোবিজ্ঞান, সৌন্দ্ধাবিজান- ধর্মবিজ্ঞান, স্প্রজ্নলবিষ্ঠা, 
মনাঙগতন্, অধ্যাদ্র-বিল্লেহপ, নানব-বিজ্ঞান, দর্শন, কাবা, 
ন্রাধ প্রভৃতির ভাণ্ডার এ গ্রচ্থগুলি। প্রেটো. জ্ঞানী ও 
জট, কবি ও দার্শনিক, বাহতঃ সুদৰ্শন, অন্তরে শিব- 
স্ন্দরের উপাদগক। দর্শন এরপ হ্থদ় পরিচ্ছদ আশ্রয় 
করিক্লা কগনও অবতীর্ণ হয নাই, মার হইবে বলিল্না আশা 
লাই। ন্তধানেও প্রেটোর বাণীর গৃতি-তঙ্গীর পরিচন্ত 
হৃম্প্ট। ভাবার চাক্র-কসাহ একটা প্রভা বিচ্ুরিত, রচলা 
যেন ল্লূলহিত হইয৷ হৃত-5পল ছন্দে বেগোচ্ছলে উপ চিষা 
ককি-শেখর শেলী গ্রেটার সাহিভো লাব্দিক 
ও ভ্ঞানরস নাঙ্থান করিঘা এই প্রশস্তি 


পড়ে 






ited by the splendour and harmony 
047004৯1009 one irresistible stream of 
musical impressions, which hurry the pursua- 
fons onward ay in a breathless career. + 
প্রেটোকে বুঝিতে হাগছা হানে আরক্ষপ্তন্ত পর্যাস্ত সবই 
মনের দিকৃচক্রবালে টানিরা ছানা। প্রেটোর মগ, যীশুর 





1241 Gorgias, (22) Theaietus, 0১৪) Philebus, 
(241 Sophistes, (i) Politicus. 155) 86৩ 
2) Cra (১৯) Euthydemus. (২০0. Critias. 
(23) Symposium, ( 32 1 parmenides, ( 2> ) Statesman, 
{38 ) Timeus. 








+ Barakr, Greck political History, London, 1918. 
P- 5 


হৃদয়, শেক্ষপীরের কাবাপ্রাণ--দবই শীড়গবানের বিকৃতি 
সন্দেহ নাই। প্রেটোনীগ্ন সাহিতো, দর্শন ও কাঁধা, কলা 
ও বিজ্ঞান, নীতি ও সৌন্দ্ঘ, সমাজ ও শামন যেন 
বাগ-তাল-লয়ের উস্বাদলা সৃষ্টি কর়িয়াছে। তাহার 
dial০৪খ= পড়িয়া বুঝা যায় না, কোন্‌ ভূমিকায় প্লেটো 
স্বহংবাক্যজাল সৃতি করিতেছেন) অবূপূকে কথা বলিতেছেন 
কি রূপকে কথা বলিতেছেন; সরল 116181 ব্যাখ্যা 
করিতেছেন--কি অলঙ্কার 721411১0 দিয়া ব্যাথ্যা 
করিতেছেন; অকপটে বলিতেছেন_কি পরিহাসছলে 
বলিতেছেন । 

ভাচার হচ্ছ/লাপগ্রন্থের মধো  -1২010116- গ্রন্থটী 
একখানি আন্ত থক্‌, বিশ্বলাহিতে] মহাসূলা অবদান । 
ইহাতে আছে তাহার সর্ধবিগ্ভাসংগ্রহ 
মেটাফিজিক্স, বিওলনী, এখিল্স, সাইকোলজী, পলিচিক্, 
পেডাগসী, ছার্ট -কি নাই? নব্যযুগের কমিউলিআম্ 
সনোসিয়ালিজ স্‌, কেনিনিজ ম্‌, অঙ্মনিয়ণ রহস্ত, যুচজিনিন্ম, 
নীংশের মরা!লিটিও য্যারিষ্টোক্র্যানী, রুশোর “return (০ 
nature? ও স্বাধীনেচ্জাদৃগক (libertarian ) শিক্ষা, 
বার্গসোর 447 ॥/4/,, ফ্রঃডের সাইকে।-যানালিসিদ্‌, সবই 
আছে। এমার্দ'ন বলেন 

—Plato is philosophy and philosophy 
Plato.— 

ও্কার যেমন ব্রস্মেরর বাচক, দর্শন প্রেটোর বাচক ; নাম- 
নামী অভেদ। ‘গ্রন্থাগারের সবই লষ্ট করিতে পার, কিন্ত 
এই গ্রন্থটী নগ'__মধাসুগের ওমরখৈরম্‌ একথা বলিধাছিলেন 
কোরাণ সদ্বন্ধে। বেদ সদ্বস্ধে হিন্দুরা তাহাই বলেন। 
কৃষ্টিই যদি লক্ষ্য হয় তবে প্রেটোর সাহিতা সম্বন্ধে ও কথাই 
প্রবোজা । 


epitome. 





পুরস্কার-বিতরণী সভা 
প্রীননীগোপাল চক্রবর্তী বি-এ 


মেয়েদের পুরস্কার বিডত্রণী লনা । দারা প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পারদর্শিতার সঙ্গে পাশ করেছে সেই মেয়েদের মধ্যে দে সব- 
চাইতে দুঃখ-কটের ভিতর লেখাপড়া শিখছে তার অন্ত 
একটা সোপার মেডেল পুরস্কাত্র ছিল । এটি পেলেন কুমারী 
'আশ। সান্কাল। সভাপতি মহাশয় তার বহ্তৃতা প্রদঙ্গে 
বললেন, ‘এই দেরেটি নানারূপ অভাব অভিযোগের মধ্যে 
সংসারের কাজকর্ম করে যে সমন পেয়েছে তার অপব্যবহার 
করেনি, মাক্র স্কুলের সাহাঝোর উপব নির্ভর ক'রে এ লেখা- 
পড়া করে আসছে? ইত্যাদি। 

পুরস্কার বিতরণের পর সমবেত হর্ঘধ্বনির সঙ্গে সভ! 
ভঙ্গ হ'ল। 

বেরিয়ে এসে ভাবগান__মাশ। সান্ত।ল সৌপার মেডেল 
পাক তাতে মামার কিছুদাত্র আপত্তি নেই, কিন্ত দুঃখ, 
কষ্ট, 'মহৃবিধার মধ্যে লেখাপড়া শিখে ভালভাবে পাশ 
ক'রধার জন্গই ধদি একট। পুরন্ধার থাকে, তা হ'লে সে 
পুরস্কার মার একজনেরও প্রাপা ছিল--যে ছিল সকলের 
দৃষ্টি এড়িছে একপাশে চুপটি করে ঝ'সে। 

(কিন্ত স্তাধ বিচার জগতে কতটুকু ছছ? 

জেলার জজ ফষ্টার সাহেব প্রীতরসণে বেরিয়ে কোন্‌ 
বেগুনওয়ালার ঝাকা-ছোট তুলে দিয়েছিলেন, আর অমনি 
তার আয় রব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল-সঙ্গে সঙ্গে 
এটাও প্রকাশ হ’ল যে বাঙ্গালী জাতি স্বার্থপর, হিংসুক 
এরা পরের উপকার ত’ করেই না--এমন কি পরের ঘাতে 
ভাল হয় পেটাও এরা সহ করতে পারে না--এই সব। 

কিন্তু এইখানেই কি ক্চায়ের শেহ? কে ব’লবে 
দে 'দাছেব, যেহেতু তুমি দুই ছাজার টাকা মাইনে পাও 
তোমার ছাওগরা হাওয়া সাজে এবং বেগুনওগ্নালার ঝাঁক! 
তুলে দেওয়া তোমার পক্ষে বিলাসিতা / 

আশা সান্তাল অবৈতনিক ছাত্রী । সংসারের কা্জ- 
কৰ্ম্ম কারে লেখাপড়া শিখছে, কিস্ত তার চেয়েও দু:খ কষ্টের 
মধো যে & সুজাতা রায় লেখাপড়া করে, কে তা বিশ্বাস 
কর্কে 


অবশ্য একথা স্বীকার ক’ত্রেই হবে বিচারে ঘতই 
ক্রট থাকুক মাছযের বেশী দোষ লেই। বাঙ্গালী বেড়াতে 
গিয়ে বেওনওমালার মোটটি নাথান তুলে দে নি অতএব 
তার শান্তি _ছূর্বাষ 1 সুজাতা রায় বড়লোকের মেরে কাজেই 
সব চাছিতে হুঃধ-কাষ্টের মধো সে বে লেখাপড়া শিখছে 
একথা কে বিশ্বাস কর্ষে? সুজাতার এই সত্যিকারের 
পরিচলটুকু আমি কি করে পেলাম সেই কণাই আঁ বলব। 

সেবার পূজোর ছুটিতে দেশের বাড়ীতে গিরেছিলাঁষ। 
বাইরের ঘরে একা বমে কি একটা কাগদে দেখছি, এমন 
অনন্তর হাটুর উপর কাপড় পরা এক চাহা প্রপ্গা এসে সেখানে 
বালল।॥ ভার নাম নবির। ছেলেবেলা পেকেই তাকে 
আমি চিনি । সে জিজ্ঞাসা ক’রল, “ছোটবাবু আপনার 
ওলে-হিছে পাশ দেওয়ার আর কত দেরী?” বললাম, 
“এলে পাশ দিয়েছি নবির, এইবার বিএ দেব।' নবি 
আবার জিজ্ঞাসা ক+রল, ‘এর পর বারও লেখাপড়া আছে 
নাকি?’ 

বললাম, ‘গাছে--চেত্র জাছে। বিদ্যের কি শেল 
হয় নবির ?' লবির উদ্ধিহ ছ’যে দিজ্ঞাল! করল, ‘সা পনার 
হাকিম হওয়ার আর কত দেরী?" 

ব'ললাঘ, “লেখাপড়া শিখলে যে হাঁকিমই হ'তে হবে 
তা ত নহ__জারও কত কি হওরা যা ।” 

ছে এবার বে পাশ দেবেন তাতে কি হওয়া ধার?” 

দেখলাম, একটা কিছু ন! হ’লে নধির ঠিক আমার 
ওছনটা বুঝতে পারছে না, বললাম, ‘দারোগা হও়া যায় 
অখবা রেলেট্রী অফিসের হাকিমও ছওষা যার’ কিন্ত 
জামার তবিষ্ভতের দারোগাগিরির চেয়ে নবিরের হেজে- 
বাওছা। ছাত এবং পায়ের পাতার দিকেই আমার লক্ষা 
পাঁড়েছিল বেশী। তার ছাত পা থেকে কেমন একটা! পচা 
দুর্গন্ধ আসছিল। আচ্গুলগুলির ফাকের মধ্যে কেমন শাদা 
ঘা’র মত হয়ে গেছে। জিভাস! ক'রে জআাললাম-_ছলে 
দাড়িয়ে পাট কেচে এবং পচা পাট ছড়িয়ে তার এমনি ধারা 
অবস্থা হ’'য়েছে। অথচ পাটের দর তিল টাক।! 


৪৩৪ 


৮৩০৩ 


ভাব্সভব্ধ 


[২৪শ বর্ষ_২য খণ্ডঁ_৪র্থ সংখা 


ত পা পাশা াশাল শিল্পী পাশ পশি অত অত পপ পিপিপি পৰশ পিশ অত পপ পপ পপ ক 


লবির বলল, লে এসেছে কহাবাবু-অর্ধাৎ জানার 
কাকার লগ দেগী ক’রতে। বছর তিন-চার আগে সে 
তার কাছ থেকে কুড়িটি টাকা করছ নিয়েছিল। প্রথমবার 
সে তিন নণ ওড় দিয়েছে তার পরের বছর তার ভাই ছবির 
এক মাস জামাদের বাড়ীতে কাল করেছে ।-_-ছবিরের 
লান কবে সে কেঁদে ফেল্ল--তার বুকের বল ছিল সেই 
ছোট চাই - রায়বাবুদের হুক নত ওপারের চরে ধান 
কাটতে গিয়ে সে জান দিয়ে এসেছে_বর্ষার ভবা নদীর 
অধো শ্রুপক্ষ তার ডাইকে মেরে ভাসিয়ে দিযেছে। নবির 
উচ্ভবসিত ছায়ে কীন্তে লাগল। তার প্রার্থনা--্াসূন 
টাকাটা নিয়ে তাকে নিচ়ৃতি দেও ছোক। 

কাক! বল্লেন, লে হয় লী । চা’র বছরে তোমার 
হয়েছে পঞ্চাশ--ভুড় আর ছবিরের নাইনে 
শ--খাকে চল্িশ 1 

জানি হার ছ’হে কাকার কাছে স্মসুত্োধ জানাগাম। 
কাকা , ‘ভুনি কেন এর মধ্যে নাগা দাও? মাল 
নাম বাড়ী থেকে টাকা যাদ হুকতে পার না সে টাকা 
কোগেকে আনে -টাকার ত সার গাছ হয় না যে একটা 
থেকে দশটা হবে)? 

চুপ ক'রে পাকলাম। নবিহ টাক) দিল কিন্তু গত তার 
নিটল লা 

চিরদিন বিদেশে মেসে বোডিংএ থেকে লেখাপড়া কারে 
আনছি__নান ছাপ নিয়মিত বাড়ী থেকে টাকা বায়) কিন্ত 
সে টাকা কোথা পেকে আনে একথা সত্যিই একবারও 
চেবে দেপিনি। ছাদ হেন কে আমকে চোখে মাসুল 
দিয়ে সেই কথা নেখিয়ে দিযে গেল_-লবিহের দেহপাত 
করে উপারক্ধন করা এ কুড়িটি টাকা £য়ত বাড়ী থেকে 
ঘাওযরার দিন "সামিই লিয়ে বাবর টাকায় মামার মোজা 
হবে, সেণ্ট হবে, পিঘ্রেটাই বারস্কোপ দেখা হবে ! 

হঠাৎ আমার কেনন কুচি-বিকার হ'য়ে গেল ॥ সেন্ট, 
মাথা ছিল আদার একটা নেশ।--বোড়িংএ অনেকের চাইতে 
হয়ত’ বাবু ছেলে ছিলাম জামি; বন্ধুর কাউকে কিছু 
উপচার দিতে হ’লে তার ডাল'বন্দের বিচার করত জামার 
কাছে এসে | সেই জানি এখন সর্কত্যাধী হারে সুপ ধোওযা! 
পেটটা প্ঠস্ত সুগন্ধী বালে নিনের দাতন ধরেছি খাঁর 
একেবারেই উদ্টে গেছে! সেস্টের শিশি খুললে 


কাছে পাও 
বাঃ 














আমার নাকে নবিরের সেই পচা হাতের গন্ধ যেন এসে 
লাগে! 

তা এমন হঘ। আনার বন্ধ দ্যোংশ্র! মাঙ্কাল খালি 
পাছে ঘুরে বেড়ান _ পথ দিঘ্ে চ'লবার সময় আপন মনে কি 
স্ব বিড়বিড় ক’রে বলেন; তিনি এম-এতে কার্ট ক্রাশ 
ফাই. গোল্ড সেডালিই। কিহ্ন ওর! সব ছিলিয়াস :_ 
স্িফেন সাহেবও বৃষ্টির মধ্যে ভিজতে ডিদতে ছাতি বগলে 
ক’রে পথ চ'লতেন। জিনিন্রাম কোন আইন মানে না। 
আমাদের অধ্যাপক রাখালবাবুও [ভিনিক্সাস-নিজের বাড়ী 
হনে ক'রে পরের বাড়ী চুকে বলেন--‘সরি'। কেউ কেউ 
যে পর্ন পণ্ডিত হয়েও রাদ্দ্ের পাথরের হুঁড়ী দিয়ে বৈঠক- 
খানা বোকাই করেন_ছেলের৷ আন্ধার লঙ্গে সেটাকে 
গোপনে বলে “সক” ডিল । ৩ৰিকে আমাদের জনধুদুদন 
তরকৰার চিনি কাপড়ের পাড় পছন্দ হয না ব'লে প্যান্ট 
পারে দুরে বেড়ান, ছার দরজীর নোকানের ছেড়া স্কাকড়ার 
মাল৷ গলাছ দিয়ে রাস্তার মাঝে হৃতা কর়েন-_-ত|কে আমরা 
জিনিয়াস্‌ও বলি না, ছক টিলও বলি না) এটা হ’চ্ছে দন্ত 
মত ই’নস্ক।নিটি অর্থাৎ পাগলামীর লক্ষণ ! 

থে কপ হ’দ্ছিল। আনার যেন কেমন রুচি-বিকার 
হযে গেল। জিনিঘাদ্এর লক্ষণ এ। নর। আবার কু 
ডিপগ_-নর্াং কোনও একটা শিষয়ে ছূর্বালতও এটাকে 
তিক বলা দাগ না । বন্ধু শিশির সেন ব’ললেন-_এট! তবে 
প্রেন। বিদ্ধ প্রেনে পড়লে যে সব লক্ষণ প্রকাশ পায় 
জানার মদো তাঁর কিছুই দেখা দার নি__কালিদাসের 
মতেও নয়, সাহিত্যদর্পণেই নতেও নয়। এমন কি আন্ধাস্পদ 
অধ্যাপক ললিতবাবুও তার ‘প্রেনের কথায়’ তেমন কিছু 
লক্ষণ প্রকাশ কারে বান নি। 

কাছেই আমি ছয়ত ক্ষেপে যাব ব'লে ছেলেয। যে একটু 
আধটু সন্দেহ করেছিল একথা আমি নিশ্চয় বলতে পারি। 
কিন্ত ভারা সাম!ছ ভালবাসত, নইলে "মানার এই ক্ষ্যাপাশীরু - 
স্থবিধা নিযে তাঁহ| জানান উত্ান্ত করত, এমন কি তারা 
জানান দন্তর্ নত পাগল ক'রে তুগ্তেও পারত । বিন্ধ 
ত! তারা করে নি। সতীঙ্দের কাছে আদার সেদিনের 
সেই অত্যন্ত বাড়াবাড়ির কথ! হগ্র ত তারা শুনেছিল। 
আনি দে সত্যিই পাগল ছযে হচ্ছি এইটাই হয়েছিল তাদের 
দুঃখের বিধন্র। 








হবপার্টতী 
[481টি সরেযাসর দেনওস্ Bharatvarsha 1151096 & Printing Works 


ত্র ১৩৪৩] 





সেদিন সেন্টের শিশিটা অমন কারে ছুড়ে ফেলে লা 
দিলেই পারতাম । জাদাটার একটু সেন্ট মাৰিবে দিয়েছিল 
বদ্ধ সে, এ অধিকারটুকু তার আছে; কিন্তু আমায় 
পক্ষে তখনই জামাটাকে ধুরে সিয়ে আসা অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
হ'রেছিল। 

বিলাসের ক্ষান্র বৈরাগোরও বোধ ছত্র একটা ব্যাঁপক- 
শক্তি আছে । এ খেকে আমার বে বিকাঁরের সুত্রপাঁত 
ছ'য়েছিল কেবলমাত্র আপন বসনেই তার পরিসমাপ্তি 
হ’ল না--বাড়ীর অর্থ সাহাঘোর উপরও আমার কেমন 
একটা বিতৃফা জন্মে গেল। 


মনে আছে প্রথম বে দিন স্বজাতাকে পড়াতে আলি) 
সেদিন সতীন্ত্ের মাম। মোক্তার কাণীশম্কর চাটুষো বাড়ীতে 
ছিলেন না। বতীন্্র আমাদের নিয়ে বাইরের খরের পাশে 
একট! ঘরে বসাল। ছাত্রী কোন দিন পড়াই নি। শুনেছি 
দ্বানবিশেষে কাজটা নাকি খুবই কঠিন; অনেক ভাল ভাল 
ছাত্রেরও মাথাটা কেমন খুলিয়ে যার। এক সমকোণ 
নব ডিগ্রীতে হত না হাট ডিগ্রীতে হস্ত এটা পর্যন্ত তখন 
কেমন গোলবোগ হ'য়ে পড়ে। 

একটা অজ্ঞাত আতঙ্ক মনের মধ্যে সাড়া দিচ্ছিল; 
হ্ন্খাতা। নামটি বেশ। কল্পনা ক'রে নিচ্ছিলাম শ্ঠাণ্ডেল 
পানে চওড়া। পাড় রঙিল শাড়ী পরা একটি তন্বী তরনী_ 
কাপ ছুটি চুলে ঢাকা। চকিত! হরিধীর মত তার দৃষ্টি - 
কিন্ত ইতিমধ্যে বাস্তব সুজাত ঘখন পর্দ! সরিয়ে ঘরে 
চুকল তখন দেখলাম আমার কল্পলার সঙ্গে তার কিছুমাত্র 
দিল নেই! মাতা বিধবা-মলিন থানের কাপড় পর।। 
এ ৰেন শকুন্তলার সেই_“বসনে পরিধূসর বৃতৈফবেনী” এবং 
“লিয়মক্ষামদূখী’ ভ্রতচারিনী বেশ! 

সেদিন জার পড়ান হ’ল না । কি তাবে কি পড়িতে 
ছবে মোটামুটি তার একটা ব্যবস্থা দিয়ে সতীন্তের সঙ্গে 
বেরিয়ে এলাম। 

মতীন্ত্র বলল, ‘বিয়ে হওয়ার বছর দুই পরেই স্বজাতা 
বিহৰা হ’লে মান! ভার এই মেয়েটিকে এনে হেঁসেলে পূরলেন, 
দ্রত পার্বণ আর উপবাদ--এই দিয়ে চাইলেন তাকে 
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বুলিয়ে রাখতে ; কিন্তু বাইরের আবেটন সব সময় মনের 
উপর আধিপত্য করে। কিছুক্ষণ চুপ থেকে সতীন্তর 
আবার বলল, ‘আমি জানতাম ছেলেবেল! থেকেই ওর 
পড়াশুনার দিকে খুব ঝোৌক ছিল, তাই ভাল ভাল বই 
ওকে এখনও এনে দিই ; কিন্কু সেঞ্ডলো পড়তে হু ওর খুব 
সন্তপ্পণে-_কাউকে লা জানিয়ে সংসারের সনস্ত কাদকর্শ 
সেরে সকলে বর্ধন খুমিরে গড়ে ও-তখল বসে আক 
কবিতে। এমনি ক’রেও অনেকখানি এসিন্সেছে ) কিন্ক 
বাধা উঠেছে অনেক। মামার ধারণা নেয়েরা লেখাপড়া 
শিখলেই খারাপ হ'রে যার এবং তাদের হরিভক্তি ও 
পতিভক্তি তুইই মাসে কমে : মামার মামাটিও দেখছি 
তার ব্যক্তিত্ব হারিয়ে লেখাপড়া যে কোনকালে কিছু 
জানতেন এখন তা’ মনেও কর্তে পারেন ন1। এদিকে অতি 
শাসনের ফলে মামার তিনটি ছেলে হয়েছে তিনটি রদ 
বিশেষ! একটি বান্স ভেঙ্গে টাকা নিয়ে কোথান় উধাও 
হয়েছেন--মার একটি নাকি এর মোই মাকে মাকে 
রাত্রিতে বাড়ী আসা বন্ধ ক’রেছেন। 

জিজ্ঞাস! করলাম, “তা হ'লে আমাকে যে গৃহ-শিক্ষক 
নিযুক্ত ক’রলে সেটা কি তোমার মামার জমতে ?' 

সতীন্ত্র বলল, ‘সেই কথাই তোকে বলছি । মাশীমাকে 
অনেক বুঝিত্রেছি -শ্বশুৱকুলে ওর দীড়াবার দ্বান লেই। 
এখানে মাম! দু’ চক্ষু বুজতে হতক্ষণ ৷ সুজাতা যদি লেখা- 
পড়া শিখতে পারে তা’হলে অন্তত কারও গলগ্রহ ওর 
হতে হবে না--তার নিজেরও লেগাপড়া শিখবার প্রবল 
ইচ্ছা_ মামীন! কতক রাজী ; কিন্ত সবচেয়ে বড় বাঁধা ওকে 
পড়াবে কে? িল্ট্রেলদের মাম। কখনও বাড়ীতে ঢুকতে 
দেবেন নাঁ_কলেজের ছেলেদের উনি বিশ্বাস করেন না 
বলেন, “আগুন আর থি এক ারগার রাখতে নেই ।" 

বললাম, ‘তোমার মামা আইনের মাধ হয়েও যুক্ধিটা 
দিরেছেন অসিদ্ধ । কুরোর দড়ি জল আয় রৌদ্র পেরে 
অতি নত নষ্ট হব তাই ব'লে মানুষ যে রোদ ছুই একবেলা 
শ্রান ক’রলে এবং রোদ লাগালে তাড়াতাড়ি পচে ছিড়ে 
ঘাবে তা দন্ছ। ঘি এবং আগুন এদের আব্মসম্থান এবং 
আত্মচেতনা হলে কোন জিনিস নেই। দাহুহের সঙ্গে ওর 
তুলনা চলে না।' 

সতীজ্ঞ বলল, "তা বুঝি । আমি নিজে এখানে থাকতে 
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পারিনে ; কাছেই ওকে দেখিয়ে দেবার আন্ত একজন 
তাল লোক চাহ । তুই বেনন দিন দিন সত্ালী হ'চ্ছিস 
ভাতে ভোকেই মানাবে ভাল । মামারও মনত হ’বে কলে 
মলে হং না) তা’ ছাড়া তোর সম্বন্ধে আমি বিশেহ 
কারে ওদের বলেছি_তুই জামার বিশিষ্ট বন্ধু তাও 
শুরা জানেন। 

এর পর থেকে সুজাতাকে আমি 'একঘণ্টা ক'রে আক 
জার ইংলিছি পড়াতে লাগলাম ৷ 

আগে কোনদিন ছাত্র পড়াই লি সত্য কিন্তু ছাত্রের 
অঙ্গে পাড়ে আস্চি অনেকদিন থেকে ( সুজাতার মত 
এমন অসন্ধিতথ ছাত্রী আমি কমই দেখেছি । অথচ 
তাকে কত কষ্টই লা করতে ছ'ত। কোন কোন দিল 
বেলা দুটোর সনয় আমি এসে দেখতাম তখনও তার খাওয়া 
হট (=! একাদণ্যর দিন নিরদ্ু উপবাস ক'রেও ভোর 
পেকে রাত্রি দশটা পর্থাস্ত তাকে খাটতে হ’ত। এজক 
তাকে কারও সগাহুনৃতি দেখাবার উপান্ন ছিল না_কারণ 
মোক্তার কালীশঙ্ষরবাবুর কড়) ছকুম--মেরেদামুষ সব সমর 
পািনির উপর থাকবে -'আয় নন রাখবে গৃহস্থালীর দিকে । 
নিপু উপবাস ধিধবার অবস্থপ্রতিপালা ব্রত । স্বজাতার 
উপর আদেশ ছিল--সে পেড়ে কাপড় পরতে পাবে না 
কোন প্রকার উপন্তাস কি গল্পের বই তার অপাঠ্য। সে 
কোন উৎসব আালন্দে ঘোগ দেবে না--কখনও হাসবে না, 
এনন তি বাড়ীর বাছিরে পান তার বাওরা নিষেধ 1 


নাস ছুই পরে ববর আসিল সতীঙ্র রাজবন্দী হ'য়ে জেলে 
গেছে । এই সংবাদ সবচেয়ে চভাশ ক'রেছিল সুলাতাকে । 

‘জানার আর পঢ়া শুন হবে না অমলদা'_-তার লেই 
হতাশার দীর্ঘস্বাস--সেই বার্থতার উচ্ছাস, লেখাপড়া হবে 
লা ৰ’লে যে হ্ৰদতের সত্যিকারের ব্যখার অভিব্যক্তি তা’ 
আমার আজও মনে আছে। ব’ললান, ‘এটা হ’চ্ছে তোমার 
বুঝবার তুল সুজাতা, সে গেছে ক্ষুত্র ঢেলে ; কিন্তু তার 
ব্যক্তিতটাকে রেখে গেছে আরও ছড়িয়ে আও প্রদারিত 
করে। জানরা যদি ভার দেলে যাওয়ার ভ্রক্ত কর্তব্যকে 
শিপিল করে দিই তা হ’লে তার বান্ধিব হযে বাৰে ছোট 
আব শ্ৰেলে দা এয! চলে মার্ক । 


জাজ 
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এই উপলক্ষে সুজাতার সঙ্গে আমার কথা হ’ল। সে 
বা তার লেধাপড়ার একমাত্র সহায় ছিল এই সতীগ্র। 
জানতে পারলাম কালীশঙ্করবাবু কেবল গোড়া লগ্ন কূপপও 
ৰটে। বিধবা মেয়ের লেখাপড়ার দন্ত তিনি এক কপর্দকও 
ব্যয় ক'রতে রানী নয়৷ 

এর পর লোকদুখে আরও শুনলাম, কেবল আইন-শান্তরে 
নছে-_অর্থ-নীতিডেও গার পাণ্ডিত্য বিস্ধধান! তিনি 
দেশের কেউ বা বোঝে ন। এমন একটি গৃড় তব আবিষ্কার 
করে বলেছেন__বি-এ+ এম-এ পাশ ক'রে সব ছেলেশুলো 
আলকাল রাস্তাঘাটে সুরে বেড়ায়। অথচ এই বি-এ, 
এদ.এ পাশ করাতে তাদের পেছনে সবসুদ্ধ য! খরচ হয়েছে 
সেটা ঘি গোড়াগুড়ি থেকে বেঁধে কোন ব্যাস্কে অমা রাখা 
হ'ত তা হ'লে পাশ ক'রে বেরিরে যে বসে তারা বেকার 
হে ঘুরে বেড়ায় সেই বহনে তারা দেখবে কেউ দশ ছাজার 
কেউ পনর ছাঁজার টাকার মালিক ।--স্তাড্‌লার কমিশনে 
কালীবাবুর এই মত গৃহীত হয়েছিল কি না জালিলে। 

শুনলাম সতীক্কেয় চেষ্টাতেই ফালীশঙ্করধাবু, তার মেয়ের 
শিক্ষা বাবদ মাত্র আটটি. টাকা দিতে স্বীকৃত হয়েছিলেন] 
কালীশঙ্করবাবু জানেন আমি নিতান্ত অভাবগ্রন্ত বলেই এই 
সামাম্ক টাকাতেই পড়াই॥ স্দাতাকে একবার সত্যাসত্য 
জিজ্ঞাসা ক’রেছিলাঘ। সত্যকে সে অস্বীকার করতে 
পারে লি। 

জিজ্ঞাস! ক'রলাম_কিন্তু তোমরা ত আমাকে কুড়ি 
টাকা দাও--আর টাকা কে দেয়? 

স্থজাতা বলে, ‘মা কিছু, আয সতীদা-_ 

‘আচ্ছা, তোমরা আট টাকা দিলেই ত পারতে? 

স্থজাতা লক্ছিত হয়ে ব’ল, ‘সৃতীদা বলেছে আপনি 
গরীবের রক্ত বলে বাড়ী থেকে কোন সাহায্য নেন 
লা-কিন্তু হোষ্টেল আপনার কুড়ি টাকার কম খরচ 
পড়ে না! 

দুঃখ দিযে তগবান দাহুষকে পরীক্ষ। ক'রে নেন। 
স্থদাতারও বোধ হয় কঠিন পরীক্ষা চ”লছিল। ছু মাস 
যেতে না যেতেই হঠাৎ একদিন স্সাতার মারের শ্বাসরোধ - 
হরে এল-_ডাকারেয়া বললেন ভিগ.খিরিয়া । প্রতি 
ুর্তে রোগীর চোখে মৃত্যুর ছারা ফুটে উঠছিল-_তিপি 
আঘাত ছাত পথে কি যেন বলতে সেযে বলতে পান্মলেন না। 
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ঘার বার চেষ্টা ক'রে শেখে অতি ক্ষীণ স্বরে ব'ললেন-_সতু 
জেলে। ওর হাতে লেখাপড়া হল তা তুমি ক'রে!। 

তার পর সব শেষ হরে গেল। 

বৈশাখ মানের প্রথমে আমার পরীক্ষা শেখ হ'লে 
হুজাতার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। সুজাতা কেঁদে বাজ, 
“আয় কারও কাছে আমার পড়া ঘটবে লা-আপনার 
পরীক্ষার লনা প্রকাশ হওয়া! পর্য্যন্ত দি পনি থেকে বান-_” 

বললাম, ‘তা না হর ছল, কিন্ত প’ড়বে কখন?” 

“আপনার ত আর কলেজ নেই_দপ্রা ক'রে ধদি দুপুরে 
আসেন তা) হ’লে আমার খুব সুবিধা হয ।” 

আমারও কিছু 'অন্ুবিধা ছিল লা। দ্বীকার ক’রলাম । 
ভাবলাম, কেদে-কেটে বোধ হয় সুজাতা ওঁ সঘরটুকু তার 
বাবার কাছ থেকে আদায় করতে পেরেছে । 

কিন্তু তা পারি নি। কালীশক্করবাবু আমায় ডাকিরে 
ব’ললেন--‘এখন সংসারের সমস্ত চাপ ওরই ঘাড়ে । ওয় 
আর পড়ান্তন! ঘটে উঠবে না, তাছাড়া ওর লেখাপড়া 
শেখার আবশ্যকও আমি কিছু দেখিনে।' কিছুক্ষণ চুপ 
থেকে তিনি আবার বললেন, “বাদের বিয়ে হয়নি তারা 
লেখাপড়া শেখে স্বামীর কাছে চিঠিপত্র লিখতে পারবে 
ঝ'লে। ঘাদের বিয়ে হয়েছে তারাও হদি লেখাপড়া শেখে 
ত’ তারও একট! কৈফিয়ত ছয় ত থাকতে পারে; কিন্তু বে 
বিধবা তায় লেখাপড়া শেখার কি প্রয্নোজন ?' 

বড় দুঃখ ছ’ল। বললাম, “মামার ত মনে হয়যে, 
যেহেতু ও বিধবা সেই জন্যই ওয় লেখাপড়া শেখা দরকার 
এবং সেট) শিখতে হবে শেখার প্রয়োদনেই--চিঠি লেখার 
জড় নয়।” 

‘কিন্তু লে শেখার কি প্রয়োজন ' 

এদেখুল, ফেবলমাত্র প্রয়োজনটা নিয়েই মানুষের চলে না। 
মামুধ সাড়ে তিল ছাত লক্ব! কিন্তু সে তর বাধবে দশ হাত 
উচু ক'রে-_কারণ তার চলা-ফেরার স্বচ্ছন্থতা চাই । মানুষের 
আহার নিড্রাই তার সবখানি নশ্--সে মনের খোরাকও 
চায়, তাই দরকার ছয় তার শিক্ষার |” বিনীত হয়ে বললাম, 
গঙ্গাপনি প্রবীণ শিক্ষিত লোক--আপনার কাছে এমব বল। 
আমার ধৃষ্টতা । সেঞান্ত আমাত্র ক্ষমা করবেন। শিক্ষা 
থে সাঙুধের দরকার-_কেবল মানু ছিসাবেই গরকার-_ 
একথা আপনিও অশ্মীকার করবেন লা বোষ ছয়” 
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বোধ হয় তার বলটা নরম হয়েছিল। কিছুক্ষণ চুপ 
কারে থেকে মোক্তারবাবু ব’ললেন,-_-‘আনার ছেলেগুলো 
সব পালিয়ে বেড়াল” লেপাপড়াব চাওয়া লাগবে ব’লে-- মার 
মেঝেটি ধহা দিতেছে সর্ব তীর দুয়া ॥১ 

ভার মনের সাদা বাবত্থানুলি সবই বুঝি কেমল ওলট- 
পালট হারে হাচ্ছিল। বল্লেন, “আচ্ছা পড়ুক কিশ্য দেখুন 
ইংরিজি-টিংরিজি ওসব শেখার মেয়েদের কিছু দরকার 
নেই।” বাদাহবাদ বৃথা জেলে মামি তাই-ই দ্বীকার ক'রে 
নিলাম। 

ফ্েচ্ছ ইংরেজি ভাধার উপর কালীশক্কর বাবুর বিশেষ 
শ্রদ্ধা । তিনি সেকেলে মোক্তার । কোর্টে বাঙ্গালাতেই 
ছলজব করেন । শোনা ধার তার আইনের তর্কের চেনে 
করের তর্ক ছিল বেসী। এ সম্বন্ধে গল্প গাছে। 

আশু মিআউ ছিলেন অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট । তীর এক 
ছেলে আই-মি-এস । আশুবাবৃর কোর্টে মোকন্দমা উঠেছে । 
আসামী পক্ষে কালীশঙ্কর চাটুযো মোক্তার । ফরিযাদী 
পক্ষের মোক্তার ঘখন আশুবাবুকে আইনের বিষ ধুকিস্ে 
দিচ্ছিলেন তখন কালীবাবু দেখলেন গতিক খাধাপ-_ 
অমনি তিনি তাড়াতাড়ি কাগদপত্র ছিড়ে ফেলে ফরিচাদী 
পক্ষের মোক্তারকে দাত দুখ বি'চিয়ে বল্লেন -“ঘরমুরকে 
এসেছ আইন শেখাতে__জান, হুজুর মাই পি-এল-এর- 
আন্গদাতা }’ 

তায় পর 'আসাহীকে বল্লেন__'ঘর বেট। হুড়ুরের পা 
ছড়ি ধর-_এ যাত হুছুবের দাহ বেঁচে গেলি” - আাশুণাবু 
ভক্তিমান ব্যক্তি ।--তার উপর বয়স হ’য়েছে। পুরাতন 
মোক্তার কালীশস্করের কথা হয় ত ঠেলতে পারলেন না 
মোকদ্দমার কালীশঙ্কর বাবুরই দয হল। 

কিন্ত এই ব্রকম কালীশঙ্কর ঢাটুব্যে দেশে এবং সমাজে 
আনেক আছেন। আবাদের এক গোপওগালা পণ্ডিত 
মশাই বলতেন__“শবৎ চাটুযো ঘাচ্ছে তাই বেশে। 
লেখা অপাঠা এবং অন্লীল।' আমরা তা নেনে ঠিতাম। 
কারণ জানতাদ, পাণতমশাই শর শটুষের একবা ৭2 
পড়েন নি। ববীশ্লাপের প্রতিভার সঙ্গে হাগের কিছুনাত্র 
পারিচন্জ নেই তাদের অনেকেই কলেন-_রবীন্জুনাথের জাধুনিক 
কবিভাগুলি দুর্বোধ্য অসঙ্গত এবং অর্থহীন ।...কিন্ধু যে 
কথা হুজ্ছিল। ইংরিজি সাহিত্যের সঙ্গে কালীশক্করবাবু্র 
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কোন কালেই পরিচয় নেই_-কাজেই ইংসিলি সাহিত্যের 
বিপক্ষে তিনি বক্তা দিবেন লেটা মার িচিত্র কি? 

হুজ্জাতার ঘণ্ট।খানেক পড়ার কথা ; কিন্তু সতীন্তের 
জেলে ঘাওয়াব পর থেকে আমার কেমন মলে ছ'ত_সে 
দিঘে গেছে আমার উপর একটা দার়িত্ব-সেটী থেকে 
মুক লা তণয়! পর্ধান্ত আমার কোন ডাকেই আর সাড়া 
দিবার উপায় নেই। এক পণ্টার ধারগার ছঁখষ্টা-_এমন 
কি কোন কোন দিন তিন ঘণ্টাও পড়াতে লাগলাদ। 
কিঙ্গ দামি লক্ষ্য করেছি যে দিনই আমি একটু বেঈক্ষণ 
থাকি পাঠা বিষয়ে বিশেষ হাকর্ধপ থাকা সবেও সুজাতা 
কেমন চঞ্চল ছয়ে উঠে! বুঝলাম, তার সংলারে অসংখ্য 
কাড-_গাঙ্গাবাজ মোক্তার কালীশস্কর চাটুযোর কুটিন করা 
কাঁজ_নডচড় হবার হো নেই । তার এক হণ্ট ছুটিতে 
এত দিন তার র্গগতা জননীই তার কাজ করে দিয়েছেন, 
কিন্ত আজ তার মু'গর দিকে চাইবে কে? 

আবস্থ এখানেই কথার শেষ নয়। মোক্ায়ধাবু স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর সংলারটাকে “বছাল' রাগবার জঙ্গ এতদিনের 
জাত চার এক নিঃলল্পকার ভগ্গিবীকে এলে উপস্থিত 
কারলেন। মোক্তারবাবু মাহলা মোকচ্দদার মাখার চুল 
পাকিষেছেন_তিলি কাচা লোক নল। এই তগিযীটির 
উপরই চল ত তিনি দিগেছিলেন মাষ্টার মশাইয়ের উপর 
নর রাখবার ভার । 

জাঁলিনে সে মাসেও সুজাতা আমার বেতন কুড়ি টাকা 
কি ক'রে দংগ্রচ করেছিল। টাকা তাকে ফিরিয়ে দিয়ে 
বাললাম_'ছাইনে আমি তোমার কাছ থেকে নার না! নিলে 
সামার 'দস্থুহিধা নেই এখন’ 1 সুজাতা অতি শান্ত স্বরে 
উত্তর দিল_মাপনাকে আমি জানি অমলদা, কিন্ত 
এটাকা 'মাপলাকে নিতেই হবে, নইলে জানবেন আমার 
আর পড়! হবে লা" 

টাকা নিতেই ছ'ল। দিন গায়েক পরে আমার বন্ধ 
প্রভাস গাঙ্গুলীর বাড়ীতে জানতে পায়লাম__মদাত। ভার 
কাণের দুল রেখে দিন কেক ছাগে কোনও ঘায়গা থেকে 
কাউকে দিয়ে পনরটি টাকা নিয়ে গেছে! কি সন্ত 
নিত্রেছিল তা আমি বুঝতে পারলান। তাৰলাম ভগবান 
মাদার জন্স কি কেবল এমনি ধার। সব অর্থই ওজন 
করে রেখেছিলেন? ঘে জঙ্ক নবির সেখের টাকা 
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নিই নি সেই জস্বই সুজাতার টাকাও আমার সহ 
ছ'লনা। 

বোড়িংএ তখন আমার খরচপত্র ছিল না| কারণ 
ছেলেরা আমার ডালবাসত--তান। আমাকে তাদের 
বন্ধুরূশেই রেখে দিরেছিল। আমিও বান্দার কযা খেকে 
ছিসাবপত্র রাখা পর্থান্ত সব কাজেই তাদের সাহাঘ্য 
করতাম । 

অথাসমযে টাক! দিয়ে সুজাতার কাপের হুল ছুটি 
ফিরিয়ে আনা ছ’ল। 

সেদিন পড়া’তে গিয়ে সুঙ্জাতাকে ব'ললাম--“আমি 
সতীন্রের বদ্ধ তোমার ত্রাতৃস্থানী, তার উপর তোমাকে 
এতদিন পড়াছিঁ_ মাজ বদি তোমাকে একটা কিছু উপছার 
দিই আশা করি তুমি তা প্রত্যাখ্যান ক’রবে না। সুজাতা 
হাত পেতে আমার উপছার নিল--কিন্ধু কাগজের মোড়কটি 
খুলতেই তার সুখ কেছন বিনর্ঘ হ'তে গেল! 

“এ ছুল আপনি কোথায় পেলেন?” 

টাক! দিয়ে কারও কাছ থেকে নিয়ে এসেছি ।* 
স্থজাত) চুপ ক'রে রইল । বুঝি কোন অতীতের স্মতি 
তাকে উদ্মনা ক'রে তুলছিল। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
লেভিজ্ঞাসা ক'রল-_“কিন্ধ এ দুল দিয়ে আর কি করব?” 
ইচ্! হচ্ছিল ব’লতে বে দুল তুমি পরতে পার স্বজ্াতা ! 
দুল প’রলে তোমায় বেশ মানাত্র। পরক্ষণেই মনে ছ'ল-_. 
সমাজের কোন কোন বাহস্থ। কালীশম্করবাবুর ব্যবস্থার চেয়ে 
কড়।- ভার বিরুদ্ধে কথ! বলবার শক্তি আমাদের নেই ! 
বললাম__কি করবে এ লঙন্ধে আদার নিজের মত ভূষি 
জিজ্ঞাসা ক’রে| লা। তবে আর কিছু ন| পার, আপাতত 
বাক্সে তুলে রাখতে পার।” 

সুজাত! হয় ত ভেবেছিল একটি কথায় দে আমার 
সুখ বন্ধ ক'রে দেবে। সে ব'য়ে--“আদ্ছা অফলদা, গয়না 
পরা ত ভোগ। ভোগে কি কোনদিন কারও আশা 
মেটে? একটু হেলে উত্তর দিলাম,_“ত্যাগেও কোনদিন 
আশা মেটে ব'লে আমার মনে হয় লা । দীমুষ ভূমি চেয়ে 
যেষল আশা মিটাতে পারে নি, দম! চেয়েও তেদনি অতৃপ্ত 
কয়ে গেছে। অর্থের লিগ্না দিন দিন হাড়ে), কিন্ত 
পরদার্থের তৃষ্যাও দিন দিন কমে বলে শোনা ধায় নি।' 

হ্থজাতা। মামার কথার সশ্দার্থ বুঝতে না পেরে চেয়ে 
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রইল। বললাম, ভগবান সত্য, শিব এবং সুন্দর! অসুন্দর 
যে সে তাকে পায় না। অবশ্য আমি বলছি না বে এক 
গা গরনা পারে থাকলেই সে সুন্দর হয়। মন ছার থাকল 
কলুষ, চিন্তার ঘাত বাকল পাপ, তার বাইরের সন্ধার কি 
হবে? কিন্ত একথাও সত্যি যে মন বাইরের কড়া ভুসুমে 
নিজেকে ক’রল বঞ্চিত নিজেকে যে জানল হীন তুঃবী 
বলে, লে তার পথের দাধী হারাল বাত্রা পথে ; যার ষন 
গেল পুড়ে, হৃত গেল শুক মকুতভুমি হ'ত্রে-পরম সুন্দরকে 
পাওয়ার পথ তার রইল কোথায়? 

ব্ঝলাম, স্থজাতা এমন কিছু একটা ব’লতে চা বা 
তার নিজের অংস্থাটাকে সমর্থন করে। বললাম, কোন 
কিছুর ব্রত উদ্যাপন, সমানের- সম্প্রদায় ঝা ব্যক্তি বিশেষের 
কোন কক্ষ: সাধনা--এর কোন মূলা নেই তা আমার বলবার 
উদ্দেন্ত নয়। বরং তার প্রয়োজন আছে বদি সে প্রেরণা 
আনে নিজের অনুহৃতি এবং আনন্দের ভিতর দিক্ে। কিন্ত 
পুরস্কার বা তিরস্কার দিয়ে বে ব্রত উদ্যাপিত হয়-_বে 
সাধন! বাইরের অন্থশাসনে নিশ্নত্রিত_পরলোকে সেই 
সাধনার বলে গোলোক কি ইন্রলোক ধাই পাও! ধাক 
ইহলোকে সমান তার উপযুক্ত সূল্য দের নি। হে সারা 
দ্রীবন শুচিতার ক’রল সাধনা, পুণোর ক'রল ধ্যান__ 
সমাজপাতি তার সঙ্বন্ধেই পাতি দিলেন অশুচি ব’লে। 
শুতকার্যে তার সঙ্গেই হ’ল অসহযোগ ! 

হুদাতা উপহার গ্রহণ ক'রে আমাকে তার সত্রদ্ধ 
প্রণাম জানাল । আমি তাকে আশির্বাদ করবার বানী 
খু'জে পেলাম লা! 

সেদিন মনোযোগের সঙ্গে সুজাতাকে কি একটা জিনিস 
বুঝিরে দিচ্ছিলাম এমন সমর ধিরেটারী চংএ একটি লোক 
হঠাৎ ধরে চুকে আমাকে বয়ে “গুড মণিং, মাষ্টার মশাই 1” 

আমি হাত তুলে প্রতি নমস্কার জানালান। সে প্রশ্ন 
করল সিদ্ধি খেলে নেশা হয় আপনি মানেন ? 

লোকটির প্রশ্ন গুনে অবাক ছলাম। বললাম, ‘না 
মানবার কোন কারণ আদ্ধে ব'লেত মনে হয় না” । 

“তবেই দেখুন,দিদি যে বলছে আমি সিদ্ধি খেয়েছি সেটা 
মিথ্য} একেবারে ফল্ন্‌?' লোকটি খিল্‌খিল ক'রে হেসে উঠে 
আবার বল্লে_আপনি পরীক্ষা নিন বার-_এই আপনার 
সাদনে এক পায়ের উপর ঠিক একটি ঘন্টা, আমি দাড়িয়ে 
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খ্বাকব।” বুঝলাম লোকটির নেশ! হ'র্েছে। বললাম, 
“আচ্ছা, আর দাড়াতে হবে না আপনি ধান-_মাপনি 
সিদ্ধি খান লি ॥' 

“কুরাঃ্ট গো সাইন বলছি সার।--দাপনি একটু 
লিখে দিন বে আদার নেশা হয় নি? অগত্যা তাই লিখে 
দিতে হ’ল । আমার বড্ড হাসি পাচ্ছিল এই মনে ক'রে 
বে, লোকটি আপ্রাণ শক্তিতে ঘতই চেষ্টা ক'ছ্ছ প্রাণ 
ক’ত্তে হে তার নেশ। হণ দি--ততই তার নেশা হওয়ার 
অবস্থাটাই বেৰী করে প্রকাশ পাচ্ছে! 

ব্যক্তিটি নবাগত হ’লেও তার একটা বিশেষ পরিচত্র 
আছে। শুনলাম, ইনি কালীশঙ্কর বাবুর সম্প্রতি আবিদ্তা 
ভগ্িনীয গ্রাম সম্পকীর ভ্রাতা । . নাম কালীচরণ। 
এখানে সুহবরীরপে কাজ-কর্শ্ম শেখাই তার উদ্দেশ্ব ছিল; 
কিন্কু মোক্তারবাবু সে বিষয়ে মনোযোগী না হওযা ইলি 
আছ ধাই কা’ল যাই ক'রে ভগ্গিনীর অনুরোধে করণে আারও 
হুদশদিন এখানে থেকে তারপর ক’লকাতার কোনও ক্ষিল্ম্‌ 
কোম্পানিতে নিজের ছবি দেবেন এইরূপ দিদ্ধান্ত ক’বেছেন। 
সুদাতার কাছে গুনলাদ, প্রত্যহ শ্ানান্তে উত্তপ্ত লৌহ 
শলাকা দিয়ে তার চুলগুলি 'কেন্তারী” কর্তে দু’'তিন খণ্টা 
সময লাগে! 

তার পরদিন পড়াতে ঘেরে শুনলাম -_“হৃআাতা পড়বে 
না, ছ্িত্ঞালা করলাম,কেন? অন্্থ বিমুখ করেছে কি?” 

না হা" তাই । অন্ধ বিস্খ ক’রেছে। পড়বে না" । 
বেরিয়ে এলাম । পরক্ষণেই মনে হ'ল উত্তরদাতার কথা! 
লতা নন্র-_-অথব! যদি সতাই হয তা হ'লে কি অন্মথ সেটা 
জেনে হাওয়াই বা মন্দ কি? ছিরে এলাম। বাইরের ঘরে 
সিয়েই মাছি বসলাদ ; মলে মনে ভাবছিলাম স্থদাতার 
অন্ধ বিশ্বের কথায় উত্তর পেলাম - না এবং হা! কোনটা 
ঠিক? কিন্ত এই উত্তরদাতা লোকটিকে মামি চিনি; 
ইনিই লে দিন শিদ্ধির লেলাটা অসিদ্ধ করবার জন্ত পূরো 
একটি ঘণ্টা এক পারের উপর দাড়িয়ে থাকতে উদ্যত 
হয়েছিলেন। 

পড়বার ঘরে বসে ভাবছি--সুজাতার হদি অনুথ 
হবেই থাকে তবে আমার সেট সবিশেষ জানবার অধিকার 
আছে কি লা_-এছন লময় পাশের ঘরের কথাবার্তা জামার 
কাণে গেল। 


“an 


প্ৰাষ্টারটা চলে গেছে 1?” 

দোতালায় সিড়ি থেকে সেই লব্বাচুল কালীচরণ উত্তর 
দিল" ) 

“হা? আসি লেই গোড়াতেই ওকে বলেছিলাস-_দ্বাখো 
ওসব ঢং আমার তাল লাগে না। বিধবা মেরের আবার 
লেখাপড়া কেন ? যেয়ে কেদেই আকুল ।- তুমি ছাড়া 
আনার লেখাপড়া হবে লা_কেন? মাষ্টার কি দেশে আর 
নেই} আমার ভাইরের কাছে কি ও বইখালা নিয়ে ভূ" 
বলতে পারে ন)1 মাষ্টার পড়াল-_সুখে হাসিয় নহর খেলে 
ধা কেন বাপু 1 সোমত্ত নেরে-_তুমি পড়াবে ঘান়গু'জে 
পড়িবে বাও-_রামায়ণ মছাভারতের কথা শেখাও-_-তা! নয় 
ভি সব ফু লট বলে-_বোকা ও ধায় না !”__তারপর নিজেদের 
এই বুকতে না পারার আন্ত একটা গৌরবময় চাপা হাসি। 
কথ। হচ্ছিল সম্মবত প্রতিবেশী কারও ঝির সত্ম । ভাবলাম 
ছার মামার এখানে থাকা ঠিক নর? কিন্তু তখনই মলে 
তঞ্িল উঠতে গেলে চেয়ারে শব্দ ছবে__সুতোর শব্দ হবে; 
ওরা ছত্ৰ ত জানবে চুরি ক'রে আনি ছাদারই সঙ্ষন্ধে এত বড় 
হীন কপ জেলে গিয়েছি মামার উঠা হ'ল না। শিথিল 
দেহসার নিয়ে মানি সেই চেরারের উপরেই প'ড়ে রইলাম। 

হার সঙ্গে কথা হচ্ছিল সে ছিজ্ঞান। করে-_“ওর শ্বশুর 
বাকী তারা কেউ বুঝি আর খোঞ খবর লে না? 

“দাগ পড়েছে তাদের | উনিই চিঠি লিখেছিলেন ওর 
ভাম্বরপো না কে মাছে তায় কাছে। তাতে লিখেছিলেন 
ওর ছীবিকার জঙ্্ তাদের ভাবতে হবে না। ওর অস্ত 
বন্ধের সংস্থান উনি লিন্ধেই ক'রে নিতে পারবেন! ভাঙ্গুর- 
পো ত আর তোমার বাপ নয় বে বুকের উপর বসে যা ইচ্ছে 
তাই করবে !--ব্দার ত! ছাড়া এখানকার এই সব 
বিবিজ্লানা+ এই সব কীর্তি কথা তাদের কাণে না হায় এমন 
তলয়। 

কথা) হ’ছ্ছিল চাঁপ| স্বরে; ছঠাঁৎ চীৎকার ক’রে-তার 
ভাটকে স্বরণ করিয়ে দেওয়া ছ'ল-_“দোকাঁন থেকে ডাল 
জরদা আনতে ভুল যেন নাহ ।/ প্রসঙ্গ আবার পূর্বাবৎ 
চলল । “কি দানি ভাই, আমরা ত নিজের পারে নিছে 
দাড়াব এসন কথ! কোন দিন সাছস ক'রে বলতে পারলাম 
=1! লে ছারা পারে .পেরন্থর বাড়ী তার! দায়গা পায়? 
পোড়া কপাল অমন মেরে সাগুষের ! 





জ্ঞাত 
পপ পক 


[ ২৪শ বর্ষ--২প্র খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


ম্উদি আমাকে বলেছিলেন, নত ছাখ। 

পি আর নজর রাখব} সেক্মা দোকান খেকে 
কানের দুল তৈরী হারে আলছে-_নুন্দর সুন্দর বলা ছ'চ্ছে। 
তা ভাই আমরাও এককালে কাল কুৎসিৎ ছিলাম না; 
কির মুখের উপর “অমন ক'রে ‘মন পুড়ে গেল, হৃদয় মরুভূমি 
হযে গেল*__এসব কথা! ত লজ্জার মাখা খেয়ে কেউ বলতে 
পারে লি? কাঁযাটা ঘারি অমন লেখাপড়ার মাখার! 
ওদিকে আবার সতী সাধ্বী সাজ হব । আমার তাই কালী 
সে ত ছেলে মানুষ ; উলি ভার সঙ্গে তাল করে কথাই বলেন 
না।” পরে আরও চাপা গলার অল্প্ট কথা শোন! গেল_ 
“পায়ের ধুলো নেওয়ারই বা কি চলাচলি। আছি ভাই আর 
দেখতে পাদ্রলাদ না__আনলা বন্ধ ক'রে দিয়ে সরে এলাম ।" 
তারপর সেই দেখতে ন পারায় আস্ত আবার নীতি-জ্ঞান_ 
গৌরবের উচ্চবসিত ছালির রোল! 

আমার পায়ের নীচে থেকে যেন বাটি সারে দাচ্ছিল, 
মাথা দিয়ে আগুন উঠছিল। আর থাকতে পারলাম না 
সেখানে । রা্ডাত্ বেরিয়ে এলাদ। মাতা হয়ত তার 
দোরে খিল এটে দিযে কাহছিল তখন। 


বোর্ডিং"এ ফিতে এসে শুরে শুয়ে নতীম্্ের কথা, 
সুজাতার মায়ের কথা, আর ধারা নীরব ক্রন্দনে তাদের 
নিক্ষল আশাশৃন্ত জীবনটাকে কোন রকমে শেষ পর্ধ্যন্ত 
টেনে হিচড়ে লিরে ধাচ্ছে তাদের কথা ভাবছিলাম, এমন 
সময় পাচু নদ্দী এলে জিজ্ঞাসা ক'রল-_“অসলবাবু এমন 
অসমতে শুষে বে? আপনার ছাত্রী পড়াতে ধান নি 
আজ?" 

“না! তার অন্থুখ ক'রেছে।” 

তাই বুঝি 'অমন মন্মরা ছয়ে পড়ে আছেন? আচ্ছা 
এবার ত বুঝি ওদের মিট্‌ফোর্ড এর “ইনসেনভারান্ী, পড়াতে 
হুচ্ছেলা? 

তার এই কথার মধ্যে ছিল একটা অসঙ্গত ইঙ্ছিত। 
মনে হ'ল তপনই এক খুসি মেরে লোকটার দুখখান! খে'তো 
ক'রে দিই ৷ আমার কোল উত্তর লা পেয়ে সে হাসতে 
হাসতে বেরিয়ে চ'লে গেল । এই পাচুনন্দী এককালে এই 
বোডিংএ্র এক ছেলের সঙ্গে নন্স্ব ক'রেছিল। এখনও 
নেই শুতে মাঝে মাকে এখানে এলে এক ছাত তাস- খেলে 


উত্-১৩৪৩ ] 





বা বিলিতি ঘাসিক পর্জিকাগুলোর ছবি দেখে এবং কও 
কারও সঙ্গে দুই একটা ছান্ধা তরল রসিকতা ক'রে. চলে 
বায়। এট পাচুনশ্বীর মর্গে কালীচরণের খুব মহামারি 
তব মামি কিছুদিন থেকে লক্ষ্য ক'রে এসেছি । 

তারপর ছৃ'চার দিন ফেটে গেল-জাদি 'আর 
স্থজাতাকে পড়া’তে যাইনি ; কিন্ধু এরই মধ্যে কত কাই 
কাপে এল ! কিছুদিন পরেই শুনলাম পাঁচুনন্দী সাভার 
গহনা চুরীর দায়ে ধরা প'ডেছে-_আর আশি কানীচরণ 
সুজাতার ঘরে অনধিকার প্রবেশ ক'রতে গিয়ে একটা 
আঙ্গুলের অর্ধেকখানি রেখে এসেছে! 

স্থ্গাতার ভবিষ্যৎ এরপর আমি একটা কিছু কল্পনা 
কারে লিলাম__ব হ'গ্েছে+ হচ্ছে এবং হবে। 

কিন্তু বাড়ী ধাওয়ার আগে জামি স্বজাতাকে এই কথাটি 
আর একবার স্মরণ করিয়ে দেওয়া আবশ্তক মনে করলাম 
ধেছামার বাধা বিশ্ব সবেও বেন তার সপ্ন স্থির থাকে। 
আম্চর্যোর বিষয় এই সাধারণ কথাটা সহজভাবে জানিয়ে 
যাওয়াই ক'রেছিল একটা। অসাধারণ গোলযোগের সৃরি। 
সেটা আমি দানতে পেরেছিলাম বাড়ী পৌছবার ঠিক 
ছুদিন পরেই ঘন থানার দারোগা সাহেব আমার নামে 
একটা গ্রেপ্তারী পরওযান। নিয়ে উপস্থিত হ'রেছিলেন! 
ফুল্লিয়ে পরের মেয়েকে নিয়ে ইলোপ করার সন্দেহ 
চার্জে! এই বায়স্কোপ এবং নপ্ডেল-স্থল ব্যাপার যখন 
গ্রামের মধ্যে রাষ্ট্র হ'ল তখন কেউ অবাধ হলেন, কেউ 
দুঃখ পেলেন! বৃদ্ধ রামলোচন ভটগাধি বাশের মাচার 
আসরে ধ'সে এই কথাই বারংবার ব’লতে লাগলেন বে এসব 


শীতের 


ese 


পপ সপ শত পপ পপ তক পিপি শশা পা 


ব্যাপার তিনি আগেই জানতেন__পরীক্ষা শেষ হ’ল, 
কলেন ছুটি হ’ল - তনু ছেলেটি বাড়ীতে াসেনা কেন? 
রানলোচন চার এই দূরদর্শিতার দক অনেকের কাছ থেকে 
ধন্তবাদ পেয়েছিলেন সন্দেচ লাই ।. 

বা? হ’ক আছি বপন কাবার সেই ছেড়ে যাওযা 
পরিব্ইনের মধ্যে ছিরে এলাম তখন সমস্থ গোলযোগ মিটে 
গেছে ॥ সুজাতা শ্ব-ইচ্ছার্ এক! তার শ্বশুর বাড়ীতে চ'লে 
পিরেছিল । আমি অবশ্য কলঙ্ক থেকে দুক্কিলাত করলাম । 
কিন্ত বেচারা দে জানত না--তার হত দাবী স্বামীর 
সংসারের উপর, তার চেয়ে ঢের বেন দাবী তার উপর 
সদাজের ধপেচ্ছ বাবহারের । তাই সে বতথানি বুকের বল 
নিকলে গিয়েছিল দ্বানীর ধর ক'রতে__তার বিশুণ লচ্জা এবং 
ছূর্বলতা নিয়ে ফিরে এসেছিল বাপের বাড়ী । বে ভাবে 
যাওয়াটা সে মনে করেছিল পরম গৌরব--সেইটাই 
হ'রেছিল তার সব চেয়ে অগৌরবের পরি! 


সুদীর্ঘ ছুই বছর পরে আবার আমি ফিরে এসেছি । 
সতীজ্ত এখনও ছেলে । পুরস্কার বিতরণী সভার দেখলাম 
যারা! পারদর্শিতার সঙ্গে পাশ করেছে স্বজাত। তারমধ্যে 
কলে আছে! আজ পথে বেরিয়ে সেই কথাই ভাবছিলাম 
যে কেবল দুঃখ কষ্ট নব পাছা, অপমাল। লজ্জা, দৈস্ত, 
নিন্দা__সবগুলির ভিতর দিয়েই তাকে মানতে হ'য়েছে। 
আন্গকের মতার সভাপতি সে খবর না ছানলেও বিশ্বসভার 
অধিপতি সে খবর প্রতিদিন এবং প্রতিনিয়ত পেয়ে 
খাকবেন। 


শ্রীঅনিলা লেন 


ধূসর আকাশ ; নিস্তে মধ্যাফ-রবি ? 
তৃণহীন শুষ্ক মাঠ; গৈরিক বদন 
কক্ষকেশ তপ:ক্লি্ট তাপসের মতো ॥ 
হেমন্তের অর্রস্তু শস্যের সস্তার 

শুন্ত আজি ; শেফালির মৃতু গন্ধ, 
সুত্র কাশবনে মন্ব পবন-হিল্লোল 
মনে ভেসে আসে যেল স্বদূর স্বপন । 


রিক্ত, হিমাকুল ধরণীর তক্ত্রাসম 

ঘিরে আনে কুহেলীর জাল মন্ধযাগমে, 
অন্তাচলে গোধূলির বর্ণ-সমারোহ 
আছি অন্তহিত, রক্ররবিকরচ্ছটা 
নীড়গামী বিহঙ্গের পক্ষপুট ভরি! 

নাহি দের সুবর্ণ-প্রলেপ ? স্নান জ্যোতি 
রজনীর তারাদল ; স্তন্ধ ঝিন্লীরব । 





স্টটোহী 


নে দিন ডাব ঘচবে কি মোর 


যে দিন তুমি আমার হবে । 


জামার ধালে জামার জ্ঞানে 


প্রাণদন মোর ঘিরে রবে » 


রইবে তুমি প্রিযতম, আঘার দেহে আম্মা সম, 
জানিনা সাধ দিটিবে কিনা 


তেদন ক'রেও পাব ঘৰে ॥ 


পাওয়ার জামার শেষ ছবেনা 


পেয়েও তোমায় বক্ষতলে, 


সাগর-মাঝে মিশে গিতেও 


নদী যেমন ঝাছে চলে । 


চাদকে দেখে পরাণ জুড়াথ 
তবু দেখার সাধ কি ছা; 
মিটেছিল সাধ কি রাধার 
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লিতা পেতেও নীলদাধবে ॥ 
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জীবনের ক্রমবিকাশে যনোবৃত্তির স্থান 


ডাক্তার প্রীনরেন্দ্রনাথ পাল এম-বি 


জাদরা রানি লা. কোথায় [পা খাদের আবকন্ছ চিন্তা প্রতিক্রিয়া 
কণার বা ঘপাস্বরিত হউযার স্থান পার এবং হুরারোগা মানসিক 
বাকিতে পঠিশছ যচ । ভবে নিঃলিশিত তষ্টাস্তু হইতে মনে হরি 
কেলি মতো পরস্পর যোগাহাগসলে হবাছুছলিহ সন্ধিত্বলে 
পি (357156] আংরুদ্ধ চিন্বাগুলি প্রতিষ্িয। করিবার বা রান্তরিত 
আইলা শান পায়। 

(১. ছারা জানি নস্টোহন-বিদ্ধ৷ বা খোগ-নিত্রার ছার) বহকাজ- 
বিশ্য আধ সতি্ট অনেক ডিনিন রোগীকে জামাই পারিলে তাছার 
জিবি কা এইরূপ ব্যাধি সারান ঘাইডে পারে। (২) বিখ্যাত কুরে 
৫) লাততবের হাত ছিটীরিয়া রোগীকে বঈভৃত না কণিকা খাছ) 
চে হলা যাগ, তাহা যি সে বিশ্ব: লইয়া তাবিতে ভাবি: তাছার 
আনার চিনের আভা মংগাচ সেই কতাবন। পৌছাইতে পারে - 
দেগানে অপরের দেওয়া তাষলী। (545855597) তাহার নিরব 
ভাতার (১৬৫০ 398855107)  আপাশ্বরিত হন়্-তাহা 
হইলেও ত15:র উচ্চ রোগ সরান সদ হঃ। (৩১) ছাদুলী বা 
আল.পড়া কতক নিৰেধান্বক অঙ্গার সহিত জড়িত হইয়া 
সন কিযার অতিক্িযা-রাজে) অর্থাৎ অবর্রাহ ছলে প্রক্িপ্র হয় এবং 
শ্বাচদিজ। যোণো। প্রতিকারে। সমর্থ হঃ। (৪) ননস্তবের বিশ্বত 
আলোচনা দ্বারা হর রুদ্ধ কোশের গোপন সন্ধান পরা ধাঃ। ঘখনই 
এইরূপ রপ রী সন্ধান নিলে তগনই বক্ষাকে যা রোগীকে 
সেই বিষবের রস যোপাইতে হলেই কদায়ই অগুকরণ সগানুতৃতিপূর্ণ 
ছিপ আলোচনার ধ্যর৷। এননি করি রোসীর বিশ্যতির পট হইতে 
লজাল সনের নিেধাযাক হকুষ স্বীকার করাইয়া লইতে হয় এবং বিনা 
বিধায় কবপিপাদাকরান্থ পঞ্চভাল) পথিকের স্যার, পাগশালার আহার" 
পানীয় খারা তাহাকে পরিতৃপ্ত করাইয়া ঘরের ছেলেকে সোজ!-রাস্কায বয়ে 
ক্ষিচিতে বলা হয় । সনের কোশের গোপন জিনিসে এই সমস্ত সন্ধান 
পাইতে ছাল রোগীর কথা! বলিবার সদর নুঙতঙ্গমা. আড়ম্বর এবং 
অনাবক্ষক নিগীখ--তাছার রীতিনীতি পুগধানুপৃথবসপে বিচার 
করিতে হয়। হলা বারলা, উড পাস্থশালার জাছার-পানীর, যৌন সা 
শোক্াক ছাড়া জার কিছু সন । সেগুলি ট্হার গন্ধী রেখা ছাড়ি 
অয ছন্পবেশ হিরা বাকিলেও পটীক্ষার্ত। বা বিণ বিশলেষকের 
চক্ষে উরু প্রকার ঠুন্ফো-মন্দারদ কথা৷৷ কথার তাক! পড়ে 
এবং ব্রয়প লাজ করে। অন্তরের এট সব গোপন ক্ষুধার নম্র 
দুৰর পরিচর দেওয়াই এই প্রকার ধ্যাখির বার্থ চিৰ্কিৎনা ; 
থেমন করিয়াই হউক তাহাৰ তাহার দিযের কথার অনর্গল বলিতে 
দিতে হবে 








"হে বাতা, হেউ তথা, নযচে পেয়ে আশা বুকে বুকে দুৰ ছিল, 
লেই গুত-কখা, আজিকে হুটাযে তুলি, আপনারে করি দাদ, 
আপনারই গানে।” 
প্রতীচো ইহাকে দনেছ বিরেচক-ক্রিরা ( 20১২155 ) বলির খাকেল। 
আমতা ইহাকেই আদ্বভান বলিয়াছি। 
আহামের বরুং!, আমামের বুরুন্ধ-আন্পা প্রকাশিত ন! হইয়া কোখার 
স্বায়বিক ব্যাক্তি সপ লঃ ? এই লদ্ত হোগ শ্বতাবত: লান্তি-প্ৰধ উৰৰ 
{Vln ) ও ছত্ত-অভ্যাস প্রকৃতি তাস্তরিক বা হঠঘোগ্সের ব্রিরা- 
কল পের দ্বারাও দূর হয়। সম্মোহন.ব্তা, নিত্া, বোসনিত্রা, তাত্রিক - 
বিল্ঞা প্রভৃতির যা বাহন উত্তে্ননা হইতে ঘরীবকোৰের অনর্জগত, 
তথা কেম-কণিকার স্বস্রাতিসৃস্থ দলেই চৈচক্ক জগৎ { Every 
cell has its mind) আক্ষি্ত হাই না। ছে লও) ইহার 
কারণ বক্প সপ্তাহ)! তাছা শি্াঙ্গাবোর স্বাচূতখা নাবে 
( 91০9৯৫186০7 of slcep } পরিচিত । এই তথ্যে ধলা ছয়, 
উপরি উক্ত বেগাযোগঈল স্্ানুগুলির সন্ধিস্থানই (5035৫ ) ইহার 
কর্ণ ক্ষেত্র । এই যানে কপ-রস-পন্ব-পর্শ-গতিমর বেছাতিক বার্ডাছব 
হবু অগ্ত আর একট প্রাদূব সহিত হুড হয়। এই নক্িদ্বানে শান্তি 
২৭ধগুলি কাজ করিতে পানে কি ন! জান! নাই. তবে অস্ত উৰণ কাজ 
করিতে পারে। পরস্থ যে লব লহঞ্-ছাত ক্রিয়া, (0৫9৫ 
০০0০৮) ব্যবহারিক জীবনে প্রায় পূ্ণত/লাত করে, তাহাদের অস্রিরা 
অস্থধাৰন করিলে বুঝা খার এই সন্ষিফেম্রই-_বতদিন উপরি উর 
কপ-রস আমিদ্য-বৈচাতিক শক্তিই কোনগ্রকার জলে ( Didusion) 
কারবার চালাক, ততদিন বার্তা ব্ভিক্ষে বা কারধ্যকরী কেনে সুচারুরূপে 
শৌছে না এবং বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ারও উৎকর্দ লাভ থা পূর্ণত। প্রাণ্ডির 
ব্ৰিলন বটে । কিন্ত পুন; পৌশিক চেষ্টার দ্বার! ধন উরু ব্রিয়| অবগত 
হয় তখন এই সব্ধিকেম্রুলির আবেষ্টন কারেদ হুইয়া উঠে। 
এই সন্ধিকেলুই { 5/123 ) আগাদে॥ বৃতুক্ছু আত্মার আদ! । 
কে জানে ইছারাই শ্রানুকোহের বিযোদক সেফ টী-তাল্ত, 
(33007 ৮৭৮০) কি না] এইগুলিই হবা লহেতে, আক্ষেপ, 
আৰ্বে'লন, আলোড়ন উত্যামি॥ লমীকরণ কার্যে একমাত্র লহামক। 
এইগুলিই বা অবরুদ্ধ চিন্তাযাশিয় ভাণ্ডার ছু এবং প্রতিক্রিরা লব্মের 
গতি-সন্বব স্বানিক কেন ; কেন লা কোন বিশেষ করার পূর্ণতার 
পৰে,  ইহাদেএই সঙ্গতি (০০০71581705) এবং আবেটনীর 
Unsulation ) সম্পূর্ণঅ। অতাবে রূপ-রদ-শব্ব-শর্শ গতিময় বৈছাতিক 
শক্তির অপর বটযাইরা বি জন্থার়। উদাহরণ ব্বপ্পপ ধল যাইতে পারে 
লাইকেল৷ চালান ৰ! সন্ধা1_এই প্রকার সহজাত কিয়া) কিন্ত 
৪৪৬ 


চৈ--১৩৪৩] 


উক্ত উত্তর প্রকারে ফিয়ার প্রথম অবস্থায় হতই সংজ্ঞাত বন:সংবোগ 
(conscious efforts of mind) কয়| যার-_লাইক্ষেল নর্ঘগার 
দ্াইৰে মা বা ক্ষাহাকেও চাপা দিবে দা--তথা সমকামী বাকি বং 
দুৰিয়। যাইবে না, ততই সংজ্ঞাত বা ব্লজাত (5101555) চেষ্টা তাহা 
বিরুদ্ধাচযণ চপস্থি কারে Er 15 2 conflic (০/৫ ) অর্থাৎ 
সাইকেল দ্যা গড়াই চাপা দিবে এবং লযরণকাশী লোক জল 
হাবুডুবু খাইবে। পন বাযস্বার চেষ্টার ফলে বচই উক্ক শ্বাৰ্কেশ্রের 
জাবেষ্টনী শকি ( Insulation or myclination ) বৃদ্ধি পাটনে ততই 
সাইকেল চালান এবং সন্ভরণ করিনা পূর্বতা লাভ টবে | উপরন্ধ এই 
মু কনর পুক্তাদর { ॥১০০০৬৷ ) ধলিরা ইহাকে আকাশের সহিত 
তুলল! করা যাইতে পরছে । খমনপক্তি তাহা হইলে বেতাযবার্বার ক্রিক 
কষলাপের লঙ্িত দিছে । কেনই বা নয 

বেতার জগতে, হেদন জাফাশপতখের ছোট বচ কম্পদান শব্দমর 
সন্তেতরাশি বেতার হত্্ের সন্মুখীন হইয়া রাশি রাশি শব্দের দূর গ্রন্থ 
করে _ সম আশ্িন্থ ন! হইলে যেমন করে না__তেসছি মন্বিক্ষের চৈতন্ত- 
শক্তি, রূপ-সমর বৈদ্যুতিক শফিকশাংক ত্রিযা্িল করে সক্ঞাদে__ 
বদি এই লব লি কেন তাদ্াধের পর্তিষিধানে দাছাবা করে; 
কিন্তু দৰন ৰূতুদ্ধ-আন্মা অবজ্জাত অবন্থা যাপন করে দৰে 
হয় এই দল সঞ্চিকেল্রই তাহান্বের গতিরোধ করে মততিক্ষের 
অস্তরাত ব্যবস্থার এবং এই লন্ত সি কেম্্ের চিংকশিকার 
সমবায়ে। খন সাহাব্য করে. তখন লমন্থার্থে আন্দোলিত হয় হলিয়া। 
ঘখমই ধাতিক ছাঃ তখন হরত-- ব্বার্শ দুর হর নতুবা উপস্থিত পুর করিয। 
লাৰা শক্তির উৎ্তর্থ হোগার ; অর্ম।ৎ ঘীবদের আশনাদূলক চেং- 
পূর্বের হয়ত দেুগা বার্থ শিটার, সিটাইবার দাবী রাখে, বরষা রাগে 
না। কে জামে, দে লকল লহ্ষেত ববজ্ঞাত বা অন্তত থাকে তাহা 
এই বল দক্ভিকেজে শুনু থে বাধা পায় তাহা সর, হয়ত এই 
লকল শূঞ্ত গর্তে অবরুদ্ধ খাকে। এই লক্ষল অবরে!ধ অতিড্রম 
করিচাই  ছিরসিার, রোগ-বিশেষের আকস্মিক আক্ষেপ. কমে, কিন্বা 
দিরাদুতানল রোগৰিলেৰে (59717359541157)) এই নৰ ব্দপ্ৰকাপিত 
চৈ গুলে দ্ায্োদাটন হয় এবং চেৎ্পুরুবের নংজাত রাতে) অঘবা 
অজাত রায্ো--দজ্ঞানে বা অন্ত্জনে, জাগে (বকারে, বই 
লন্েই নাম| আকারে প্রকাশ্যান হয, কখনো! স্ববহ, কখনো অনল 
(11046) কখনো বা বিকজে, (০০/০৫৫৩ ) কখনো! ঘন হর! 
(০০10015৫0) কষনো। ৰা কিকাকাচ ( Diffused ) 1 

ভীষন ল্য-পহস্পরার সমষ্টি এবং ধাচিনা থাকার অর্থ বাধ! বৈহছ 
ও বিল অতিজ্রদ করিয়া টকিরা খাকা। আীবন সত্যই একটা। দঙ্গতি 
(7510005% ) বিশেষ | এই দক্গতি বট কিছ) অন্ন করিতে হু । 
এই সঙ্গতি একেষারে এক নিশ্চল ঘের (7১৮০১ । ষ্পর_-চিন্ব্তু বা 
সং্ৰন্ত বাছাই বলুন, তাহার উপর নিত পরীক্ষিত হয়। ত্যাগ ব্যতীত 
ফোন উল্লেখবোগা হলত ও সমস হৰিব কৰদও লাভ করা হার 
না। ভাগ ব্যতীত আীবেনের প্রন্বত সুখ বা শান্তি কোথা যে বেজ 


7. বলল ভ্রন্মন্বিক্ণাশে সনোকত্তির স্থান 


‘ন 


চপয় বা সদ্হন্ধর উপায় জীবনের দগ্গতি নির্চর করে চাহা কি এবং 
ব্যাগই বা কিসে লন্তবশয় ] 

আঅবচেন! বা! ঘত-চৈতস্যের কারণ জানিতে হইলে দন্ত আলোচনা 
আবেক্সক । চেতনার গগেত্র- চলা, জান ও বুদ্ধির রাজা। এইশানেই 
আমাদের উপতোগ, চেষ্টা, আশা. বার্তা ও দছনঈলতায় স্বাস। 
ব্ববচেতসাহ ক্ষেত্--নিরুদ্ধ কাদনার রাজ: দে কামনায় উপর গোটা 
শিট বিরহ করিডোছ্ধ । লবগ্র বুদ্ধি, চিন্তা, জ্ঞান, কাসদায়ট তরণ- 
পোণ ও পদ্িচরধ্য| কার্যে! নিযুক্ত । আয কাদনার অর্থ বর্তমান ছতাৰের 
দূরীকরণের প্রবৃত্তি । স্থানে জীন ব্যাখ/লক্িই কামৰ! করে _ সেটা 
আংশিক সহা । ব্যাপকতয লতা আদাহের ত্যাস। যৌন আকাঙ্ছা 
এই ভাগের পরিচর্যা ও পরিপোহণ করে । এই আকোঞ্ছ) বা কামনার 
আবে প্রেছ নিবিড় ছা বাদ করিতেছে । তাই ও এয সকলের পক্ষেই 
বেদন বিবান্থ ঘারিববপূর্ববদ্ধন, দেইএপ বিঝাছ না করায়ও জীবনের 
ব্যাপ্ত দারিয় আছে। জদ'জাত স্ব লইয়া ইঞার আালোচন। পরে 
জয়! 

অবচেহ্নার ক্ষেত দিরত নিজে খাত1দিকভাবে এবং ঘানলিক 
খ্যাধিক্পে অস্বাভাবিক ভাৰে প্রচিক্রিরা করে। বস্তুত; অঞচেতন।_ 
শাধি, লগ্তাব। পকি বিক্ষোত ধা হাৰদিক ব্যা্কিপে এবং লাকষন্মিক 
ছর্ষে|গঞ্জপ নানা প্রকার অশান্িরুণে প্রক।শমান হয়। এই অবচেতনার 
কারণসদূহ নির্দেশ করাই সবঘন্থ ব্ালোচনার বিশেষ কাজ। 
এমন কি ব্বাগ্বাপূর্ণ ও থ্াত্বাক্ষুথ অবগ্থার উৎকট রীতিডিরত1, লাদাস্ক 
লাষাস্ত তুলতান্তি, এ লবস্তই কদম মনের লক্ষণ ও বত্িধিকাশ । 
অবচেতন মনই এই সব লক্ষ্যৰ বিকাশের দৃলীতূচ শক্ষি। পূবে বলা 
হইয়াছে এই চেন! দক্রিযনিযোধের খারা আপনাকে পরদনত; 
অযচেতনাক্কপে সংগোপনে ছাপে । তারপর হয়, শাম্বিজপে ছে বাকিয়া 
ধার, সত্বা বহু হকার বিক্ষোভ ঝা ঝাবিডপে প্রকাশদান হয়। দত লেই 
শিক দিয় সেবক টী ঝাল্হ ; কারণ সবে কন্ধ ইচ্ছার প্রকাশ পাঙ । তাছা 
ছাড়া এই লব দ্ধ ইচ্ছার আন্একাশ নাদাদের অক্াণ্ডে অনেক কাজেই 
দেখা হায়। ইছাকেই আমরা তৃত্তি বলি। রুদ্ধ উচ্জার তৃপ্তি হোটা- 
সুতি হুইঅ্কা॥-- দংতাত ও জসংজ্ঞাত | থাকী ধাৰ! - তাং। অসংজ্ঞাত 
অতৃপ্ততৃণি অর্থাৎ আাহ্ষাচল টক্‌, না খাওয়াই তাল; ৰেখাৰে 
তক্ষণে অতৃপ্ত ৰাকিয়াও বজনার তি লাফ ক্ষট। হাহা দাঞ্জাত তাহা 
কাথে। একাশ পাত :- অনেকে পড়িতে বসিয়া দুলিতে থাকেদ ; খাইতে 
সিরা পায়ের বৃদ্ধা নাড়িতে ছাকেন। এ প্রকার দোলন কাধ 
সবেরেরাও কাযা) থাকে এবং পায়ের বুড়া আঙ্গুল নাড়াটা কুকুরের লেজ 
নাড়ার দত, কারণ লেজের স্বান বে কলেরুকার বা পৃষ্টফণ্ডের ( spina! 
5০198) ) ছিযতম স্থালটী অধিকার করতাছে পারের বুড়া আঙ্গুল একই 
ভাগ (5৩850€) হইতে উদ্ভূত এবং সম বিজ সাহু সবার। চালি১ 
তারপর অঙজ্ঞাত তৃপ্তি যখন কাধ্যে আগ্রকাশ খাকে তখন উদ্বাকে 
কাতনিক ভাবে মিটাতে হয়॥ এই গানেই জীবদন্নের প্রকাশ পায়; 
কখনো কখনো পার না; ঘখন প্রকাশ পার করন তখন গরকীর, 





কি 








খন জীবন বর্ডলের প্রকাশ পার লা কঞ্জনা তখন ককীয়। ইন্লৃপেক্টর 
সাহেদ পাঃশালা শর্নিমণনে আসিয়া দে:শেন বালকশুলি শড়িবার ঘরেই 
লাকাইতেছে ; শিক্ষক মহাশয়ের হাল নাই ; তিনি তখলো ধেখিচেছেন 
ঠাহার ৰোডৰ, ভরি বা টাকাই লাকাইহেছে ; ঝজনায় ঠাহার তৃত্তি 
লাভ হইতেছে হৃচয়া: ইন্স্পেষ্টর সাহেবের উপরিতিতেও বালকঙ্গিগের 
আচরণ অপ্রীতিকর বলিয়া বোধ হইতেছে না। অপর পক্ষের পরকীর 
হা ত্রাভাক_বিধবার মা বাইতে লাই কিন্ত র্যা শাওযাইতে 
কেদন বেন তাহার হাল লা:গে। বহছুর রোগীর সন্বেশ খাইতে নাই 
তাই ধ্ৰেতার কাযে উছা উৎলর্গ করিয়া এবং চিকিৎসকের নিকট 
উপছার পতাইর। তাহার লে পরিতৃত্তি হর জাময়া দেখিয়াছি । 

আনঞ্ে। আগুভৃতি-__কাছনা ও তাহার তৃপ্তি লইয়া গরিত। জার 
হে নাছুসের প্র হত উচু তাহার অম্বহতি তত তীক্ষ ॥ কাছেই ভীবনের 
' বাসান্ব । বিনি আপেক্ষিক তাবে তোখী নহেন তিনি 
আপক্ষাকৃত লচুন অর্থাৎ তিনি শশী হিলি তো্ট দহেন। তবে 

দল হল ছোছুপর পরযাস পান ৩২: চীবল লেপের এরা পায় 
না; লতাই পাঃ। সে পক্ষের কা কাদন! নিরোধ কর, কর্ম থাকিবে 
না, বুদ্ষিলাছ করিবে । স'ছ্যবের বরা সবচস্ত্রাকর নিজেকে কাদনা 
হইত মুক করিয়া। অপর পক্ষের কৰা - চেতন৷ ও মশ্চৈকক্ক 
পরস্পরকে পরজিত ও সাহাবা করিয়া বাকে এবং পাস্পরের 'সহিত 
মিলি চা পরস্পরের অগা পড়িয়া তুলে । নচৈতক্ক তো] চেৎপু্বের 
অন্থতোতা | হানবে অস্তযূদী জন্মা আরকাপ থাকিলেও তাহার 
:-শুক তির সহিত শনিয্তাবে বাল করিতেছে আমরা দেপাইতে 
হাল পারব কি পবাঙবিদ্তা, তি রস|যনশার, কি তৈৰকা| বিদ্যা, যে 
বিরত আলোচনা করিতে বাই না কেন টক্ষ সতাকে পৃবক ধরিয়া 
কাশ হবে মা । 














জেট বলেন "You cannot divorce medicine and 
thealogy. © Man exists all the way down from 
inneemost spiritual to bis outermost natural.” 

দগন এই টজছের সংবেো--চৈতস্ক এবং সহচৈতক্যে॥ যে বিললের 
পরিবর্তে সঙ্গত বাবে { যেবন বাছিতে বিশেষ শ্রাংবিক ব্যাদিতে ) 
তখন পরীয়ের পহু স’ব্বযরের জট উভয়ে? অথো বুষ।পড়ার আবস্তক হয। 
এই ন্জঞান বা বিয়েচক ক্রিয়ার কথা পূর্সেইি বলা হইযাছে। লে 
পক্ষের আহা ওই জীকলের কতিসন্থি বুক পড়ার বা সবীকরশে_নিছেকে 
পারিপান্িক গুগতের সিত, জন্গানকে জানের দিত, আহূর্কোষীর 
ব্য পিক, কক্ষ পরম্পরের মধ) বনিযনাও করার়। ঠাহাদের কথা 


এই জ্ঞানের দ্বায়াই "সেতি নেতি করিয়া পরে কামনা হইতে মুক্তি 


আান্রতঞ্খ 


[২৪শ বা_২র খও-_ওর্থ সংখ্যা 





পাইবে। ফোট কথা জীবনের প্রকৃত ঠা নিজেকে শ্তস্রীকরশেই 
হউক আয় সমীকছশেই হউক, এক ব্যবস্থায় দিলে। বৰ্ক্মণাশ্যৰদ্ধ 
জীব পরিশেষে কান! হতে খুকি লাভ করিতে । ইহাই দচ্চিধানন্দের 
কপ) 

দৰের চেতন অবস্থা ৰ দ:জ্ঞাত রাছো { ০0050075) স্বার্থের 
আপাত দ্বারাই আমরা অবস্থা অবগত যইতে ও মরণ করিতে 
শারি। বিস্থৃত ভাবনার হতো, অন্তজ্ঞতত থা অবভাত ভাবল! (unc০০৪- 
০1945) অপেক্ষা সজ্ঞান লা অসংজাত ভাবনা ( foreconscious ) 
কহিকতর মনোহর ব! অপেক্ষাকৃত দধর্থপরিপোষক্ক বলিরাই অ'মাদের 
হীবনষ্মতি বিস্তৃতি তল হইতে চেষ্টা করিয়া স্বরণ করিতে পায়ি। 
মন্ক্ঞতত বা অবচেচন মনের ঢাবনাগুলি ছে সন পার। (দক্িত 
অবস্থায় পিপসে বোধ হইলে জনকেই জলের স্বশ্ন ফেখেন। এইরপে 
জীবনের স্বার্থ, নিছারাছে| নব, দমাজের শ্রেছের বন্ধন, পদার্থ বিজ্ার 
বৈহু্ণতক গতিগন্ভাবা, রাসায়নিকের পরমাণু সবে অনুরাগ 
{ 95), চীকলের যৌন প্রেরশারই অনুরপ বলা ধায় । আয ইহাদের 
আন-লদকষয়ে, ভীবলের এবং এই জগতের গোটা আভিওরের দঞ্ধান 
পারা বাঃ । 

পদার্থবিদ্ঞা, বেদন ঈপ্ার কম্পনে | Etherc>| vibration ) 
আলোকের গাঁচ লৃস্যে প্রবাহমান হয এবং এই ফাদার 
অৰিেশ্য হইলেও ইহার কম্ন। অৰশ্ধড়াখী-- সেইরূপ দ্রীষকোবের 
আননক্রিয়ার চৈতপ্রতস সংজ্ঞাত ও অগংভঞাত অব্য ঘাকে। 
চৈকঞক্ষলী জাত ও অজ্ঞাত জান্মা বা অক্ষই-ঘে গলপ অনৃতুতির 
তা কামনা, আন্ৰোলন, আলোড়ন, আক্ষেপ ও (বিক্ষোভের 
শবতশ্রীকণে ও সমীকরণে--প্রকাণ ও অঞকাশে নূলীহৃত হই! দদা 
বিরাঙগমান-জলে গলে, ব্যোনে_ছড়ে ও জীকনে সর্কতই এ কথা 
জস্বীকায় করিবে কে? তাই বলিতে ইচ। করে "কে তুষি চালাইছ 
মোরে অন্বর বাহিরে? আমার জীবন গতিতে তুদি পণীয়েখা 
টানিঠেছ কেন? কবৰ? তবে কি--ক্ষোইশ্ম, তিত্বলি, ও 
তৎপৎ* ইহা। ছাড। কোন জান সম্পূর্ণ হইবার নহে? রশী্রমানের 
“মনে হয় কি একটা শেব কথা কাযে 
যে কথা হইলে বলা দব বল ছয়" 

লে কি পূর্কোক কৰিবা? 

“যে কথা শুনিতে সে রবে আপা করি 
মালৰ এখনো তাই কিরিগ্না ঘরে 
সে কথার বপনারে পাইৰ গ্ৰাসিতে 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বালীতে।- 





দ্বৈরথ 
“বনফুল 


(২১) 


আনম্বপুর মেলাত উত্রমোহন সিংহের তাবু পড়িয়াছে। 
উগ্রমোহন শৌছিবার কিছু পরেই চত্ফান্তের পাল্কিও 
আনন্দপুরে শৌছিল। নিজের আগমন উগ্রমোহলকে 
জানাইবার ইচ্ছা চন্ত্রকান্তের ছিল না। সুতবাং প্রকাণ্ড একটি 
বটবৃক্ষতলে পাল্‌কিটা তিনি নামাইতে বলিলেন। পাল্‌কি হইতে 
বাহির হইয়া চন্ত্রকান্ত বেহারাঁদের বিদান্ব দিলেন । বলিলেন 
-“তোরাও দেলা দেখ গিয়ে ধা” বলিল প্রত্যেক বেহারাকে 
কিছু অর্থ দিলেন। বেছারাগণ আতৃমি প্রপভ হইয়া সেলাম 
ফরিল এবং খুসী হইপ্রা মেলায় জনতার মধো গিয়া প্রবেশ 
করিল। তাহার! চলিয়া গেলে চন্ত্রকাস্ত আবার পাল্‌কিয় 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। একটু পরে পুনরাক্জ ঘখন তিনি 
পাল্ধি হইতে বাহির চইর়া আসিলেন তখন তাহাকে চেনা 
শক্ত। সাদান্স একজোড়া গৌফ এবং একটি রহীন চশমার 
সহায়তা চশ্রকান্ত একেবারে ভিন মুর্টি দাগ করিয়াছেন। 
ছদ্মবেশ ধারণ করা চন্র কান্ত রায়ের একটি গোপন সথ। 
এ ব্যয়ে বহু পুস্তক তিলি পড়িপ্লাছেন এবং বহু অর্থ 
তিনি ব্যয় করিঘাছেন। চন্ত্রকাস্ত ভীবন-রসের রসিক । 
তিনি ইছা তাল করিয়া বুঝিয়াছিলেন এক বেশে জীবনের 
বৈচিত্র উপভোগ করা বাধ ন! । জীবনের বিভিন্ন স্বরে 
বিচিত্র প্রাণবস্ধর সমাক্‌ পরিচয় লাভ করিতে জমিদার 
চজজকান্ত রায় একা অপারগ ॥ জমিদার চত্দরকান্ত রায় 
জমিদারমহলেই স্বচ্ছন্দে ঘুরিসা বেড়াইতে পারেন এবং 
অভিদ্রাতসম্পরদারহ্লত খানিকটা আনন্দ উপভোগ 
করিতে পারেল। কিন্তু জমিদার চত্্রকান্ত রায়ের পক্ষে 
বেদের তীবুতে পিতা ছুল্কিয় বৃতালীলা দর্শন করা সম্ভবপর 
ন়। এই মানব-জীবনের নানা বিভাগ । এক বিভাগের 
আচারব্যবহার পোযাকপরিচ্ছদ অন্ত বিভাগে অচল। 
সুতরাং সর্ব বিভাগের রসাশ্বাদন করিতে হইলে ছহবেশ 
প্রয্নোজন। চত্রকান্ত ভাল করিয্নাই বুঝিযাছেন বে বৈচিত্রা 
পাইতে হইলে দ্রসিদার চজ্কান্ত বারের স্বর্ূপত্ব সাবে মাঝে 
লোপ করিত দেওয়। দরকার। গভীর নিপীণে চত্রকান্ত 


রাহ কতবার কত বেশে কত স্থানে গিয়াছেন। এই 
সেদিনই ত দিজেরই একটা জলকরে দীবরেষ বেশে জেলে 
ডিঙিতে নাছ ধরি তিনি রাত্রি অতিবাহিত করিলেন । 

আজও তাহার সখ হইন্লাছে-_ছঙ্ছবেশে মেলাটা 
গেশিবেন | সন্ধ্যার ছাতা হনাইগ্না আলিতেছে। নিকটেই 
দেখিলেন মেলার গরমিদার রামপ্রতাপ চৌবের তাবু 
পড়িদ্াছে। ও।বুর মধো নৃত্য-দীতের আত্রোদ্ন | চন্রকান্ত 
দেইদিকেই ম গ্রসর ছইলেন। 


উগ্রমোহনও মেলার ইতস্তত ভ্রমণ করি! বেড়ীইতে- 
ছিলেন। বেলার যে অংশে ঘোড়া বিক্রর হইতেছিল__ 
উগ্রমোহন সেইদিকে গেলেন। একটি ঘোড়! দেখিতা ঠাহার 
ভারি পছন্দ হই গেল । কালে৷ কুচকুচে ঘোড়াটি--পায়ের 
চারটি খু শাদাঁ-কপালে শাদা তিলক । রেশমের মত 
কৌকড়ান ঘাড়ের চুলগুলি॥ অশ্ব ঘাড় ঝাকাইয়া আছে। 
স্বন্দর সুলক্ষণ ঘোড়া । উগ্রমোহনের কিনিবার সখ হইল। 
তিনি তীবুতে ফিরিয়া অক্ষর গোমন্তাকে দর-দস্ব্ করিবার 
নিমিত্ত পাঠাইলেন। অশ্বটি অধিকার করিবার জল্প তাহার 
সমন্ত ছদত্র প্রলুন্ধ হইয়া উঠিল । ক্রীড়পকলুদ্ধ বালকের গ্যাহ 
উগ্রমোহন সিংহ নিজের ডাবুতে অক্ষরের প্রত্যাগমন 
প্রত্যাশায় বলিত্রা রছিলেন । একটু পরেই অক্ষত্র ছিরিল এবং 
কহিল *ঘোড়া ত হুর আগেই বিক্রি হয়ে গেছে !” 

“তাই লাকি? কে কিনেছে?" 

“রামপ্রতাপবাবু_" 

নত 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া। উগ্রমোহন সিংহ বলিলেন 
"আছ! তুমি রামপ্রতাপবাবুর কাছেই ঘাও। তাঁকে 
আমার নঘন্ধার জানিয়ে বলে! যে ঘোড়াটি আমার ভারি 
পছন্ব হয়েছে_-তিনি বদি ঘোড়াটি আমাকে বিক্রর করেন 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত ছব। তিনি বে দামে কিনেছেন 


eee 


ভার চেয়ে দাম আমি বেশী দিতেও রাজী আছি । সঙ্গে 
টাকা কত আছে?” 

অক্ষয় সংক্ষেপে কহিল--“টাকা আছে।__শুনলাম 
৩২৫৭ টাকার_” 

"আচ্ছা, তুমি যাও--গিয়ে বলো যে আমি পাচশ 
পৰ্যন্ত দিতে বারী আাছি। ঘোড়াটা আদার চাই৷” 

অঙ্গন চলিযা গেল। অবুঝ বালকের মনোরৃত্তি লইয়া 
উগ্রমোহন নিজ তাবৃতে বসিয়া অধীরডাবে গুন্ফ প্রান্তে 
চাড়া দিতে লাগিলেন ॥ 


রাদগ্রতাপ চৌবে তক্ষণবরস্ক জমিদার । মেলায় একটু 
শ্ুহ্ঠি করিতে মাসিয়াছেন। তিনি উগ্রনোহনের মত 
ঘোড়ার স্দঝদার নহেন; কেবল বাজারের সের! খোড়াটা 
দেখিয়া তিনি কিনিয়া ফেলিয়াছেন মাত্র । ঘোড়ার 
অপেক্ষা ঠাহার বাইজির সখই বেশী । দুইজন সুন্দরী 
বাইছি ইতিমধ্যে আসিত্া তাহার তাবৃতে জাদহও 
ভমাইন্বাছে। ছত্বেই চন্ত্রকান্ত রানপ্রতাপ চৌবের মোসারেব 
সাজি; বানা তবলা লইয়া জাকাইপ্া বসিয়াছেন। 
রামপ্রতাপ চৌবে বদি বৃণাক্ষরেও চন্্কান্ত্ের আসল পরিচয় 
জানিতে পারিতেন তাহা হইলে অবন্ত এ রস আর জমিত 
না। এ জঞ্চলের ছোট বড় সকল আমিদারই চজ্রুকান্তকে 
আন্ধার চক্ষে দেখেন। অদ্ধাম্পদকে লইয়া আর যাই হোক, 
বাইজির আদর জমে না। চত্দ্রকাম্ত মতিলাল নাদে নিজের 
পরিচয় দিয়া বেষালুষভাবে মোসাছেবের দলে ভিড়িরা 
গিয্নাছেন এবং আসর জমাইয়! তুলিয়াছেন। 


অক্ষ যখন আসিয়! হাজির হুইল তথন চৌবেছির বেশ 
একটু রসাব্ষ্ট ভাব। সিদ্ধির নেশাটি ধরিবাছে__সম্গুধে 
স্বন্বয়ী বাইজি গাহিতেছে_ 
উমড় ঘুৰড় ঘন গরজে 
নেরো পিয়া পরদেশ_ 
গান থামিতে অক্ষয় উ গ্রমোহনের প্রস্তাব চৌবেজিকে নিবেদন 
করিল। চৌবেছি প্রথমটা বুকিতেই পারেন না। ধোড়া 
কেনার কথ! ভুলিহাই শিয়াছিলেন।_স্মৃতি-শক্তি ফিরিয়া 


্ডাল্ত্ভবস্য 





(২৪শ বর্য_২দ্র খও এর্থ সংখ্যা 





আ।লিণে তিনি বলিলেন_-*ও, উগ্রমোহনবাবু ছোড়া 
নেবেন? বেল ত!” 

চকিতের মধ্যে চস্ত্রকান্ত দেখিলেন একটি হুবোগ 
উপস্থিত হইয়াছে; তিনি চৌবেজিকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন--“দিয়ে দিন ছোড়া । কিস উপ্রমোহনবাবু দাম 
দিতে চাইছেন এইটে আমার ভাল লাগছে লা। সামান্ত 
একটা ঘোড়ার দাম নেওয়াটা কি হুছ্ুরের ইচ্ধতের পক্ষে 
ক্ষতিকর নন ? ঘোড়া আপনি দিবে দিল, দাম নেবেন না 1" 

সিন্ধির ঝোকে চৌবেছ্ি ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন 
“না, দাম নেব না।” 

ছশ্ববেনী চঞ্জকান্ত তখন অক্ষয়ের দিকে ছিরিরা বুঝাই 
বলিয়া দিলেন--“বাবু সাহেব বলিতেছেন যে তিনি 
ঘোড়াটিকে বিক্রয় করিবেন না। তবে সিংহ মহাশল্লের 
যদি এই সামান্ত অশ্বটিকে পছন্দ হইয়া থাকে তাহা হইলে 
তিনি সানন্দে ইহা তাঁহাকে দান ফরিতে প্রস্তুত আছেন” 

জঅক্ষত্র এই বাৰ৷ লইয়া ফিরিত্রা গেল! 


উত্রমোহন অধীরভাবে পায়চারি করিতেছিলেন। 

অক্ষয় গিয়া! চৌবেন্ির বার্তা নিবেদন করিতেই বাহদের 
শপে বেন আগুন পড়িল! উগ্রমোহন চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
কি বল্পে--দান ? অর্বাচীনটার স্পর্ধ। কম নয় ত! একটা 
ছনো-পুটি পত্তসীদার - তার এত বড় ল্বা কথা! সাড়ে পাচ 
শ’ টাকা আন । আর হরনন্দন সিপাহীকে ডেকে দাও” 

অক্ষয় একটি থলি করিরা সাড়ে পাচ শত টাকা আনিয়া 
প্রভুর হত্ে দিল । হরনন্দন সিপাহী আসিলে উগ্রমোহন 
বলিলেন-_ভুদ্‌ লোগ কর আদমি হো? 

-_পিচিশ। = 

-মার পিট করনেকা লিয়ে তৈয়ার রহো! উর দো 
সিপাহী হামার সাথ, চলো! 

দুইজন সিপাহী সনভিব্যাছারে উগ্রমোহন সিংহ শক্কর- 
মাছের হাণ্টার গাছটা হাতে করির! বাহির হইয়া গেলেন। 


চৌবেছির তখন বেশ তর ভাব। সম্মথে নৃত্যপরা 
বাইছি | মতিলাল ওরফে চক্্রকান্ত_সঙ্গত করিয়া 


চৈহ ১৩৪৩] 








ভলিরাছেল। তবলা সারেং নৃপুরের প্রক্যতালে অপূর্কা 
যসলোক দুষ্ট হইয়াছে । এমন লগ্ন দূর্বিমান রল-ভক্গের 
দত উ্মমোহন আসিয়া উপস্থিত। তিনি সোজা চৌবেদীর 
কাছে গিত্া লপীলপ, ঘা কন্েক চাবুক বলাইরা দিবা 
বলিলেন-_“উগ্রদেছন সিং কারো দান নেব ল। কখনো। 
মানীর মাল রেখে কথা বলতে শিখুন ।” তৎক্ষণাৎ 
টাকার তোড়াটা ঝনাং করিয়। আসরে ফেলিয়া বলিতে 
বলিতে চলিয়া গেলেন__“যোড়। নিয়ে চল্লাম। সাধা 
খাকে আটকান।” 

ছাল হৈ হৈ মারামারির মো সেই রাতেই উত্রমোহন 
অশ্বপৃষ্ঠে দেলা ত্যাগ করিলেন) 


কিছুক্ষণ পরে দমিদার চনজ্রকাণ্ত রায়ও আসিরা 
পান্ফিতে আরোহণ করিলেন। তাহার মুখে একটি মৃতু 
ছাশ্য রেখা । এত সহজে কাৰ্য্যসিদ্ধি হইবে তিনি ভাবেন 
নাই। গোলক লাকে উদ্ধার করিতে হইলে উগ্রমোহনকে 
অন্ত কোন ব্যাপারে ব্যাপৃত করিয়া মক্সমনন্ক রাখা 
দরকার। গতকল্য হইতে চক্রকান্ত চিন্তা করিয়াছিলেন 
[ফি করিয়া তাহ! সম্ভবপর হইবে। উত্রমোহন একটু 
অন্যমনক্ক না থাকিলে গোলক সার অহুসন্ধান করা অসস্তব। 
অন্তত কদলাক্ষ তাহাই বলিতেছে। 

ঘতিলাল-বেশে আন্দা্ে থে দাবার চালটা তিনি 
চালিয়াছিলেন তাহা অব্যর্থ হইয়াছে দেখিয়া চত্রকান্ত 
অত্যন্ত পুলকিত হইয়া! উঠিলেন। 

(২২) 

উক্ত ঘটনার প্রাণ পনর দিন পরে একদিন সন্ধ্যা অধোর 
জ্বী আসিয়া উগ্রমোহনকে নমস্কার করিরা দাড়াইলেন। 

উগ্রমোহনবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-"কি হল?” 

অহোরবাবু শান্ততাবে উত্তর দিলেন_“মোকদ্দমা 
ডিল্মিন্‌ হয়ে গেল ।” 

“তাই লা কি?” 

"আজে ঠা 

প্ৰাক্‌। ঘোড়াটা চড়ার সখও মিটে গেছে আমার | 
এবার ওটা চৌবেজিকে ফেরত দিয়ে দাও ।” 

"হে আজে 


হৱ 





লাস 


“না একটা চিঠিও আমি দিয়ে দেব ওর সঙ্গে” বা 
উগ্রমোহনবাবু নিজের খাঁসকামরার প্রবেশ করিলেন । 
অঘোযরৰাবু বাহিরে পীড়াইলা নীরবে তামাটে গো 
জোড়াটাকে দক্ষিণ করতল দিয়া অকারণে সুছিতে 
লাগিলেন । ধণনই অোরবাঁবু একসপ করেন তখনই বুঝিতে 
হইবে 'মঘোরবাবু মনে মনে কোন কিছু চিন্তা করিতেছেন, 
অযোরবাবুর পরিজ্জদও আঞ একটু অসাধারণ ধরণের | 
আঙ্গে একটি কালো চাপকাল গোছের লম্বা কোট--গলাহর 
পাকান শাদা চাদর এবং যাখায় পাগড়ি জাতীয় শিরস্ত্রাপ। 
তিনি সদর হইতে কিরিত্রাছেন; আনন্দপুর মেলার বে দাদা 
হইয়াছিল সেই সম্পর্কে মোকদ্দমার তত্বির করিতে তিনি 
ছিলা-কোর্টে নিয়াছিলেন। এত বড় একটা মোকদ্দমা 
কি উপায়ে যে সহসা ডিস্মিল্‌ হইা গেল তাহা 
অধোরবাবুই জানেন। 

উগ্রমোহন সিংহ বরে বসিয়া পত্র লিপিলেন_ 
প্রিন্ চৌবেজি, 


আমার সখ মিটিযাছে।--এইবার আপনার সখ 


মিটাইতে পারেন। ঘোড়াটি ফেরত পাঠাইতেছি। 
মামলা করিয়া কৌন সুবিধা হইবে না তাহা আশা করি 
বুঝিয়াছেল। উত্ৰদোহন সিংহ । 


বাছিরে আঙিনা পত্রধানি অধোরবাবুর হন্তে দিয়া 
তিনি বলিলেন--“এই চিঠির সঙ্গে ঘোড়াট! পাঠিয়ে দ1ও ।” 

“ধে আছে” বলিয়া অযোরবাবু পত্রখানি লইলেন। 
তাহার পর তিনি বলিলেন_-”সপরে গিয়ে গুললাদ_ 
স্কামাঙ্গিনী দাতব্য চিকিৎসালত্র ছচ্ছে। রাণীমার নাম ফরে 
দেখালে ছাজার খানেক টাকা দান করে এসেছি । 

স্ামাঙ্গিনী কো? 

“স্কামাঙ্গিী দেবী হচ্ছেন বর্তমান সদরালার স্ত্রী। অতি 
অদাশরা মহিলা ছিলেন তিনি। তারই স্থতিরক্ষার ছন্ত 
চিকিৎসালয় হচ্ছে শুনলাম।” অহোরবাবুর প্রস্তরবত 
সুখমণ্ডলে ক্ষণিকের অন্ত একটু হাসির আভাস বেল 
জাগিরা হিলাইবা গেল। 

উত্রমোহন বলিলেন_-বেশ করেছে৷ ! 

তাহার পর অঘোরবাবু বলিলেন-_ গোলক লা সততে 
একটা কোন ব্যবস্থা করা দূরকার। তাকে এরকমতাবে 
শুকিয়ে আর কতদিন রাখা যাবে? 


een 





“কোথায় আছে এখন ?” 

কালীর মন্দিরে--চামা মাঠে।” 

উগ্রমোহন খানিকক্ষণ ভাবিলেন__তাছার পর বলিলেন 
“আছ আগামী কালী পুজার দিন-_-আমি রাত্রে সেখানে 
যাব। মায়ের পূজার ভাল করে আলঘ্রোল্রন ক'রে! |” 

“যে আজে ।* 

উগ্রমোহল আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--“গোলক সার 
ব্যাপারে একদল নিরীহ বেদে বেদেনী বে ধরা পড়েছিল 
শুনেছিলাম, তাদের কোন বাবদ্থা করেছ” 

"নাছ হা । তারা ছাড়া পেয়ে গেছে। আমাদের 
দদত্ নাহেব কুক্তবাবু সে বন্দোবস্ত করে এসেছেন।" 

“তাদের কিছু দিয়ে দেওয়া হয়েছে ত?” 

“মানে হা) প্রতোককে দশ টাকা করে নগদ_ 
সার একপান! করে কাপড় দেওদার হকুন দিয়েছি ।” 

"কি করে ব্যবস্থা চাল? 

“তারা ছাড়া পাবার পর শিল্পালমারি কাছারিতে 
তাদের নাচগান করবার জন ডেকে নিয়ে যাওয়া 
চয়েছিল।” 

মানেজারের এতানৃশ দূরদর্শিতায় উত্রবোহন স্ব 
চইঘ| বলিলেন “সবাই সব পেলে__তুমিই কিছু পেলে ন|।” 

অনরোরবাবুর পাষাণ মুখচ্ছবি কোন ভাবগ্রকাশ করিল 
না। কেবল কহিল--“জাপনার অঙুগ্রহই আমার পক্ষে 
ঘপেষ্ট ৷” 

উত্রমোহন ঝলিলেন__“মাচ্ছা এখন তাহলে ঘাও। 
ন্াগানী কালী পৃঙ্গার দিন গোলক সার ব্যবস্থা করে 
ফেলা যাবে।” 

অঘোরবাবু নমস্কার করিয়া বাছির হইয়। গেলেন ॥ 

অযোরবাবু চলিঘা দাইতেই উগ্রমোহনের মনে হুইল 
ওদিকের জানালাটার দিক্‌ হইতে কূপ, করিল্না কি একটা 
শৰ হইল । উগ্ৰনোহন বলিলেন--কে ? বলিয়। জানালার 
দিকে আগ্মাইয়া গেলেন। ননে হইল অন্ধকারে কে বেন 
স্রুতবেগে চলিল্পা ঘাইতেছে। আবার তিনি ডাকিলেন_ 
এই-কে !” 

“আক আানি*__বলিয! নৃহিটি ফিরির! আসির। নমন্কার 
করিল। 

“মালিক মণ্ডল যে! ওখানে কি করছিলে তুমি?” 


জ্ঞাত 





[২৪শ ব্ষ--২দ্ খণ্ড-৪ৰ্ব সংখ্যা 





“আজ্ঞে সিকি আমার একটা পড়ে গিয়েছিল হুর, 
তাই খু'আছিলাম 1” 

সিকি? ওখানে হঠাৎ সিকি গেল কি করে? 

শবেনতলাটাও একটা! বেল পড়ল কি না, তাই কুড়োতে 
সিয়ে সিকিট! গেল পড়ে ।” 

প্তাইনা কি?” 

“ছম্‌ বো-হম্‌ বো--হদ্‌ রো*-চককান্তের পাল্কি 
আসিল। 

উগ্রমোহন লেইদিকে আ।গাইণা গেলেন। 
মণ্ডল পলাইযা বাচিল! 


মাণিক 


তাহার পরদিন অদঘোরবাবু আলির৷ আবার প্রণাম 
করিনা দাড়াইলেন। ঠাঁছার সংবাদ এই যে গরীযুক্ত রাদপ্রতাপ 
চৌবের নিকট বে সিপাহী অন্বটি লইয়া গিয়াছিল তাহাকে 
চৌবেজি অপমান করিয়া দূর করিয়া দিগ্নাছেন এবং 
দোড়াটাকেও গুলি করিব! মারিয়া ফেলিত্াছেল | এ অবস্থায় 
কি কর্তব্য তাহাই তিনি জানিতে আপিয়াছেন। অধোর- 
বাবু ইহাও বলিলেন--“খবরটা শুনলাদ বলে’ হন্ুরকে 
জানিয়ে গেলাম। কিন্তু মানার মলে হয় এ সব সামাস্ত 
ব্যাপার নিয়ে বেনী আর ঘণাটাঘাটি করা আমাদের পক্ষে 
সন্মানলনক হবে ন1। সিপাহীটা কিন্তু বড় মর্মাহত 
হয়েছে” 

উএমোহনবাবু সংক্ষেপে আদেশ দিলেন--”লিপাহীটাকে 
এগনি দূর করে দাও । বুঝলে?” 

অধোরবাবু নীরবে দাড়াইয়া রহিলেন। তাঁহার মুখের 
একটি পেশীও বিচলিত হইল না। উগ্রমোহন সিংহ দাবার 
বলিলেন--“যে সিপাহী অপমানিত ছয়ে তৎক্ষণাৎ তার 
প্রতিকার করে লা, বাড়ীতে ফিরে এসে মর্শ্মাহত ছয়_ 
তাকে এখনি বিদের কর। ও-রকম শিষ্ট সিপাহী রাখ তে 
চাই না আদি! চৌবেজিকে জার একটা চিঠি লিখে 
দিচ্ছি নিয়ে বাও। ছুধনাথ পাড়ের দারঙ্ষৎ এটা পাঠিও । 
সে হাজত থেকে খালাদ হয়ে এসেছে ত? সে যেন 
হাতিয়ারকন্দ, হয়ে ঘান!” বলিয়া! উগ্রমোছন খাসকামরায় 
চিঠি লিখিতে চলিত্রা গেলেন। অঘোরবাবু নীঘবে দীড়াইয়া 
গোৌফের উপর অঙ্গুলি সঞ্কালল করিতে লাগিলেন. 


চিতর--১৩৪৩ iF 


উচ্ছল 


ees 


পলাল কাপল পপ 


উগ্রমোহন লিখিলেন-_ 
চৌবেছি, 

আপনার রামপ্রতাপ নাম সার্থক । সত্যই রামের 
প্লান প্রতাপ আপনার । আপনার ধীরত্বের পরিচত্র পাই 
যুদ্ধ হইগ্রা পিয়াছি। কথিভ আছে আপনার প্রপিতামহ 
স্বর্গ প্রিরপ্রতাপ চৌবে মহাশর সুন্দরবন অঞ্চলে বন্ধ ব্যাজ 
শিকার করিগ্রা খ্যাতি-লা করিত্রাছিলেন। আপনি 
বংশের নুপ উজ করিতে পারিবেন বলিয়া সনে ছইতেছে। 
আমার সিপাহীর প্রতি আপনার বিল বাবহারের কথা 
শুনিয়া ছুধনাগ পীড়েকে এই পত্রের বাহক-স্বরূপ পাঠাইতেছি। 
আত্ম-সম্যান রক্ষার দন্ত এই ব্যক্তি একদা একখানি হস্ত 
বিদর্ঘদন দিয়াছিল । মন্ত ক বিসর্জন দিতেও তাহার আপত্তি 
লাই। [কন্ধ আব্ম-সন্মান সে ক্ষ হইতে দিবে লা! 
আশা করি আপনি সুস্থ ছইদ্াছেন। 

জীউ গ্রমোহন সিংহ 


কিছুক্ষণ পরে দুধনাথ পাড়ে পত্রের জবাব লইয়া 
আসিল। বামপ্রতাপ চৌবে লিখিয়াছেন_ 
সিংহ মহাশয়, 
এই সামাঙ্ক ব্যাপার লইয়। নাড়াচাড়া করিতে আর 
প্রবৃত্তি নাই । ক্ষেত্রান্রে আপনার দর্শন লাভের আশার 
রহ্লাম। 
প্ররামগ্রতাপ চৌবে। 


(২০) 


রাণী বন্ধিকুমারী একাকিনী বন্িত্রাছিলেন। তাহার 
কোলের উপর ‘মালবিকাগ়িমিত্র' খানি খোলা পড়িত্নাছিল। 
তিনি মুক্ত বাতায়নপথে চাহিয়া বসিশ্রাছিলেন। রুষ্লি- 
ঝুম্নির বিবাহ ব্যাপারে তাহার মনের সধ্যে একটা বিপর্ধ্যন্র 
ঘটিত গিল্পাছে। প্রমাণ চাহিলে অবস্থ তিনি দিতে 
পারিবেন ন! কিন্ত অন্তরের মধ্যে তিনি নিঃসংশরে ইহা 
বুঝিগ্লাছিলেন যে তাহারই গ্টতার্থ পঙ্গাগোবিন্ব রূন্নি- 
বুদূনির সহিত অথয়-বিজঘ্ের বিবাহ দিয়াছে। কথাটা 
বুঝিয়া অবধি তাহার. মনে শাস্তি নাই। কেন তিনি 
গঙ্গাগোবিন্বকে ও-কথা বলিতে পিষ্কা ছিলেন ? গঙ্কা্গো বিন্দু 


A. 


হয ত ভাবিতাছিল স্বামীর হইয়া তিনি ওকালতি করিতেছেন 
এবং এই জন্তই সে হয় ত এই মহাচ্ছুতবতাটা করিয়। বসিল। 
মনে করিল “রানী ইছাতে খুদী হইবে হাল রে, রলগীরা 
সাই কি নে খুলী হয় তাহা বদি পুরুষরা বুঝিত 
পঙ্গাগোবিন্দ কি জানে না যে তাহার শুসীর পথে দে নিম্বেই 
একদিন অলঙ্ঘা বাঁধা সি করিগ্লাছে? দার্রিদ্রোর দন্ত ! 
এই দস্তের অগঙ্ছল প্রন্তরের তলার রাণীর কিশোরী মন যে 
একদিন লে নিজেই শা করিল দিয়াছিল তাহা কি সে 
নিজে হানে না। আদ সে মহাহুভবত। দেখাইয়া রাণীকে 
খুসী করিতে চানগ। স্পর্ধা ত তাহার কম নন্দ! সেকি 
মনে করে তাহাকে বিবাহ কহিতে পানর নাই বলিয়া রাণী 
আজও তাহার পথ চাহিয়া আছে? তাহা বদি মনে 
থাকে তাছা হইলে মূর্খ সে! প্রবল প্রতাপান্বিত জমিদার 
উগ্রমোহন সিংহের রামী বহিকুঘারী কিশোরী-কালের 
একটা ত্রনকে দ্থা কড়াইয়া আজও বসিয়। লাই? উত্রনোহন 
সিংহের বে পরী-_তাহার আবার ক্ষোভ কিসের? গঙ্গা 
গোবিন্দের মত পু'খির দুখস্থ বুলি জআওড়াইতে হয়ত তাহার 
স্বামী পারে না কিন্ত ভাহার স্বামীর মত পুরুষ-সিংছ কয়টা 
আছে এ অঞ্চলে? কঘুটা লোকের এমন বিরাট বদর, 
বিশাল শৌধ্য, বিপুল বিক্রম? গঙ্গাগোবিন্দ এই বিবাহ 
ব্যাপারে নহত্তটা দেখাইয়া ভালই করির়াছে ; তাহা =! হইলে 
উগ্মমোহনের রোববহ্ছিতে পুড়িযা ছারখার হই) যাইত সে। 
অন্তঃসারশূক্ত দারিদ্রোর গর্ব লইঘ্রাই লোকটা গেল! এত 
বড় অহস্কত লোক বহ্ছিকুষারী জীবনে আর একটাও দেখেন 
নাই । ভাল করিত! ভাবির! দেখিলে বোঝা বায় যে রুম্নি- 
কুম্নির বিবাহটাও সে দিল শুধু একটা বাহাদুরি দেখাইবার 
অন্ত! কি আর এমন তিনি বলিত্রাছিলেন তাহাকে? 
কিছুই নর।-_-এস্পর্ধা! এ কেবল তীহাকে খাটো করিয়া 
দিবার একটা ফ্ৰী! গঙ্গাগোবিন্দকে আর কেহ না 
চিন্বক, রাণী ভাল কফরিয়াই চেনে! রাণী ভাল করিস্াই 
জানে ঘে গঙ্গাগোবিন্দের জীবনের প্রধান স্থবর--“কাহারো 
নিকট খাটো হইব লা__চিরকাল মাথা উচু করিয়া থাকিব! 
কাহারো নিকট অনুগ্রহ তিক্ষী করিব না--বতটা পারি 
অপরকে অনুগ্রহ করিব?” বাদীকে অদ্গ্রহ করিয্না সে 
ক্দূনি-কুদ্নির বিবাহে মত দিল্লাছে। তাহার এই নীরহ 
অস্কারে বহ্ধিকুমায়ীর সমস্ত ঘরটা হেন জালা করিতে 


es 


লাগিল। কেহ ঘদি তাহার উচু মাথাটা দোর 
করিয়া হেট করি! দিতে পারে তবে যেন তিনি 
স্বস্তি পান। 

“দালবিকাগরিমিত্র” আর পড়া হইল না--তীহার সমস্ত 
ছদয শঙ্গাগোবিনদকে লইঘ্া অকারণে তিক্ত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। তিনি ঘোর করিয়া প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন 
হে গঙ্গীগোধিন্দের সমস্থ মাঁচরণের মধ্যেই জাদ্ধপ্রাঘা 
ছুতিঘা উঠিয়াছে এবং তাহা আর কেছ বুকিতে না পাক্ুক 
তিনি হুবিম্বাছেন। তিনি জোর করিগাই ধারার মনে মনে 
বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন যে তীহার স্বামীর তুলনায় 
গঙ্গাগেবিন। একটা নগণা জীব! অত্যন্ত আস্ম-পরায়ণ, 
তান্থ স্থার্থপর এবং তান্ত মহঙ্কারী। সমস্ত পুর্রয 
জ।হিটাই এইক্গপ। কেবগ স্থান'কাল-পাত্র ভেদে একটু 
ইতনদিশের ॥ মঞ্াকবি কালিদাল এই 'নালবিকাগরিযিত্র 
নাটকে রাজার দুখ দিদা মালবিকার থে ক্প-বর্দনা 
করিয়াছেন তাহা পুক্রষ কবির পক্ষেই সম্ভব-_গ্রেনের 
ছদুবেশে লাললার উচ্ছাস! বন্ধিকুনারী নুক্ত বাতান্ন 
পপে চাহিদা এঝাকিনী বলিয়া রহিলেন। এক ফলক 
বাতাল চুতনুকুলের গন্ধ বহিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। 
কিন্ত বছ্িকুঘারীর তাহাতে আগ আনন্দ হইল লা। 
গঙ্গাগোবিনদকে কেন করিয়া তাহার সমস্ত নন বিষাক্ত 
হা উঠিছ্বাছে । 

কিন্ত এত বিধের যধোও কি অমৃত ছিলনা? ছিল। 
বায্মদণ্ডলে সম্পূর্ণরূপে নিমজ্জিত আছি বলিতর/ আমরা 
দেমন বাসর অস্তিত্ব সন্ধে সচেতন থাকি লা, জমৃত" 
পরিদতুলে-নিমক্ছিত বন্ছিকুদারীর অন্থরাস্ত। জমৃত সম্বন্ধে 
তেমনি সচেতন ছিল না । সচেতন চইল ঘন উত্ৰমোছন 
"আসিয়া প্রবেশ করিলেন এবং বলিলেন_ 

“গঙ্গাগোবিন দেশ ছেড়ে একেবারে চল্ল !” 

“কোথা ?” 

“কানি” 

“কেন ?* 

"সংস্কৃত পড়বে বলে। তোমাকে একধানা চিঠি 
লিখেছে। ছোকরার চিরকালই মাথার একটু ছিট্‌ 
আছে।” বলিয়া একখানি পত্র তিনি বব্ধিকুমারীকে 
দিলেল। তাহাতে লেপ আছে_ 








জ্ঞান 
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রাণী, 

তোমাদের কৃপায় আমার জীবনের সামাজিক দায়িত্ব 
শেষ হইয়াছে। বে করদিন বীচি লেখাপড়ার চর্চা 
করিতাই কাটাইব স্থির করিয়াছি । বহুদিন হইতে বাসনা 
ভাল করিয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন করি। দার্রিদ্রানিবন্ধন 
এতদিন তাহা পারি নাই। সমপ্রতি কাণী হইতে জনৈক 
অধ্যাপক আশ্বাস দিয়াছেন বে আমি ঘদি তাহার নিকট 
গিয়া বাস করি তাহা হইলে তিনি আমাকে জ্ঞানারজ্জনে 
সহাবতা করিবেন। এ ম্থবোগ আমি পরিত্যাগ করিব 
না৷ দুই একদিনের মধ্যেই কাৰী ঘাত্রা করিব এবং 
জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টা বিশ্েস্বরের চরপতলে কাটাইঘা 
দিব। হাইবার পূর্বে তোনার সাক্ষাৎ পাইলে স্থথী 


হইতাম । 
ইতি_গঙ্গাগোবিন্দ 


রাণী বহ্ছিকৃমারীর সমন্ড অস্তরট| কে বেন সুচ়ড়াইল্রা 
দিল। গঙ্গাগোবিন্। দেশ ছাড়িত্া চলিয়া ঘাইডেছে? 
আর কখনো! ফিক্লিবে না? আর কথনো তাহাকে দেখিতে 
পাইবে না সে? তাহার স্বামী চেষ্টা করিলে কি তাহার 
যাওয়াটা বন্ধ করিতে পারেন না? 

বহ্ছিকুষারী একটু হাসিয়া বলিলেন" সত্যিই লোকটা 
পাগল! এর কানি ঘাওণাটা বন্ধ করতে পার?” 

অসীম খদাসীন্য:ভরে উগ্রমোহন উত্তর করিলেন 
ভাতে লাভ কি?” 

বন্চিকুমায়ী নৃহূর্তের অগ্জ উগ্রমোহনের দিকে চাহিদা 
রহিলেন এবং তাহার পর আবার মৃদু হাঁপিদ! বলিলেন_ 
প্তা বটে |” 

উগ্রমোহন জানালা দিরা দেখিতে পাইলেন হস্তী-পৃষ্ঠে 
তাহার ম্যানেদ্গার অঘৌরবাবু আলিতেছেন। আগামী পর্ব 
মহাকালীর মন্দিরে পূজা --তাহার দন্বন্ধেই উপদেশ লইতে 
আমিতেছেন বোধ হইল। 

“অঘোর মাদ্‌ছে দেখছি। নীচে ঘাই" বলিয়! 
উগ্রমোহল নামিয়া গেলেন। বহ্িকুসারী একা গন্ধ হইয়া 
রহিলেন। সহসা তাহার “রাজসিংহ” উপক্কাসের জেব- 
উন্নিসা চক্র মনে পড়িল । মবারককে জেব-উদ্লিস! বিষধর 
সপ দিহা হত্যা করিয়াছিল । সেও কি গঙ্গাগোবিন্দকে 
দেশছাড়৷ করিল? রুমূনি-কুদূনিয় বিবাহ না হইলে সেভ 


১৩৪৩] 





চলিলা যাইত না! দীর্ঘনিশ্বীস ফেলির! বন্চিকুদারীও জেব- 
উদ্লিসার মত ভা বিলেন-_“ঘদি চাকার মেঝে হইতাম 1” 
আবার তগনই তাহার মনে হইল চীযার নেয়ে হইলেই 
বা করিতাম কি? গঙ্গাগোবিন্বের মত এত বড় একটা 
অবুঝ লোককে লইন্রা কিছুই কর যার লা। নিজের গরিমা 
লে এমন আত্মদপ্র ঘে অপরের দিকট| ভাঁবিরা দেখিবার 
অবসর তাহার নাই। আলোকের মত দীপ্র প্রতিভা 
দে চতুর্দিকে শুধু ছড়াইরা থাকিবে । কাহারও বিশেষ 
সম্পত্তি সে হইবে না--কাহারও স্থবিধা-অস্তুবিধার দিকে 
তাহার লক্ষ্য নাই । নিজেকে বিকশিত করিনা বিকীর্ণ 
করাই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য । বহ্িকৃমারীরই ঝ| তাহার 
অস্ত এত মাথাব্যথা কেন? পৃথিবীতে কাহারও অভাবে 
কিছু আটকায় লা। উগ্রমোহন সিংহের বিশাল জনিদারীর 
মধ্যে গঙ্গাগোবিস্বের মত একটা সামান্ত প্রথা খাকিল কি 
গেল তাহা লইয়া! উৎ্কষ্ঠিত হওয়া রাণী বচ্ধিকুদারীর সাফে 


লা! উগ্রমোহনের প্থী তিনি! পগঙ্গাগোবিন্দ তাহার কে? 
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স্তামলতালেশহীন, কক্ষ চাষা-প্রান্তরে স্বর্য্য অন্ত 
যাইতেছে! চতুর্দিকে একটা নিন্ধরুণ রক্তাভ!। রক্রান্বর- 
ধারী কাপালিকের মত চামা-প্রান্তর স্থির (ইন রহিয়াছে। 
তাহার নীরব উদ্ধত গান্ধীর্ঘ্যে চতুদ্দিক পরিপূর্ণ । অন্র্কার 
তাহার বক্ষে সবুজের চিহ্ছমাত্র দাই । বৃক্ষ লাই, গুল্ম নাই, 
তৃণদলও লাই । ছার়া-বিহীন দীর্ঘ দিবস তাহার উপর দিয়া 
বহির্লা সিন্তাছে। প্রথর সর্ধ্যের তীত্দাহে বুগযুগাস্ত ধররিশ্না 
চামা-প্রান্তর এইরূপ প্রতিদিন দদ্ধ হুইতেছে। পুড়িয়া 
পুড়ি! তাহার কোমলতা নিঃশেষ হই গিয়াছে। আছে 
সুধু এক বিশাল ব্যাপ্তি । যতদুর দৃষ্টি থায়_শেষ নাই। 
উতর প্রান্তর আকাশে নিত্রা মিশিল্াছে। মনে হয় যেন 
একটা! অতৃপ্ত বতুক্ষা দু ধরিক্নাছে । 

অধোরবাবু মহাকালীর মন্দির এাঙ্গণে দীড়াই্রা নিমেখ- 
বিহীন নহলে সূর্য্যান্তের পানে ঢাহিহাছিলেন। চামা- 
প্রান্তরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মহাকালীর মন্দির তাস্তিক-স!ধক 
অধোরনাথের অতিশত্র প্রিয় দ্থান। এই চামা-প্রান্তর যেন 
তীহারই জীবনের প্রতিচ্ছবি। তাহার ছ পুত্র আর ছুই 
কল্সার মধো একটিও আজ বীচি নাই। শোকে দুঃখে 


হক্ব 





eee 


স্ত্রীও মারা গিরাছেন॥ অনেকের ধারণা তাত্রিক সাধনাই 
জবোরবাবুর কষ্টের কারণ । যেদিন হইতে তিনি ইহা সুরু 
করিন্নাছেন সেইদ্বিন হইতেই মৃত্যুর করাল ছায়া ডাহার 
জীবনে পড়িয়াছে। তপাপি তিনি পঞ্গীভিও নিরব্ত হন 
নাই । তিনি শব-সাদনা করিয়াছেন, নরবলি দিয়াছেন 
নহাকালীকে লক্ষ কর্রিবার বহু চেষ্টা তিনি বহু প্রকারে 
করিয়াছেন ; কিন্তু ছলনানরী উন্মাদিনী তাহাকে দিয়াছেন 
শুধু দুঃসহ শোক ৷ অবোরবাবুর ধারণা ‘পাগলি তাঁহীকে 
পরীক্ষা, করিতেছে ।' 

তাছার দৃঢ় পণ এ পরীক্ষার তিনি উত্ীর্ঘ হইবেলই । 
তাই দাজও তিনি একাগ্রদলা শ্তানা-দাধক। এখনও 
প্রতি অদাবস্তাঙ্গ এই নিঙ্জন প্রাণহীন শূল্প-প্র্তরে তিনি 
দহাকালীর পুজার জান্বোপ্ন করেন। স্থর্যা অন্ত গেল। 
অযোরবাবু নিস্পন্দ'নয়লে দেখিতে লাগিলেন। ঘোর! 
অমাবস্তা রজনীর গাড় তমিশ্রা চামা-প্রাস্তরে ধীরে ধীরে 
লামিয়া আসিতেছে। 


অমাবপ্তার গভীর রাত্রি । চতুর্দিকে নীরগ্ অন্ধকীর। 
মহাকানলীর মন্দিরে প্রদীপ অলিতেছে । অধোত্রনাথ কালী- 
পূজা করিতেছেন । পরিধানে তাহার রকা্বর, কপালে 
লিম্মুরের টিকা--গলাঘ ভবাফুলের মালা। চক্ষু দুটিও ঈষ২ 
রক্রবর্ণ । কারণ পান করিয্াছেন। নিকটেই উগ্রমোহন 
বসিয়া আছেন। তাহারও সমপ্ত বুথে একটা গম্ভীর প্রশাস্থ 
ভাব। তিনি একা গ্রচিত্তে মহাকানীর পৃর্র। দেখিতেছেন। 
পূজা-শেষ হইতে আর দেরী নাই । 

গোলক সাও একটু দূরে বলিয়া আছে। পূজা! হইয়া 
গেলে তাহার বিচার ছুইবে। 'অধোরবাবু মস্ত্রপাঠ করি 
চলিয়াছেন__একটা আর্ক ছাগশিশু তারস্থরে চীংকার 
করিতেছে ॥ বাহিরে 'মাবস্তার স্থতীতেত্ত অন্ধকার)... 

-পুজা শেষ হইল । বলিদান হয়া গেল) 

উগ্রমোহন তখন গোলক সার দিকে ফিরিয়া লিজ্ঞাদা 
করিলেন--“কি বল্বার আছে তোমার? এখন ঘদি 
মায়ের সামনে তোমাকে বলিদান দিয়ে দেওঘা হত, কি 
করতে পার তুমি?” 

গোলক সা কফিল-_“আমার ক্ষমা করুন হচুর-_” 
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“একবার ত তোমায় ক্ষমা করা হয়েছিল! দ্বিতীয়বার 
তুমি আমার আদেশ অমান্ত কয়েছ। তোমাকে আর 
ক্ষমা করা বায় লা। তোমাকে কঠোর শান্তি দেব 
আমি। থা তুমি স্বীবলে কখনও ভুলবে না। ছধনাথ 
পীড়ে -" 

দুধনাথ পাড়ে আসিহা দাড়াইল। 

“পঁচিশ চাবুক ! পঃলে নাঙ্বা কর লেও!” 

কম্পিত-কলেবর উলঙ্গ গোলক সাকে লইঙ্া দুধনাথ 
বাহিরে চলিয়া গেল। একটু পরেই গোলক সার আরদ্কর 
নন্ধকার চামা-প্রান্থরে কীদিধা ফিরিতে লাগিল। 

উগ্রমোছন বলিলেন_-“অবোর, মারের প্রসাদ একটু 
দাও ত" জঘো?বাবু একপাত্র কারণ আগাইয়া দিলেন । 
উগ্রমোছন তা! নিঃশেবে পান করিগ্া বলিলেন” জার 
একটু দাও ।” 'অঘোরবাবু জার একপাত্র দিলেন । 

গোলক সাঁকে লইয়া হুধনাপ পীড়ে ফিরিন্না আসিল। 
উত্রনোতন বলিলেন--“এখনও শেষ হয় লি। একটু বিশ্রাম 
করে লাও। জারও চাবুক লাগাব। কিছুক্ষণ অস্বার 
অন্বর আর চাবকার তোমার । তোমার টাকার ছত্যন্ব 
গরম য়েছে!” 

উগ্রমোহন জার একপায্র কারপ পান করিতে করিতে 
“বলিলেন--"তোমার পিটের চামড়াখ্যনি জাত ছাড়িয়ে 
লিগে ধাব। বুঝলে? আর সেই চামড়াধ একজোড়া 
চুতো বানিয়ে তোমার খবাতক চজ্রকাস্ব রায়কে উপহার 
দেব । বুঙ্গতে পারছে। 1” 

সহসা গোলক সার চক্ষে একটা হিংস্র দীপ্তি সলিলা 
উঠিল। নিঝটেই একটা পান ইট্‌ পড়িক্লাছিল তাহা তুলিয়া 
লে সবেগে উগ্রনেছলেয় শির লক্ষা করিত ছু'ড়িরা দিল। 
উগ্রনোজন চকিতে মাথা সরাইঘ! লইলেন-_ইট্‌ সোজা গিয়া 
প্রতিবার অঙ্গে লাগিল। মছাকানীর হুস্তধৃত সৃণ্ডটা চুরমার 
চা ভাতিয়া নাটিতে পড়িয়া গেল। 

ব্যাত্ের মতন উগ্রমোহন গোলক সার উপর লাফাইয়া 
পশ্ষিলেন । লাখি, চড়, কীল, জুতা! অবিশ্রান্ত ভাবে বর্ষণ 
করিত শেষে তিনি বলিলেন--“এর শান্তি মৃত্যু! বলিদান 
দাও একে। অঘোর_" 

প্রতিমার অঙ্গে আঘাত লাগিত্রাছে। ঘোরতর অমঙ্গল 
আশস্বায় অঘোয়নাবের অস্তরান্ধা কীলিতেছিল। মুখে 
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কিন্তু তাহা এতটুকু চাঞ্চল্য লাই। পুরোহিতের আলন 
হইতে তিনি বীরভাবে বলিলেন-_“বলিধালের পণ্ড অক্ষত 
দেহ হওয়া প্র্নোদন। ওত নাক দিতে রত শড়ছে।” 
সত্যই গোলক সার লাক দিবা রক্ত পড়িঘা তাহার খোচা 
খোচা গৌফ দাড়ি পর্যন্ত ডিদিয়া গি্লাছিল। উগ্রমৌহন 
প্রচুর কারণ পান করিহাছিলেন। বনে বলিলেন 
“মায়ের গাছে "আঘাত করেছে। প্রাণ দিয়ে ওকে ভার 
প্রারশ্চিত্ত করতে হবে৷ বলিদান না হল অক্ষ ব্যবস্থা কবে! । 
ওর মৃত্যু আমি চাই ৷" 

অধোরবাবু চিন্তা করিয়া বলিলেন--“ঘমধরে পাঠিবে 
দিন তাহলে" বলিয়া তিনি উঠিবা দাড়াইলেন। 

স্থরার তীর উন্বাদনান্প উগ্রমোহন আবার বলিলেন 
“্হ্য। এখনি নিয়ে হাও। এই দুধনাথ পাড়ে । তুম্‌ ওর 
শুকুল্‌ সিং উর” 

অধোরবাবু বলিলেন” জামি সব ব্যবস্থা কছ্ছি।” 


কিছুক্ষণ পরে অচেতন গোলক সাঁকে লইবা। সিপাহীর) 
বমজঙ্গল 'অভিগুখে রওনা হইব্রা গেল । 

সঙ্গে অঘোরবাবুও গেলেন । 

মন্দিত্রের পিছনে মাণিক নগুল নিঃপঝে বসিয়াছিল। 
সেও এবার ধীরে তীরে উঠিয়া এদিক ওদিফ চাহিতে 
চাছিতে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 


উগ্রমোহন সিংহ হখন বাড়ী পৌছিলেন_তণন রাত্রি 
দুইটা হছইবে। ভিলি গিগ্রা] দেখিলেন রাঁপালবাবু দে ওয্ান 
চিন্তিত মুখে তাহার প্রতীক্ষাঙ্ বসিয়া আছেন? 

“কি খবর হে এত রায়ে?” 

“আজানে বৃন্দাবন থেকে প্রাণমোহন এলেছে। কর্তা” 
মাছের ভারি অসুখ ( আপনাকে যেতে বলেছেন)” 

“মায়ের অন্ধ 1 কোথা প্রাপদোহন !* 

“নে তার নিজের বাড়ী গেছে। এখনি কিনবে” 

উগ্রমোহন সিংহের বৃদ্ধা জননী স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে 
কৃম্বাবনে গিত্না বাস করিতেছিলেন | সহসা তাহার অন্থুখ্র 
খবর শুনিয় উগ্রন্োহদ চঞ্চল হইরা উঠিলেন। কছিলেন_ 
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2 
“সওয়ারি ঠিক কর। আমি তোরেই বেরিয়ে বাব। কিছু 
টাকা-_হ্বার আন পাচেক লোক সঙ্গে চাই 1" 

রাখালবাবু বাবস্থা করিবার জন্য বাহিরে গেলেন ॥ 


(২৫) 


উত্রমোৎন বৃন্দাবন চলিয়। সিরাছেন। বচ্ছিক্সারী 
সঙ্গে ঘাইতে চাহিত্রাছিলেন--কিন্ত উগ্রমোচ্ন তাহাকে সঙ্গে 
লইঘ্া গেলেন না। বহ্নিকুনারী একা পড়িলেন। বঙ্ি 
কুনারী অবস্ঠ চিরকালই একাকিনী। সাধারণতঃ অনিদার 
পৃহিণীগণ সবী দাসী পতিবৃতা হইদ্বা যে দীবন যাপন করেন 
বহ্ছিকুমারী তাচ! করিতে পারেন নাই । শাহার মাস্বী্র।- 
গণের মধ্যে এমন কেহ ছিল ন) যিনি বন্ধিহুমাযীর মানগত 
মনের দুম স্মথদুঃপের অংশ লইতে পারেন। সী-বেশে 
ধাছার। আলিতেন তাহারা সকলেই চাটুকার । বহ্িচুনারী 
তাহাদের প্রশ্র্গ দিতেন--কারণ অপরের দুখে আআ স্মপ্রপংস। 
শ্রহণ করাও মধ্যে মঞ্চে সকলেরই প্রয্নোদন। কিন্ত 
প্ডাবককে তিনি মগ্থগ্রহই করিতে পারেন তাহাদের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করিবার প্রবৃত্তি তাহার হয় না__কারণ তাহারা 
অযোগ্য । বহিকুনারীর নন ধখন কাদদ্বরীর সৌন্দর্য 
অভিষিক্ত বা সাহানার সুরে মোহিত, তখন খ/হারা আম-সত 
বা বাঞ্জন-প্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন তীহাদের প্রতি নৃদৃহাস্কে 
কিছু অনুগ্রহ বর্ষণ করা হাইতে পারে মাত্র । তাহাদের সহিত 
বন্ধব কহ! চলে ৪! । মানসিক সমতা না থাকিলে বন্ধুত্ব বা 
শত্রুতা কিছুই জমে ন।। বহ্ছিকুমারীর সধিপদপ্রাধিনীরা 
লকলেই হিদন্তরের প্রাণী-_ডাহাদের সহিত সখিঝ করিবার 
মত মানপিক স্থিতিদ্থাপকত। বহিকৃমারীর ছিল ন1॥ 

স্ব।মী উগ্রমোহন ঝাছকুমারীর অবগঙ্ছন_সঙ্গী নহেন। 
বিশাল মহীরুহ ত্রততীয় সঙ্গী হইতে পারে না। আশ্রয় 
হুইতে পারে | উএ্রমোছনের বিরাট ব্যক্তিত্বকে শ্রা কড়াইকলা 
ধরিয়া বঞ্ছিকুমারী বীচিয়াছিলেন। দুইজনের মধ্যে মিল 
কিছুমাত্র ছিল লা। পরস্পর পরস্পরকে অধিকাংশ সময়ে 
বুঝিতেও হরত পারিতেন না_কিন্ত তবু তাহাদের মিলনে 
বাধা ছিল না। মনের নিসৃত আগতে বহ্নিকুমারী পূজা 
করিতেন উগ্রমোহনকে লয়--উত্রমোহনের শক্তিকে। 


হ্ৈরত্ 
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উত্রমোহনের এই শক্তি, এই নহিমা, এই প্রাবলা বহছি- 
কুমারীর দাম্পত্য জীবনের দেরুদণ্ড । ইহাকে অবলগ্বন 
করিরাই বহ্ছিকুমানীর সমন্ত সতা গাড়াইদাছিল, গঙ্গা 
গোবিন্দের বিরহে ছুমিসাৎ হইয়া বাশ নাই। কিন 
বহ্ছিকু্ারীর সঙ্গী কেছ ছিল না। বহ্ধিকুনারী চিরকালই 
একাকিনী ॥ লেপাপড়া আর সঙ্ীত-চর্্চা, প্রদাধন ও 
কারুণিল্প--ইহ! লইস্বাই ঠাহার দিন কাটে। উগ্রদোহন 
সমস্ত দিন থাকেন অশ্ব-পৃষ্ঠে ৷ সাধারণ জমিদারের মত 
বৈঠকথানা তাকি, বাঈনি ও নোসার্রের লইঙ্সা তাহার 
কারবার নর। স্থতরাং বছিকুলারী তাহার মধ্যে সঙ্গী 
পূ'জিত্না পান নাই । চন্দরকাস্তের মত তিনিও আপনার 
কল্পলোকেই বাস করেন। ঠ্রাহার কিশোর মলে গঙ্গা- 
গে।বিন্দের যে ছবি ভ্বাকা হইয়া পিয়াছিল_তাহ৷ এখনও 
আছে। দুক্তির বর্ষণে তাহা খানিকটা বিকৃত ইইয্া গিয়াছে 
কটে--কিন্ক বিগুপ্ত হয় নাই । তাহার চিন্তাকাশে গঞ্গা- 
গোবিন্দ বেন ক্ুত্র একটি তারা--উগ্রমোছন যেন বিশাল 
একখানা মেঘ। তারা ক্ষুর হউক, কিন্তু তাহা উচ্জল। 
মেঘের দ্রাতি নাই--কিস্ক শোভা গাছে বিদ্যুৎ আছে 
বন্ধু আছে--সলিল সম্ভারও জাছে। তারা আকাশের 
এক-প্রান্তেই স্থির হবগ্রা থাকে__নেধ সনন্তর আকাশে নিমেধে 
"আপনাকে বিপ্তাহিত করিয়৷ দেন্_-ক্ষুত্র নক্ষত্র ঢাক! পড়িয়া 
হায়। ঢাক! পড়িয়া যার বটে কিন্তু লিখিয়! বাঁধ লা। মেখ 
সরিগ্জা গেলে আবার তাহার উজ্জল দীর্তি বৃষ্টি জাকর্ষণ করে। 





আগ প্রায় দশ দিল হইল উ গ্রমোহন বৃন্দাবন শিল্পাছেন। 

বহিকুমারীব এক!-একা মার ভাল লাগিল ন!) সন্ধ্যা 
হইয়াছে__শিবমন্দিরে আরতির শম্ববণ্টা'ধ্বলি বাজিতেছে। 
নছবৎধানায় শানাই পূরবী ধরছে । আর একদিনের 
কথা মনে পড়িল। 

বহ্ধিকুমারী ডাকিলেন--“ কুসুম" 

কুস্থুম নামী দাসী আসিতেই তিনি আদেশ করিলেন 
“ামার পাল্‌কি তৈরি করতে বল। একবার দাদার 
কাছে হাব।” ক্রমশঃ 


he 


ইউরোপে এক বৎসর 
শ্রআলাউদ্দিন খাঁ 


জাযারী মাসে আমরা ভারতবর্ষ হইতে হাত্রা করি। 
আমাদের দলে ছিল উদয়শব্র, রবীনশক্ষর, ভ্রীযতী সিম্কি, 
হর বেগম, দের আলী, দুলাল, আমাদের ইহুদী হালেঞজার 
গ্রাটা এবং আরও ছঘ সাত জন। দক্ষিণ ভারতে 
হায়দারাৱা>, পুণা, কে, আমেদাবাদ প্রন্থতি স্থানে 
"সামনের হৃতাকতাদি দেখান হয । বস্বেতে ানরা নহদ্দিন 
ছিলান। তৎপর ইউহোপ ঘাত্রা করি। 





বিশ্যাত বেহ্!লা বাদক 1০৫) 524০0 


শৈশব হইতে দেশ্রমপ একটা নেশার সত ছিল। 
তাহাতে যত ানন্দ পাইতাল তেন জার কিছুতে পাই 
লা। দেশত্রমণ আর সঙ্গীতের আকর্ষণে বাট বংসর 
বরসে বাড়ী ছাড়িয়া পিতা মাত! আত্বীরন্বদনের শ্েহাত্রয় 


মানাহ ও সঙ্গীতশিক্ষার আকর্ঘণে বাহির হইয়া পিশ্সাছি__ 
তাহার সংখ্যা নাই । এখল আমার বন্স ৬৭। কিন্ধু 
তবু ইউরোপগালী আঁচীজে চড়িয়া দলে হুইল আমার বিগত 
শৈশব বুঝি জবার ফিরিয়া পাইলাম । 'আরব, প্যালেন্তাইিন, 
মিশর, ইটালী, জার্মানী, ফ্রান্স, ইংলও প্রভৃতি দেশ 
দেখিতে পাইব মনে হওয়ায় ১৬ বৎসর বন্তন্ধ বালকের স্থান 
মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল । 





আলাউদ্দীন খা ও চেফড (বিখ্যাত রাশিয়ার 
অভিনেতা-chekav ) 


ইউরোপীর রীতি-নীতি, চাল-চালন, খাওযা-পরা আমার 


তাগ করিনা বাহির হই সিহ্াছিলাম। তার পর কত মোটেই অত্যন্ত নয় এবং অভ্যাস করিবার বনসও ছিল 
অবস্থার কত দেশ বেড়াইপ্রাছি_কতবার পিতা বাড়ীতে লা। কাজেই জাহাজে প্রথমে কটা চামচ প্রভৃতির ব্যবহার 


কিরাইয়া আনিয়াছেন এবং কতবার আবার দূরদেশের অন্থুবিধাজনক হইল। 


আমাদের দলের অল্পবদ্বরা 


৫৫৮ 


চৈত্র ১৩৪৩ 1 


'অন্দিনেই নূতন অবস্থা আয়ত্তাধীন করিরা ফেলিল ॥ উদররা 
বহুদিন ইউরোপে পাকিয়াছে। স্থবতরাং তাহাদের কোন 
অন্থবিপাই হুইল না । শুধু বিপদে পড়িলাদ আমি । সকলের 
সঙ্গে খাইতে বলতাম কিন্তু কাটা চামচের অসংলগ চালনা 
ও শব্দে এবং আছারকালে বুগ বিস্তারে সকলেই ব্যতিবান্ত 
হইত। অপরিচিত ভারতীঘরা আমার এই প্রকার ব্যবহারে 
নিনেরা বোধ হয় লজ্জিত হইত এবং তাহাদের চোখে দুখে 
তাহা প্রকাশ পাইত। কিন্ত মামি দেঅস্ত কোপাও সঙ্কোচ 
বোধ করি নাই। তি নির্কিকারচিত্রে স্থাহার কার্ধ্য 
নিষ্পহ করিয়াছি । ইউ. 
রোপে বহু বড় বড় হোটেলে 
ও অনেক বড় বড় লোকের 
বাড়ী পার্টিতে ও সেই 
একইভাবে চলিয|ছি। 
সেন্রন্ত কোথাও মলাদর 
বা তাচ্ছিলা পাই নাই। 
কি জাহাজ, কি প্যারিস 
প্রভৃতি নগরের হোটেল, 
কি ডিভনসায়ারে লর্ড 
এমাষ্টের বাডী__সর্বতই 
চার পর্ুসার নিমের মান 
দ্বারা দাত মাজিযরাছি, 
বাধরুমে সা বান দিপা 
নিজের গেঞ্জি রুমাল 
প্রভৃতি কাচিদ্াছি। 
নিদ্রার সময়ে--আহারের 
সময়ে বিভিন্ন রফদের পোবাক ব্যবহার করি নাই | শলুক্নী 
পরিরাই ঘুদাইগরাছি এবং নাধারণ হ্থট খারা সকল -কার্ধাই 
চালাইগ্নাছি। গানের সময়ে আমরা--দলের সকলেই ধুতি 
পাঞ্গাষী পরিশ্না আসরে বসিয়াছি। 

ইউরোপীয় আহারও আমার নিকট ক্ুচিকর মনে হু 
নাই। জল লাওা বাত না--মদ ধত ইচ্ছা খাও । মাছ 
মাংস তরফারী সকলই শুধু সিদ্ধ করা__মীমাদের দেশের 
দায় হলুদ লক নিশাইয়। যারা করা হয় না। আমি দেশে 
খাকিতেই মাছ মাংস খাইতাষ না) কাজেই ইউরোপে 
সিদ্ধ মাছ মাংস মুখেই দিতে পারি নাই-_এত দুর্গন্ধ বোধ 


ইউত্রোতশি ওক অসত 
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হইত) আর সকল ডব্যেই মাংসের গন্ধ পাইতাম এবং 
তাহাতে জাসার বমনের উদ্রেক হইত। অন্প সকলেঈ কিন্ত 
বেশ তৃপ্তির সহিত ডোজম করিত। একদিল ইংলণ্ডে এক 
লর্ডের বাড়ীতে একটি নেয়ে কাচা হ্বাংদই দুখে পুরিল। 
আমার ইহা এত বিসদৃশ মনে হইল যে বলিলা কেলিলাদ, 
রাক্ষসী, কাচা নাংস খাচ্ছ আমাকে ছুতে পারুবে না? 
বলা বাহুল্য মেয়েটি আবার এই পাটি বাংলা ভাষার এক 
বর্ণও বুঝিল না এবং ই্চা একপ্রকার জাদর মনে ফরিদা! 
কাধে ইউতিগা বসিল ও আনার দাড়ি টানিতে লাগিল? 





প্যাপলেম্তাইনের কবি ও নর্ভকী মহিলা! এবং উদযশন্বর 


ইংলগ্ডে মুড়ি পাইতান এবং তা পুব তৃপ্তির সঠিত চর্বণ 
করিরাছি। আাঁনাদের দলের অনেকেই পরে মুড়ির ভক্ত 
হইয়া উঠিত্রাছিল। দুধ ও দই খুব ভাল পাইরাছি। 
ভাবা জালি না বলিয়। অনেক মনন বড় দুঃখ হইদাছে। 
কিন্তু সেক্স বড় একটা জন্থবিষার পড়িতে হয় নাই। 
উদয়রা অনেকেই ফরাসী, দার্শ্ধানী প্রভৃতি ভাষা খুব ভাল 
জানে এবং উদত্ আমার দোতাহীর কাছ কহিত । বুনাপেষ্ট, 
ভিরেনা, প্যারিস প্রভৃতি স্থানে বহ সঙ্গীতচ্র ও লোক 
আমার সঙ্গে সঙ্গীত বিবঙ্গে আলোচনা করিতে আসিত। 
তাহাদের সহিত আলাপ করিতান উনয বুঝাই! দিত | 


কিক 


তখন দুঃখ ছইত ওঁ সব ভাষা জানি না বলিয়া ৷ উনের 
লঙ্গেই সর্ধত্র বেড়াইয়াছি এবং তাহারা সব দেখাইছাছে ও 
যুঝাই্যাছে। হোটেলের চাকর চাকরানীর! খুব ভদ্র ও 





বিবেহিস 


চালাক । ঘখন খাছা দরকার 'দাভাসে ইঙ্গিতে বুধিয়াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাছা করিয়া দিল্রাছে। হোটেলে একদিন 





জআনেিকান চিত্রকর Mark Potrj 


গুরানক ক্ষুবা পাট্ল॥ দ্যালেগারকে ফোনে ডাকিলাম 
কিন্তু বুফাইতে পারি না। বুঝিতে না পারিয়া ম্যানেজার 
চীৎকার করিতে পাগিল। সে কি চীৎকার! তরে 


জান্ত 


[ ২৪শ ৰহ-২য় খণ্ড---৪থ সংখ্যা 





আনি ফোন ছাড়িত্া দিলাদ। তারপরই স্যানেছার ধরে 
আলিরা ছাব্িয়। তখন স্ব বুঝাই দিলাম ) 

বছছে ছটতে মরা প্রথমে পোর্ট লৈঃদে হাই । তারপর 
প্যালেন্তাইন ও তুকীর বড় বড় সকল শহরে প্রার একমাল 





এলিদ যোনার ও দালাউন্দীন খা 


কাল ঘুরি বেড়াই । ঘেরুদ|লম, ছাফা, একার, স্মরণ 
ইস্বাধুণ প্রভৃতি সকল স্থানেই আমাদের শো হত । উদর. 
শত্ধরের নৃত্য, আবাদের কনসার্ট ও পরে মাদার ভারতী 
হত্দঙ্গীত হইত । লোকে বিশ্মিত হইয়। গুলিত এবং হলে 





সিম্কি, সিম্‌কি.জননী ও আলা উদ্দীন 


আর তিলধারণের স্থান অবশিষ্ট থাকিত না। পরদিনই 
সেখানকার কাগজপুলিতে আদাদের সদীতাদির আলোচনা, 
ছবি প্রতৃতি বাহির ছইত এবং শহরের সর্বত্র শুধু উদযশন্করের 
কথাই আলোচিত হইত । আদর! বাছির হইলে চতুদ্দিকে 


চৈত্-১৩৪৩ ] 








লোক অদিত্থা বাইত, বাসে বা গাড়ীতে উঠিতে হইলে সকলে 
পথ ছাড়িদ্বা দিত এবং হত্ত বৃদ্ধ বলি আমাকে হাত ধরিপ্না 
উঠাইত। দিত। একবার এক মহিলা আমার দিকে হাত 
বাড়াইয়া দিল । আমার ভারতীয় সংস্কারগৃষ্ট মন। আমি 
ছাত পিছাইতে লাগিলাম। মহিলাটি হত অগ্রসর হয় 
আমি তত পশ্চাতে বাই। কিন্তু মহিলাটি দস্বরমত 
বলিষ্ঠা। আমাকে টানিশ্রা বাসে তুলিল এবং জাত্রগা! করিয়া 
বাইয়া দিল। পরে এই প্রকার অনেক হইপ্রাছ্ধে ; তখন 
আর সক্ষোচ বোধ করি লাই। 

আদাদের দেশেও উদযশন্করের বৃতোর খুব আদর এবং 
উদ যেখানেই ৰায় লেখানেই হৈ-চৈ পড়িয়া হায়; কিন্ত 
ইউরোপে ইহায় দশগুণ অধিক দেখিলাদ। সেখানে 
লোকে যে তাহাকে কত আদর ও সন্মান করে তাহা না 
দেখিলে বিশ্বাল হয় না। 

জেরুদালেমের গতর্ণর আমাদিগকে এক পার্টিতে নিমস্্রণ 
করেন এবং তাছাতে তিনি খুব সুন্দর এক বক্তা দেন। 
তিনি বলেন তারতবর্ধে যে এমন উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত আছে 
এবং কলাবিশ্যার বে এত ক্ষ 'মমুশীলন হইয়! থাকে তাহা! 
তিনি জালিতেন লা এবং উদনুশস্করের নৃত্যাদি দেখিশ্রা তিনি 
মুড হইয়াছেন এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার ধারণ! বদলাইয়া 
গিয়াছে। 

প্যানেন্তাইল হইতে আমরা মিশর ধাই। সেখানে 
কাইরো, আলেকজাজিা এবং আরও করেক স্থানে প্রায় 
পনর দিন ছিলাম । সেখালেও আমাদের শো হত্ন। নবাব- 
বাড়ীর বেগমরা। এবং গণ্যদান্ত সকলেই আমাদের শো 
দেখিতে আলেন শো হইন্াা গেলে বহক্গণ গীড়াইয়া 
থাকিয়া উদ়শক্করের জন্তু অপেক্ষা করেন। পরদিন নবাব- 
বাড়ীতে আমাদের নিচত্রণ হয কিন্তু আমরা পিরামিড দেখিতে 
চলিত। গিয়াছিলাদ বলিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! হয় নাই। 

আমর! দক! যাইতে পারি নাই) কারণ সেখানে 
অমুষলমান হাইতে পারে লা। বাক্িগতভাবে আমি 
ঘাইতে পারিতাম কিন্তু তাহাতে দল হইতে পৃথক কইয়া 
যাইতে ছয়) সেন্স আদি মন্ধা বাই নাই। কিন্তু 
প্যালেন্তাইন, তুকী, মিশর প্রভৃতি থে কটি মুসলমানরা 
দেখিয়াছি তাহাতে "আমার ধারণা অনে বহলাইয়া 
পিয়াছে। এই লকল দেশের মুসলমানরা আমাদের দেশের| 
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ই শুতলোলে এন আও 





কান্ড 
মুসলমীন হইতে কত পৃণঙ্ক। লেপানে মোল্লাদের লঙ্া 
দাড়ী দেখি লাই । আপচ তাহাদের কোরাদ পাঠ ও 
'আঙ্গান শুনিঘা বুদ্ধ হইয়াছি। বেমল চম২কার ও বিশুদ্ধ 
উচ্চারণ, তেমন প্রাণস্পর্ণী শহহ!গ। ভরিতে মন গলির 
ধায়। দেশের দোল্লাদের শিক্ষাণ মনে হইত ইদ্লামে বুঝি 
লঙ্গীতেহ গাল নাই। কিন্তু সেখানে সঙ্গীতের অনাদর 
দেখিলাদ না। পল্লী অঞ্চলে ধাইয়া এ দেন গামা নৃত্য 
ও গীত দেখিয়া আসিযাছি এবং তাহাতে বুদ্ধ হইযাছি। 
তাছাদের প্রাণে সঙ্গীত আছে এবং অতি লছদ ও সরল 
ভাবে তাহা শ্বতঃপ্রুর্ত হইগ্রা আদিতেছে 1 উদমবশঙ্করের কল 
নৃত্যই হিন্দু দেবদেহী অবলস্বন কশ্রিঘা। কিছ সেজন্র 
উদবশন্ধরের হৃতা সেগানে অনাদৃত চয় নাই। সকল 
শ্রেণীর মুদলমানই উদরশক্ষরের নৃতা দেখিয়াছে ও প্রশংস। 
করিত্নাছে। শারীরিক শ্বাস্থা ও সৌদ, পৌবাক পরিচ্ছদ, 
শিক্ষা দীক্ষ প্রভৃতি সকল বিষয়েই সেপানকার মুসলমানগণ 
"আমাদের দেশের সুললমান হইতে আনেক সুন্দর ও বড়। 
মুসলমান নারীরা পর্ন বর্ন করিয়াছে এবং পুরুষের সঙ্গে 
বাছিরে কাজ করতেছে? তাচাদের দা ও সৌন্দর্যোর 
অভাব নাই__পরিশ্রম করিতে পারে প্রচুর । আমাদের 
দেশের মোল্লাদের ধদি একবার "মারব তুর্কী প্রভৃতি দেশ |. 
দেখাইয়া মানিতে পারিতাম তাহা ছইলে ভারতবর্ষের 
সুললঘালদের দুরবন্ব। কমিম্না ঘাইত-_গাঙ্গ।-হাক্গাদাও 
হইত না। 

মিশর হইতে আমরা গ্রীসে ধাই । গ্রীসে আনরা এক 
মাস থাকি এবং বলকান রাদাগুলিতে শে। দেখাই 
বেড়াই । এখানে প্রথম রজনীতেই রাজোর মন্ত্রী ও রাজ- 
কর্মচারীর! আমাদের শো দেখিতে আসেন এবং উদয়শগগরের 
হৃতাদি দেশিয়! বিশেষ প্রীত ছল । পরদিন জামা দিগকে 
এক পার্টিতে নিমন্ত্রণ করা হয় এবং উদয়শঙ্করের তোর খুব 
শ্রশংসাদি করিয়া বক্তৃতা হয়। সেই দিন হইতে সংবাদ. 
পত্রাদিতে উদশ্রপঞ্ধরের নৃতাদির ছবি ও সংবাদ সর্গক্র 
প্রচারিত হয় এবং আমাদের শো দেখিতে হাঞ্জার তাঞ্চার 
লোক আসিতে থাকে । রুমালিঘা, বুলগেরিল।, 
জেকোক্সাভাকিয়া, জোগস্নাভি!্ন, আন্ধা, ঢাঙ্গানী, 
সুইজাৱল্যাণ্ড, পোলাও, বেললির়ম, সুইডেন, আ্রান্দ 
প্রভৃতি দেশের প্রধান প্রধান সকল সংরেই প্রাত্র চারি 


বিজ, 


মাল বিয়া শো হর। এই সকল দেশে এত আদর ও 
লক্ছান পাইযাছি বে তাহ! ধারণা করিতে পারা বার 
না। সর্জত্রই রাজা, রাজপুকষ, প্রেসিডেন্ট, মন্ত্রী এবং 
পন্থ ও সন্মানিত বাজ্তিদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে এবং পার্টতে আমাদের নিহস্বণ হইয়াছে। 
স্থানীর সকল সংবাদপত্রেই আমাদের নৃত্যগীতের প্রচুর 
আলোচনা ও প্রশংলা ছইৱাছে। প্রেক্ষাগৃহে কখনও স্থান 
অবশিষ্ট থাকে নাই এবং শেষ পর্য্যন্ত দশকদের ভীড় 
লাগিয়াই থাফিত। উদয় আসরে নামিলেই হাততালি 
আর্থ হইত এবং নৃতোর সমহ অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে 
সকলেই নৃত্য দেখিত। ন্ভা শেষ হুইলে আবার হাত- 
তালিতে তর ভাঙ্গিয়া হাইবীর উপক্রম হইত এবং দলের 
তোড্ান্গ মাসর ভরিত্ দাইত। প্রাত্রে আমর! হখন 
প্রেক্ষাগৃহ হইতে হোটেলে ফিরিতান তখন দেশিতাঁদ বহু 
লোক প্রা ঘ্টাখানেক প্যান্ট অপেক্ষা করিতেছে-_উদর- 
শক্ষবকে দেপিবার ভঙ্গ ॥ ইহ! ছাড়া হোটেলে বহ লোক 
| দেশ করিতে ছাশিত। লগ্ুন ছাড়া ইউরোপের যে স্থানেই 
আমরা গিয়াছি পেপানেই লোকের ভীড় মমিয়া যাইত । 
॥ আমাদের দেখিয়া উপেক্ষা করিয়া চলিগ্লা পিছাছে লণ্ডন 
{ছাড়া আর কোথাও তাগা দেখি লাই। 

বুষাপেষ্ট, ভিয়েনা, প্রাগ, প্যারিল প্রভৃতি সহরে 
দক্গীতাদি শিল্পের বিশেষ সমাদর দেখিলাম। সেই সকল 
সহরে সঙ্গীতালাপের জন্ম বিশেষভাবে নির্িত প্রেক্ষাগৃহ 
আছে। তাহাতে খিরেটার বাগে পারি কিছুই ছয় না। 
প্রেক্ষাগৃহ এননভাবে নির্ষিভ যে সফল দ্বান হইতে অতি 
নুম্পষটন্রপে সঙ্গীতের ছুগ্মতম ঝঞ্ার পর্য্যন্ত গুলিতে পাওয়া 
ঘার। গৃহের শেষ অংশে যাহারা খাকে তাহারাও 
পরিষ্কার শুনিতে পার। এইরূপ এক একটি ছলে দশ 
হাজার বার ছাদার লোক এক সঙ্গে বলিতে পারে এবং 
ঘখন সঙ্গীত আরম্ত হর তখন সকলেই নিন্তদ্ধ হট ঘাতর। 
নক আলো নিবা! দেওয়া হয ; শুধু একটি ক্ষীণ রন্মি 
আমার উপর নিক্ষেপ করা চয় । হল এত নিবন্ধ হয় বে 
মনে ছু ছিনালরের কোনও অরণ্যে একা বাজাইতেছি। 
তারপর শেহ চছইত্রা গেলে চীৎকার ও হাততালিতে খর 
ফাটিয়া বাইবার উপক্রদ হয এবং পুনর্ববার বানাইবার অন্ত 
চতুদ্দিক ছইতে অনুরোধ আসিতে থাকে | এক এক আসরে 


হাব 





[২৪শ ব্য--২হ খওএর্থ সংখ্যা 


চারি পাচ বার ৰাজাইতে হইয়াছে তরু শ্রোতার! শান্ত 
হয় না। এন শ্রোতার সঙ্গুথে সঙ্বীতালাপ করিতে 
আমারও উৎসাহ বাড়িয়া ধায়। আদি তন্ব্ন হইয়া 
বাজাইতে খাকি। এত আত্মহার! হইয়া দেশে আমি 


কোথাও বাছাই নাই । আমার কাঠের হস্ত প্রাণবান 
হইক্সা উঠে। ৰে আনন্দ ইউরোপীঘ শ্রোতার সঙ্গুখে 


ঝাজাইরা পাইছি তেদন আর কোথাও পাই নাই । 
প্যারিসে ২০০৯/৭ হোটেলে আদর] প্রায় এক দাস 
থাকি । দেগানে আমাদের ভারতীয় সত হস্েছ একজিবিদন 
হয়। আমাদের সঙ্গে সকল প্রকার ধর ছিল। বহু 
সঙ্গীতজ্, 'এফছিবিপনে ভারতী ধক মনোযোগ করিয়া 
দেখিত-_ছবি আঁকিছা লইত এবং কি প্রকারে বানাইতে 
হঙ্গ আমাদিগকে জিজ্ঞাস! করিত। প্যারিসে দোখলাম 
ভাত্তীস্গ সঙ্গীতের উপর লোকের বেশ অনুরাগ আছে। 
ভারতীয় সঙ্গীত যে পূব সৃস্ম এবং তাহা প্রাপম্পন্মন 
দাগাইয়া তুলে ইহা তাহারা বুঝিতে পারে। আমার এই 
সকল দেখিয়া খুব আনন্দ হইত এবং জআপ। হইত একদিন 
ভারতীত সঙ্গীত অগতের গুণী লোকদের সমাদর পাইবে। 
হোটেলে একদিন ফরেকটি বুখতী আলিল। করেকচ- 
জন আনেরিকান ও করেকঞন ইউরোপীয় । উদয় বলিল, 
এরা আমার স্বরদ শুনিতে আসিযাছে। ইছাদের দেখিয়া 
প্রথমে আমার তাল লাগিল না। ভাবিলান হদ্ধুকপ্রিয 
আদেরিফাঁন নারী, সকল সমরেই নূতনত্বের পিছনে 
ছুটিভেছে_বোধ হয় আদোদ করিতে আসিয়াছে ব! 
oriental music এখন অ।ভিআাত্যের মধ) একট! 5:16 
গাড়াইযাছে। তখন বিকাল শট! ছইবে। নিতান্ত 
আনিজ্ধায় একটা ভীলপলগ্র) বাদাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
লক্ষ্য করিয়া! দেখিলাদ তাছাঁগ! খুব মনোযোগ সহকারে 
শুনিতেছে এবং বুঝিতে ও উপভোগ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । তারপর আমারও অনুরাগ বাড়িল। তিন 
ঘণ্টা বালাইপান। আমি নিতেও তশ্থগ হইঘ| গি্সাছিলান । 
ছরটা পর্যন্ত পূর্ণ তিন খণ্ট। ইহারা একাদনে চক্ষু বুজিয়া 
বসিয়া শুনিল এবং ছয়টার পর চাহিয়া দেশি সকলেরই 
চক্ষু বহিয়া জল পড়িতেছে। তাহাদের কাছা! আর খানে 
না। গলা দিরা কাহারও কথ! বাছির হইতেছে না।- 
পর মুহূর্তেই সকলে চুটিয়া আলিয়া আমাকে জড়াইয়া 


উতর -১৩৪৩] 


ধরিল এবং কপালে চুম্বন করিতে লাগিল। উদয় পরে 
বলিল--ওন্তাদঞ্জি, আপনার বাজনা আল বড় চমৎকার 
আমিরাছিল। 

বুদাপেষ্টে একদিন করেকছন ইউরোপীয় সঙ্গীতজ্ দেখা 
করিতে আলিল। ইহারা সকলেই ইউরোপীন সঙ্গীতে 
বিশেষ দক্ষ। আমাকে একজন জিতোসা করিল-_আমি 
কোনও রাগ-রাপিনী রচনা করিয়াছি কিনা এবং করিনা 
থাকিলে তাহাদের শুনাইতে অনুরোধ করিল । আমি 
তখন তাহাদের বুয়াইলাম যে ভারতী রাগ-রানিমী 
ইউরো পীয়দের ভার কেহ্‌ €৩)১০১০ করে না। এঁ সকল, 
রাগ 'অনাদিকাল হইতে প্রযি ও গুনীরা রচনা করিরা। 
গ্রিরাছেন; আমরা অভ্যাস করিত তাহা আরব করিতে 
চেষ্টা করি মাত । তারপর আমি হিতিন প্রকারে বে সকল 
বিভিন্ন রাগ আলাপ কর! হয় তাছা বর্ণনা করিলাম । ফেহ 
কিছু বুঝ্চিল বলিল্না মনে হুইল লা। 

আমি বলিলাম, দিবসের এক এক ভাগে এক এক 
রাগের আলাপ করিতে হং এবং কৰি বেছন কবিতার 
এক এক প্রকার ভাব মলে দ্রাগাইয়া তুলে, চিত্রকর 
বেদন চিত্রে এক এক ভাব জাগাইত্রা তুলে-_ভারতীর 
ওস্তাদরাও রাগের আলাপে সেইজপ ভাব শ্রোতার 
মনে জাগাইন্স। তুলিতে পারে। চিত্রফরের তুলির টানে 
এক একটি ভাব প্রকাশ পায় সেইজ্রস্য বিশেষ করির। 
লিখিত বুঝাইবার আবস্তক হয় না। নেই হিসাবে 
চিত্ত বিস্তা i৷৷০৷৮৷৷০৷a!। ভাবা দানা ন) থাকিলেও 
শুধু অন্তরে ভাব থাকিলে ও চক্ষু থাকিলেই চিত্রে কি বলা 
ছইঘাঁছে বুকা বায়। আদাদের সঙ্গীতও সেই প্রকার । 
আছি কি ভাবগ্রকাশ করিতে চাই তাহা তারের ঝঙ্ধারে 
প্রকাশ করিব] তোমর। তাহা বুঝিতে পারিবে। 

তাহারা ধনত দ্বারা বুঝাইতে অহুরোধ করিল। তখন 
বিকাল পাঁচটা ৷ আটটায় সন্ধ্যা হুইবে । আমি একটি 
তৈরবী বাজাইলাম। শ্রোতারা চক্ষু বুজিয়া খুব দলোবোগ 
লছকারে শুনিতে লাগিল। মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কি মনে হইল? 

একজন বলিল, আমায় মনে হইল পির্জ্জায় বসির! 
Frayer করিতেছি । দ্বিতীঘ্র জন বলিল, ঘেন ভোর 
হইয়াছে কোন নির্জজন প্রান্তরে ঝসির তগৰৎ চিন্তা 











ভ্লোশেশ একক শুক 
লা পশশক তক পাশপাশি পাশ্পাশিপাপিপাপিপািপাশিলাতী 


কাজ 


করিতেছি। তপন আমি ভোরবেলা হইতে শেষ রাত্রি 
পর্যন্ত বিভিন্র সদক্ষের বিভিন্ন রাগ ঝ/পিদীর আলাপ 
করিলাম। সকলেই বলিল থে সেই প্রকার ভাব অনেকট! 
আসে। একটি ভীদ-পলন্রী বাঁঞাইলে করেঝ্ন বলিল, 
আমাদের কাল্গা আসিতেছে । তোমাদের লঙ্গীভে এত 
করুণ 75190) কি কিছ! সম্ভব হগ? এত কানা 
আলে কেন? 

আমি বলিল।দ, ভারতীন্গ সঙ্গীত খুব সস্ম । সা-রে- 
গামা প্রভৃতি যে সাতটি স্বর আছে তাহাদের আবার 
বাইশটি শ্রুতি, একুশটি মৃচ্ছনা আছে । সা-এর পরেই রে 
নয়। সা হইতে রে পর্থাস্ত চারিটি ঘাট। এই চারিটি 
শ্রুতির ধ্বনি আমরা বিভিন্ন করিতে পরি ॥ 

তাহারা বিশ্বাস করিল না। 

তখন বাঞ্জাইরা দেখাইলাম। তোদাদের কাণ কি 
এত দ্ুবহ্ম ধৰসি উপগন্ধি করিতে পারে? আনি বলিলাম, 
পারে। লেই জক্সই আমাদের রাগরাগিণী এত 
melodious হয় এবং তাছাতে কাটা কাটা খাপছাড়া 
আওয়াজ ছয় না। 

আছি শ্বরোদ দ্বারা আমার বক্তব্য বুস|ইতেছিলাস। 
শ্রে।তাদের মধ্যে একগ্রন ছিলেন বাহাকে পৃপিবীর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ বেহ।লাবাগক বল। যাইতে পারে। তাহার অঙ্ুণী 
চালনা এত ভুত ও পরিকর হে বিশ্ষিত হইতে হয। কিন্ত 
তাহাতে তেমন 7১৩1০) আলে না । তংপর আমি কম্পন, 
গমক, মূদ্ছলা প্রভৃতি দেখাইলান। সকলেই তাহা 
উপলদ্ধি করিল। 

সঙ্গীতের ছাত্র! সঙ্গদ্ধেও আলোচনা হইল। আমি 
বলিলাঘ__ তোমাদের শান্্ে তিল প্রকার তাল ও time 
অধিক লাই। ক্কিন্ধ মাদাদের ৩৬* তাল পর্থান্ত 
আছে। সঙ্গে চৌতালা, ঝাপতালা, স্থুর্কাক, ঘানার, 
আড়াচৌতাল প্রভৃতি শুনাইলাম। 

সেইদিন রাত্রি বারটা পধ্যন্ত আমাদের আলোচনা 
চলিরাছিল। আমাদের ও উদ্বশঙ্করের অনেক ena 
nent ছিল। তাঁহাদেরও ছিল --কিন্ক আলোচনা এত 
জমিরাছিল যে সেদিকে কাঁছারও বেশ্রাল ছিল না) 
একটি জিনিল লক্ষ্য করিলাম। শ্রোতারা সকলেই 
জিজ্ঞান্থ, খুব মনোযোগী ও বিশেষ শ্রদ্ধাবান। তাহাদের 
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সঙ্গে আলাপ করি! আমিও বিশেষ আনন্দ অহুভব 
করিলাম । 

পরে এইন্ধপ বহুবার আলোচনা করিয়াছি এবং 
ছোটেশে দিদা জনেকে রাসিবীর আলাপ শুনিত্রা্থে ও 
কাদিযাছে। শুধু বাঙ্গালীরাই যে হুচুকপ্রিত্র তাহা নছে। 
ইউরোপও কন হচুকপ্রিদ্র নন্র । অনেকেই আমাদের গান 
বুক্িতে পারে না। কিন্তু ইউরোপের সঙ্গীতজ্ঞগণ এবং 
বিশেষ বিশেষ হৃক্কলাবিস্তার দহুরাদীরা আমাদের সঙ্গীত 
মদ্য বক্ষে অন্থভব করিয়াছে এবং সেই জন্ত সাহস করিয়া 
বলিতে পারি_ ইউরোপের শহীগণ এক সময়ে ভারতের 
লক্গীতের আদ করিবেই। 
গান আমার ভাণ লাগে নাই। হঠাৎ এক 
এক সময়ে মনে হইত জে বৃষি মারাদারি আরম্ত করিল। 
কর্কশ কণের সেকি চীৎকার। পরে জানিলাম বে উৎা 
সঙ্গীতচষ্া হটতেছে। কাবুলীদের গানও শুনিয়াছি। 
কিন্ত ইউরেপীহদের গানের সঙ্গে কাহারও তুলনা হয় না। 

আনহা রাশিহাত যাই নাই। পাশ পাই লাই। 
ইটালীহে আালানের কোন শো হয় নাই। তখন ইটালী 
ক্মানিলিলিদার বুদ্ধ হইতেছিল। ইটালী-সরকার বাহিরে 
অর্ধ ঘাইতে দিবে 2} আরা রোন, ভেনিস, ফ্লোরেন্স 
প্রতি বেড়াই আিয়াছি। জার্শানীর বালিন, মিউনিক 
প্রতি সঃরে ও বেড়াইস্বাছি এবং ছোটেলে বসিয়া অনেক 
লোককে গান শ্বনাইয়াছি) কিন্তু কোথাও শো হয নাই। 
আমাদের ইহুদী শানেজার সকল সমসগুই ভয়ে সন্ত 
পাকিহ। পরে মানেজর পরিবর্ধন করা হইগ্নাছিল এবং 
ভারতে আসিহা রবীন্ত্রপক্করের চিঠিতে জানিলা ছার্শ্াস্টতে 
শো হইতেছে এবং উদগশঙ্গরের দল আমেরিকার অন গ্রস্ত 
হইস্সাছে। 

ইংলণ্ডে আপা তিনমাস ছিলাম । ডিভন-শাত্রারের 
এক সবে 121107307 [|| নামক এক প্রতিষ্ঠানে 
দেখানে বহু বালক বালিকাকে ববীহ্ুনাগের শান্তিনিকে হলের 
'্গাদশে শিক্ষা দেওয়া হইয়া পাকে । এখানে ছোট ছোট 
বালকবালিক! পাইল আমি যেন প্রাণ পাইলান। ইহাদের 
সঙ্গে পুবই ভাব হইয়া গেল এবং তাহারা মামার কাধে 
চড়্িঙ্ল দাঁড়ি টানিয়া এবং কিল থুখি ও চুম্বন করিরা 
বাঠিবান্য রাপিত। ভিল মাস রিহাসণল দিদ্মাঁছি এবং 
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লশুন প্রভৃতি সরে মধ্যে মধ্যে বেড়াইয়াছি । কিন্তু লণ্ডনে 
আমানের পো হয় নাই । 

উদরের অঙ্গে পূর্বেই কথা ছিল এক বংসর থাকিব৷ 
এক বংসর শেষ হইলে দেশে ফিরলাম । ইতিপূর্বে তিমির- 
ৰরপ গিাছিল এবং ইউরোপ মাতাই়া আসিছাছিল। 
অনেক স্থানে তাহার খুব প্রশংদা শুনিত্া্থি এবং তাহাতে 
খূব আনন্দিত হইগ্াছি। তিমিয়বরণ আমারই ছাত্র। 
সেজস্ক আমার বথ্ইে গৌরব। আমার নিজের তেমন 


সাধনা নাই। স্থরের সৃতি করিয়া শ্রোতার মনে দোহ 


জস্বাইতে পারি না। রাদ। কিক্রদাদিত্য ঘহারাত্রিতে 
হ্বীপক রাগিণী বাজাইলে প্রদীপ অলিয়| উঠিত_রাগ- 
রাশির সৃষ্টি করিনা তে বসন্ত আনমল করিতে 
পারিত। ভারতী সঙ্গীতের এইকণ ক্ষমতা আছে আমি 
ভাহা বিশ্বাস করি। কিন্তু সাধনার অভাবে নিজে তাহা 
করিতে পারি না) এত অপম্পূ্ব বিদ্ভা হইলেও আমার 
সঙ্গীতে ইউরোপ বেরূপ গ্রাতিপ/ভ করিগ্পাছে তাঁছ। মনে 
করিনা খুব গৌরব অনুভব করিতেছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
চিনুৰ্থানের কোনও ও একদিন পাশ্চাতা সভ্য জগত 
মাত কর্রিরা আসিতে পারিবে। আগ উদযশঞ্ধরের দল 
হাহা করিল, তাহাতেই মামি মহা গৌরব ও আনন্দ 
অস্থভব করিতেছি । 

ইউরোপে পষ্টব্ স্বান বহু দেখিয়াছি এবং রাজনৈতিক 
আলোচনাও বন্ধ শুনিল্াছি কিন্তু সেই সকল কথ! আদার 
বক্তব্যের বাইরে । শুধু একটি কথা না বলিয়া পান্িতেছি 
না। আমাদের দেশ কত পশ্চাতে রহিয়াছে_.কি অর্থে, 
কি শিক্ষার, কি সনাতান্ন। আরব পালেন্ডাইন হইতে 
বারস্ত করিত্রা সকল দেশই চালচলন, শিক্ষা-দীক্ষা সকলই 
নূতন প্রণানীতে আরন্ভ করিয়াছে : আর আসাদের দেশ 
ধর্শ্বান্ধতা, অজ্ঞতা ও কুমংস্কারে জর্জরিত হইয়া আছে। 
কে বলে ইউরোপ বস্ত্সভ্যতার উপাসক-_ইউরোপ 
জড়বাদী? জড়বাদ ও যত্ব-বাবছারে ইউরোপ মানুষকে 
spiritualise করিস্রাছে । সেখানে দাহ্য মানুষের মত 
থাকিতে শিখিক্বাছে_আর আমাদের দেশ লিজার 
তামসিকতান্র ডুবিত্রা আছে। 

ইউরোপের নৈতিক ব্দীবন সম্বন্ধে আমার অনেক ল্রান্ত 
বারণা ছিল। আমি বরসে রৃদ্ধ এবং যনোবৃত্তিও সেকেলে। 
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ইউরোপের নরনারীর নৈতিক জীষনের অনেক কিছুই 
'্দাদার ভাল লাগিবে ন। বলি! মনে হইয়াছিল । কিন্ত 
ইউরোপ নিজের চোখে দেখিবার পর আর কিছু 
খারাপ লাগে নাই। চক্চিতরহীনতা সফল দেশেই আছে 
এবং ইউরোশেও আছে । কিন্তু জামি দাছাদের বিশেল 
করিয়া দেখিয়াছি ও মিশিরাছি তাছাদের মধ্যে অনেককে 
এত পবিত্র ও মহৎ, দেখিয়াছি হে ইউরোপ সঙ্বন্ধ শ্রদ্ধা 
বাডীত অস্ত কোন ভাব মামার দমনে আলে লা। এলিস 
বোলার, বিল্লেত্রিস প্রস্তুতি মহিলাদের আমি দেবীর দত 
মনে করি। তাহাদের আন্তরিকতা, ভক্তি, পরার্থপরতা 
ও হিন্ু্বানগ্রীতি এদল আলম্ভ যে তীাছাদের সংস্পর্শে 
আলিলে মোছিত ছইতে হয় । অন্পববসের নরমারীর অবাধ 
মেলামেশা, শ্রথন, রৌদ্রসেবল ও ব্যায়াম আমার নিকট 
মোটেই বিলদৃশ দনে হয লাই। সেখালে বেল এক্জপ না 
হইলেই বিসদৃশ হইত। ইউরোপের ঘাছ| কিছু উৎকৃষ্ট 
ও সুন্দর, আমর! হপ্রত কেবল তাহাই দেখিক্সাছি। ইউ- 
রোগের অস্থদ্দর ভাগ হয়ত আমাদের অভিজ্ঞতার বাঁছিয়ে? 
কিন্ত যেটুকু দেখিয়াছি তাহাতে বিদদৃশ কিছুই পাই নাই। 
ইউরোপের মেয়েরা যেমন শিক্ষিত, তেমনি বৃদ্ধিসম্প্র ও 
কর্শঠ। হোটেলের চাকরাণীরা বিস্যায ও বুদ্ধিতে আমাদের 
দেশের অনেক গ্রেছুপ্েটের সমকক্ষ । একটু অবসর 
পাইলেই খবরের কাগঞ্জ বা পুস্তক লইয়া পড়িতে আরস্ত 
করে। তাহারা অত্যন্ত কর্ম্ম । পদ্নীগ্রামের পুহস্থবধূদের 
মত হত এত মাংসপেশীর চালনা করে লা কিন্তু দস্তরমত 
ছাড়ভাঙ্গা খাটুনীতে অন্যান্ত। তাধাধের শরীরের গঠনও 
এত সুন্দর যে মাজত ভাষার বলিতে ছয় তাহারা শ্বাস্থ্য- 
বড়! নতুবা ঘচ্বিমদ্দিনী বলিলে অন্যায় হল লা। ইচীরা 
সত্যই বীযগ্রসৰ্িনী। ছেলেপিলেরা প্রকৃতই এক একটি 
গাগা, দেখিলে এত নেহ বন্ধ ও আদর না করিরা পার! 
যাত না৷ ইউরোপের নারীদের এত পঞ্চগূপে প্রশংদা 
করিলাম। লেইজন্স সঙ্গে সঙ্গে মনে করাইঘা দিতেছি 
যে স্বামি তিনকাল উতীর্ণ বৃদ্ধ । ঘাহাদের প্রশংসা, 
করিলাম তাহারা! আমার নাতনীর মত। অতএব আশ) 


করি_-মলে করিবার মত কিছুই 'নাই। লগুন ছাড়া. 


সর্বদরই দেখিয়াছি তা়তবর্ষ সম্বন্ধে কৌতুহল সকলেরই আছে 
এবাং সকলেই প্রকত সতা দান্তে ইচ্ছুক । গান্ধী ও 


ইশ ক্মোত্প একক শুর 





eve 





বৰীন্ত্রনাথের লাম সকলেই জানে। আমরা ঘাহাদের 
সংস্পর্শে দাসিয়াছি তাহাস্। প্রাপ্ত সকলেই রবীন্তনাখের 
ভক্ত ও অনুর!দী। 

প্যারিস জইতে উদন্বশগ্করের নিকট বিদাত লা 
তাকসতের অভিদুখে এক বৎসর পরে দাত! করিলাম । উদয় 
বলিল-_-ওআদজি, তারতবর্ধকে সামার প্রণাম জানাইবেন। 
আ(নি ‘তারতবর্ধের' মধ্য দিপা ভারতবাসীদের উদত্রশন্ধরের 
প্রান ভানাইতেছি। উদ্বদের জন্ত মনে বেশ কষ্ট 
চইতেছিল। তাহাকে দামি যেনন ছেলের মত স্বেহ করি; 
সেও জাদাকে তেমনি পিতার মত ভক্তি করে। ভারত- 
বর্ষের দুখ সে বিদেশে উচ্দল করিদাছে। সে ৰে শুধু 
oriental dance দেখায় তাহা লছে। তার শারীরিক 
বল এবং সংসাহলও গ্রচুর। ইউরোপে বহুদিন থাকিয়া 
তাহার সাহলও দেই প্রকার হইয্াছে। ইহার দৃষ্টান্ত 
কয়েকবারই দেপিযাছি। লগ্নে একবার আমি, উদর ও 
একজন ফরানী-মছিলা ঘাইতেছিলাম। একজন ইংরাড 
ফটালী মছিগার গা থাক! ন্য়া চলিয়া ধাইতেছিল। 
উদগ তৎক্ষণাৎ সেই ইংরেজের কলার ধরিগ্ন। জানিল 
এবং ক্ষমা ভিক্ষা করিতে বলিল। লোকটি তাছা 
করিতে অন্বীকার কৰিলে উদয় তাহাকে ফয়েক ঘুষিতে 
পথে ফেলিবা ছিল। লোকটি - খুৰি খাইয়া গাগের ধূলি 
কাড়িল এবং প্রসন্ন চিত্তে চলিয়া গেল। পথে জরনডাও 
হইয়াছিল কিন্তু কেছই লোকটিকে লাহাঘ্য করিতে 
আলিল না এবং লোকটিও কোন প্রকার সাহায্য 
চাহিল না। 

আমার শী মীত্জ দেশে ফিরিবার অন্ত উদ্শ্ব ও ছিল। 
বিদেশ চইতে উদয়শদ্ধর অর্থ আনিতে পারে না। শো 
নেখাইযঘ়া ঘাহ! পান্গ তাহ! পরচ চইলা ঘার়। কিছুই থাকে 
না। শুধু প্রাচ্যনৃত্য ও সঙ্গীতের প্রচার ৮৭ নাত্র। এই 
জঙ্গ করেকজন ইউরোপীয় মচাস্বতধ ব্যক্ধি তাছাদের অর্থে 
কানীতে উদরশক্ষযরের নাসে এক প্রাচ্যনৃত্য ও শীতের 
শিক্ষাকেন্্র প্বাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, এই সম্পর্কে 
দুই জন মহিলার নাম বিশেধ করিয়া উল্লেখযোগা । একজন 
“এক ক্রোড়পতি মাকিণ ব্যাঁফারের কছ। বিয়েত্রিস ! দ্বিতীধ 
জন এক "সুইস যহিলা! এলিন বোনার। বিরেজিস 
এই উদ্দেক্টে বন লক্ষ টাকা দান করিযান্বেন এবাং বহু 






লা দেশের শীত ও বাঁঘ্তের বহ রেকর্ড এবং 
আাবও হাব রকমের ক্রিনিল আমার সঙ্গে দিচাছেন। 
এবিস বোনার আমার সঙ্গেই ভারতে ফিরিয়াছে। ইহারা 
প্রাচ্য কলাবিচাৎ নহ। অনুরাগী । ইহারাই উদননশক্করকে 
ইউরোপে বড় করিয়াচছে। বহু জব বায় করিয়া এবং বহু 
কসর পরিশ্রম করি৷  উদাশঙ্করের দল ৭৭৯0 
কযা ইউরোপে ঘুবাইয!ছে | ইগাদের লাম কেহ জালে 
তিচানে ইশারা হাজার হাজার টাকা দান 





ঢা বহ 


কার কিছ লিছ্ের নামে কিছুই করে না। নান ঘশ 
ইহার 


চাহেও না। নের এই প্রচেষ্টা ঘাহাতে 
আছি আশা করি আপনার সকলেই সেই 








বার্থ 
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এক বংদর দেশে ছিলাম ন! । আদার প্রভু শুপগ্রাহী 
রাজ! সাহেব মাস মাদ টাকা বিয়া দিধাছেন এবং নানার 
পরিবারের ভন্চ থে পরিমাপ পরিশ্রম ও তবাবধান 
করিয়াছেন বোধ চণ রাঁজোর দেওঘান সাহেবের জগ্যও 
তজ্রপ হয় লা ॥ 

ইউরোপের বহু জিনিল দেশিযাছি কিন্ত সেই সকল 
বর্ণনা করিবার মত শক্তি জাদার লাই । আমার বিগ্তা- 
বৃদ্ধি নিতান্তই অগ্র। অতএব সেই চেষ্টা ত্যাগ করিয্লাছি। 
কেবল সঙ্গীত সংক্রান্ত কিছু বলিযনাছি তাচাও ভাল করিয়। 
পারি নাই। কথা ডাল করিলা লিখিবার ও বুঝাইবার 
শক্তি আনার নাই । "মাশা করি সেদস্ত কেছ আনার 
অপরাধ গ্রহণ করিবেন না । 


চে্ট করিবেন! 
এস 
শ্রীবনমালী দাদ 
হল ওঠে তুরাগ প্রহীন কুহুম কলি, 
এস নখ বর বেশে । গুল্পরি না আসে অলি, 
পুলত-চঞ্চল জিয়া ধেন তব প্রতীক্ষায়, 
তোদার পরশ আাশে লাজে চেরি [আমঘান ৷ 

তোল! বিনা রসমন, অমি পরশি তব 

ডুলি টিত পিকচদ, কুহু ডাক কোকিলার। 

দেদ অর্ঘ্য অঙ্গন বিরহ ব'ধিত প্রাণে 

তোনার উচ্দেশে॥ আনে প্রেম অভিসার ৷ 


নুন উপবন 


শূত্ন পত্র শোচাচীন। 
দক্ষিণা বায দেও 
বে বেল উদাসীন ॥ 


এস সখা সঙ্গে করেঃ 
তৰ প্রিয় সংচরে, 
নয় সুবাস সহ 

এস শেছে বরবের ॥ 





বাংলা বানানের একটি নিয়ম 
প্রগোবর্ধনদাস শাস্ত্রী 


{ শতিবা } 
গত পোৌঁদমাসের (১৩৫১) সার তবে ঘুর আশুতোৰ উট্াচারা নছাশরের 
“বাংলা বানালের একট শিম" নাসে একটি হ্চিন্বিত প্রন প্রকাশিত 
হইছে । তাহার সঙ্গ আদরে কিছু বরুব্য আছে। তিলি লিখ্য়াছেন £ 
কহ কেছ শব্দের বাতপতি। দখ্ধানের পাংশ্রহ লাঘবের জগ ছিন্বি 
মারাটির নজির দেখায়! বলিান্বেন, ( তারতবর্গ তাঃ, ১০০ লন. 
“ঘাংল| বালানের দনিযদ'__ গোবৰ দাদ পানী ) বাংলা ভাষায় কোন, 
পামেই রেকের পর দিব লেগা চুষে না'।" 

দানে আদার বরুবা এই নে সে প্রবন্ধে একখাই বলা হইন্ন্থে_ 
“দ্বিব্দতন্ধে ছিশি ঘা আৰি আদার বির অতান্স ব্যাপক ৷ কেহল 
রেক্ষের পরেই না, 'লহ্যাল, পুত্র, বহু ইত্যাহিতে বকর, র-ফলা ও 
য.ক্ষলার পূর্বেও লে সদনত ভাবায় লাধারশত স্মিত লেখা হয়না) কারেই 
ঘি [বয়ে হিন্দি মারাঠি আদি তাষার নি বাংলাজাবার সম্পূর্ণভাবে 
খ।টবে লা। হুতযাং কলিকাতা (ব্ববিষ্ঞালয়ের প্রচারিত "বাংলাবানাসের 
নিরসে"( অন্ধ ল:ব্বরণে ) কাতি, বাত, বাতিক আদি কতিপর৷ শব্ধ 
বাধ বিয়া ফেনলমাত আর্চন|-মুদ'। আখি শের দিন্িবরে হিন্দি দারাটি 
আছি ভাবার বে নজির দেখাইরা:ছন তাহা উপদু হয় নাই?” একখা 
ছাড়া ৰ্যলাৱাায় রেক্ষের পরবতী” বাঞ্জনবর্পের ছিন্ব উঠ্াইরা ফেরার 
পধাশযপে ছিন্দি, মারাঠি জাদি ভাষার নজির দেহানো হয় নাই । তাহার 
এগ্র বে সত ধুক্তি ও প্রদাণ দেখানে। হইছে তাহার পুনরুরেখ 
ব্নাবশ্থাক। দে প্রন্ধ একটু অনোযোগ দিয়া পড়িলেই তাহা বৃন্ষিতে 
পারিবেন। 

ইছার পরে লেখক মহ্বাশর পাশিনির নাসে একটি পৃত্র_' চচাদ্যপে। 
ছবিঃ" চালাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। বলা বহিলা, এই সুত্র পাশিনির 
নর। এমন কি বাংলাদেশে সর্ধাপেগ। অধিক প্রচলিত কলাপ 
ধ্যাকরণেরও নঃ৷। এ বিক্যে পাণিনির হু যাহা (জচোরছাত্যাং দে”) 
ভাহ। “বাংলা ঝানানের শিম" হছে লেখক এবং গত অগ্রহায়ণ সাসের 
(১৪০০) তারতবর্ধে "বাঙ্গালা ধানান সমপ্তা' নাদক প্রবন্ধে অস্থাম্পব 
অধ্যাপক ড্র সুস্থ শহীহল়াধ, এম-এ, বি এল, চি'লিট্‌, ভিমো-কোন 
(পারি) মহোদয় কালরপেই দেধাইঃছেন। লেখক মহাশর সেদিকে 
একটু দৃষ্টি রাদিপেই পারিতেন। 

লেখক মহাশয়ের “রহাদ্‌ বপে| ঘি" হট ক্ষোন্‌ ব্যাকরণের 
জানি না ॥ পুৰে ইঘ। হইতে কিকিৎ দিতির একটি স্বত্ত “লার্হত* 
বাক্ষরণে আছে--রাদ্‌ দপে! খি:" তাহার অর্থ হইতেকে “ স্বরবর্ণের 
য়ে থে দে তাহার পরবর্তী “ যপ.-এয অর্থাৎ, শ. ঘ, স. হব্যতীত লব 
বারীনবর্শের বিষে খিখ হয়।" লেখক নহাশয়ো পুত্র (ক্হাছ বং 

ৎ৭ 


থি:) সেই সারস্বতের হৃত্রেহই একটি সংশোহিত পম । কাছেই 
ইহার অর্থও “পবরবর্ণের পরে নে রেক এবং হ-স্কার তাহার পরবতী 
সবপপ-এহ বিকঞে ছবি হর" এন্তপ ছওয়াই উচিত॥ পাশিলিরও ইহাই 
আহত ॥। কি লেখক সহ।শর ইহার মগ্যরূপ অর্থ কঠিয়াছেন। 
তিনি লিৰিয্াছেন ‘রহ পরে খাফিলে হল, অর্থ শ. *, স ব্যতীত 
লক ৰঞ্জন বর্ণেরই বিকঞজে ছি হর" বকরের নিয়ন মনুলারে 
হরির এক্সপ অর্থ হইতে পারে না । তর্কের পাতিরে এরূপ অর্থ দ্ীকার 
ক্ষরিলেও তখন ইহাতে কেবল 'ব্রা, (ক্ষিপ্র, বাগ তরি, এতদ্ছি" 
ইঠাকিতে র-কল| এবং হ-কারের পূর্বধত! বর্ণরই (দ.. প.. গং. দূ 
ইত্যাৰিয়ই } বি হইবে ৷ অৰ্চনা, ৃষ্ধা। মাৰি পন্দে রে ও হকার 
পরে না খানার কখনও দিব হইতে পারিবে না। ইহার উপর আর 
মন্তব্য ঘরকার নাই । 

ইহার পরেই লেখক বচাশর লিখিতেছেল :--দংক্কৃত শব্দগ.লি 
[বিশেবস্তাষে লক্ষ) করিলে দেখ) ঘাইবে বে রেকযুয় হইর। কক [লি 
[সিশেষ বিশেষ বর্ণেরই নিাসিত বির হইতেছে ও কতকগুলি বর্ণের 
নিন্দিতকাৰে খিৰ বৰ্মন ক! হইডেছে ইত্যাদি ৷" 

শষশেহতাবে লক্ষ্য করিলে” বাংলাদেশে দূষিত সংত প্শ্থগুনিতেই 
এক্কপ অন্তব্ত্তর দেখ) বাইৰে ; বাংলার ৰাছিয়ে দেবনাপরী অক্ষরে 
দুষিত অস্থগলিতে একপ দেখা হাইবে বা। তাহার কারণ আছে। 
সাধারণত দেখা বাঙ_-জুত্যেক দেশেরই পঞিতপণ সংদ্ধত লিখিবার যা 
ভাশিবার সরে চিরদিনের জত]াসবশত বেক্ততাধার বান নের নিয়দগ্‌_লি 
কিছু কিছু পালন করিয়া খাকেন-_হাদ তাহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের কোন 
ব্যাখা না খাকে। হিন্দি মারাঠি আনি ভাষায় সাধারণত রেকের পর 
ব্রনের বিয় লেখ! হয় ন! । এই অঙযানের কারণে সং ভাহাতেও 
সে ফেশের পণিতগণ সাধারণত ঘিয় লেখেন ন1 | এই কারণে সে সকল 
দেশে বুডিত সংস্ৃতগ্রস্থে এন্ত 'বৈযদ)" বেশি একটা চোখে পড়েনা। 
এ দেশের পজিতগণও বাংলাভাবার ছে যে বর্ণে ছিব লিখিয়| অন্যান, 
লংস্কৃতেও সে লকল ঘর্ণে ছি লিখিয়া থাকেল এবং দে দমন্ত বে ছি 
লিপির অত্যন্ত নন সে গলিতে লেখেন না। (ইহাতে ব্যাকরণের 
কোন বাধ নাই ৷) এই কারণেই এদেশে সুজিত দত পুশফগ্গূলতে 
রেকের পর কোদ কোন ধর্ধার নিরদিত দি এবং কতকগ(ল বর্ণের 
নিরমিত হিন্বর্ধন দেখ! হয়ে। তাহা ছাড়। ঝ|করণের নিরসগ_লির 
আতি পিচন্বণের অফহেলার কারণে কিংবা এজ কোন কারণে এক্প 
হর নাই। 

জেখক সহস্র তাহার কথার সমর্থনের জন্ত এবানে ধ্বনিতৰবূলক 


৬৮ 


{ Phonological) কারণ দেখাইতে চেষ্ট|। _ করির়াছেন। ইহাও 
ভুল। লেখক সহাশয়ের ধ্বনিতন্থ বা ( Phon৷০৷০৪১৮ ) জীবিত ভাষার 
বানানের পক্ষেই খাটে। সং নয়। কাজেই 
{ বানান ঠিক কর! বায় না । ইহাতে 
'্দিষ্ট নিয়ন অনুলারে শ্রতোকটি পদের 
তাহার পরে 












ই তরি 
ঠিক করিয়া 
প্রত্যেকটি 






লে সকল পদের 








উচ্চারণ নিধারণ করিতে হয়। ছাড়া অন্ত উপায় নাই। কারণ 






বিষয়ে আমরা এখনও “'লক্ষণেক্রচক্কুদ্ধ' সাত্র__অর্ধা্ 






লক্ষণই (নিয়মই ) সংদ্লত আয়ত্ত করিবার পক্ষে 





লক্ষণ দিয়াই লক্ষ্য নিধারণ ক্রি 


মত লক্ষা দেখিয়া লক্ষণ 
















চ্চারণ দেখিয়া 
কাজেই সংস্কৃত শব্দের বানানের 
( PhonologyTর ) কোনও প্রন্ছই 

বাংলা 


কাজেই তাহার বানান-নিধণরণের পক্ষে 





" নামক প্রবন্ধ) অনুসারে 


নও কেহ প্রস্তুত হন ন হইবেন তখন্কার কথ! 









মন্থাশয় নিজেও এই "ধ্বনিতস্বমুলক কারণের” 





হা চাড়া লেখ 


হলল।॥ তিনি এই প্রসঙ্গে লি 





কোন কার 


রই সমর্থন করিতেছে । 





| লিখিয়াছেন তাহার সারাংশ এই তবে 





টি এখনও বিবাদাম্পদ | 
তাহা 'অশ্য কোন সময়ে 


ন । 





অনেকে এরূপ মত প্রকাশ করি 


কাজেই ইহার বিস্তৃত আলোচনা দরকাঁর । 





কাৰ্বন 





[ ২৪শ বর্ধ-২য় খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


করিব। এখন কেবল প্রাকুতের একটি আধার উদাহরণ দেখাইয়া 
সংক্ষেপেই আবার বক্তব্য শেষ করিব । 








আর্ধাটি এই :_ 







“রত্নাবলী' নাটিকার। কাজেই শ্রাচীন। ইহার 
জনানুরাগো লক্ষ গ, কী পরবশ আয়া ॥ 
প্রিয়দখি বিষসং প্রেম সরণং শরণং সু বরমেকস্‌ | 

শব্দ হইতেই যদি সংস্কৃতের "ছু ভ” শব্দে বৈকল্পিক 
দ্বিত্ব আসিয়। থাকে, তৰে সংস্কতের "গ,বৰী” শব্দে বৈকলিক দ্বিত্ব 
আসিল ? প্রাক্ৃতের “গ_রুঈ" শব্দে তো কোনও দ্বিত্ব 
দেখা যায না; এমন কি একটি ব-কার পযন্ত নাই। অন্যদিকে দেখি, 
" শব্দে দ্বিত্ব রহিয়াছে; কিন্ত 
সতের "পরবশ" ও 'একম্‌'' শব্দে দ্বিত্ব হইল ন! । এমনি "গ্রেম্মং" 
টি বর্ণে দ্বিত্ব আছে; কিন্ত সংস্কৃতের "প্রেম" শব্দে একটারও 
মোটকথা, লেখক মহাশয়ের মন্তব্য শ্যায়শাস্তরের “অধয়- 
যাতিরেক-বাভিচার"' এই উভয় দোযেই দুষ্ট । স্বতরাং 
র স্বিহ কোনও মতেই সংস্কৃত শব্দের বৈকলিক দ্বিত্বের প্রতি 
কারণ হইতে পারে লা । লেখক মহাশয়ের অনাস্থা মন্তবাগুলিও এমনি 
)ন। অন্ত্র। এবন এই বিষয় লইয়া আলোচনা কর অনেকটা! 
বচারের মতই নিরর্থক । যেহেতু কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্ঞালয়ের নির্ধারিত "বাংলা! বানানের নিয়ম”এর সংশোধিত সংস্করণ 








প্রাকৃত-আর্ধার "পরব! 





ছিত্ব হইল না। 





বান্ভিভার" এবং 








আকৃত শ 









প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহাতে রেফের পর বাঞ্রনবর্ণের দ্বিত্বকে বাংলা! 
ভাষা হইতে চিরদিনের জন্য নির্ব্াসিত করা হইয়াছে। কবিকুলগুরু 
রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত ইহাতে ঠাহার সম্মতি জানাইয়াছেন। তিনি ঠাহার 
শত লহ গ্রন্থের স্বার্থের দিকে একটু দৃষ্টিপাত পর্যন্ত করেন নাই। বাংলা 
বানানের উচ্ছ ংখলত| ও জটিলতা! দূর করিবার পবিত্র উদ্দেপ্যেই 
তিনি এত বড় ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। কাজেই আমাদের সকলেরই 
এখন বিশ্ববিগ্ঞালয়ের নির্দেশ মানিয়া চলাই কত ব্য। 








সস ]- নু 


জঁশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যার 


শালীব!ছনের আসল নামটা কি ছিল তুলিয়া গিগ্লাছি। 
শোধ করি, ধীরেন স্থরেল গোছেরই একটা কিছু হইবে । 
প্রত বিশ বছর ধরিব। ক্রমাগত নিজেকে এ নাসে দম্বোধিত 
হইতে শুনিদ্ন৷ তাহার সিজেনও সপ্তবত পিতৃদত্ত নামটা 
বিস্বয়ণ হুইয়াছিল। 

আশ্চর্য নধ্। একেবারে স্তালা-ক্যাবলা না হইলেও 
শালীবাছনের নত গো-বেচ|রি সদা-বিকশিত-দন্ত নিরীহ 
মাঘ সচরাচর দেখা যাগ না। আমাদের বিরাট বন্ধু 
গোীর় মধো সকলেই তাহাকে ত|চ্ছিল। ডরে তাগবাসিতাদ। 
ব্সানাদের উপহাস পর্রিগাদের সে ছিল পত্রম সঙ্িযুঃ 
লক্ষণ 

বছর কুড়ি আগে শালীখাহনের প্রথম বিবাহ হইয়াছিল। 
বিবাহ করিপাই সে শ্বশুর পরিবারের দগ্গে বেধাক নিশির 
গেল। প্রাপ্রই ছোট ছোট শাণীদের সঙ্গে লইঘ। পার্কে 
বেড়াইতে ধাই; একটি শালীর বদ আট'নম্ বছর, 
বাকি ছুটি একেবারে কচি। আমাদের মধ্যে কেহ একজন 
একবার শালীবাছনকে কৌচার খু*ট দিয। কচি শ!লী4 নাক 
সুছাইয়া দিতে দেখিয়া ফেলিরাছিল » কাটা তংক্ষণ1২ 
বন্ধ-লমালে রা হইল গেল এবং তাহার অনিধার্ধ ছল 
দাড়াইল তাহার শালীবাহন খেতাব । 

শালীবাহনের শ্বশুর গুণময়বাবু যে একজন অতি কৃটবুদ্ধ 
লোক ছিলেন তাহার প্রথম প্রমাণ এই যে জোষ্ঠা কন্তার 
বিবাহ" দিধার পরই তিনি জানাতার হাতে সংসার তুলিয়া 
দিয়া পরম আরামে তামাক টানিতে লাগিলেন । শালীবাছন 
তখন চাকরি করিতে আরম্ভ করিয়াছে, দন্ত-বিকশিত 
করিত শ্বশুর ও ভীহার চারিটি-ক্তার ভার গ্রহণ করিল । 
| এইভাবে বছর পীচেক কাটিয়া গেল। শালীবাহন খুব, 
ওপমনবাবু ধনী, স্কালিকারাও খুন_এক কথার সকলেই 


পূৰ, কাচারো মলে কোন দুঃখ নাই। এমন সদয় 
শ্াদীবাহনেন জীবনের প্রপন ট্রাপ্জেডি দেখা দিল। 

তাহার স্ত্রী মছসা নার গেল । শালীবাহন একে ভাল 
মাহুং, তার পরীর বড়ই অনুরক্র ছইন্া পড়িন্বাছিল ; এই 
ঘটনার সে একেবারে মু্নান ছইরা পড়িল । তাহার দাতের 
ছালি কেমন বেন ফ্যাকাশে হইয়া গেল; রুক্ষ নাথার, 
অপরিচ্ছন্র বেশে এখানে-লেখানে থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

একদিন আমানের আাড্ডার বলির স্ত্রীর শেষ রে।গের 
কগা বলিতে বলিতে বেচারি একেবারে কী্দিয়াই ফেলিল। 
হৃধাংশ্ত অ|মাদের মধ্য কুমার-ব্রহ্ধযারী, বিবাহ করে লাই) 
লে স্হাহুহৃততি প্রকাশ করিঘা বলিল--“কি আর করবে 
শালীবাহন, ছু: করে লাভ নেই। কথায় বলে ডাগাবানের 
খৌ নরে, আর অডাগার ধোড়া। তুমি দেখে-গুনে আর 
একটি বিগে করে ফেল।” 

গে মুছিয়া শালীবাহন ধলিল--“মার ওসব ডাল 
লাগে না ভাই ।-অফ্িলে ধাই, তাও মনে হয় কার জন্প__» 

শালীবাহনের উদাসীনত! এতদূর গড়াইল ঘে দে 
শালীদের পরাস্ত অবহেশা করিতে লাগিল। দেখিয়া শুনিয়া 
ওপময়বাবু মতিপত় শঙ্কিত হুইধা উঠিলেন। 

এদিকে শালীবাহলের মের শাপীটি উপযুক্ত হইদা 
উঠিয়াছিল। ওুণমনবাবু তাংার বিধাহ দিতে পারিতে- 
ছিলেন না, কারণ কন্যার বিবাহ দিবার পক্ষে ঘে বন্ধুটি 
অপরিহার্য তাচ গপষ্ধধাবুর ছিল না। তিনি কেক 
ছিলিম তামাক পুড়াইয়া শালীবাহনকে সংসারের জনিত্যতা 
ও সংসারী মাহযের মর্ম অবস্থাত পৃহধর্্বপালনজ্ূপ মহা- 
কর্তব্য মদ্বন্ধে জ/ন-গরি৪ উপদেশ দিতে আরস্ত করিলেন। 

বর ঘুবিবার পূর্বেই মেজ শালীর সহিত শালীবাহনের 
বিবাহ হুইয়া গেল । 
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লিখিত 


ভান 
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জবার ধকলেই খুশী । শালীবাহনের বিকশিত দ্তে 
পূর্বতন হালি দেখা দিল। বিবাহের বছর খালেকের মধ্যে 
নে দিবা মোটা, হইয়া উঠিতে লাগিল। আমাদের বন্ধ- 
মভার সিদ্ধান্্র হইল, এতদিনে শীলীবাহলের গারে “বিয়ের 
ভল’ লাগিরাছে। 

তারপর একটি একটি করিত বছর কাটিন্া চলিল। 
পিছু ফিরিয়া তাকাইবার সদ নাই, আশে পাশে 
ভাকাইবার সময় কম--স্বোতে ডাসিয়া চলিয়াছি। ঘে- 
স্রোতে প্রথম যৌবনে খেলাছলে সাতার কাটিয়৷ স্রোত 
তোলপাড় করিতাম, এখন তাহাতে নাকানি-চোৰানি 
পাইতেছি, কখন বা অতি কষ্টে নাক জাগাইয়া রাখিয়াছি। 
বন্ধু গোর অনেকেই কে কোথায় ছিট্‌কাইয়া পড়িয্নাছে। 
দশ বছর আগে ঘাছারা হৃদন্নের কাছাকাছি ছিল, আছ 
তাগাল কোথায় 

শালীবাছন কিছ্জ বিপুল বিজ্রমে সাতার কাটিয়া 
চলিযাছে। তাহার গণ্ড আরে৷ স্ৰীত হইগ্াছে, হাসি 
"ছার প্রসানগিত ছওয়া অসম্ভব তাই পূর্মাবৎ আছে। দশ 
বছর তাছার মনকে যেন স্পর্ণ করিতে পারে নাই । 

কিন্তু বে নিয়মে গাছের কাচা ফল পাকে, সেই নি্বষে 
তাহার কচি শালী দুটিও পাকিয়া উঠিয়াছে। শালীবাহন 
চাকরি ফরিদা যে টাকা উপার্ক্জন করে তাহাতে স্বর 
পরিবারের ভরণ-পোহ৭ চলে, কিন্তু শালীদের স্থপাত্রে সন্ত 
ফরা চলে না। তাহারা লন্ধোদয়া চাজ্রদসী লেখার স্লায 
দিলে দিনে পর্রিবর্ধিমানা হইতে লাসিল। 

অনুড়া কনা দুটির বরল যধন খখাক্রমে উনিশ এবং 
কুড়ি, লেই সদয় কৃটবুদ্ধি গুণময়বাব একটা মন্ত চাল 
চালিলেন। তিনি হঠাৎ শালীবাহমকে কোনরূপ নোটিস্‌ 
না দির মন্িন্া গেলেন। 

শালীবাছলের জীবনের ইহা ছবিতীদ ট্রাজেডি । শালী দুটি 
তাচার ঘাড়ে ত ছিলই, এপন আরো চাপিয়া বসিল। 

শালীঘের বিধাহ দিবার দাপ্রিত ততদিন শ্বশুরের সঙ্গে 
তাগাভাগি ছিল ততদিন শালীবাছন বিশেব গা করে নাই। 
কিন্তু এখন সে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল৷ গেল; দন্ত-বিকাশ 
করিহা দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে লাপিন। আনাদের বন্ধু নলিনাক্ষ 


সম্প্রতি বিপত্থীক হইগ্নাছিল, তাহার বাড়ীতে লিক ধর্ণা - 


দিল; আনার বাড়ীতেও খন ঘন দাতারাত আরম 


কহিল । আমার একটি অবিবাহিত ছোট ভাই আছে, 
লক্ষ্য তাহার উপর । রর 

কিন্তু কিছুতেই কিছু বল হুইল না। শালীবাহলের 
শানীদের বিনা পারিশ্রমিক তাহার দ্বন্ধ হইতে নাদাইহা! 
নিজ স্কন্ধে বহন করিতে কেহ রাছি নছ। শালীবাহলের 
হাসি ক্রমশ নিস্তেগ হইয়া আসিতে লাগিল; তাহার 
গোপের চুল ছু'একটা পাকিন্তা গেল । বুফিলাম, সংসার- 
জ্োত এতদিনে তাহাকেও কাবু করিয়া আনিয়াছে। 

একদিন আমার বৈঠকখানায় তাহাকে কিছু সত্পূদেশ 
দিলাম_ 

প্যাথ শালীবাছন, ও সব ধান্ধা ছেড়ে দাও। টাকা 
থাকলে মেয়ে না থাকলেও তার বিয়ে দেওয়া হায়? কিন্তু 
মেয়ে থাকলে__মা'র টাকা না থাকলে বিয়ে দেওয়া ধার না. 
এই সহজ কথাটা বুঝে নাও। আনকাল কত মাটনে 
পাচ্ছ?” 

পঁচাত্তর ।” 

‘হ। কিছু বাচিয়েছ? 

'কাথেকে বাচাব ভাই। খেতে পরতেই কুলোগ না, 
তার ওপর বাড়ীভাড়া আছে। শ্বশুর ধতদিন বেঁচে ছিলেন, 
তিনি তবু সতেরো টাক! করে পেন্সন পেতেন, কিন্ত 
এখন; আমরা চারটি প্রাণী, আর স্গলের মধ্যে খর 
পচাত্তরটি টাকা। ভাগ্যে ছেলেপুলে হয়নি তাই কোন 
রকমে চলে ঘাচ্চে। বুঝতেই ত পারছ | 

‘বুঝেছি । বিয়ে দেবার আশা ছেড়ে দাও; তোমার 
শালীর! এমন কিছু স্ন্দয়ী নয় যে বিনা পণে কেউ নেবে। 
আকাল অনেক মেয়ে-সূল হয়েছেঃ দেখেশুনে ভাইতে 
মাষ্টারী করে দাও ।” 

“কিন্তু ভাই, লেধাপড়াও ত এমন কিছু শেখেনি যে 


স্কুলে শেখাতে পারে। রামারণট। মহাভারতটা পড়তে 
পারে এই পর্য্যন্ত বিস্তে। কি করি বল।” বলিয়া অসহায়- 
ভাবে আমার পানে ভাকাইয়া রহিলি। 


বড় বিরক্তি বোধ হইল; অধীরভাবে বলিলাম-_তবে 
আর কি করবে, শালী দুটিকে কাধে করে নিয়ে বসে থাক। 
বিয়ে ওদের ছবে "না, আমি লিখে পড়ে দিলুম | আর 
আমার ভায়ের কথা যে বলছ, জানো ত সে ভাল ছেলে, 
ধুনিডাসিটিতে ভাল রেজাপ্ট, করেছে। তার ইচ্ছে বিলেত 
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ঘা কিন্তু জামার এমন টাকা নেই যে তাঁকে বিলেত 
পাঠাই। শ্বশুরের পলায় লে যাতে বিলেত হেতে পারে 
সে চ্টো আমার করা উচিত নয় কি? তুমিই বল?" 

শালীবাহন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তারপর 
পাংশু হাসিয়া বলিল__্যা, ঠিক কথা। আচ্ছা ভাই, জা 
তাহলে উঠি।' লিঙ্গ আন্তে আস্তে উঠিয়া চলিত গেল। 

তারপর মামছনেক আর তাহার দেখা পাইলান না । 
খবর পাইতাম, সে এখনে আশ! ছাড়ে নাই, এখানে 
ওখানে শালীদের জন্তু চেষ্টা করিতেছে । 

এইবার শালীবাছনের জীবনের তৃতীয় ট্রাঞ্েডি। এক- 
দিন শুনিলাম, তাহার দ্বিতীরন পক্ষের স্ত্ীতিও নারা গিল্ান্ছে। 
তাহার দন্ত মনে একটা বেদনা! অনুভব করিলাম। পৃথিবীতে 
যে দত ভালমান্গঘ, শান্তি কি তাহাকেই সব চেয়ে বেস্ট 
সহিতে ছু? সেদিন তাহার প্রতি ক্ষ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলাম ম্দ্রপ করিয়া একটু অসুতাপও হুইল । 

তারপর আরে। বছরখানেক কাটি গেল। শাশী- 
বাহনের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ নাই) তাহার খবরও পাই 
না। পুরাতন পরিচিতদের দংসগে সে আর মাসে না; 
নলিনাক্ষের আশাও ছাড়িয়াছে। 

অবশেষে পূজার সময কলেজ ট্রীটের একটা বড় 
কাপড়ের দোকানে হঠাৎ শালীবাহনের সঙ্গে দেগা হই 
গেল। আশ্চ্থা হইয্না দেখিলাম, তাঁহার মুপে সেই পুস্থাতন 
বিকশিত-দন্ত ছাপি ফিরিয়া আসিরাছে। 

সানন্দে তাহার পিঠ চাপড়াইর। বলিপাম_-“আারে 
শামীবাহন ! কেমন মাছ?’ 

শালীবাহল এক দোড়া শত্তা সিন্বের জংলা শাড়ী 
দেখিতেছিল, সরাইরা রাখিল্লা হাসি মুখে বলিণ-__“ভাল 
আছি ভাই।” 

‘তারপর, তোমার শালীদের খবর কি? বিয়ে হল? 

স্লজ্দ্রভাবে শালীবাহন বলিল--হ্যা ডাই, হয়েছে। 
মানে--আমিই তাদের বিয়ে করেছি ।' 

্তস্তিত হইয়া গেলান। 

‘বল কি! ছু'জনকেই?' 


ম্পাকসীবাহল 
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“যা তাই, ছ'জলকেই । কি করি বল, কোখায় কেলি 
ওদের? প্সসা নেই, পাত্র ত আর পেলুঘ না| স্ত্রীও 
মারা গেলেন । তাই শেষ পর্যন্ত” 

আনি আবার তাহার পিঠ ঠুকিয়া পিস বলিলাম 
“বাসা করেছ ॥ বাহাদুর লোক বটে তুনি ।' 

শাগীবাহল স্মিতসুখে নীরব হইস্া বহিল। জামি 
বলিল!ন--"ঘাক, নোটের ওপর ভালই আ!ছ তাহলে! 
স্মস্থত শালী'দায থেকে ত উদ্ধার পেত্রেছ । তা-_তোমার 
শানীরা কোন সাপত্তি করলে না? আজকালকার মেয়ে! 

শালীবাহন বলিগ_-'না সাপত্ধি কত্রেনি। জার, 
করলেই বা উপায় কি ছিল বল। স্ত্রী নারা গেলেন; 
বাড়ীতে আর দ্বিতীয় লোক নেই__্সালি স্বার ওর! । ভাগ 
দেখাছ না__ওর। গোমৱ গেছে, বুঝলে না? কাজেই_' 

আনি সঙ্গোরে হাদিয়া উঠিলাম_তা বটে। ঘাক, 
স্বশুর'কক্রার কোনটিকেই বাদ দিলে না। সাবাস 
শালীবাহন 1 রর 

শালীবাহন চোখ টিপিয়া খাটে গলায় বলিল--"আন্ডে 
ওরা রত্রেছে 

চমকিত ফিরিয়া দেপিলাদ। অদূরে দাড়াইয়া ছুইটি 
যুবতী কাপড় পছন্দ করিডেছিল--লক্ষা করি নাই; এখন 
একদৌগে তীক্ষ তীত্রৰ্িতে মানার পানে তাকাইয়া 
আছে। ধতমত খাইয়া গেলাম। শালীবাহন স্ব্নের লইয়া 
পূদ্ধার বাজার করিতে জালিয়াছে। লঙ্ায় অম্পষ্টন্বরে 
শালীবাহনকে আনার বাড়ীতে একদিন ঘাইতে বলিয়া 
তাড়াতাড়ি দোকান হইতে বাহির হইয়া গেলান ৷ 

পথে যাইতে যাইতে ফুবতী দুটির চোখের সেই দৃষ্টি 
আনাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল । ভতসশা, আর জভিষান ! 
সত্যই ত, 'এ লগা হাসি তামীস! করিবার জামার কি 
অধিকার মাছে ? মনে হইতে লাগিল, এ ড২সলা আর 
অভিনানের সমত্তটাই আমার প্রাপ্য । 

কিন্তু সে বাই হোক, শালীবাহনের শালী ছুটি দেখিতে 
নেহা মন্দ নব। শালীবাহনকে ভাগ্যবান পুর বলিতে 
হইবে! 





বিক্রমপুরের 


প্রত্ব-সম্পদ 


শ্ীঘোগেন্দ্রনাথ ওপ্ত 


বিক্রমগূর-- প্রাচীন বাঙ্গালার এক সয়ে রাজধানী ছিল। 
বিক্রমপুরের ইতিহাস, বাঙ্গালার ইতিহাস । কিন্ধু এদেশের 
ইতিহাসাহসীলনের দিকে বিক্রমপুরের আধিবাঁজিগণ যেমন 
উদাসীন এবং উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন তেমনি 
বাঙ্গীলাদেশের স্বধীরৃন্দও বিক্রমপুরের শিক্ষা) ও সভ্যতার 
ইতিহাস, শিল্প ও বাণিজ্যের ইতিহাস, ললিতকলার 
নিপুণতা সন্ধে আলোচন। করিতে পরাচুখ ॥ পত্না ইহার 
ফীস্ি ধ্বংস করিয়া “কীহিনাশা নাম ধারণ করিঘাছে, 
তহু ফি সে নিবৃধ রচিন্াছে ? একদিকে ধলেশ্বরী, মার এক- 
দিকে পদ্া--ডীষণ আক্রমণের সহিত দিনের পর দিন 
আমাদের পুপা দাহুমির চিহ্ন বিলুপ্ত করিল দিবার অস্ত 
সত উদ্গুপ! কত কীর্তি যে নিংশের হইয়াছে তাহার 
অবধি নাই। ত্রিশ বৎসর পূর্বের “বিক্রমপুরের ইতিহাস’ 
প্রণরনকালে যে সমুদয় কীর্তি, বে সব দর্শনীয় দ্থান দেখিদা- 
ছিলাম, এধন আর তাগদের কোন চিহ্নই পৃথিবীর বুকে 
লাই ; সেপালে দেখিবে বেগবতী পদ্মার স্বোতোধারা তটতুমি 
আলোড়িত করিল্পা জপনার.অপ্রতিহত গতিবেগের মহিছা 
প্রচার করিতেছে । এখনও ঘাহা স্সাছে, তাহা সংগ্রহ করিয়া 
এবং তাচার চিত্র প্রকাশ করিয়া বাচাইয়া রাখবার অস্থই 
আমি এ কাধ্যে ছন্ক্ষেপ করিরাছি। 'মাশীর আশ! মাছে 
সুধু বিজ্রদপুরবাসী নহে _বাঙ্গাণী নাত্রেই ধাছারা বাঙ্গালা 
দেশকে 'ভালবাসেন তাহার! আমার সহাঙ্গ হইবেন । বিক্রম- 
পুরের প্রন্থাসম্পদ অসংখ্য ।__পৌষের “ভারতবর্ষে আমরা 
“সদাশিস' মির পরিচত্ন দিত্নাছি, এইবার আরও করেফটি 
জমৃঠ্ির পরিচয় দিতেছি । বিক্রনপুরে হিন্দু ঝা Brahmanic 
1৭585, বৌদ্ধনূষ্টি ইত্যাদি বহ সংখ্যক পাওয়া গিন্াছে। 
তাহার পরিচন আমি কিছু কিছু বিক্রমপুরের ইতিহাসে, 
“বিজ্রমপুর' পত্রিকায় এবং বিবিধ মাসিক পত্রিকান্র প্রকাশ 
করিয়াছিলান । সে সমূদন্রের একটা শ্রেণীবদ্ধ ইতিহাস ৰা 
আলোচনা! আমি করিতে পারি নাই। আনার কাজ ছিল 
স্বধু মন্ুরের কাঁছ। প্রসিদ্ধ এঁতিছাসিক বন্ধুর ডাক্তার 
জহুর নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় Iconography of 
৭২ 


Buddhist and Brahmanical Sculptures in the 
Dacca museum নামক গ্রন্থ এবং তীহার পূর্বে The 
Indian Buddhist Tconography নামক গ্রন্থে ভীত 
বিনগ্ুতোধ ভট্রাচাা মহাশয় বিক্রমপুরের কতিপত্ন বৌদ্ধ 
পুরুঘ ও নারীর দৃষ্টির মন্বস্ধে আলোচন! করিত্রাছেন। আমি 
সে সব মৃষি সম্বক্ষে কোন কণা এপানে বলিব না। আমার 
সন্ধানে যে সমুদ্র নূতন দূর্ঠি আসিত্রাছে এবং দাছাদের চিত্র 
আমি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি আমি ক্রমশঃ তাছাদের 
বিষই বলিব। 

প্রায় দুই তিন বৎসর হইল আমাদের বাদ গ্রাম মূল- 
চরের নিকটবর্তী দশ্লং অধুনা যশোলং নামে পরিচিত গ্রামে 
মাটি কাটিবার সমর একটি প্রজ্ঞা-পাৱমিতার সুষ্ঠ পাও 





বশোলং গ্রামে প্রাপ্ত প্রচ্ঞাপারমিতা নু 


পিহাছে। নুৃক্জিটি অভথ এবং কৃষ্চরর্ণের করি প্রপ্তয়ে 
নির্শিত) সূর্থিটি হিতুজা, তথাগতনুখী, ব্যাধ্যান মৃত্রাবতী, 





উত্র_-১০৪৩] 


বিশ্বদলপন্সে চক্রাদনদীনা, সর্ধ্বালক্কারবন্তণতী, উৎপলস্থ।। 
মাথার উপরে অক্ষোহ্য ব। পাচটি ধ্যানীবৃদ্ধ। এক হিন্দুর 
বাড়ীতে-দালি না কোন দেবীসূর্থিত তিনি পূৰিডা 
হইডেছেন। সুর্ঠির চক্ষ্ দুইটি যৌপ্য দ্বারা নিন্দিত 
হওয়া মুখের সৌন্দর্যা অনেকটা নই হইব পিরাছে। 
দির লৌম শান্ত দু দেপিলে প্রাণে শাস্তির ডাব আসে; 
এই মুত্ধির সহিত দ্বীপের (171৩7 ) বিদ্যাত প্রজ্ঞা- 
পারমিভামুষ্ঠির আদন ও মুদ্রার প্রভেদ পািলেও এই 
মৃত্তিটি বে প্রজ্ঞাপারমিহ। সে বিধ়ে আমি লিঃন্দেহ। 
বাঙ্গালাদেশে প্রল্প|পারমিতা দূত্তি বড় বেশী হাবিষ্কত হয 
নাই, লে ছিদ।বে এই নৃত্তিটি বিশেষত্পে গোরবের সামী 
বলিতে হইবে 

হেরুক| বৌদ্ধদের প্রিয় দেবতা । হেরুক। ও তাছার 
শত্তিমূ্টির একগঙ্গেও পূদা হয় এবং খুরূপ বুগ্যদূ্ধিও বিরল 





হেরুকা মূর্ধি__কিক্রমপুর 


নহে। দ্বিভূত্র হেকুফাদুর্ধিই সাধারণত: পূদ্ধিত হয়। 
চতুর হেরুকাসূযিও আছে। আমরা বিক্রমপুরে থে কয়টি 
ছেরুকানূর্ঠি পাইছি, সে করটিই দ্বিতূজ। হেরুকাদের 


সিক্ত সণ্টুন্রের শঅরস্প-সস্সপল্ 


সলা লালা পাপ পাশ পল পাল পপ 


eae 


হার-বি্রদী ও উপাসককে বৃদ্ধতদান করেন। আমরা 
এখানে বে মূর্কিটির চিত্র প্রকাশ করিলাদ, তাহার ধ্যান 
এইক্সপ :_ 

হস্থাস্‌ অর্ডপর্যন্কং নরচর্দস্বাসসদ্‌। 

ভস্থোদ্ধ'লিত গাজফ "ুরদ্‌ বরাক দক্ষিণম্‌ ॥ 

চলৎ পতাকা খট.ং বামে রক করোটকম্‌ । 

শতার্চমুণ্ডমালাভি: কৃতহারমনোরমাম্‌। 

ঈধদ্‌ জংট্রা করালাম্তদ্‌ ুক্তনেত্রবিলালিলস্‌। 

পিঙ্গে€ফেশস্‌ জঙ্ষত্য দুকুটং কর্ণকু ুলদ্‌ ॥ 

স্মনযাভরণশো নং তু ঈ: পঞ্চকপালকদ্‌ । 

বুদ্ধত্বদা দ্রিনং ধানে জগন্জারনিবারণণ্‌ ॥ 
এই ধ্যানের বর্ণনার সন্ধিত মুর্ঠিটির সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে । 
নিয়াংশ ভগ্ন থাকায় নিচ্ছের বর্ণনাটুকুর সহিত পাঠক 
মুর্বিটি মিলাইতে পারিবেন না। ঢাকা ধাতুঘরেও একটি 
ছেকুফার মূর্যি আছে। ত্রিপুরা জেলা হইতে এ দুষ্ঠিটি 
সংগৃহীত হইয়াছে। এই সৃষ্ি অতান্ত দুর্ণভ । এমন কি 
নেপালের বৌদ্ধনাধের মন্দিরে একটি ও ঢাক! বাতুঘরে একটি 
মাত্র ছে ।* কিন্তু সম্প্রতি আমরা বিক্রমপুর হইতে 
তিন চায়িটি মতি সন্ধান পাইয়াছি; এই প্রবন্ধের সহিত 
একটি মুত্তির চিত্র মুদ্রিত করিলাম, অপর দুতি ঝ্টির চিত্র 
মংগ্রদীত ‘বিক্রমপুরের ইতিছালে' ধখাস্থানে সঙ্গিবেশিত 
হইবে । বিক্রমপুর এক লঙয়ে বৌদ্ধ প্রভাবে থে কিরূপ 
প্রচাবান্বিত ছিল, এই সকল মৃত্তি তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ। 

এইবার দুইটি বিষ্ণুনূহি, একটি দ্বাদশাদিত।শোভিত 
শুরধ্যমূহি এবং বৃখসংযুক্ত একটি শিবলিঙ্গের বিষ আলোচন! 
করিব! 
বিক্রমপুরে বাস্রা! একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । এই গ্রামের 

বাসুদেব মূৰ্তি জাগ্রত'দেবত| এবং শত শত ভক্তজনের দ্বার . 
নিত্য পূজিত হুইয়া জিতেছেন ॥ এই মূর্ঠির 'আলোক- 
চিত্র গ্রহণের সময় আমাদের প্রেরিত ফোটো গ্রাফার 





e His (05085) images are extremely rare 
even in Nepal. We know of only two images ; one 
appears in the Baiddbanth Temple in Nepal and 
another bas recently been discovered in Comilla and 
is deposited in the Dacca Museum. Dacca. Buddhist 
Iconography by B.C. Bhatacharjya M A. (tq) 
Page 62. 
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মহাপহকে গ্রতিপদে বাদাপ্রাপ্ড হইতে হইছিল | গ্রামের 
লোকরা ঠাহাকে বলিন্রাছিলেন বে এই মৃষ্ঠির আলোক-চিত্র 
গ্রহণ করিলে ত্রাছার মৃত্া অনিবার্ধা। মৃত্যু ভয় অগ্রাহ্ 
কিয়া তিনি এই ফোটো্রাফৎ।নি তুলিহা দিয়া আদাকে 
কুতাজহাপালে আবদ্ধ করিত্রাছেন। বিদুদষ্তির চতুবিংশতি 
প্রকারের বর্ণনা পর্ুপুরাণের ৭৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে। 





বাস্রা ঘামের বাস্থদের 


বাস্হার বিধদবিটিকে পুরাণের বর্ণনাগুথাদী উপেশ্ত বা 
বান্থাদ্ নামে আন্ডিডিত করিতে পারি, কেননা এই মূর্তির 
দক্ষিণাধেঃ পতু, দক্ষিণের গদা, বামোর্ডে চক্র এবং বামাদেঃ 
শঙ্খ রচিগ্রাছে। এইট মুক্তির ধ্যান শক্গকম ক্রম কথিত 
কালিকা পুরাণ ৮২ 'সধ্যায়ের স্লো কাঙুযাদী এইরূপ 2. 


পু্চন্ডোপম: শু: পক্ষিরাজোপরিস্থিতঃ । 
চুই জঁ: পীতবস্ৈত্তিডিং সংবীতদেছতৎ। 
দক্ষিণোর্ধে গদাং ধ্ডে তদধে। বিকচাঘুজম্‌। 
বামো্ে চক্রমতাগ্রং ধত্তেখধঃ শঙ্ঘমেৰ চ। 
প্রকংসবঙ্ষা: সততং কৌস্মতং হুদিচাদ্তুতম্‌ ! 
ধত্তে কক্ষে জুধো বানে কুষটরং বাণপূরিতম্‌ 1 
দক্ষিণে কোষগং খড়গং নন্দকং সশরাসনদ্‌ । 


ভালতশ্ষ্ম 


[২৪শ বর্দ_-২র ধও--৪র্ধ সংখা 








ঈর্ধে কিরীটং খপ্যোতং কর্ণয়োঃ কুণ্ডলদ্বযম্‌ । 
আলাছলক্ছিনীং চিত্রাং স্বর্পদালাং পলস্বিতাম্‌ । 
দধানং দক্ষিণে দেবীং স্্িততং পারে তু বিত্রতস । 
স্রস্বতীং বাছপার্শ্বে চিন্তরেদ্‌ বরদং হরিণ্‌ 1৫ 

(শব্দ কলমে বাসুদেব জবা ) 


কলম! রাদকফের আশ্রমন্থিত বিছুু্িটিও উপেল্ বা 
বাসুদেব সংজ্ঞার অন্তত । তৃইটি মূর্যিই শিমের দিক্‌ দিলা 
পরম সুন্দর । কলমার বিক্নুমূষ্িটির হাত ছু'খানি ভগ্র।_ 
বিক্রমপুরের প্রাম প্রত্যেক গ্রামেই বিষ্ণুদূহি দেখিতে 





ক্ষলমা রামরুফানাশ্রমস্থিত বিশু মু 
পাওয়া, বায়) তগ্মধো শিল্পালদির চন্ত্রমাধব, চন্দনধূলের 
বাদক বাদরার যাস্দের প্রভৃতির প্রভাব বা আছস্রা 
খুবই বেসী। 
বিক্রমপুরে সৌরপ্রতাব এক সময়ে বিশেঘভাযে 
বিদ্ধদান ছিল। অনেক গ্রামেই স্াদূ্থি দেখিতে পাওয়া 
যাত ৷ বিষ্ুমূৰ্তির পরেই কি্রমপুরে দরধ্যমূ্টির সংখ্যাতিকা 


= বিক্ুদুৰীি-পৰিচয়-_-১২--১৩ পৃষ্ঠা--খিনোহাৰিছারী কাৰাতীর্খ 
বিশ্ঞাবিনোষ। 





উত্ত_১৩৪৩] 





দেখিতে পাই । পূর্বের বিক্রমপুর অঞ্চলে সুর্য্যের পৃজা 
বিশেষ ভাবে প্রচলিত ছিল। দুর্ষোর ত্রত, নাঘনগুলের 
ব্রত ইত্যাদি এখনও বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে প্রচলিত 
দেখিতে পাওয়া ধায়। বিক্রমপুরের ৩1৪ ও হা৬ বৎসর 
বন্ধা সেক্সের! বন পুকুরের ঘাটে ফুল হাতে করিয়! শূ্য্য 
উঠিবার ছড়া সুমধুর হরে আবৃত্তি করিতে থাকে, তখন 
শীতের কুহেলিকাচ্ছ্র গ্রভাতটি বেন সুমধুর গীতিগহরণে 
বষ্ঠত হুইয়া উঠে। তাহারা গাহিতে থাকে_ 

ওঠ ওঠ দৃৰ্ঘ্যদেব কিকিনিকি দিপা 

না উঠিতে পারি আমি ইযলের লাগিয়া ? 

ইলের পঞ্চকোটি শিররে খুইয়া, 

শুর্্য উঠবেন কোন্পাল দিয়া? 
ইয়ল_কুহানা । থুই্া-_রাধির।।-_সারা মাঘ নাস এই 
ব্রত করিতে হত বলিল্না ইছা মাধমওলের ব্রত নামে 
পরিটিত। পাচ বদর কাল এই প্রত করিবার নিগ্ম । 
ইছার আবার মণ্ডল মক্কিত করিতে ছ। সেই মণ্ডপ 
দেখিতে "মতি স্বস্থর এবং তাছা নান বর্ণে অন্ুরঞ্জিত 
করা হু। 

বিক্রমপুর হইতে আমরা যে সকল সুগঠিত স্বামি প্রাপ্ত 
হইন্লাছি, তক্সধো হু্বামপুর বা স্থখবাসপুরের দূর্থ সুধি, 
লোণারঙ্গের সুর্য দূর্ধি, ফিরিশিবাদার়ের ৷ মূর্তি, সূলচর 
গ্রামের শৃধা মূর্ঠি এবং হাদশাদিতাশোভিত আরিহল 
গ্রামের এই স্ব মূর্থিটি উল্লেখযেগঃ । সুষ্দেব বিকশিত- 
শতদলের উপর দণ্ডায়মান দুই হস্তে পদ্নের মৃণাল সহ 
ছুইটি প্রপ্রুটিত শতদল ধারণ কয়রা আছেন। নস্তকে 
কারুকাাখচিত মুকুট । অপূর্ব সুন্দর কর্ণভূষা। মুখমণ্ডল 
হাশ্তঘত | অগ্ডঝের পশ্চা্াগে উচ্ছল জ্যোতিমণ্ল। কাঠ 
ও বক্ষ-স্থলে বিবিধ অলক্কার। তাহার কটিদেশে বিবিধ 
কারুকাধ্যশোতিত কটিবন্থ। বস্তু হাটুর উপর পর্যন্ত 
পরিহিত। পারে উপানৎ। 
হ্ধামূর্চিটিত সম্মুখে ছুই পায়ের মধাভাগে একটি ক্ষুত 

নারীমৃত্তি। তাহার নীচে চাবুকহনে নকুপ-নারবী । সর্বা- 
নিযে সপ্তাশ্ব রখটিকে টালিযা লইয়া ঘাইতেছে । রথ 
একচক্র । গুধ্যদেবের দক্ষিণ দিকে একটি লক্ষে দর পুরু 
মুর্ধ। তাহার লহদান দাঁড়ি। তাহার দক্ষিণ হতে লেখনী 
ও বাম হস্তে দন্তাধার । এই মুষ্িটির সন্মুখে আবার একটি 


হ্িক্ৰসপুন্রের প্রত্র-সল্পপল্ছ 





ea 


ক শপপিপাতি। পাশ অপ পপপাল পপ 


ক্ষুডরকার নারীনূর্টি। ইহার নাম নহাস্বেতা, ইনি দুর্গা বা 
সরস্বতীর রূপান্তর । তাহার দক্ষিণহশ্রে চামর এবং বাম- 
হন্তব্বার! ধৃত পদ্ম-কোরক। দুর্য্যের বানদিকে যে পুরুঘনূ্ঠি 
তাহার দক্ষিণ হস্তে তরবারি। বান হত্তেও অনুন্প একটি 
অন্তরা পায়ে উপানং। মাগার নুকূুট । হাতে বালা। 
কিন্ক এই মৃহ্ঠির সুখে দাড়ি নাই । ইচার! দণ্ডী ও পিঙ্গল 
নামে অভিহিত । ধাধার হাতে লেখনী ও মক্রাধার, 








হবাদশাদিতাশোভিত হৰণ মুটি 


তীহার নাম পিঙ্গল ; তাহার কর্ণবয হইতেছে মানবের পাপ 
ও পুণ্যের হিসাব লিখিক। রাখা-_মার দণ্ডী হইতেছেল 
স্বর্গরাদের লৈল্তাধ্যক্ষ । পিশ্বল মগ্নিদেবতার প্রতীক 
আর দণ্ডী দ্বন্দ বা দেবসেনাপতি কার্ধিকেয়ের প্রতীক্‌। 
মৃত্তির উপরিভাগে কীত্তিমুথ, কীত্তিদুখের দ্বই পাশেও দুইটি 
মুর্তি । দক্ষিণ দিকের নৃহঠির দক্ষিণ হস্তে তরবারি, বাম হন্তে 





পভ 


ধনুক | বামদিকের নারীমৃষ্তির দক্ষিণ হন্তে চাঘর, বাম ছন্তে 
কিুহিগ্রাছে তাহা ঝুঁকিতে পারা খান না। বুহির দক্কিশে 
ও বামে দ্বাদশাদিত্য মৃষ্টি । 

দূর্ঘ্যদেবের পুজা স্বদূর অতীতকাল হইতেই বিস্তমান ৷ 
বায়গুরাণ, অগ্নিপুরাণ, বর্াহপুরাপ, মংস্তপুরাণ, ভধিয়পুরাণ 
প্রভৃতি পৌরাণিক গ্রন্থে এক এক প্রকার আধ্যান দেখিতে 
পাওয়া ঘাহ। মংপ্তপুরাপে দ্ুর্যযমূঠ্টি কির্পভাবে নির্শ্মাপ 
করিতে হইবে তাহার বিধান রহিয়াছে । বৃগৎসংহিতা, 
বিশ্বকশ্ুশি্ প্রভৃতি গ্রন্থেও হুষাদেবের দির্শ্মাণ প্রণালী 
উল্লিখিত জাছে। 

এবার থে মুষ্ধিটির পরিচয় দিতেছি, এই মৃষ্ঠিটি 
বৃহগম্থলিত শিবলিঙ্গ । 

শিবের লানারূপ দৃষ্টি দেখিতে পাওয়া ধার_-নামও 
লালাত্বপ-_বযেনন মহান্বে, শত, বীরভত্র, ভৈরব, নটরাঞ, 
শিব, লদাশিহ, অ্ঠনাবীশ্বর, উদালিঙ্গন মুষ্টি, উদা-মহেশ্বর, 





তেওটীয়ার বৃষ ও শিবলিঙ্গ 


ছরগৌরী ইত্যাদি । আনাদের দেশে সাধারণত লিঙ্গপৃজা 
প্রচলিত । বিক্রমপুরে পঞ্চগুধ শিবলিশ্র ও দেখিতে পাওছু। 


ভান্পভলবশ্্ব 





[২৪শ বর্--২ শব ওর্থ সংখ্যা 


হাহ এই লিঙ্গমূহি সম্মুণে বৃহ । ইহাকে হৃৎব|ছল লিঙ্মূ্ি 
বলিহা থাকে। এই লিঙ্গসূ্রিতি তেওটিবা গ্রামের দত্ত- 
বংসীঘদের মুন্দীবাড়ী লাক বাড়ীর একটি মঠে আছে। 
কৃষের সন্মুখন্থ কুত্র পুক্তযদক্তিটির দক্ষিণ হস্তে গদ! এবং বাম 
হন্তে ত্রিলূল । সম্ভবত ইনি নন্দী। মার মনে হয় এই 
শিবলিঙ্গ ও বৃৎটি বেনীদিনের প্রাচীন নহে । 

আমি এই প্রবন্ধে সূ্যি কয়টির সংক্ষিণ্ত বিবহণ 
মাত্র প্রদান করিলাম। মুন্ডি কমটির প্রাচীন, 
শিছনৈপুণ। প্রভৃতির দিক্‌ দিয়া আলোচন! ঘথাকালে 
করিব। 

বন্ধুর এঘুক্ত বিনোদেশ্বর দাশও ও চিত্রশ্ী জীমান্‌ 
চিত্তরঞ্জন দাশের লৌজন্ে কলনার বিষ ফোটো গ্রাফ- 
খানা পাইঘাছি। এনান্‌ আ্শগ্ষর বন্দোপ।ধ্যায_. 
দ্বাদশাদিত্যশোডিত হর্ষ ও হেরুকার আলো কচিত্রথানি 
পাঠাইযাছেন; বাসরার বান্থদেব ও তেওটিণার কৃষবাহন 
শিব্লিঙ্গটির ফোটোগ্রাফ সুছত্র প্রযুক্ত নগেম্লাল চন্দ 
মহাশয়ের সৌজন্ে প্রান্ত হইয়াছি-_এই সুযোগে তাহাদিগকে 
আন্তরিক ধন্সবাদ প্রদান করিতেছি । 

বিক্রমপুরের বিভিন্ন গ্রাম হইতে ইতিহানিক কীঠি 
প্রভৃতির ফোটোগ্রাফ গ্রহণ করিবার জন্ত আমার প্রেরিত 
ফোটো গ্রাফারেরা বিশেষ ক্রেপস্বীকীর করিপ্র নামমাত্র 
পারিশ্রমিক গ্রহণে দেশের ইডিহাসটিকে সর্য।গুন্বের 
করিবার অগ্ত বরবান হইয়াছেন; কিন্তু একান্ত দুঃখের বিষয় 
বে ভীহার! বিক্রমপুরের ভদ্রমহৌদয়গণের নিকট ঘথোচিত 
সাহায্য পান না-আশা করি দেশবাসী এই গুরুতর কাধে 
আমাকে সাহাবা কক্রিবেন এবং "দানার প্রেরিত ফোটো. 
গ্রাঞ্চীরদিগকে এতিহাসিক দ্রব্যাদির চিত্রগ্রহপের সহায়তা 
করিতে পরাঘুথ হইবেন ন11 ডাহাদের ভালবাসা ও হয় 
এবং বেশপ্রীতির উপরই আমার ইতিহাসের সাঞ্লা 
সম্পূণন্ষপে নির্ভর করিতেছে। 











উপন্যাসের আলো 
প্রঅনিলচন্দ্র দত 


পঞ্চাশ বছর বসে হারু পুড়োকে উপস্তাস পড়িয়া দীর্ঘশ্ব।স 
ফেলিতে দেখিয়া বনু রাখাল চটে! মৃতু হাঁসিপা বলিলেন, 
“কি হে ভায়া, রামায়ণ মহাভারত পড়বার বয়সে তোমার 
আধার উপস্কাল পড়া রোগ হুল কবে থেকে 1” 

বইখানি রাখি বন্ধুর দিকে চাহিয়া শ্রন্থরে বুড়ো 
বলিলেন, “জীবনটা বৃথায় গেল দাদা, প্রেম করাটা আর 
ভাগ্গো ঘটে উঠল না? বর্রসটা যদি এখন আবার পেছিরে 
নিরে ধাওয়া যেত !” 

রাখাল চট্টে। আপনার পাকা লঙ্ছা দাড়ির মধ্যে আঙুল 
চালাইতে চালাইতে হাসিতে লাগিলেন । 

তাদাকের ককে সাদ্াইতে সাজাইতে খুড়ো বলিলেন, 
“আচ্ছা, এই বৈজ্ঞানিক যুগে তা কি সম্তরঘ হঘ লা) তুমিও 
ত সাধুদের সঙ্গে পাহাড়ে পাহাড়ে অনেক তুরেছ, তত্র মস্ত 
অনেক জান--পার ন! কি পচিশটা বছর পেছিয়ে দিতে 
বা আমাকে মুর ছাড়া কান্তিকটির মত যুবা! করতে ?” 

“যা ভগবান পারেন নি দাদা_তা। আর সাধু-সশ্যাদীরা 
পারবে কি করে বল? তবে ধদি বিজ্ঞান পারে ত আলাদা 
কথা।” 

“তাতেও আশ। নেই ভায়া; সেদিন আমার বিজ্ঞান 
বন্ধ ‘ভি, এলসি, সরকার'কে এ কথা জিজ্ঞাস! করে- 
ছিলাম--তিনি তখন টিন্চার আইডিনের সরবৎ খেবে 
আইডোফরম দিলে পান খাচ্ছিলেন, লক্ষৌয়ের জরদা 
কোপার লাগে তার কাছে, কি তূরতুরে পন্ধ_তা তিনি 
বললেন__বাত্ত হয়ো না হারু, আর দু’তিনশ বছর অপেক্ষা 
কর __বিজ্ঞান তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে বোধ হয়।” 

রাখাল চট্টো হাসিলা বলিলেন, “দাও--হকাটা এদিকে 
দাও" 

হঁকাটি নিজেই লইয়া পড়ো বলিলেন, “কিসের ছাই 
মন্ত নিয়েছ, সন্যাসী হয়েছ__বুজরুগী ।* 

“মন্ত্র নিয়েছি কি সাধে রে দাদা, আনারও যে তোমার 
দশা কি ন! ; তোমার প্রেম ছল না চেহারার লালিত্যে-_আর 


আমার বাদ সাধল এই দাঁড়ি। লেনের! সতীনকেও অত 
ভগ্ন করে না হভ ভগ্ন করে তারা এই দাড়িকে_বিশেষত 
আমার ৷” 

“তা বহ্য়টি ত কম নন, কিন্ত প্রেম হল না বলছ কেন? 
দাড়ি কাটলেই ত আপদ পচে বেত ।” 

প্রাঃ-_নেহাৎ শুনবে দেখছি” রাখাল চট্টো বলিলেন, 
“বেশ হু'কাট! এবার দাও, আজ বাদলার দিনে একটু জমে 
বদা বাক ; কিন্তু ভায়া একথা বেন কাক পঙ্গীতেও না শুনতে 
পাছ।” 

খুড়ো 
“রামচজ্রং 1” 


হাসিয়া হঁকায় টান মারিক্সা বলিলেন_ 


6২) 


রাখাল চট্টো বলিতে লাগিলেন * 

“খন আমার একুশ বছর বয়েদ-_-আট, এ পরীক্ষার ফল 
দেখে ভাবলাদ “আর জীবনে কোনই দরকার নেই । বার 
বার তিনবার ফেল, কাজেই মনের দুঃখে সন্যাসী হয়ে লছমন 
ঝোলায় গিয়ে বসলাম যোগ সাধন! করতে । হায়, তখন 
বদি জানতাম যে আমার জলক্ষো সমর-্চাব! আমান মুখে 
দাড়ির ক্ষেত বসিয়ে দিয়েছে তাহলে কি আর 

হাক, হখন জানলাম ৰে তিন ইঞ্চি দাড়ি ছ’মাসেই 
আমার মূখখানাকে সুন্দরবন করেছে তখন ভয় হল; ছ’মাসে 
ধদি এত হয় ত সারা দীযনে কত হয় অধ কবে বলতে পার 
ভায়া? মোটকথা বোগ ছাড়শাম ৷ 

আরম্ভ করলাম ভাগ! ভাগ, ভাগ একেবারে ক’ল- 
কাতায়। মাধ! হল, দাড়ি কাালাম না৷ ) কেটে-কুটে এক; 
ফ্যাশানের তুলি বুলিবে নিলাম | 'অস্কের লড়ি, বিধবা মায়ের 
এক ছেলে তাই সবার আগ্রহে লেখাপড়ায় কষে দিলাষ দন | 

কিন্তু কয়ে একার আর ‘ল’। এই জন্তই বলে 
সত্য চিরকালই সত্য থাকে-সৌঁপা সর্ধত্রই একরকম 
নয়কি? 


৪৭৭ 
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তবুও চারবার ফেল, আর কি বাচা চলে, না উচিত? 
গেলাম রাত এগারটার সমন্র হেদোর পুকুরে ডুবে মরতে । 
পথে ভাবলাম কোন্‌ পুরুরেটাতে মর) ভাল, হেদোর হাওষ। 
হল ন/__লালদিঘিতে গেলাম, জলটা একটু খারাপ মনে হল । 
অগত্যা ট্যাস্ষি ভাড়া করে পদ্বপুকুরে হাজির হলান কিন্ত 
একটাও পদ্ষদ্ুল দেখলাম না, বড় দুঃখ হুল_হান্সরে 
কপৌরেশন। মরবার মত একটা পুকুরও কি শহরে রাখতে 
নেই, এত 'আরোজন, এত ট্যাক্সি ভাড়া সবই কৃথায় বাবে? 

কলেড স্কোঘারের কথা হঠাৎ মনে ছল--ঠিক, ঠিক। 
ফেল করা ছেলে মেয়েদের চোখের জলে এটা তৈরী--কাজেই 
ফিরে এসে সেখানে একটা। গাছের তলার 'ন্ভকারে বসে 
কইলাম_একটা পাহারাওয়াল। আসছিল তাকে ফাকি 
দিতে হবে ত! 

পাহারা ওয়াল চলে গেল, সব চুপ চাপ_এই সুযোগ । 
আকাশে শু ্রযোদপীর চাদ দলের উপরও কিক্মিক্‌ 
কইছিল, দড়ির ধারে পাড়িয়ে চাদের শোতার বিভোর 
হা গেলাম 

লাফিয়ে পড়বার জস্ক তৈরী হয়েছি--“দিই লাফ, দিলাদ 
লাক’ অবঙথা _ হঠাৎ সেই সমন কে আদার জামান একটু 
টান দিয়ে বীপার সুরে হললে “মরবেন না, অরবেন না ।” 

ফিরে দেখলাম, একি! শ্বপ্পলোক হতে এ কোন 
জপ্দরী ছলনা করতে এগ আমাঙগু_কি স্থন্বর চোখ, কি 
অন্থপন চেছারা--আঃ । 

হঠাহ খুড়ো গাছিলেন--লধি হে, অপরূপ পেখলু 
রাম ।" 

বড় বেরসিক, শুনে যাও--হ), আমি ফিরলাম, জিজ্ঞাস 
করলাম “তুমি কে, কিসে জানলে আমি সরতে ধাচ্ছি?” 

আদার চাহ ধরে একটু টেনে নিয়ে গিনে সে বললে 
“আমি সব জানি) ছাপসি বোধ ছয় দেল হয়েছেন? 
আমিও ফেল হয়েছি - দরতে এসেছিলাম কিনা, তাই লোক 
চিনতে দেরী হয় নি” 

আমি অবাক । জিজ্ঞাসা করলাম “মরতে এদেছিলে 
কেন, কোন অতাব তোমার আছেঃ এই রূপ এই বরস-- 
এই"শ_ছার কথাই ছুটল ন! 

হৃছচান্তে অপ্পরী বলিল “চলুন গাছতলাহ, বেশ অন্ধকার 
আছে--লব বলব ৷" 


জ্ঞালকল্ 


পাপশাপাশলাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশিশাশলাশিলাশিশাশি 


[ ২৪শ বরই _২হ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


গাছের আলো-্বাধারের নীচে আমরা স্দীব আলো 
স্বীহারের কপ নিরে বসলাম । 

আলো প্রশ্ন করলে “আপনার নাম?” 

আধার উত্তর ছিলে “রাখাল চট্টোপাধ্যার*। 

“্ক্যাড_-আপনার মা বাপ কি ভাল নাম খুজে 
পান নি? খু নামের দোযেই ত বার বার ফেল করেছেন। 
রাখাল বে, সে শুধু গরুর পাল নিতেই মাঠে ঘাবে_তান 
আবার লেখাপড়ার বাতিক কেন 1" 

সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাদ “তোমার নামটা" 

পৰি, যাচ্ছেতাই_মা বাপের নাম রাখার দোবে 
আমরা আশ কতটা অন্যায় করতে বাচ্ছিলাম-_নগ কি?” 

পতা বটে কিন্তু নামটা 7” 

“কুমারী সর্বমক্গলা--দেখলেন- ত কি নাম, একদম 
অচল, আন্বেয়ারেবল্‌* ৷ 

“কেন, নামটাগ্ন ত বেশ হিন্দুত্বের ছাপ ররেছে, পাজের 
গন্ধ পাওয়া বাছ ল1।” 

“ছিন্ুত্বের ছাপ আর চন্দনের গন্ধে লাভ? নামে 
'আড়ষ্টভাব রয়েছে, রোমান্সের গলা টিপে মেরে ফেলা 
হয়েছে--নন্পোরেটিফূ; অবসোলিট । জীবনে আই ভাব 
আমি দেখতে পারি লা কখনও 1” 

“আমিও পারি না।” 

“লত্যি।* বলে হঠাৎ সে আমার একট! ছাত চেপে 
ধরল । চাটা তখন সুরিযা গিয়াছে, তরল জ্যোতগ্রা- 
ধার! স্বন্দরীর মুখে আলিয়। পড়িয়াছে-সে ক্কপ, সে 
শোভা--উচ্্বসিত যৌবনের সে উন্মত্ত আবেগ দেখেছ 
কখন ভাগ 

খুড়ে। হঠাৎ ‘উপু’ ছা বসিয়া হ'কা রাখিয়াই বলিলেন, 
“বলে বাও--বলে ঘাও"। 

হকার টান মারিয়া চাটুষ্যে বলিলেন, “আর বলব কি 
ভায়া, তামাকের দফা হেমন রফা করেছ আমারও দশ! সেই 
কম হয়েছিল।”_ 

সেই সুন্দরী সেই ঝ্যোতল্লীকুমারী হঠাৎ আমার কাধের 
উপর ছাত রেখে মহা আবেগে বললে, “কেন মর্ব আমরা, 
এফ পথের পথিক দু'জন একই পথে সার জীবন কি চলা 
বা না?" 

“কেন ঘাবে না, নিশ্চয় হাবে বলে বিস্ময়ে, আননে 


উত্ত-১৩৪০] 


আমিও তার অপর হাতটি টেনে নিলাদ__কি নরম, কি সে 
স্পর্শসুখ । 

খুড়ো স্মুর বরিলেন_“্ধা ছানিয়া কেবা ও সুধা 
চেলেছে গো” 

তারপর হঠাৎ কি যেন ভেবে তার দুখ লিন হয়ে 
গেল- প্রাণে বড় আঘাত লাগল, বললাম “কি তাবছ।” 

“না এমন কিছু ল্র_ভাবছি দু'জনে পালিয়ে গেলে 
কেমন হয়, কিছু টাকাকড়ি যোগাড় করে বছি কোথাও 
ঘাই__রামী আছ 1?” 

*একশ' বার। কিন্তু বিয়েটা কোথায় হযে, তোমরা 
বন্ব্যো নাকি” 

“আমি মিস এল রায়, পছন্দ হবে ত?” 

“অপছন্দের কোনটা আছে তোমার-_বরসটা। বোধ 
হম" 

“চব্বিশ, পচিশ হবে-_তোমার কত?” 

"বাইশ আন্দাদ।” 

“তাতে কিছু যায় আসে না, প্রেমের রাজো সত্য জগতে 
বয়সের কম বেশী দেখাটাই ধূর্ঘত।_আমরা ত আর হিন্দু 
মতে বিয়ে করছি ন।" 

“লে কি! বিনা বিয়েতে তোমাকে নিরে--এই কি 
বলে গিরিডি মধূপুর_॥” 

হাসিনা সে বলিল, “উপন্যাস পড়নি, রোমান্দ কাকে 
বলে তা জান না-_এ দেশেই ত কত লেখক কত লিখেছে 
এ রকম__বিলাভী বই ল| হয় নাই ধরলাম । এ সব থেকে 
কি শিক্ষা হত?” 

“তা’বলে_এই কি লা-হ্া, দিস্‌ রায় ভোময়া_?” 

"আমরা বামুন ন__কৈবর্ত ।* 

এটাও 

এতবড় নূর্যত| জীবনে আমি আর কখনও করি লি। 
আমার সেই পেচকনিন্দিত, উপক্ষাসলাছিত__রোমান্দ- 
ফলুবিত-_'এা” শুনিয়া নারিকা হঠাৎ উঠিয়া গাড়াইল__ 
লাপ দেখিলেও বোধ হয় অতটা চমকিত হ্য় না 
লোকে । 

কর্কশ স্বরে সে বলিল “আপনার উ ‘এযারর দানে কি 
গরুর পাল বাবু? কৈবর্তের মেয়ের কি প্রাণ নেই, প্রেম 
নেই__তার। কি ভালবাসতে জানে না, প্রেমের নায়াগ্রা, 


পপ শ্যাস্টের আসলো 


ce” 





আকাকক্ষার আগ্েরপিরি, সুখের নন্দন-কানন তার কি 
পড়তে চায় না” 

বাধা দিলাম, বলিলাম “না আমি তা) বলছি না; তবে 
একে বহুসটা আমার দিদির মত, তারপর আবার এদিকেও 
বাধছে__তাই ভাবছি বিয়েটা _" 

“বিবাহ বিবাহ করে চেঁচিয়ে মরেন কেন? আন 
কালকার ঘুগের বড় বড় লেখকেরা প্রেমের কাছে বয়স, 
ধৰ্ম, জাতিকে অন্ান বদনে বলিদান দিচ্ছেন, বূর্য আপনি-_ 
তাই এ রকম লীচ সামাজিকতায় প্রেমের অবমাননা 
করেন।" 

পকিদ্ভ আপনার লেখকেরা নিজেদের লীবনে এ রকম 
বিবাহ করেছেন কি না 

ব্যধিতা এবার বুরিরা দাড়াইল । ঘামের উপরে সঙ্গোরে 
স্যাণ্ডেল কিয়া বলিল, “আমি যাদের আদর্শ লেখক বলে 
মানি, তাদেরই নামে এ রকম বলতে সাহস করেন জাপলি ? 
রোষান্দের কি জানবেন, এক দুখ দাড়ি নিয়ে অসভ্য আঙ্গলী 
জানোয়ার নারীর প্রেমের নর্য্যাদা কি বুঝবেন ? মরতে 
এসেছিলেন মরতে ঘান--এখনই ডুবে মক্চন। এ দব 
আছাগ্বকের মরাই মঙ্গল!” তারপর এক পাক থুরির! 
নিষিষে সে অন্য দিকে চলে গেল। বিশ্বাস ন! হয় _ঘাসের 
উপর স্তাণ্ডেলের দাগ আজও দেখে আসতে পার।” 

আর এক ছিলিম তানাক সাজ্রিতে সাছিতে খুড়ে। 
বলিলেন “মরাই তোমার উচিত ছিল সেই মুহূর্তে । মরন 
না জানে, ধরদ বাথানে। এমন আছয়ে দারা" 

“তা বলে জাত-ধৰ্ম্ম ছারাব নাকি ? প্রেম ত আদাকে 
নিয়ে, ধৰ্ম্ম ত চলবে পুক্রযাহ্ক্রমে, নিজের দ্বার্থসুখের দন 
বংশের জীবনে দাগ লাগাবার লোক আমি ন দাদা ।” 

“আরও কিছু আছে না-কি 1” 

6৩) 

মা একদিন বললেন ওরে রাখাল, আর কতদিন 
ভবদুরের মত থাকবি, বে থা কর, সংসারী হ-_দাঁড়ি টাড়ি- 
গুলো কামিয়ে তদ্রলোকের মত থাক ৷” 

বললাম, “কেন মা, ভদ্রলোকের কি দাঁড়ি থাকে না” 

প্ৰুড়ো ব্বসেই মানায় ভাল, ধখনফার য1--বলিল ত 
বে'র চেষ্টা দেখি, সত্বন্ধ দু'একটা আসছে ।” 


Edd 


স্ান্সভন্বঞ - 


[২৪শ বর্ধ ২ খণ্ঁ_-৪্খ সংখ্যা 


ত লা সত কা পাশ পপ পাশ পপ পাকা পাপ পাল পাল ক পাপ পাশক পাশত পূ 


“বেশ, চেষ্টী কর কিন্তু দাড়ি কামান হবে না তা বলে 
রাখছি ॥” 

ম। ছালিলেন মাত্র । 

তু’দিন পরেই মেয়ের জোগাড় হল। ভবানীপুর থেকে 
মাধ দেখতে এলেন এক বুড়ো__চোখে লোণার চশমা, 
দাড়ি ৌফের বালাই নেই--সিন্কের পাঞ্জাবী, কালাপেড়ে 
মিছি ধুতি আর পদস্থ ফুতা পায়ে_একটি লঙ্কা পারর! | 
শুনলাম তিনি মেয়ের আ।াঠা। 

জাৰা যে তা। না বললেও চেহারার বুঝতে পার! বেত । 

আনার দ্রিজ্ঞাসা করলেন, “ক'বার আই, এ ফেল 
করেছ ছা?” 

বালান, "মোটে চার বার।” 

“মোটে? তাতেই দাড়ি রাখার মত বিদ্তে হয়েছে? 
ক্াচ্ছা, পবর দেওয়া ঘাবে” বলে তিনি পালিয়ে বাচলেন। 

আবার এক দল এলেন, ঠারা টাক! কড়ি কিছুই দিতে 
পারবেন না) কাডেই আমাকে পছন্দ করলেন কিন্তু খবর 
এল তাদের মেয়েরা ফটো চেয়ে পাঠিরেছেন। ঘটক দ্বারা 
মা আমার একখানি ফটো পাঠালেন--এক মাল আগের 
ফটো_কাজেই তৎক্ষপাধ ফেরত এল | ঘটকের মুখে 
শুললাম--মেয়ের| ঘয়। করে বলেছেন 'সর্বানেশে দাঁড়ি ।' 

গুড়ো! বলিলেন, “ঘাফিতে বাধালে গোল--হরিবোল, 
হরিবোল।” 

তামাক টানিছা চাটুধ্যে বলিলেন_“টাক! দিয়ে ত আর 
কেউ এগোতে চার না।' ঘটক বললেন, "তোমার দাড়ির 
জক্ণ বিস্তর ক্ষতি হচ্ছে ।' 

আমি কালাম “তা আপনি অন্ত পথ দেখুন-_দেয়েদেরই 
বিয়ে দিন; তাদের দাড়ির বালাই নেই, পুরুষদের না হয় 
বিয়ে না দিলেন ।” 

একদিন হঠাৎ শুনলাম কোথায় কোন জলার ধারে এক 
যোগেন বন্দোর দেয়ে শ্তাওড়া পাছ থেকে সন্ত নেমে 
এসেছে_তার বাপ নাকি আমার মা'র পুত্রদায় উদ্ধার 
করবার জন্ত বিত্রের খরচ। বাবদ মাত্র আড়াইশ টাক! নিয়ে 
তার মেয়েকে এমন পাত্রে দিতে রাজী হয়েছেন । খর 
ভাল, বংশ ভাল--দূতি কিছুই নেই শুধু একটুখানি কাঁশা, 
আর একটুখানি খোনা। 

মা বল্লেন, “আয় ত পারি না বাপু, কত মেয়ে দেখা 


হল কেউ ত রাহী হয় লা--তোর দিদির বে দিতে ত আদার 
এত বেগ পেতে হয় নি।* 

“কেন, এই বোগেন বন্দ্যোর ষের়ে-1” 

“কাজেই কণা দিয়েছি--একটু কালো৷ বটে, দুখখানা| 
পাক) পাকা তবে থর বংশ সব নিধু'ত। কি করি, 
তুইও ত জেদ ছাড়ৰি না--না ছলে দেখতাম সুন্দরী বউ 
আসত কি না।” 

আমি বললাদ “মা, ভবিতধা মান, থান ঘা বিখিলিপি 
তার ত! হবেই--দাড়ি থাকলেও হবে ন! থাকলেও ছবে।* 

“বুঝি না বাপু তোদের আজকালকার ছেলেদের 
কখা-_” মা গজ গজ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। 

বিশ্বের সব ঠিক, শাহিও নিশ্চিন্ত । বস কম, জাতে 
বাদূনই বটে কৈবর্ত নহ, আর আর সব ছিলেছে-_চেছারার 
কি মাসে দাত 

খুড়ো বলিলেন, "আহদ্মক হুমি। নামি ছলে দাড়ি 
কেন মাথার চুল পর্যন্ত মুড়িছে ফেলতাম ।" 

“শোন, শোন--বিয়ের ত ঠিকঠাক-_হুঠাৎ শুনলাম 
মেয়েটার নাকি খুব জর হয়েছে, বসন্ত বেয়িরেছে-_বদি 
বাচে ত তিন চার মাস পর বিজ্পে ছবে ।” 

থাক্‌, ফাড়৷ কাটালে।” বলি! খুঁড়ে হুকাম টান 
দিলেন। 

“একদম নর, ও মেরে কি ঘরতে পারে রে তাই-_ওরা 
মা কালীর জাত। ও সব মেয়ের ফিট হর না, সাথার ব্যথা 
হয় না, বুক ধড়ফড় করে না, আছাড় মারলে পাঁখর ভা 
ত ওরা ভাঙে ন৷। মার অনুগ্রহে বরং মেয়ের রূপের বাছার 
আরও খুলে গেল--মুখে গর্ভ হয়ে গেল চাদের মধ্যেও 
কত শত গর্ত আছে, চাদদুখে খাকবে না।” 

“তারপর 1” 

"আবার সম এল, বিয়ের সব ঠিক। বে ছেলে চার 
বার আই এ ফেল করবার সাহস রাখে, তার বে বিয়ে পাশ 
করতে কত কাঁঠ-খড় পুড়বে তা কি আর মা জানত ।* 

“কেন, আবার কি হল” 

“বিয়ের দু'দিন আগে মেয়েকে সাপে কামড়াল-_ছুঃছুটে| 
কেউটে সাপ |” 

“বর্ষনাশ-_ভাঁভেই মারা গেল বুঝি?” 

স্ঠ্যা দরণ খনিয়ে এসেছিল তাই সাপ ছু'টো ডাকে 


চৈত্র _১৩৪৩ ] 


কাম্ডাতে গিন্নেছিল _দু'বেটা সাঁপই মরে গেল, আর নেক্রেটা 
হাত পা ঝেড়ে উঠে ববল। বললে কিন। “গাতে জ'ল দিলে 
কে? পীত করছে।” 

শছেয়েটার কিছু হল না?” 

“বলেছি ত ওসব পেল্লাদ মার্কা সেক্পেতা_ডেথ. প্র 
ওদের নট, মরণ, নট, কিচ্ছু!” 

“ছু’” বলিছ। বুড়ো জানালাটা বন্ধ করি! দিলেন-_বৃষ্টিটা 
একটু জোরে আসায় ঘরে জলে ছিটা! আসছিল। 

চাটুযো বলিলেন, “তায় পর হঠাৎ কোন অভ্াত 
কারণে শুনলাম নেয়ের বাপ বিষে ভেঙে দিয়েছেন। ঘটক 
ব্ললেন_আনি অপরা অলক্ষণে, কাছেই তারা মত্ত সম্বন্ধ 
ঠিক করেছে ।” 

টাকার কথাটা ন! পাড়লেন--আড়াই শ' টাকা 
'নাগেই দেওয়া হয়েছিল, সে টাকা ফেরত চাওয়া হল 

টাকার কথা মেয়ের বাপ অস্বীকার করলেন__-কোন 
লেখাপড়া ছিল না কাজেই চুপ করে বেতে হল। 

পাড়ার লোকে বললেন, “অমন অলক্ষণে দাঁড়ি বার, 
তার আবার বে হয় নাকি। ঠিক হয়েছে টাকা গেছে।* 

মা আর বের চেষ্টা করেন নি--আমিও বিয়ে ফেল 
রইলান। 

“এবার পাশ করবার চেষ্টা কর না একবার |” 

পঠা। নন-কলিজিরেট হয়ে এই বাহায বছরে একবার 
চেষ্টা ঝরে দেখব ভাবছি । সধবা হ’ক, বিষবা হক-_চাই 
কি বৈধবা-সম্ভাবিতা হলেও মন্দ কি। 


6৪) 


তারপর হয়েছে কি__ একদিন সভকালে রাত দশটার 
সময় আমি ভবানীপুর থেকে হেঁটেই বাড়ী বাচ্ছি; একে 
দিত ভার উপর কিছু সন্দি হওয়া গলায় গদাবন্ধ বেধে 
আলোয়াল নুড়ি দিয়ে চলেছি--পিছনে মোটর আসছিল ত। 
আর জানতে পারি নি। 

হঠাৎ পাশে এসেই “বর্ণ দিয়ে মোটর খামার ; আমি 
ভরে সরতে গিয়েই হোঁচট খেয়ে রীতিদত চিৎপাত, অমনি 
একটি তেইশ চব্বিশ বছরের চশমা চোখে দেওয়া ছুটফুটে 
মেয়ে টক্‌ করে গাড়ী থেকে নেমে আনার হাত হরে তুলে 
জিজ্লাসা করলে “বট লেগেছে ? আমাত ক্ষমা করুন!” 


উপম্চা্লে আসেনা 





তাল 





আমি বললাম, “না এমন কিছু নয়, বাড়ী ৰাচ্ছিলাম তা 
না হয় রাডার একটু শুরে পিরিয়ে নিলাম ।” 

ফিক করে একটু হেসে সে বললে, “না নানিশ্চ্ 
লেগেছে আপনার, কোথায় বাড়ী? চলুন আমি পৌছে 
দিবে আদি।” আমার হাত ধরে টেনে গাড়ীতে তুলে, 
পাশে বসিয়ে যেটিরে ষ্টাট দিযে দিল । 

শুড়ো বলিলেন, “তোমার হার্টও ট্ার্ট নিল.নিশ্চর 1” 

তা কটে-_গাড়ীতে আমরা ভুলে একা, একা-_গাড়ীও 
আনতে চলতে লাগল । পরিচয়ে জানলাদ- ধাচ্ছণ কুমারী, 
আই এ পাশ করে বি এ পড়ছে এবার-এডভেকার ‘বডেডা' 
ভালবাসে । 

আমার দিজ্ঞাস। করলে, “আপনি বদরিনীপ গেছলেন 
বললেন-_পারে ছেঁটে, আপনার সাহস ত পুব।* 

আমি বললাৰ, “সাহস আর কি, জীবনের বার কোন 
দাম নেই, বে বার বার আই এ ফেল করে--তার আর গাছস 
কি, প্রাণের খুলা কি?” 

শফি বলেন আপনি, এই কেতাবী পরীক্ষাই কি 
আমাদের জীবনের নাপকাঠি ; কলম্বাস ক'টা পাস করে” 
ছিলেন, আলেকছাণ্ডার ক'টা ডিগ্রি পেয়েছিলেন? জ্ঞান- 
সমুদ্রের দল কি ডিগ্রির ঘড়াগ্ত মাপ করা ঘার--জ্ঞান 
বেখানে অনন্ত বিরাট হয়ে পড়ে, ডিগ্রি লেখানে এগুতে 
পারে না। বান্ীকি, ব্যাসদেব, বশিষ্ঠ মুনি ডিগ্রির ফাদে 
পড়লে ছোট হরে যেতেন ।* 

আমি বললাম, “তোমার কথ! বড়ই স্থন্দর লাগছে, 
জাগে এটা বুঝতে পারি নি--তাই জুল ডুবে মাস্মংত্যা 
করতে গিরেছিলাম ।” 

“আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন আপনি ! এ স্থন্দয় রূপ, 
এই মনোহর, পাগলকয়া চেহারা, এই নবীন বয়সে আপনার 
তা শোড। পায় না । ভাল, আপনি বিয়ে করেন লি কেন?" 

“এ ছতভাগাকে কে বিয়ে করবে বল? টাক। পরসা, 
খর বাড়ীর ত কষ্ট ছিল না।” 

হঠাৎ “ক্যাচ, ক্যাচ’ শব্দে মোটর খানিহা গেল, বাড়ীতে 
এলাম না কি? না তা ত নব্র--এ যে সামনেই ‘ইডেন 
গার্ডেন! 

কিশোরী আমার দিকে চেত্ে হঠাৎ বললে, “কেন 
মরতে নিয়েছিলেন, কেন নিজেকে হতভাগ্য বলছেন | 


পরলাম, 


বলুন আপনার প্রাণে কি বাথা, বলুন, মিনতি করি বলুন" 
বলে সঙ্গ চোখে আমার সুখের দিকে চেরে রইল! গাড়ীর 
ভিতরের আলোয় তার চোখের জল মুক্তার মত জলছিল। 

বড় গরম মনে হুল-_শিরার শিরায় আগুলের হত 
লাগায় শরীর ঘাদতে লাগল-_দীবনে আর একটা ভুল 
করলাম, গলাবদ্ধ আলোয়ান সব খুলে ফেললাম! একটা 
বিপরীত রূশহ্র। প্রকাশ হুল- প্রাকৃতিক ক্ষুরে কামান 
সুন্দরীর চকচকে মুখের একছাত দূরেই আদার “খৌঁচামার্কা” 
ফ্যামালেবল কাচিকাট দাড়ি! 

বিকট চিৎকারে হঠাৎ সুন্দরী সরে পেল--তার পরেই 
“পুলিস, পুলিল_চোর, গুণ্ডা, বদমারেস, নেড্রে-বলে 
আমাকে আপ্যায়িত করতে লাগল-_লেবে বা গাড়ী থেকে 
_ছহুবেশে গুণ্ডামি করতে এসেছিল শত্রতান।" 

হিহাট করিল এই দাড়ি_আরও করিত। দূরে 
পুলিলকে 'জাসিতে দেখিক্লা গাড়ী হতে নেমে প্রাণপণে 
ছউলাম_পুলিসও “পাকড়ো, পাকড়ে! শালাকো” রবে পিছু 
নিলকিস্ত ধরতে পারল না--তাই রক্ষে । আলোচানট। 
সেই মেয়েটার কাছে আছে, নিয়ে আনতে পার দাদ)?” 

খুড়ো গাহিলেন, “আমার মনটি কর্িবা চুরি, আলোয়ান- 
পানি কেড়ে নিলে বধু, আর ত দিলে লা ফিরি-।” 

(ae) 

তারপর একদিন_ 

“এই সেরেছে” খুড়ো বলিলেন “নারী-নামের ঝুলি, 
এখন হ্য় নি খালি_?" 

“না, আছে অনেক, তবে এইখানেই শেষ করব। 
বৃক্টিটাও ধরে এল তোমার তামাকও ফুরিয়ে গেল।" 

চাটুষোে 'জারন্ত করিলেন, “কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে 
হাজির হলাম এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে_ 
প্রাইভেট টিউশনি খালি ছিল 1 

তদ্রলোকটি একেবারে দাড়ির সম্রাট, খুব ভয়মা হুল) 
কথাবার্তায় জানলাম তার মেয়েকে রোগ সন্ধ্যার ছ'ধণ্টা 
পড়াতে ছবে__েস্সে এবার ম্যাচিং দেবে। 

দাইনের কথ! জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন “আপনার 
ঘ। বিষে বুদ্ধির নমুন! পেলাম, ভাতে পাচ সাত টাকা দেওয়া 
চলে। ভাল কথা, আপনি কৰি ন! বি?” 

কবি ত নয়ই, কিন্তু গৰি অর্থ টা বুকলাম না। 


জ্ঞা্মতৰ্ম 





[ ২৪শ বর্ষ--২ধ খণ্ডঁ__৪্ধ সংখ্যা 


তিনি বললেন, "পচ্চ লিখে কবি হয়, আর গম্ লিখে গবি 
হচ্ছে আানকাল--আাপনার বোধ হং লে শজিও নেই?” 

পাছে না--কৰিও নই গবিও নই ৷” 

শউপ্থাস পড়েছেন ক'খানা? বিরে করেছেন কতবার 1” 

"ও ছঃটোর কিছুই করি নি--ধর্ম্মশাত্র কিছু পড়া আছে 
বটে?” 

“বেশ কথা, কাল সন্ধা থেকে কাছে আলবেন। রদলা 
জাজ তার বদ্ধ নরেন মিত্তিরের সঙ্গে বারোক্কোপে ঘাবে 
কি ল। তাই অবস্র হবে না--কালই পড়! সুরু করবেন !” 

রান্তা্ন এসে ভাবলাম “এসব কাণ্ড কারখান| কি রে 
বাবা !” 

হকু খুড়ো গাহিলেন, “তুহু জন নিতি নিতি নব 
অনুরাগে" 

বাক্‌, সমন মত ছাত্রীর সঙ্গে দেখা হল । পড়াবায় ঘরে 
চুপ করে বলে ছাত্রীর রূপ চিন্তা করছিলাম ছঠাৎ উনিশ 
বছরের এক টুকর। আগুনের ফুলকির মত রমলা আমার 
সাদনে এসে ছোট একটি নমস্কার করে বললে, “মাষ্টার 
মশাই, কতক্ষণ এসেছেন--ডাকেন নি কেন” 

এবেশীক্ষণ নয়-_এই ডাকয ভাবছিলাম ।” 

"আন কিন্তু পড়ব না বার, মাথাটা একটু ধরেছে কি ন!।" 

“বেশ, তাহলে আমি এখন ঘাই, কাল আসব ।” 

“না, না পড়ব না বলে আপনাকে যেতে দেব ভাবছেন 
না কি? তা হবে না। কোন জানের কথা আলোচন! করল ।” 

“বেল, কি কথা বল?” 

খিল খিল করিয়া হাসিয়া রমলা . বললে, “আদি 
আপনাকে বলে দেব না কি ? ধা ভাল লাগে তাই বলুন” 

শ্তবুকোন বিষহ্ট! তোমার পছন্দ হয় বল 

“আপনি উপস্াস পড়েছেন ত, বলুন ত প্রেম বড় না 
হর বড়?” 

*উপক্লাল পড়ি নি বটে তবে তোমার এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে গেলে হিন্দুর ধর্শপুত্বকের অভাব নেই ত। আমার 
মতে প্রেম ও ধর্ম্ম আলাদ! জিনিস নয়, ধর্মের প্রাপই প্রেদ_ 
কেউ বড় নয, ছোট নহ। যে প্রকৃত তার্শিক সে 
প্রেদিকও নিশ্চর, আবার বে প্রেমিক লেও পরম ধান্দিক। 
গৌরাজদেবই বল, রাষকৃক্দেহই ব্ল-_ঈষা, মূৰা, জার- 
খু গৌতযবৃদ্ধ সর্বত্রই প্রেম ও ধর্শের মিলন হয়েছে। 





চৈত্-১৩৪৩ ] 








“ওলব পণ্ডিতি প্রেদ-ধর্শ্মের কথা বলছি না স্কার। এই 
বে উপস্থাসে সব প্রেমের গম আছে--প্রেমের দন্ত লোকে 
ধৰ্ম্ম, জাত, বল কিছু মানছে না, অল্প লেখাপড়া শিখে 
মেয়েরা সব বিদেনী নকল করে অবাধে পুরুধদে সঙ্গে হাঁসি 
তাছাস! করছে, বাহোঙ্কে।প বিত্রেটারে ঘাচ্ছে যুব তুবতীর 
এই যে অবাধ মেলামেশা-_এ বিষয়ে আপনার কি দত ?” 

বিস্মিত ছয়ে আমি তার দুখের দিকে চাইলাম-_মাধুলিক 
শিক্ষার মধ্যেও এমন প্রশ্ন আমার জীবনে কোন স্ত্রীলোকের 
দুখেই শুনিনি আর ॥ বললাম,"এ সব ঠিক প্রেম নয় বগলা, 
একে আকর্ষণ বা মোহ বলতে পারা ঘাদ্র। এ সব আগুনে 
পুড়ে মরবার পথ ছাড়।আর কিছু লর-_প্রক্ষত প্রেন হলে জাত 
ধৰ্ম্ম কিছুই থাকে না-_বুকুরের সঙ্গে এক পাতে বসে খাওয়া 
চলে, ঘ্যন হরিদাসফে আজও বৈফণবেরা মাথাত করে রেখেছেন। 
উপস্তাসের প্রেদ আয় এ প্রেম এফ বলা ধায় ন।।* 

রঙগল! লীয়বে কি ভাবিতে লাগিল। উপন্যাস সে 
অনেক পড়িত্নাছে জানিলাম--কিস্তু তাঁচার & একটা সমস্তাই 
লে মীমাংসা করিতে চায় | মলের বীধন-হীন গতিতে ছুটে 
যাওয়া ভাল 1ক মন্দ_-তাহাই তাহার প্রশ্ন । 

(৯) 

রফলার মনোভাবের কারণ কল্তেক দিনে আমি জান্বা 
করে নিরেছিলাম_ ত্রাণ কন্ত। সে, নরেন দিত্তিরের সঙ্গে 
মেলাবেশাত্র মনে তার বেশ দাগ লেগেছে_ দাতের বাধন 
তার বুকে বড় বাধা দিচ্ছে। 

একদিন হঠাৎ সে জিজ্ঞাস) করল, “জাত জাত করেই 
আপনি ব্যস্ত শ্তার, বলতে পারেন কি-__ফেন বানের ছেলে 
কারেতের মেয়েকে বিয়ে করবে নাজাতের গণ্ডি? কে 
এই গণি দিয়েছে, কেন আমর এ নিয়ম মানব ? পূরাকালে 
প্রাঙ্গণে কি শুড্রামী বিবাহ করে নি, বলুন-_উত্তর দিন।” 

মহ! সমস্তা । কি উত্তর দেওঘা ধার ভাবছিলাম কিন্তু 
রছলা নিজেই আবার বলতে লাগল, “আজকালকার এই সব 
উপস্তাস পড়েছেন? স্পইই এ সব লেখকেরা আমার এ 
পরশ্রর উত্তর দিয়ে ঘাচ্ছেন_আপনি কি বলতে চান এ'রা 
সব মূর্ঘ_আর আপনি বার বার ফেল করে জ্ঞানের তিত্তি 
পাকা করেছেন? মামুহ বড়, না তার পাত বড়__ গ্রাশ 

আগে না কুসংস্কার আগে 1” 


সপ্ত আলো 





প্জত 


প্রুমি তাছলে বলতে চাও বাদুনের বেতের সঙ্গে কায়েতের 
ছেলের বিনে হলে দোবের হত না_-এই ধর নরেন মিত্তিরের 
সঙ্গে বদি তোমার হিয়ে হন ত সেটা" 

আমাত আর কণা। শেহ করতে ছল না খুড়ো-_বাকদে 
আগুন পড়ার মত রদল! হঠাৎ গর্জি্। উঠিল__পরে সে 
বলতে লাগল, “সাবহান মাষ্টার মশা এরকদ ব্যজিগত 
কথা তুলে ছোটলোকের দত বাবহার কপ্পবেন না । ভেবে" 
ছিলাম জান বুঝি কিছু আছে, কিন্তু দেখছি নগদে গোড়ামী 
ও ভণ্ডামী ছাড়া বেঈ। কিছুই নেই । একরাশ বাড়ি থাকলেই 
জ্ঞানী ছয় না মাহুযে।" 

হঠাৎ বলিয়া ফ্েলিলাম, “দাড়ি তোমার নাবারও আছে 
রমলা ।” 

“বটে, এতদূর! বাবার সঙ্গে তুলল! করবার ধৃষ্টতা 
রাখেন। গরীব বলে এতদিন আ।পনাকে অনুকল্প! দেখিয়ে 
এসেছি; এখন দেখছি সেট! আমাদেরই অপরাধ ভেবে- 
ছিলাম আপনি ভদ্রলোক-__কিস্ক কোন শিক্ষিতা মহিলার 
কাছে একসুখ দঙ্গল নিয়ে যে কোন ভত্রযুবক আলে না, 
আসতে পারে না, এটা আমাদের আগেই জান! উচিত 
ছিল। বাঁক-_কাল থেকে আর ক করবেন না, বাবাকে 
আপনার হিসেব মিটিয়ে দিতে বলব 1”. 

ঝড়ের মত বেগে রমলা বার ছয়ে গেল_-কি আর করি, 
দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে আমিও রাস্তাদ দাড়ালাদ। 
দাড়ির অদধ্যাপার প্রাপে বড় আঘাত লাগল --এ সংসারে 
দাড়ির মূলা নারী কি বুঝিবে? 

বন্ধুর পিঠ চাপ ডাইয! খুড়ো বলিলেন 

দাড়ির লাগিয়া নারী হারাই 
কিনিলে আনাড়ী নাম__ 

স্কাখাল চট্টে! হাসিনা বলিলেন-_-প্তা ধ। বল ভাল্লা। এ 
হচ্ছে আমার রক্ষাকবচ। নারীর ছল, চাকুরী মায়া, 
মোহ, লাকে কাকা, আর গর্ননার বান্না থেকে বাচাবার 
এছন অস্ত আর নেই । দাড়ির জোরেই চিরকুমার রয়ে 
গেলাম_আার মা ছারা ধাবার পর লোটা কহল সংল 
করলাম ।” 

“হত ছে, তোমার কপার” বলিয়া খুড়ো ছাই 
তুলিলেন । 


বুদ্ধি-মাপ বিষয়ে আলোকপাত 
্রপ্রকুল্কযার সরকার এম-এ, বি-টি, ভিপ-এড. ( এডিন্‌ ও ডাব, ) 





সাধারণত লচজ জান, অক্ষিত জান, হুকি, বিচার বা 
পথ্যবেক্ষণ বিহযে কতকগুলি প্রশ্রের সমাধান লীছাযো 
শিক ুদ্ধি মাপ ভা । বুদ্ধি মাপিবার যত কিছু পরীক্ষা 
বাহিত হইহাছে প্রা সকলগুলিতেই তাড়াতাড়ি উত্তর 
দেওয়া বা কাজে সাড়। দেওয়ার উপর কোক দেওয়া 
চইয়াছে। হৃতরাং বুদ্ধি মাশিবার প্রণালীর উপর প্রণালীর 
কক্কারাও সম্পূর্ণ বিশ্বাল হাপন করিতে পারেন লা। এই 
প্রপানীৰ অন্থবিধ! হইতেছে ইহাতে অল্প সময়ের মধ্যে 
কতকগুলি প্রশ্রাদেশের মাজার উপর নিউর করিতে ছর। 
কিছু আমাদের প্রচলিত পরীক্ষাপদ্ধতির ক্ষেত্র আরও 
বেশ প্রশন্থ। তবে তাহাও পরীক্ষা হিসাবে আদল্পূর্ব এবং 
নিত শিক্ষাকেই ঘেরিয়া বেল আছে। ইহা ডাঃ 
ও স্বীকার করেন । স্চদ বুদ্ধি ও সাধারণ 
ইক্গাতে ধরা পূড়িলেও বৃদ্ধিদাপ প্রপালীতে তাঁরা 
চে । চেঙারা দেশিহা ও কন্গেক মিনিটের 
লেপ সরূপ-বিচার ততোধিক মদ্পূর্ন পদ্ধতি। 
ক বাট সাহেব ভালভাবেই দেখাইন্রাছেন। 
লিত কোন প্রপাণীই বুদ্ধি মাপিবার বিনে 
7 লয়| এপল বুদ্ধি মাপকাটি বা বৃদ্ধিদাগের 
পরীক্ষা বলির বিহযে একটী প্রস্তাব করিতে চাই। গন 
এই ছাপগুলি সম্পূর্ব নগ এবং বৈর্যা, লহিষুতা ও 
স্থান চন্বিরের ভারী প্তপন্তলির সন্ধান যখন 
এওলিতে নিলে লাতপন গ্ধ কোন প্রপালীর উদ্বাবন 
করিছা প্রচলিত প্রণালীর সঙ্গে যোজনা করিতে ছ। 
ধুর জিতেহনোছন লেন এম এড, ( লিড স ) মছোদন্ 
এত-বিজন সন্দিলনে উল্লেখ করেন। 
চা বৈরধা, সহিষতা, অধ্যবসাহগ প্রস্তুতি 
গেলে সন প্রজেক্টের দাত্রয় লইতে হয়। 
শ্রজেক্ ছাপরাঘ গ্রাহদী লাছেবের ট্রেপিং স্কুলে প্রচলিত 
ভাঠ়ে ; কলিকাতা নর্শ্যাল স্কুলেও কতকটা ছিল। এই 
প্রভেক্ট প্রথালীঠে ছেলে বা নে্রেদের দনোনীত পারি- 
পাস্থিকেস নধো একটী বিশেহ উদ্েশ্ব সংবালে সাধন কঙ্গিতে 
দেওয়া ছয়। ইহাতে শিক্ষান্ত বিষয়ের সম থাকে । 
অন্ক। ডু, ওনিপ্র মাপ, কুকি, বিজ্ঞান, জলবাযুর জোন 
সকলের কন বেস সমাবেশ দেপা বায়॥ যেমন কোন 
হীদ-লিশেষ নী বহিলে বা না ফাটাইস দিলে হশ্ধুর উদগমের 
পক্ষে টউপসূক্র চয় ন! সেইরপ অবন্থাগত বা ব্যক্তিগত 
সংদর্ষ বা সংস্পর্ণ সদশ্বিত শিক্ষার প্রদেক্টগুলিডে বাক্কি- 
বিশেষের বৃদ্ধি ধর! দে বা. বিকশিত ॥দ্র অর্পাৎ ছাত্র বা 
ছাত্রী বিশের এই অবস্থা সংঘাতে আব্মনক্ি ও ব্যক্তি 





ব্মালাপে মা 























বিলঙগে বিশ্বাস লাভ কবে। যেহেতু মাগ্রধ বেতন গণনার 
ধু বিশেষ, রেডি রেকলার নব । গেজন্ত তার কাছে বুদ্ধি- 
পরীক্ষার প্রচলিত প্রশ্ন দিহা টকাটক উত্তএ নাও সিলিতে 
পারে। কলে সাড়া দেৱ তখনি তখনি, কিন্ত জীব সাড়া 
দিতে সমন্ধে অপেক্ষাও কবে। পাঠদানের পর আমরা 
ধদি ছাত্রের কাছে তেদন সম্তোধজলক সাড়া লা পাই তো 
আনয়া প্রচলিত শিক্ষাবিধান মনুলারে ভাবিয়া বলি থে বুলি 
পাঠদান ভাল হল নাই: কিশ্ব জামার মনে হণ তখনকার 
তখনি সাড়া না পেলেও হয় তে। পরে একদিন খর পাঠদানেরই 
ফল দেখা বাইবে। শিক্ষা-বিজ।নবিন্গণ এ কথাটা খেয়াল 
করিলে মন্দ হয় না। শুনা যার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্ বিগ্তালাগর 
মছাশছ কোন নূতন বিষন্থ বেশ তত ত করিত বুঝিতেন ও 
সেজন্ত বেনী সমঘ নিতেন | ন্তদিকে তিনি কোন প্রশ্নের 
উত্তর দিতেও সদ নিতেন) বি্ার,গষ্ঠীশ্রতা ও লর্ধাঈদীনতাই 
থে ইহার মূলে, এ কথাটা বুদ্ধির মাপ কাঠিমির্শ্না তাদের মলে 
রাখা উচিত! এই বুদ্ধিমাপের যুগে উদন্য হইলে হন্পতো 
বিগ্ভাসাগরকে পরীক্ষার বুদ্ধি ছারাইতে হইত ৷ 

আমার দ্বিতীত প্রস্তাবে বুদ্ধি-মাপ কারে বংশানুক্ৰমিক 
সহজাত বৃত্তির কতটা ওর মাপকাঠিতে ধরা যান লে লদ্ব্ধে 
আমার মৌলিক মনুসন্ধানের কথ বলিতেছি। এডিন্বরা 
বিশ্ববিষ্তালত্রের অধ্যাপক গড় ক্রে টন্লন্‌ সাহেবের নিণ্দেশদত 
আমি প্রা চারিশত বালক বালিকার বুদ্ধি মাপিত্রা ছিলাম। 
সেক্স্ক ছিল কতকগুলি সরল গণিতের প্রত, কতকগুলি 
সাধারণ জ্ঞানের ও কতকগুলি মক্তের নিকট হইতে গন্ধ 
জানের প্রশ্ন । বড়লোক, মধাবি্ত পোক ও গরীব লোক 
এই তিল শ্রেণীর বসবানস্থলের স্কুলের ছাত্র-ছাতী লইয়া 
পরীক্ষা কর! হয়। তাদের ব্রম ছিল ১১ ও ১০ বৎসর । 
প্রত্যেক স্কুল হইতেই প্রা তুদ্যমূলা ছাত্র-ছাত্রীদের এক 
দলের সঙ্গে মার এক দলের তুলনা করা ছয়। তুলনাক্রমে 
দেখ! ঘার ধার! উদ্জরপ-বুদ্ধি তাদের মধো বড়াই অপরের 
নিকট লক্ষঙোন বিষয়ে ছোটদের বেনী পরাদিত করিতাছে। 
বংশজবৃত্তি বিহস্গে কিন্তু ছোটদের বেস উচ্দল বোধ ছয়। 
উপরি উক্ত হুল্যদুলাতা তাহাদের সাহিতাবিধরক পাঠে 
অধিষ্কত স্থানের দ্বার নিআ্রপিত ছইঘাছিল। বাহ! হউক 
আমেরিকার ধ্যাপক চ্যাপম্যানের গবেহণাত্র ফল হইতে 
আমার গবেধণার ফলে কিঞ্চিৎ পার্থকা দেখা ধায়। আমার 
পরীক্ষার সাধারণ বৃদ্ধিদূলক পরীক্ষাটীই বেশী সছজযুদ্ধি- 
জ্ঞাপক বলিক্সা ধা বার । আমার এডিন্বরার অধ্যাপক 
এই হিসাবে মামার সিদ্ধান্তকে চ্যাপ ম্বানের সিদ্ধান্তের 
পরিপূরক বলিয়া বিব্চেনা করেন। 
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পশ্চিমের যাত্রী 


প্রহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জ্কাসেল্-_মাস্থর্র/তিক প্রদর্শনী 


জআসেল্‌এর আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী দেখবার লো ছিল, 
ইউরোপে পৌচুবার আগে থেকেই এই প্রদর্শনীর সম্বন্ধ 
' খবরের কাগজে প'ড়ে এটা দেখে আ'দ্বো স্থির ক'রেছিলুম ॥ 
একটি বিকাল জর সন্ধা ক'রে প্রদর্শনীতে দু বেড়াপুম। 
এত দেখবার আছে, যে পাচ দিন যথেষ্ট ন়। আদকাল 
প্রদর্শনীতে ছুইটা দিনিলের জপ্র-জদকার ; কাচের, মার 
বিজলীর 'দালোর। মাটি চুন স্থরকি ইট কাঠ পলন্তারা। 
দিযে প্রদর্শনীর সব বাড়ীর কাঠামো তৈরী ছ'ল বটে, কিন্তু 
প্রচুর কাচের কাজে, রকদারি কাঁচের প্রয়োগে, তর"বেতর 
বিজলীর বাতির বাহারে এই লব বাড়ীর সৌঠ্ব'লৌন্বর্য 
খুল্ল। 'আঞকাল যে তাবে 
'দান্তর্জাতিক প্রদর্শনীগুলি 
হচ্ছে, ভাতে ক'রে এইরূপ 
একটী প্রদর্শনী থেকেই নানা 
জাতির লভাতা শিম কলার, 
পোৰাক-পরিছ্ছদ গা ন- 
বাল এমন কি রানা 
বাজাও পরিচর পাওয়া 
ঘায়। বেললিয়দের রাদধানী 
জ্কাসেল্তে প্রদর্শনী হচ্ছে) 
ফেছিয়ান জাতির শিক্ষা 
সভ্যতা ধৰ্ম শিল্প চিত্ৰ-কলা ব্যবলার-বাণিজ্য সামা 
প্রনৃতি সঙ্গ বিহন্রেয় উন্নতির পরিচারক ড্রব্য-সন্তার পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ বাড়ীতে 'সচ্ছিত । বিললীর কাজ দেখানোর জন্য 
একটা পৃথক বাড়ী; রোমান কাখলিফ গির্জা আর তার 
বো রোমান কাখলিক পূজার তৈস-পত্র__এ নিযে একটা 
চদৎকার ছোঁটো বাড়ী; বেলজিন্ষমের চিত্র-শিল্প তান্বধা 
লগগীত, লোগা-লফড়ের কাছ কাঁচের কাণ, অন্ত নান| শিল্প 
এই লব দেখাবার জন্য বহ বহু বাড়ী তা ছাড়া বিরাট 
প্রদর্শনী শ্ৰেত্রের এক অংশে, অষ্টাদশ শতকের জ্রাসেল আর 
তখনকার দিনের জাসেলের জীবন-বাত্রা দেখাবার ব্যবস্থা 


করেছে? একটা ছোট শচত্রকে-শহরই বালিখে ফেলেছে_ 
সেকেলে লব বাড়ী, দোকান-পাট, চত্বর, ইত্যাদি নিয়ে; 
অষ্টাদশ শতকের পোহাক প’রে লোকজন ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এই লব বাড়ীতে কোথাও বা অষ্টাদশ শতকের গান-বাছনা 
শোনানো হচ্ছে, কোপাও বা রেস্তার'। হাবেছে সেখানে 
অষ্টাদশ শতকেরই গান! পাব।র বাবস্থা ছানেছে। এই 
পুরা তন জ্াসেল দেখ তে গেলে, আলাদা দর্শনী দিয়ে ঢুকতে 
চয়। আফ্রিকান কঙ্গোতে বেলভিরনের যে সামাজা আছে, 
সেখানকার দিনিসপত্র, কাফরীদের জীবন-বাত্রা, তাদের 
শিল্পকলা, ধন সব দেখাবার জন্ত, আফ্রিকার ও অঞ্চলের 





জ্রাসেল প্রদর্শনী__মস্টি রা দেশের প্রাসাদ 


মর্দারদের খড়ো চালের বাড়ীর নকলে এক বিরাটু বাড়ী 
ক’রেছে। এক বেলজিতমের সংস্কতিগত খঁশ্বর্্য দেখাবার 
জন্গ কত বাড়ী। 

তারপর ফ্রান্স, ইটালী, অস্টিা, শুইটুজমূলাও, নরওয়ে, 
সুইডেন, ফিন্লাণ, গ্রীস কুছ তুকী্থান, ইংলাণ্ড প্রভৃতি 
এদের নিজ নিজ প্রাসাদ হ'য়েছে; ইংলাণ্ডের তরফ পেকে 
ভারতবর্ষেরও এক প্রাসাদ তৈরী হয়েছে, যেদন ফ্রান্স তার 
লাবাজোর অধীন দেশ 'আল্জিঘাদ আর ইন্দোচীন 
(আনাম, কোচিন-চীন, কস্বোজ্স ) প্রভৃতির জিনিস, শিল, 
কারুকার্ধ্য সব দেখাবার জঞ্জ কতকগুলি বাড়ী ক'রে 


৪৮৪৫ 


1” 


কাজ 


দিয়েছে। এই লব বিভি্র জাতির প্রাসাদে বা বাড়ীতে 
তাদের বিশিষ্ট ছিনিস-পত্র তো আছেই, আবার বর্স্লে 
তাদের বিশিষ্ট খান্মর্রবা নিরে রেস্তোর'ও আছে? হতরাং, 
হেলছিয়ছে বাসে বলেই, হঙ্গেমীর রাহা মাংসের 
গশাশত আর 'লাপরিকা”, তুকীর পোলাও"কোণা, 
কীসের বিশেঘ মদ, নরওয়ের রকমারি মাছ--এসব 
খাওছ। যার। ক্রান্সের প্রজা জাল্‌জিয়া্সে'র আরবদের 
সভা দেখাবার দন্ত একটা *হৃক" বা বাছার বদানো 
হাযেছে £ মগ্রী বা পশ্চিম আরবী বাস্তরীতির বাড়ী, 
তাতে লালা জারব জিনিসের পসরা-_-গাল্চে, পিতলের 
কাজ, চামড়ার কাজ। জ্রীর ব। হৃতার কাজ; মার আছে 
রবী কাফিখানা, সেখানে খরখাঁলের সঙ্গে জারবী গান 





জাসেল প্রদর্শনী_ প্যারিস নগরীর প্রাসাদ উদ্যান 


শুনতে শুন্তে আরবী কাফি আর মিঠাই ধাওঘা হার; 
ক্সারবী প্রমোদাগার আছে, সেখানে 'জারব নাচুনী মেঘের 
নাচ, আরব সাপুড়ের সাপ-খেলা। এদব দেখা যান । আলাম 
আর কম্বোজের জিনিসেরও পসরা দেওদা। ছ'রেছে। 
ভারতীন্গ রেশম আর ভারতীয় মশিহারী জিনিলের দোকান 
তুলেছে। 

ইটালীর বে প্রাসাদটী খোলা হ/য়েছে, সেখানে খুব ঘটা 
করে বড় বড় ছবি দিয়ে ছাশিও সরকারের জন্ু্রকার 
তার-স্বরে ঘোবণা কর] হাছছে। কি কি উপারে ফাশিত্ত 
সরকার ইতালীয় প্রজার জীবনকে উন্নত ক'রে তুলে ইটালী- 
দেশে একটা ভৃষ্ব্গ গ'ড়ে তুলেছে, ত! গলা-কাটা আর 
ফ্কানে'তালা লাগানো চীৎকার ক'রে বেন জানানো হ'চ্ছে। 


জ্ঞাত 


তত পপ পালা পল পা পল তল কত পিল পশশিপ পপ পাতত 


[২৪শ ব__-২ত্ৰ খশু_৪ধ সংখ্যা 








বিরাট সব প্রাসাদে প্রাচীন আর আধুনিক বেলজিত্রান 
চিত্র-শিছেহ আর ভাস্কর্যের প্রদর্শনী করা ছারেছে। দুরে 
ঘূয়ে' দেখতে-দেখতে শান্তি আসে--কিন্কু পান ভোজন 
করে চাঙ্গা হবার আঘোদনও প্রচুর র'য়েছে। আবার সমস্ত 
প্রদর্পনী-ক্ষেত্র ঘুরে ছোট্ট একটা রেল-লাইন পাতা হ'য়েছে, 
লাম মাত্র নূলোর টিকিট ফিলে তাতে ক'রে চ’ড়ে, প্রদর্শনীর 
এক অংশ থেকে আর এক অংশে বাওগ্রা ধায়। 

প্রদর্শনীর বাড়ীগুলিতে আধুনিক ইউরোপের বাস্তরীতির 
উদ্দাম কল্পন| বেশ পরিশ্ফুট। ইউরোপ আর দেই সাবেক 
স্রীক আর কেনেসীস, গথিক আর বিজান্তীর পদ্ধতি 
শ্বাকড়ে নেই। এরা অদ্ভুত অদ্ভূত পরিকল্পনার বাড়ী সব 
বানিষেছে_জদার কাচের ছড়াছড়ি । মূর্তিরও বাহুলা 
খুব। বেখানে'সেখালে পুরুঘ 
আর নারীর আধুনিক রীতির 
বিবস্ত্র মৃতি। কতকপ্ুলির 
পরিকল্পনা অতি মনোহর। 
এই লব দুতি দেখে মনে হয়, 
ইউরোপের নবীন ভাঙ্কধে 
আর বাস্তবের অন্ধ অস্ত 
করণের চেষ্টা ততটা নেই, 
যতটা আছে মুর্তি-নিহিত 
ভাবের পরিস্মুউলের | সুগঠিত 
তরুণ বা তরুণীর সৃতি-_কিঝ। 
হাত পা আঙলখুলি 
অস্বাভাবিক লক্বা ক'রে দিতেছে ; এতে ক'রে, বস্ত'মাপেক্ষ বা 
হথাঘথ বস্তুর অন্গকারী না হ’লেও, দূর্তি-তীতে রসের অভাব 
হয় না। কিন্তু ুরে ফিরে সেই প্রাচীন গ্রীসেরই প্রভাব। 
এহেন 'অতি-মাধুনিক অথবা আধুনিক-গস্ধী মুি-শিয়ে 
লয়-নারী-দেহের পরিকল্পনার মধ্যে, দেখে ছলে হয় যেন 
প্রাচীন গ্রীসের, পূব হট আর পঞ্চম শতকের গ্রীক biack- 
7815৫ ৮৪৪০ ব! কালো-রঙে আক! ছবিওয়াল! মাটীর 
ঘট আর অন্ত ছবিতে নরন্নারী-দেহ-চিত্রপের থে আদর 
পাই, সে আদর্শকেই আধুনিক শিল্পীয়া এখন জাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে গ্রহণ ক'রেছে। শ্রীনের অন্ণল! 
চিরকালের মত কার্যকরী হক রয়েছে । ফিদিয়াসের পরের 
যুগেয, এইপূর্ব পক্ষণ শতকের দিতীতার্ঘ থেকে আরম্ভ 


হচৈত্_১৩৪৩ ] 


পাশপাশি 
ক'রে ( বিশেষ কারে পূর্ব চতুর্থ শতকে ) গ্রীল যে শিল্প 
সৃষ্টি করে, সেই শিল এই গত চার পাচ শ' বছর 
ধারে ইউরোপের শিল্পের মূল গ্রেরণান্থল ছিল; ওইপূর্ণ 
সপ্তদ, হ্ঠ আর পঞ্চদ শতকের প্রথনাধে'র গ্রীক শিল্প-_ 
Archaic Greek Art—তার সরল সবল শক্তিশালী 
ভঙ্গীর দারা ইউরোপকে এখন অডিহৃত ক'রে ফেল্‌ছে। 
আধুনিক তান্কর্থে আংশিক ভাবে এই Archaic Greck 
Art, এই black-fhigured vase-এর চিত্র-পদ্ধতি যে 
বিদ্যমান, তাতে কোনও সন্দেহ নেই ॥ 

আধুনিক ইউব্রোপীর ভাস্কর্যে কেবল-নাত্র যে স্বপ্রাচীন 
অীক শিল্পের প্রভাব বিদ্যমান, তা ঝ'ল্লে ঠিক হবে না। 
ইউরোপের পূর্বতন যুগের 
নানা শিল্পের ধারাও কাধ 
ক’রছে। দাবার প্রাচা-_- 
ভারতী, ঘবধীপীদ, 
কস্বোদীহ, চীনা, জাপানী 
শিল্প, আর আফ্রিকার নিগ্রো 
শিল্প-_এদের প্রভাবও ইউ- 
রোগী ভাব গ্রহণ ক'রছে। 
মোট কথা, শিল্প-বিঘয়ে ইউ- 
রোপ এখন বিশ্বগ্রানী হয়ে 
প’ড়েছে। ঘেন সব কিছু 
নিয়ে, হচ্ছম ক’রে, ইউরোপ 
বিশ্বমানবের উপযোগী নোতুল 
একটা কিছু সষ্টি করতে 
চার। আভান্তর অহপ্রাণনা ন। হ'লে কিন্তু বড় শিল্প 
গড়ে ওঠা সন্তব হয় লা__বদিওঃ বাইরের অগতের প্রভাবেই 
ভিতরে সাড়া। পড়ে খাকে। 

প্রদর্শনীর একটা বাড়ীতে টাটকা চকলেট-মিঠাই তৈরী 
কারে বিক্রী ক’রছে, তাই কিনে নিয়ে, হ-একটা মুখে ফেল্তে 
কেল্তে, শুর ফিরে চারিদিক দেখে বেড়ালুম ॥ প্রদর্শনীর 
স্থারক- চিত্র বই, পোষ্ট কার্ড, সব কিন্লুষ । বিজ্ঞাপনের 
কাগজ আর পুস্তিকা একটা ছোট-থাটে। মোট হে 
গেল। 

পুরাতল ডচ, ধরণের গোলাপ বাগান এক জারগার 
করেছে? বড় বড় গাছে গোলাপ ফুটে বাগান একেবারে 


শপশিভিনের আাজ্দী 


প্লান 





আলে। করে দিয়েছে; বলে ব'সে দেখবায় ফস্য বেছি 
পাতা ; খানিকক্ষণ ধ'রে এই বাগানের শোভ! দেখলুদ। 
তারপরে আন্তে আস্তে সন্ধ্যা ধনিহ্নে এল। ইউরোপের 
উ্ততের দেশে [110 বা আলো-াধান্ি অনেক ক্ষণ 
ধারে থাকে; শ্রীন্মকালে নূর্্যান্ত হ’ল সাতটার, নটা পর্ণাস্ত 
বেশ আলো ভাধারি ; আমাদের দেশের মত And with 
one great stride came the 09011 একেবারে হঠাৎ 
পা ফেলে অন্ধকার এসে প’ড়ে ন|। বেশ অন্ধকার হ'তে, 
লব বিঞ্রলীর বাড়ীর সৌন্দর্য আত্মপ্রকাশ ক’রলে। কত 
অস্টৃত বর্ণের সমাবেশ, ভিত্র ভিন্ন প্রকারের ভি ভিন 
রঙের কাচের মধ্য দিয়ে, চারিদিকে সমস্ত বাড়ী আর 





জ্যসেল প্রদর্শনী--ক্রান্সের হাওয়াই বিভাগের প্রাসাদ 


বাগিচাগুলিকে একটী কল্পরাঞো পরিণত ক’রলে। বড় 
বড় ফোঙ্গারা, নালা ছটিল নক্শাঘ তাদের জল উচুতে 
উঠ ছে, বেঁকুছে; তাদের উত্বে উৎক্ষি্ত শিকর কণা এমনিই 
রামধঙ্ছর সবহি করছে; এই সব ক্োযনারার ভিতর থেকে 
রঙীন বিদ্রনীর বাঁতি অন্ধকারে আত্মপ্রকাশ ক'রলে_ 
সে এক নরলাভিরাম দৃশ্ত হ’ল । 

রাত্রে দোকান-পাট আর বিভিন্ন প্রদর্শনীর বাড়ীগুলি 
বন্ধ হ’ল, কিন্তু পানভোলনশালাগুলি আর প্রমোদাগারগুলি 
খোলা রইল--অনেক রাত পর্যন্ত সেথানে ভীড় । কোথাও 
বা আনেয়িকান-ইণ্ডিয়ান একদল এসে, তাদের ঘোড়া-চড়ার 
কস্রং দেখাচ্ছে; কোথাও বা বিধ্যাত গাত্লিকা পান 


জা 








শোনাচ্ছে; কোথাও কন্সার্ট হ’চ্ধে। এইরূপে সারা 
বিকাল, সন্ধা। আর রাত্রির প্রথন অংশ ধারে, একটানা 
ক ঘণ্টা ঘুরে, ক্রান্থ শরীর আর অন নিবে, লঙ্বা ট্রামের 
পাড়ী দিযে রাত্রি এগারোটার হোটেলে ফিরলুম। 
ক্রাসেল-এর কাছে 1০০9 ট্যহকরেরন্‌ ক'লে একটী 
গাহে একটী বিখাত মিউল্সিষষ আছে__আক্রিকার 
লিপ্রোদের শি জার সংস্কৃতির পূব বড় হার বিপ্যাত 
একী সংগ্রহ এখানে আছে। বেশীর ভাগ বেলদ্দিয়নের 
অধিকৃত কঙ্গোদেশের | একটী চমংকার প্রাসাদের 





আসেন প্রদশনী__ প্রাচীন ক্রাদেল শহরের দৃষ্ঠ 


মধো এই সংগ্রহশালা অবস্থিত। ব্ণেদিনুদের রাজা 
দ্বিতীয় লিওপোল্ড এই প্রাসাদটী তৈরী কারে, 
জিকার সংগ্রহ এতে রাপবার অন্ত ব্লেজিযান 
জাতিকে দান করেন। ১৯১৯ লালে এই দিউজিত্র পোলা 
হয়। প্রাসাদটা এক.তালা, বেশ বড় বড় অনেকগুলি 
হল-ঘর আন অন্য কাঁনরা কাছে, তার প্রত্যেকটী, নিখ্রোদের 
হাতের কাল, লান! দ্রবাসম্তারে ঠাসা সব আলমারী আর 
শো.কেসে ভর্তী । ফ্লেমিশ আর ফরাসী ভাষায় কতক গুলি 
বিবরণী- পুত্রিকা আছে, ছবিওয়াল৷ পোই-কার্ড আছে । 


জারজ 





[২৪শ বর্ষ _২র খণ্ড ৪ সংখা? 





বাড়ীটী একটী প্রকাণ্ড আর খুব সুন্দর বাসিচার মধ্যে 
অবস্থিত। ক্রাসেল্‌ থেকে ট্রামে ক’রে ঘেতে অনেকক্ষণ 
লাগে। আমি বেশ আনন্দের সঙ্গে প্রো ঘণ্ট। দেড়েক 
ধারে সব জিনিল দেখলুম। কঙ্গোর নিগ্রোদের কাঠের 
মৃত্ধিগুলির বেশ একটু বৈশিষ্ট আছে] আমেরিকান 
শিল্পী 114৮৩ ard হট ওঝা আক্রিকার গিলে 
নিখোদের অনেকগুলি মৃতি গ'ড়েছিলেন, তার মধ্যে 
অনেকগুলি ত্র -ধাতু ঢালা ছ'রেছিল, এই মিউজিয়মে তার 
কতকণুলি আছে দেখ লুৎ। মাদুবের আকারের গপ কা 
স্ৃতিসম্হ গ’ড়ে, আফ্রিকার নিগ্রোদের জীবন-ঘাত্রার পক্চিচাঃ 
নেবার চেষ্টা জান্েছে। ধরা মালব-সভ্যতান আলোচনা 
উতহুক, পেছিরে-পড়া জাতিদের সম্বন্ধে ধাদের মনে দরদ 
মাছে, ছার ধারা (শল্প-রচনার রস পান, তাদের পক্গে 
৮910১ সংগ্রহশালা একটী দর্শনীয় স্বান । 


পারিস 


৯ই জুলাই ১৯৩৭__বিকাঁলে ৫.৪*.এর গাড়ীতে ভ্রাসেল 
পেকে রওনা হ'য়ে রাত এগারোটা পারিসে পৌছুলুম। 
বেলদিরন যে কত ঘস-বসত্তি দেশ, তার বেষ্ট পরিচয় 
রেলের থেকেই পাওয়া গেল; ক্রনাগত বাড়ী আর ক্ষেত, 
বাগিচা আর কারখানা; বন-জঙ্গগ কোথাও নেই। 
পারিসে ছাআবন্থার এক বছর কাটিয়ে গিরেছি, পারিসে 
কোনও ঝপ্তাট হ'ল লা। সরাসরি টাক্সি ক'রে Rue 
de 5০9১০7০৫৭7৫ ক/--সোম্রার, বেথালে আগে বাস 
ক’কতুন, সেখানকার একটা বাসার এসে উঠ লুম। এই 
বাসাশ্ন কতকগুলি ভারতীর ছাত্র ছিলেন; তাদের 
একজনকে__জামার পূর্ব-পরিচিত প্রয়াগ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হিন্দীর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তীরেন্র বর্মাকে চিঠি লিখেছিলুহ, 
তিনি তারই বাসায় আমার জঙ্কু ঘর ঠিক কারে 
স্রেখেছিলেন। 

ইউরোপ সভ্যতার কেন্দ্র পারিস; ইউরোপের 
সুকুটমপি পারিস; শিক্ষ। সংস্কৃতি, নাগরিকতা, ভহ্যতা 
এসবের পীঠস্থান ৮91৩ Lum৷i€r৫ আলোক-নগরী 
পারিস? ছাত্রাবন্বায় এই লগরীশ্রে্ঠ পারিলে বৎসরকাল 
বাম করবার সৌভাগ্য আদার হ'ক্সেছিল, মনে-প্রাণে এই 
শহরকে ভালবান্তেও আরম্ভ ক/রেছিলুম । এই শহরের 





চৈহ_-১৩৪৩। 





পথ-ঘাট, বাড়ী-ঘর, লক্ষী অনেক কিছু এক সয়ে কত না 
পরিচিত হ'য়ে উঠেছিল! সে পারিলে আবার এলুষ ৷ 
ঘলটা-আনন্দে পূর্ণ হ'ল! 

এবার, পারিসে কিন্তু ছ দিল মাত্র ছিল্দ। ধাপক 
Jules Bloch কুল লক, ধার ছাত্র জামি ছিলুদ, তাঁর 
সঙ্গে দেখা হ'ল,হুদীর্ঘ আলাপাদি হ'ল। অধ্যাপক 5515210 
₹.৫স সিল্ভা। লেডি, পান্ছিলের উত্তরে 2১7৫01) আদিরি 
বালে একটী গ্রামে থাকেন, তার সঙ্গে গিয়ে দেখা ক'রে 
এলুর। প্রদৃক ধীরে বর্ম। আব জামি দুজনে গিষেছিলূহ । 
তিনি আঁদিরিতে তার সেই বাড়ী অনেক বাড়িতেছেন, 
আধুনিক বাস্বর্ীতি অস্তুসারে বলবার খর, পড়ার দর 
সব ক’রেছেন, আমাদের 
দেখালেন সব? আচা 
লেছি আর লেডি-গৃহিবী 
শান্িনিকেভনে ছিলেন, 
শশুরুদেবগ অর্থত রবীন্র- 
নাথ, "শাস্ত্রী মহাশকত 
অর্থাৎ মহামহোপাধ্যায় 
বিধুশেখর শান্তরী, নন্দ- 
লাদবাবু, স্ষিতিমোহনবাব, 
এঁদের সকলের কুশল 
জিজ্ঞাস! করলেন। 
লেভির সঙ্গে আলাপ 
ফারলুঘ) তখন কে 
জান্ত যে, প্রাচীন ভারত- 
বিদ্ঞার আধার, এশিত্রার সংস্কৃতির অন্ততম প্রধান পণ্ডিত 
অধ্যাপক লেভি এত শীষ দেহত্যাগ ক’রবেন! আমি 
ইউরোপ ত্যাগ ক'রে দিয়ে আবার মাস কতকের মধ্যেই 
"সতি আকস্থিকভাবে মাচার্য লেভির মৃত্যু হয় । 

পারিম্‌ তের বছর আগে যেমনটী দেখেছিলুম, বাইরে 
থেকে দেখতে তেষনিই আছে-_-মোটাসুটিভাবে কদিন 
দুরে ফিরে তাই মনে হ'ল। আনার একট প্রিয় ভ্রমণের 
স্থান ছিল 3৩17৩ সেন্‌ নদীর দক্ষিণ তীরে ) সেখানে রাস্তায় 
নদীর ধারের দিকটা, ইটের বুক-সমান পাচীলের উপরে 
পুরাতন বইওয়ালারা কাঠের বান্মে ক'রে বইয়ের, ছবির, 
ধাতু-নিদিত চিত্রমত্ন পদকের, আর নানা রকমের ০4০ 


০ 





বা সশিহারী জিনিসের, মন্গুত আর দুল্রাপয শিল্পদ্রবোর পলরা 
দিয়ে থাকে সেখান থেকে সেন্‌ নদীর উত্তরের তীন্তে দ্বীপের 
মধ্যে লোত্র-দাঁস গিরদা, আর লু রের প্রাসাদ র'য়েছে; 
পাথরের দেওয়াল কত শতাম্ধী ধ'রে, বরছ বৃষ্টি আার রোদে 
পীশুটে বা কালো হ’য়ে গিবেছে ; লেন্‌ নদীর অগ্রশত্ত বুঝে 
ছোট ছোট লঞ্চ,গাধাবোট জার বাচ.খেলার নৌকো চ'লেছে ? 
নদীর ছুষারে প্রেন গাছের সারি--দাগের মতলই আছে। 
পারিলের ছাত্র-পন্গী 00775৩71300. কাতিযে-লাত্যা-র 
বড় রাস্থা ছুটী_বুল্ভা স্ত-মিশেল আল বুলভাত হা! ঝে 
আার্সাণা-_তেমলই আছে, সেই সব রেন্তোর', সেই সব 
দোকানপাট । ছাত্রদের ভীড় সেই রকমই__তবে এত নিগ্রো 





টেপছুয়েরেন্‌-_ বঙ্গে! দিউজিয়দের বাটী 


আর চীনে ছাত্র তে আগে আমাদের সময়ে ছিল ন1। বেটে 
চেহারার, চীনাদের সংক্ষিপ্ত সংস্করণের মতে! আানামীা 
চ'লেছে__চেহারার অলৌঠব পোষাকের চটকে আর চুরুট 
ধরবার কায়দার মানিয়ে দেবার চেষ্টা আছে। লঙ্গা, চাঙ্গা 
চেহারার নিগ্রো--বিকট হাসির সঙ্গে ফরাসী “বান্ধবী”র 
হাত বগল দাবার ক'রে রাস্তা দিয়ে চ’লেছে, খুব লা-পরওয়া। 
ভাব দেখিয়ে । আমাদের সদরে, ১৪ বছর আগে, জন তিন- 
চার চীনা ছাত্রকে ছালতুম, নিগ্রোও ছিল অতি কম, চোখেই 
প’ড়ত না। ফরালীদের অধিকৃত আফ্রিকা-খণ্ডে তা হ'লে 
“উচ্চ শিক্ষা"র প্রচলন হ’চ্ছে। ছেলেদের হুলোড়ে আগে 
কতকগুলি রেন্তোর"। সারা বিকাল আর সন্ধা দুখরিত থাকৃত, 


eno 





ভাঙের চলার রাস্বাও মাত হ’ত এখন লে জিনিদ ততটা 
নেই_তার কারণ, কাতিবে-লাঙ্যা বা ইউনিডাসিটিপাড়া 
থেকে ছেলেদের বস-বাস দূরে সরিয়ে নেবার চেষ্টার সরকার 
থেকে পারিসের দক্ষিণে, রামের পথে প্রা মিনিট কুড়ির 
মত দূরে এক (1৫ U ॥৮০7=it৭৷৮৫-সিতে ঘুনিতেরাদিতেরাঙ্গ 
বা বিশ্ববি্তালয়'নগরী বানিয়ে দেওরা হ’য়েছে। এখানে 
ছাত্রদের থাকবার ভক্ষ বড় বড় হস্টেল ব! ছাত্রাবাস তৈরী 
হ’য়েছে; করালী সরকার কতকগুলি বাড়ী ক'রে দিয়েছে, 
কষৱাদী ছেলেদের পাকবার জন্ত ; আর তা ছাড়া, বিভিন্ন 
দেশের সহকার পেকে 'ঈধবা বিভিন্ন দেশের পয়সাওয়ালা 











টেশ্রফুরেরেন্--সিউজিস্রনের ভিতরে 
নিগ্ৰো জীবনের দুষ্ট 


বাক্ধি৷ ব! প্রতিষ্ঠান, নিজ-নিজ দেশের ছেলেদের থাকবার জস্ত 
বাড়ী ক'রে দিতেছে। এই স্য বিভিন্ন জাতের এক একটা 
বাড়ীকে সেই জাতের 2147১07 “মেজ'.” বা প্রাসাদ বলা 
হও যেমন Maison Suisse, Maison Suedoise, 
Maison Grecque, Maison Chinoise, Maison 
Japonaisc ইত্যাদি। ভিন্ন তি্জ দেশের বান্তয়ীতি 
অসুসারে এই লব বাড়ী তৈরী হ’য়েছে-_Maison Chinoise 
"মেগা শিনোঙ্গাজ_* বা চীনাদের বাড়ী, চীনা বাস্রীতি 
অনুসারে তৈরী ছয়েছে ; 71515 5৬55০ “মে” স্থাইস্্‌* 


স্ডান্সস্তবশ্ব 





[২৪শ বর্ষ-_২র খণ্ড _এর্থ সংখ্যা 


বা হুইট্জদূলাওের বাড়ী ও দেশের বাড়ী করার দ্বীতি হারে 
ছু'রেছে। তারতবর্ধের ছাত্রদের ক্র আচার্য লেতি আর 
অনেকে চেতিত ছিলেন, হাতে ক'রে একটী haison 
[ndienue “মেড'. ভ্যাদিএন্‌” গড়ে উঠে। শুনেছি, ফরাসী 
সরকার বিনা পত্রসার জমী দিতে রানী আছেন-_খাঁলি বাড়ী 
ক'রে দেওয়া, আর তার রক্ষণাবেক্ষণের বাবদ হ’লেই হ’ল। 
ভারতবর্ষ থেকে কত রাজা-রাজ্তড়া পারিসে বান, দু-দশ 
লাখ এমনি কৃতি ক'রে ওড়ান, লোক-দেখানো খররাত 
করবার ছদ্ম, পাঁরিসের গরীব লোকেদের লেবার পীচ-দশ 
হাজার টাক! গানও করেন, কিন্তু এই আবন্তক আর 
উপযোগী জিনিসটার জন্য তাদের কোনও গা নেই। 
প্রবুক্ঞ শিবহুন্দ্ন দেব পারিলে তৃতববিষ্া অন্ন 
করছেন; তার সঙ্গে আগে মাদার পরিচয় ছিল 
(ইনি বাওলা দেশের প্রথথ যুগের জাপানপ্রত্যাগত 
বংশী শ্রীযুক্ত সত্যন্নন্দর দেবের ভাই), তিনি 
আমাকে “সিতে-ছুনিভেয়াসিতেয়াঙ্গ” দেখিয়ে নিয়ে 
এলেন। জন পাঁচ ছয় ভারতীয় ছাত্র এট বিশ্ববিদ্যালয়” 
নগরীতে বাস ফরেন_ক্রাসী সরকার সৌদস্ত ক'রে, 
ক্রান্সের মফ:দ্দল থেকে আগত ফরাসী ছাত্রদের ভন নির্িষ্ট 
একটা বাড়ীতে ধর দিতে এদের থাকতে দিয়েছেন। গরঘুক্ত 
শিবহুন্মর দেব ছাড়া আর যে করটী ভারতী ছাত্রের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, তাদের নাম হচ্ছে বজরকুমার চট্টোপাধ্যায়, * 
অমি সরকার, কুকণাচার্ষ। আর গোল্লা থেকে আগত 
ডিহ্থা। এরা সব হাত়ী আমার দেখালেন) আর ছাত্র 
আর অধ্যাপকদের জন্ত কতৃপক্ষ থেকে যে রেন্োর'। ক'রে 
দেওয়া হয়েছে, সেখানে খেতে নিয়ে গেলেন) খুব চমৎকার 
ব্যব্থা। খুব বড় এক খাবার হল। যে ৰে জিনিস তৈরী 
হাকেছে, সেখুলির নাম আর পাশে দাদ লেখা এক 
নোটিস-বোর্ড থেকে ছাত্র ছাত্রীরা এসে দেখে 
নিলে, কি কি প্রিনিস নেবে; ধরুন, সুপ--তিরিশ 
লতীম, রো্ট--পঞ্চাশ লীভীদ। স্ডা্ল_পরতিশ 
লাতীদ, পনীর-পচিশ সাতীম, ইত্যাদি। ছেলেরা 
এক এক্টা জিনিসের জগ্জ আগে থাকতেই দাম ছিরে, 
পৃথক্‌ পৃথক টিকিট কিনে লিলে ) তার পরে, বেখানে একটা 
লক্ষ টেবিলের পিছনে খাস্ম-পরিবেষণকারিগ্লীরা দীডিয়ে, 
ভার পাশে এক বাসনের গাদা থেকে ছেলের! নিজেরাই ছোট 


চৈত্র ১০৪৩] 





বড় গ্রেট, গেলাম, আর ছুরি-কাটা আর সব জিনিল, খাবার 
রেকাবগুলির জন্য ট্রে, এই সব তুলে নিযে হাব । খাবার 
ঘার| দেয়, তাদের কাছে এসে, টিকিট দিয়ে, জিনিসের নাম 
ব’ল্‌লেই, সামনে বাঁধা প্রেটে জিনিস তারা দিলে। তার পরে 
সব দিনিস নিয়ে, একটা টেবিলে পিয়ে ব'সে গেলেই হ'ল । 
খাওয়ার পিনিসগুলি উৎকৃষ্ট, আর প্রচুর দেয়; দামের 
অনুপাতে, এত ভাল খাবার বাইরের কোনও রেস্তোরা 
পাও! বার না। আহারাদি সেরে, শি্বিস্থন্দরবাবূর 
ঘরে বনে, অনেকক্ষণ বেশ গল্প-স্বম্ন করা গেল। 

পারিসে কা্তিয়ে-পাত্যাতেও কতকগুলি ভারতী ছাত্র 
থাকেন; তাদের মধ্যে এলাহাবাদ থেকে আগত বীরের বর্মা, 
(ছিন্দী ), বিশ্বেশ্বর প্রসাদ ( ইতিহাস ), আর একী ভদ্র- 
লোক, এ'রা ছিন্দুদ্বানী, আর বিদলচন্্র বন্ধ ব'লে একটা 
ভদ্রলোক ডাক্তারী পড়েন_এদের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
বীরেন বর্মার মত প্রীবুক্ত বিশ্বেশ্বর প্রলাদের সঙ্গে আমার 
পূর্বে দেশেই পরিচন্র ছিল। 

পারিসে পৌছুই ৯ই ফুলাই রাত্রে, আর ১৪ই জুলাই 
ছিল ফরাসী-দাতির জাতীয় উৎসব ; 3৪5! বাস্ঠীয় 
দুর্গের পতনের তারিখ ; ফরাসী বিপ্রবের হুচনাকে চির- 
স্মরণী করবার জন, ফরাসী জাতি এই তারিখে সভাসমিতি 
করে, আর সারা দিন ধ'রে নাচ-গান পান-ভোজন ক'রে 
ভুতি করে। ১৯২২ সালে পারিসে এই Quatorze 
Juillet কা্তঞ্জ.-কুইত্রে ব। চৌদ্দই জুলাইরের উৎসব 
দেখেছিলাম; আর এইবার, ১৯৩৫ লালে দেখলুঘ। এই 
দুইবারের উৎসবের মধো আকাশ-পাতাল প্রতেদ দেখলুম; 
আর এই প্রভে্দ থেকে ক্রাসী-জাতির তখনকার, 
আর উপস্থিত এখনকার ক্লামনৈতিক অবস্থা অনেকটা 
বৌঝাগেল। ১৯২২ সালে উদ্দাম আনন্দের বান ছুটেছিল, 
চোদ্ই জুলাইয়ের দিন। নিউনিসিপালিটী থেকে, প্রতি 
চৌমাধার, বাছিরেদের ঝস্ক, জাতীয় পতাকা ফুলপাতা দিয়ে 
নাজানে! মাচা বেধে দেওয়া হয়েছিল ; এই সব চৌরাস্তার 
ঘাচায় বাজ্াবার দন্ত, মিউনিলিপালিটি থেকে খরচ দিয়ে 
৩) জন কারে বাজিয়ে মোতায়েন কর! হয়েছিল? ২৩ 
খানা ক'রে বেহালা আর পিল্বাংনা নিযে, যাজিরেরা সারা 
বিকাল আর সাঁর। রাত ঘরে বান্দাঞ্ছিল, আর য়াস্তায় মেয়ে 
পুরুষেরা ( কখনও কখনও দুজ্জন ক'রে মেয়ে) জোড় বেঁধে 


শম্িতক্দত আতর 
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সার! বিকাল আর রাত ধ'রে নাচছিল। জরনানদের সঙ্গে 
লড়াইয়ের পরে, নোতুন বিয়ের মাদকতা ক্রাসী জা’তকে 
বিশেষ ভাবে উল্লসিত ক'রে তুলেছিল, সেই উল্লাস চোচ্ছই 
ভূলাইয়ের উৎসবে খুবই দেখা সিয়েছিল। এবার কিন্তু সে 
ঢালাও আনন্দের হাওয়। নেই। ফরাসী দাতির মধ্যে 
লড়াইয়ের সমন়কার সে একত! নেই) মাস কতক পূর্বেই 
পারিসের মধ্যেই ছোটখাট জা স্তবিগ্রহ ঘটে পিছেছে । সান্য- 
বাদ আর সাম্রাজ্যবাদের ঝগড়া, ফরালীদের দীবনে দেখা 





প্যারিসের নবনির্টিত নসঞ্িদ 


দিয়েছে । এবারও আাসেকার মত নাচের আয়োজন রাস্তার 
মোড়ে-মোড়ে হ’রেছে বটে, কিন্তু লোকের তেমন ফুতি নেই, 
উৎসাহ নেই) লি মধ্যবিত্ত আর গরীব লোকেরাই এই 
নাচে আনন্ব করে, তারা বেন একটু মন-মরা । সকলেই 
একটু সন্্ন্ত । ওদিকে, পাছে শ্রমিকরা গোলমাল লাগার, 
নেই আশঙ্কা পারিসের বান্ার রাস্তায় স'জোয়া-গাড়ী 
ঘুরছে, শুন্লুম সৈল্তও তৈয়ী আছে । 

ইউরোপের অনেকগুলি দেশে যেমন, ফ্রান্দেও তেমনি 


ean 


আভ্যন্তরীণ ঘুদ্ধ-বিগ্রহের ছাওরা বইছে। এবার চোত্ছই 
ছুলাইরের উৎসৰ উপলক্ষে, সোসিত্রালিদ্ট_ বা সামাবাদীর 
দল, আর হিটুলারিত্রান্‌ বা ফরাসী জাতীত্বতার আর সাস্রাঞ্য- 
বাদের পরিপোধক দন, এদের পরস্পর বিরোধী ইন্ডাহার 
পাহিসের বাড়ীর দেওয়ালে পাশাপাশি লট্‌কানো দেখেছি । 
সাম্যবাদীরা। বল্ছে__১৭৮৯ উষ্টাকে ১৪ই ছুলাই রাজ- 
শক্তির অত্যাচারের প্রতীক-ম্বরূপ বান্বীর -কারাগার ধবংল 
করা হ'ঘেছিল; আর এখন ফরালী জাতি জবার দল- 
বিশেষের প্রাধা স্বীকার ক’রবেঁ__ছাতীশ্রতার নামে আবার 
গরীবের পক্ষে সবনাশকার বুদ্ধ হিগ্রছের পথে চ'লবে } অঙ্ক 
ভাতের লঙ্গে কগড়াকাটী ক’রবে? জাতীদত! মার 
সামাজা-বাপীরা ব’ল্‌ছে--ছনকতক সামাবাদী আর ইহুদী 
এলে জ্কাগ দেশটাকে নষ্ট ক’রলে, 'আান্তর্জাতিকতা” 
'সাদাবাদ' প্রন্ঠতি বড় বড় বুলি আউডড়ে, এরা ফরাসী জাতির 
গৌরবকে লুষ্টিত ক’রলে; ফরাসী জাতিকে সবচেষে বড় 
কারে তুলতে হবে; ফ্রান্সে শুদ্ধ ফরাসী মনোভাবের 
ছরাসীগ্াট রাদয় করুক, মান্তর্জাতিক মনোভাবের 
ইহারা পালেন্তীনে সারে পড়ুক । 

উৎকট জাতীয্তার ডাব আজকাল ইউরোপের অনেক 
দেশেই এই উ২কট উহপী-বিছেবের ডিতর দিত্রে প্রকট হ’ছ্ছে। 
ইছদীরা সবাইনের সামনে বড্ড বেশী এসে প’ড্বেছে--তাঁদের 
বৃদ্ধি নিয়ে, তাদের আাস্ধর্গাতিকতা নিয়ে, তাদের বিশিষ্ট ইহুদী 
মনোভাব নিয়ে। জরমানির মত অন্রত্রও তাদের হুর্গাতি 
করবার 'দাধোজন চ'লছে। ফ্রন্দেও সেই মনোভান 
দেখদুম । আদার ব্যাপক কু/ল্‌ ব্লক জাতিতে ফরাসী, 
ধনে ইহুদী । গার সঙ্গে এ বিষয়ে কথা কইবার চেষ্টা 
কারলুম ; কিন্ত ভাবে মনে হ’ল, এই বিয়ে 'মালোচনা করা৷ 
ভার পক্ষে কষ্টদায়ক । জরদানির মহল উৎকট জাতীঘতা- 
বাদী ক্ষরাসীর| যে কোনও দিন ইছদীদের উপর অত্যাচার 
আরম্ভ ক'রে দিতে পারে৷ 'মল্টি ব্রা আর দন্ত্র ইহদীদের 
উপর ভিতরে ভিতরে কি রকম অত্যাচার চ'লছে, তার কিছ 
খবর তার কাছে শুন্লুম। 

কধা!পক কুল ব্লকের সঙ্গে তিন দিন দেখ! হ’ল। 
পারিসে পৌছুার পরের দিনই সকালে টেলিফোনে আমার 
আগমনের সংবাদ তাকে জানালুদ ( তিনি পাক্গিনের বাইরে 
5০১৪৬5 স্বান্র-পল্লীতে খাকেন )-তিনি নামার বাসাঙ্গ 
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এলেন। বহুদিন পরে আদার এই অসাহিক, ভৃদরবান্‌, বার্থ 
পণ্ডিত গুরুকে পুনদর্শনের সৌতাগা থণ্টল) নান! বিয়ে 
আমি আমার এই অধ্যাপকের কাছে জ্রণী। গবেহশার 
কাজে একেবারে বিহয-শিস্পূহ বৈজ্ঞানিক মনোভাবের 
আবস্তকতা, আর এই মলোতাবে যে অপূর্ব একটা আনন্দ 
আছে, আমি প্রধানত ব্লকের মত শুরুর কাছেই তার 
আভাস পাই। অধ্যাপক আমাকে দুদিন তান বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ কারে খাওছালেন। অব্যাপক-পর্মী আগেকারই 
মতন, হেহসঈলা, 'অভিথি'পরারপা । ছাতরাযনস্থায় হাত্রএএ 
হখন এদের বাড়ী বেতুদ, তথন এদের দুটা ছেলে আর 
একটা মেরে ছিল । হড় ছেলেটীর ধংস তখন লাত-মাট বছর 
হবে, খুব বুদ্ধিঘান্‌ ; ছোটটা তখন পাচ বছরের সুন্দর বালক, 
মেয়েটী কোলের খুৰী । বড় ছেলেটার সঙ্গে তখন খুব ভাব 
কাছে নিয়েছিলুঘ। তায় পরে, দেশে ফিরে এসে বছর কয়েক 
পরে, অধ্যাপক ব্লকের কাছে নিদারুণ সংবাদ পাই-এই 
ছেলেটী জলে ডুবে দারা গিয়েছে । অধ্যাপকের আর দুটা 
ছেলে মেয়েকে এবার দেখলুম--তের বছরে ঘতটা ডাগর 
ছবার হ'ত্বেছে -- বাপের দতন ছেলেটীরও ভাষা আর ডাষা- 
তবের দ্বিকে কেক হ'নেছে। অধ্যাপকের সঙ্গে অনেক 
পুরাতন বিষয়ে আলাপ হ’ল, অচুনলন হ’ল, ভবিষ্যতের কাজ 
সম্বন্ধে ৪ কথা হ’ল। একখানি অপ্রকাশিত প্রাকৃত ব্যাকরণ 
যদি আমি সম্পাদন করে প্রকাশ করি, সেইদপ্ত বইখানির 
একটা লাগরী অম্কুলিখন অধ্যাপক আমাকে দিলেন । 'অধ্যা- 
পক ব্লকের বাড়ীতে ওার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছিলেন এক 
বিপ্যাত ফরালী ০০1০১ অর্থাৎ সঙ্গীত অথবা! সঙ্গত" 
শ্ৰষ্টী । তিনি অধ্যাপকের বৈঠকখানার। যেখান থেকে ভার 
বাধীয় বাগানের চমৎকার দৃশ্য পাওয়া ঘান, সেখানে ব'দে 
বাসে পিয়ানোতে বাজাবার জন্ত একটা কদ্‌পোজিশন ৰা 
সংবাদন! রচনা ক’রলেন, সেটা নিজে পিয়ামে। হাজিরে 
আমাদের শোনালেন, আর ব্ক-গস্পতীকে & দিনটীর শ্বতি- 
স্বরূপ রচনাটী উপহার ছিরে গেলেন। 

অধ্যাপক ব্লকের সঙ্গে এত দিন পরে আবার দেখা হ'ল 
_ইউরোপে আনার একটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ’ল। এই 
তিন দিন অধ্যাপক মনকের সঙ্গে দেখ! ছাড়া, প্রাণ কারে 
পার্িলে পুৰ স্কুরে বেড়ালুম। Louv৷€ লূত, থেকে 
আরম্ভ ক'রে, ৬১০৩ 0010)5 ছ্যুজে- গীসে Musec 
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Cernuschi Ha. 6ণP্, Musee Trocadero 
দ্যুজে. ত্রোকাদেরো প্রভৃতি দিউদিপ্রংগুলি খুব ক'রে 
আবার দেখে নিশুম। ম্যুলে. চেণুস্বিতে, বিখ্যাত 
ফরাসী প্রাচা-শিল্পকলা-বিং জার প্রাচ্য সভ্যতার 
উতিহাসিক। চীন ও ভারতের একান্ত হত প্রদত্ত Ren 
Groussct রেলে গ্র-লে-র সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রলুন। এ'র 
সঙ্গে ছাত্রাবস্থার পরিচন্ন হ'খেছিল। রেলে গ্র.সে-র ভারত, 
চীন প্রভৃতি দেশের শিল্প-বিহয়ক বই পূর্ব প্রাচ্য দেশের 
শিল্পের পরিচনথাস্বক তাঁর এই সুন্দর বইখানির চারিটি খণ্ড 
ফরাসী থেকে ইংরেজিতে ছালে অনুদিত হয়েছে। শীবুক্ত 
খসে দহাশয়ের কথানত ত্রোকাদেরোমিউজিয়মের স্িযুকত 
Metraux মেত্রো-র সঙ্গে দেখা ক'রে আলাপ ক'রে এলুম 
ইনি সম্প্রতি 5০40) 558 [919/0-দক্ষিণ-প্রশান্ত-মহা- 
সাগরের ত্বীপপুঞ্জ (পলিনেসিত্বা ) থেকে ফিরে এসেছেন; 
সেখানকার আদিম অধিবাসীদের সংস্কতির দালোচনা ক’য়তে 
গিগেছিলেন, সেখান থেকে 'জনেক জিনিসও এনেছেন; 
Easter Island ঈস্টার-্বীপেও গিয়েছিলেন, ঈল্টার- 
দ্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতি থটিত কতকগুলি রহাস্তের উদঘাটনের 
জন্ম চেষ্টিত ছিলেন। শরীদুব্ত মেতোর সঙ্গে আলাপে, ঈল্টার- 
দ্বীপের লিপির সঙ্গে সুপ্রাচীন ভারতবর্ষের মোছেন-জো- 
ঘড়োর লিপির যোগ কল্পনা ক'রে দুই একজন পণ্ডিত আর 
লেখক ইউরোপে যে একটা হৈ-চৈ আরম্ভ ক'রে দিয়েছিলেন, 
দার ঢেউ ভারতেও পৌচেছিল, সেই কল্পনার অসারত্ব 
তীর সঙ্গে এই সাক্ষাৎ আলোচনায় বুঝতে পারা গেল। 
ফিরে এসে এ" সমন্ধে ইংরেজিতে জামি লিখেওছি। 


পশ্চিতসের আত্রী 





বউ 





ভারতীল্গ চিতবিগ্ঞা আর অন্ত শিল্পের একদন নামী 
ছরসাঁন আলোচক ডাঁক্তার শ্লিযুক্ত Herman Goetz 
হে্গদান্‌ গ্যোৎস্‌-এর সঙ্গে একদিন সাক্ষাৎ হ’ল। ইলি 
ভারতবর্ষের জাধুলিক জীবনের ধারা, তাঁর রাজনীতি 
অর্থনীতি সংস্কৃতি এসব সম্বন্ধে পোজ ক'রছেন নীজ্রই 
সে বিষয়ে নিজের চোখে অবলোকন করতে ভারতে 
'আসবেন। 

পারিসে আল্ছিয্স-এক আরব মুসলমানদের দন্ত একটা 
মসজিদ ক'রে দেওয়া হ'ত্নেছে। আফ্রিকা থেকে নিগ্রো 
ছাত্রদের সঙ্গে উত্তর আফ্রিকার অনেক মুললমান ছাত্রও 
পারিসে আস্ছে,__করানী রান্যের অন্য দুললনান প্র্ধাও 
অনেক পারিসে আসে, থাকে | এবার পারিসের রাত্তায, 
বড় বড় রেস্তোর'। আর কাফের ধারে, আরব ফেত্রিওরালার! 
উত্তর-পশ্চিন জাফ্রিকার শিল্পদ্রযা কেরি কাপে বেড়াচ্ছে 
দেখলুন। এদেত্ জন্যও একটা মসজিদের মতন কেন্দ্রের 
দরকার ছিল। এই মদ্জিদটী ভিতরে গিয়ে আমার দেখা হয় 
নি__সন্ধোর দিকে গিযেছিলুন, তখন মসজিদে 'অ-মুদলমালদের 
“প্রবেশ-নিষেধ', তাই অগত্যা পুরে ফিরে বাইরে থেকে দেখে 
নিলু ও মগরেবী আরব ধরণের বাড়ী, একটু বাগানও আছে। 
মস্থিনের সংলগ এক জারব রেস্তোর'। আছে--ডিতর থেকে 
আরবী গানের জার বাজনার আাও্রা্জ শুন্লুন, কিন্তু খান্ত 
জবব্যের নাম দেখে-_বাইরে রাস্তার ধারে নোটিল-বোর্ডে নাদ 
আর দাস লেখা আছে--পুব লোভনীয় না লাগ্ডে 
ভিতরে আর গেলুদ না) মসঙ্িদের ছবি সংগ্রহ ক’রে 
ফিরে এলুদ। 








এব 


বঙ্গীয় কুটার শিল্প ও সরকারী সহযোগ 


গ্রবৈহানাথ 


আকাল হাল লাদেশে, দু বাঙগালাফেশে কেন, সারা ভারতে অন-সমা 
এত গুরুতর আকার বারণ করিযাযে থে সকলেরই দুটি সেইফিকে 
পড়িযান্ধে | কেছ কেছ লতা সঠাই সে সমতা সমাধানের জড় হথাদাং) 
ভে করিতেছেন | কিন্তু বের কাগ লোকই দেশের ছতঘাগা দুবফ- 
বরহারকে ২৭৮০৫ মাতে বিতরণ করাই ঠাছাবের একঘাত কর্তবা 
বলি হলে করেন। 

আসর বদন দেখি যে বাগাল দেশে ঘত বড় বড় কারব্যর আছে 
তায বেশির ভাগের দালিক সাত সবৃক্র তের বঙ্বী পারের খেতাঙ্গ- 
পবা, বন দেখি এক একটা বিলাতী কেল্পোনী বাৎদরিক শতকরা 
৪২ হইতে ৮, টাকা পথাস্ব লঙ্গাংশ দিতেছে, অথচ গাহাহের। 
কারধারে বাঞ্গানী অংঈঘা॥৷ নাক! 3' দূরের কথা. কেরির উদে, 
কোনও দাত্তিযপূর্ণ পদে বাঙ্গাণী॥ স্বান নাই, তখন আমাদের ঘনে এই 
কথাই জাগে, যে আমাদের দেশের সবস্ম অর্থ হখন সানা বক্ষায় 
লাগর পাছে চালান খাইতেছে, তপন ববি ঘেখি সদাশর গ্্যেন্ট 
মাহাচ্র অত্র মন্তার সমাধানের দর লাতকোটা বেশযালীর মধ ছুই 
তিল শত মাহ দূৰককে চুরি ধাচি হন্যত করিতে শিখাইযাই্‌ খাহাদের 
কায সম্পা্ত হইল সৰে কিতেধেন, আর তাহা দেখিয়া ইনু শ্ররেশচত্র 
ঘোবাল শ্রদূখ আহার দেশবালিগণ কৃতত্ঞ্ার পরিপূর্ণ হইল গাছিতেছেন, 
010১, Haliclojh to the Depariment of Industries, 
তখন বাঃ দ্বিকেশ্রলালের ভাবার বলিতে ইচ্চা করে_তখন হাসি 
চেপে, নাহি ক্ষেপে াঝতে পায়ে কোন শু!" 

দেশের অদ্রসমার প্রতি এই তীর ব্যগ্ম--এর সঙ্গে তুলনা] চলে 
একদা আাদাদের বর্ষছান কড়লাটের কৃদি-সংগ্ত! সমাধানের চেষ্টার । 

(দে দেশে কত্িলকোটী লোকের বাস, সেখানে বদি রাজ প্রতিনিধি 80 
all 5৫117050655 লিষলার কোনও বলের পক্ষাশটী মাত্র ছাত্রকে ছুদ্ধ পান 
ভরাইযাই এনে করেন দেশে অরসহ্তা ৬৭! প্বাস্থাদস্ার সমাধান হইল, 
আর ট্রেচুলনান প্রন্থতি 93 সেই লংখছে বহ চকা (নঝাফে হহাসমারোহে 
প্রচারিত হঃ--তশন আযা। দ্িজেশ্রলালের ক(বিভাটী যনে প্রড়ে। 

ঘোষাল হাশর ঠাছার প্রবন্ধে সরকারী হর্পচারিগশের সমতার 
এক লনা ফিরতি দিরাক্ছেন | প্রবন্ধ দিশিবার পূর্বে জবা পরে তিনি 
দরকারী শি বিকাগের কোনও কর্তার সহিত লাক্ষাৎ করিযান্ধিলেন 
ছি দা জানিনা। তবে হদি ভতিষ্ঠতে ঠাহার কোমর র।জ পুরুষের 
সহিত সাং হয় ত' বেন (তিৰি অনুএহ করিয়া ঠাছাকে এই কৰাটীই 
জানান দে শিরবিচাগ বর্বানে বে পথে চলিতেছে, সে পৰে অনস্বকাল 
চলিলেও দেশের লোকের শতাংশের এক অংশে অগ্রস-স্বানোর উপরে 
প্ধাছার। উন্তাৰন কঙ্গিতে পারিবেন না। 


চট্টোপাধ্যায় 


{ শুতিঘাহ ) 


বৰি কোনও রাজপুরু লাই বাজালার অত-দমন্টার নহব করিতে 
চান নিষ্চলিশিত বিবঃগুলির জ্রতীকার কয়৷ ঠাছার দর্কপ্রধান কর্তন] 
হৰে । 

(১) হাবসায ক্ষেত্রে ফেঈির ব্যবদায়ীর খিরুক্ধে বিদেশী ব্যবলারীদের 
(আনেক লদর সকন্মবদ্ধ ) unfair ০০07:561001, যেমন কলিকাতায় 
বাদ কোম্পানীগুলির [বিরুদ্ধে চন্দিতেছে। এমন অনেক জলপদ আছে 
বেখানে খ্ৰেভাঙ্গ উাহায় কোম্পানী কোনও ষ্টমার চালাম ন।। (কিন্ত 
খদি কোনও দেশীয় কর্রলন্থান একখানি ছ্বোট লঞ্চ লই্যা সেখানে 
লাঙল খোলেন, অমনি টীমার কোম্পানী নামদাত্র ভাড়া ধাত্রীৰহনের 
জগ্ত ছইখালি টীমার সেখানে পাঠাইরাছেস। (কিন্তু দেশীয় লঞ্চ 
কোম্পানীর বিনাশের সঙ্গে সঞ্জেই ঠাহারা হয় ভাড়া ততুর্তণ বৃষ্টি 
কয়েন, নর ত' লা্তিস একেবারে তুলি দেন। 

(২) ক্রাইছ। উট বিলাতি অফিসুলিতে অনুগত গুন্ধশ্থত 
স্েতাঙ্গ বালকপণ ৭-০, টাকা! ছাসিক বেকনে শিক্ষাদৰীশ মিরুর হয়, 
অথচ ছে দেশের যারে এই পন্ড বেশিয়াতি দোকান চলে, সে দেশের 
লোকের বেলার ধরা দেই সমান ০+, টাকা। 

(৩) আমরা জানি চার তে এমন বিদেই। দিয়াশলাই এ! কারখানা 
আছে, বেগানে কোনও শিক্ষিত ভারঙবাশীই [বিহুক হদ না, পাছে 
ছার দনিরাশলাই তৈরারী শিশির ফেলেন। জখচ এই কোম্পাদীই 
ভারতের বুকে॥ উপর প্রকাণ্ড কারখান| কারা ভারতধধে বংলরে 
কোটী কোটী টাকার বিয়াশলাই্‌ দির কছে। 

(5) কলিক্যতার উপক্ধঠে, গঙ্গার উতর স্তরে খে অনুমানিক 
শঙাহিক পাটের কল জানে, সেখানে ঘশজনও বাঙ্গালী ইপ্রিনীয়ায 
অন্ববা অকিলার নাই কেন? তায কারণ ইছা। নর বে বাঙ্গ।লী॥ ছেলেদের 
মধ উপযুরু মেঙ্কাানিকাল (প্রবীয়ার নাই; আদল কারণ হইতেছে 
এই ৰে ও সমস্ত পাটকলে 5০০০৮২ ভি ভৰৰেণ নিৰেখ। ৰগীয 
[শিক্ধৰিভাগ এ বিয়ে কি করিয়াছেন জানিতে পারিলে কৃতাৰ্থ হইব 

ইহার পর দমি কেহ দেখেন হে দদিপবিগ্ঞালয়ের দর্বোচ্চ উপাধি 
বেকার বাঙ্গালী দূৰক মালিক ২৭২ টাক্ষা বেংনের চারুরীর হক 
most ০৩৪০৯০০৫০17 I beg io officer myself তাহা হইলে 
জ্যান্চ। হইবার ই-ঘা কি আছে, অঘৰা দযকায়ী শিল্প বিভাগের _জখব। 
অন্ত কোদও বিভাগের প্রতি কৃতজ্ঞতার উশলির। উঠিবার কি আছে 
তাহা আমৰা কাদি না। দ্যাদরা আধার বলি, লাওকোটী লোকের কিতর 
ছই তিন শত জনকে চুরি কাটা পন্থত কাকতে শিৰা] দেশের অন. 
লহক্ার সমাধানের চেষ্ট। করা--আর ব্বদুক শিরা গু সেচন করার 
চে একই প্রকার ছনের দৃষ্টি করে--নশা হারল । 

৫৯৪ 


প্রায়শ্চিত্ত 
শ্ুবীণা গুহ বি-এ 


“এ বার্থ জীবনের বোঝা আর কতদিন বইতে ছবে বল্তে 
পার তাপস” প্রত্যুত্তরে তাপস ব্যথিত দৃষ্টিতে বন্ধুর পানে 
চাহিল। “আলোর দেশের মাহবুব হোয়ে অতকিতে চির 
আবারের রাজো নির্বাসিত হবার দুখ বে বড় বেনী 
সিদারুণ । এর চাইতে ঘি জসন্মান্ক হ’তাদ সেও থে 
অনেক ভাল ছিল ভাই ।" সাম্বনাভরা কণ্ঠে তাঁপল বলিল, 
একেন তুমি এত উতলা হচ্ছ পল্লব? ওখানকার 
ডাক্তারেরাও বলেছেন যে কোন একটা *শকে” তুমি আবার 
তোমার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেতে পার।” নৈরাশ্তের হাসি 
হাসিরা পদ্মব বলিল, “লে ভরসা আছি আর করিনে ভাই ॥ 
আমি ত জানি কি ঘোর পাপের দলে আজ আমার এই 
দারুণ শাস্ডি * ধীরে ধীরে সে বলিতে লাগিল, “একটা 
হৃদ আমি দলে, যুচ়ড়ে, পিবে দিয়েছি। তার জীবনের 
হাসি আনন্দ নি:শেষ করে নিয়েছি।” ক্ষণেক যৌন 
থাকিয়া! আবার বলিল, “তার প্রাণ-ঢালা ভালবাসার অসীম 
শ্রদ্ধার উপবুক্ত প্রতিদানই আমি দিয়েছি। বল দেখি 
তাপস, এ মহাপাপের প্রারশ্চিত্ত কি আর আছে?” ক্রেশ- 
কর অনুতাপরাশির মধ্যে নিমেষে পল্পৰ হেন মগন হইরা 
গেল। তার পিঠে হাত রাধিদ্রা ধীরে ধীরে তাপস ডাকিল, 
“পল্লব!” চকিতকঠে পল্লব বলিতে লাগিল “খবর পেল্পেছি, 
বাইরের কোন একটা স্কুলে টীচারি নিয়ে সে না কি তপস্থিনীর 
মত দিন কাটাচ্ছে। অকালে তার তরুণ জীবনের সব 
কিছু স্থখসাঁধ এমন নিশ্মভাবে ঘুচিয়ে দেবার আস্ত দায়ী 
কে?” তার অন্ধ দৃষ্টির কোণ বাহিয়া ছুই ফোটা অস্থ 
করিব! পড়িল । বন্ধুর হাতথানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
তাপস বলিল, "আচ্ছা পল্লব, তাকে একটা সংবাদ দিলে 
ছয় লা? আদার সনে হন্ত সমস্ত কথ! জান্সে পরে তোমার 
অপরাধ তিনি নিশ্চই ক্ষম) করবেন ।* ধীরে ধীরে পল্লব 
বলিল, “তাকে অনেক ব্যথা দিতেছি । এখন হত্রত সে 
শাস্তিতেই আছে, আর ত! ভাঙ্গতে আমি চাইনে ।” 
সাগ্রহে তাপস বলিল, “কিন্ত এ অবস্থায় খবর না দিলে 


তিনি বে আরো ছুঃখ পাবেন পল্পব।* ক্ষণকাল মৌল 
খাকিছা পল্পঝ বলিল, “তোমার কথাই হয় ত ঠিক্‌ তাপস । 
কিন্তু খবর গেওলা। বে আমার পক্ষে একান্তই অসাধ্য ।” 
সবিক্বরে তাপস জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” নিশ্বাস 
ফেলিয়া! রুদ্ধকঠে পল্লব বলিল, “এ কলক্ধিত দুখ নিয়ে তার 
সামনে দাড়াবার সাহস বে আমি হারিয়ে কেলেছি ভাই" 


(২) 


অতুল রূপ, বিপুল বিভব, নিথু"ত চরিত্র--মাহবের হা 
কিছু কাম্য, গপবান্‌ দুক্তহন্তে পল্লবকে দান করিতে কাপণ্য 
করেন লাই। জগতে তার একমাত্র অভাব ছিল আপন 
জনের। পৃথিবীতে তাকে আলিম! দিয়াই মাত! বিদ্বায় 
লন। পিতাও মারা হান তার মাটি কৃ দিবার আগের 
বৎসরে। আপন বলিতে আছেন এক বিধবা দিদি। 
তিনি তীর নিজের সংসার লতাই ব্যতিবাত্ত__হুই একট! 
চিঠিপত্র দ্বারা খোজ খবর লইয়াই তিনি ভাইয়ের প্রতি 
কর্তব্য সাধ! করেন। দেশের বিরাট জমিদারী তবাবধান 
করেন পিতার আমলের বিশ্বস্ত নারেব হরিহর গাস্ুলী । 
তিনি পল্পবকে পুতআ্রাধিক স্বেছ করিতেন। পিতাকে হারাইয়! 
পঞ্চদশবর্ধীত্র পল্লব ধখন চারিদিক আধার দেখিল, তখন 
প্রৌঢ় লাত্রেব মহাশয় এই শোকার্ত বালকটীর মাথা ছাত 
রাখিয়া স্গলকঠে বলিলেন, “এত অধীর হ'য়ে পোড় না 
বাবা। বাবা মা ত কাকুরই চিরকাল থাকে লা। ঘতদিন 
না তুমি উপযুক্ত হও ততদিন তোমার পিতৃস্থানীয় হ'য়ে 
তোমার এবং তোমার জমিদারীর আমি তবাবধান করব। 
বাবার ঘথেই ছন খেরেছি, আমার দেহে প্রাণ খাক্তে তার 
একমাত্র বংশধরের গায়ে আমি এতটুকু আচ লাগতে দেব 
ন!।” আস্বত্ত হইয়া পল্পব পড়াশুনার মন দিল। বিজ্ঞানের 
দিকে তার বরাবর ঝোঁক} বি-এদ্‌ সি পাশ করার পর 
বালিগঞ্জে পছন্দ মত একটা ছোট দোতলা! বাড়ী কিনিয়া 
একতলায় এক ল্যাবরেটরী করিঘাছে । বাইরে তার বড় 


৫৯৫ 
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হেন বন্ধু-বান্ধব নাই; কলেজ করিত্রা অবলর সম্যটুকু নিজের 
ল্যাবরেটরীতে বিজ্ঞানের আরাধনার সে মহালন্দে কাটাই 
দঃ 

সেদিন আহারের সময় পুরাতন ভূতা ভোলা সাগ্রহে 
সংবাদ দিল, "জান খোকাবাবু, পাশের খালি বাড়ীটাতে 
এান্দিন বাদে এক ভাড়াটে এনেছে । ওদের চাকর বল্ছিল 
বাবু নাকি কোন কলেজে মাষ্টারী করেল । আর তার-।” 
পল্লব তখন একটা নূতন রিসার্চের বিষয় ভাঁবিতেছিল 1 
ভোলার কথায় তার ত্র হালিইয়্য যাওয়াতে বিরক্তির 
সহিত ধমক দিয়া উঠিল, “তুই চুপ, কৃত ভোলা । পাশের 
বাড়ীর খবরে আমাদের দরকার কি বাপু? খাবার সমর 
তোর থে আন্দাজ অনর্গল কথা কইবার অভ্যেস হয়েছে, 
তার চোটে জানি দেখছি একদিন বিষম থেরে মার! বাব ।” 
মহা অপ্রতিত হইয়া ভোলা ঘামিরা গেল) 

দিল কতক বাদে সারা হৃপুর ল্যাবরেউরীতে কাজ 
কিমা হ্রান্থ পল্পব দোতলার বারান্দা দাড়াইয়া লস 
দৃষ্টিতে পথের পানে চাহিষ্লাছিল। একটী তথ্বী তরুণী, 
হাতে খানকতক বই, এই দিকেই আসিতেছিল। ভাল 
ফরিহা দুপ না দেখিতে পাওয়া গেলেও তার স্বচ্ছন্দ গতি- 
ভঙ্গী পল্পবের দৃষ্টিকে আকুষ্ট করিল। সোতৎস্ুকে সে তার 
গমন পথের পানে চাছিল। নেরেটা আসিয়া পাশের 
বাড়ীতে ঢুকিল। রেশনী পর্ন চাক! পাঁশের বাড়ীর 
ভানালাগুলিগ পানে সাগ্রহে চাছিঘা পল্লব ঘরে ঢুকিয়া গেল। 
এই প্রথম তাশ্ত মনে পাশের বাড়ীয় বাসিন্দাদের সম্বন্ধে একটু 
কৌতুহল জাগিল। চারের টেবিলে বলিয়া ভোলাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “হারে, সেদিন পাশের বাড়ীর কণা কি 
জানি বল্ছিলি?” ধমক খাইত্বা ভোলা আর ও প্রসঙ্গ 
কোনদিন তোলে নাই! জাজ খোকাবাবুত গ্রশ্থে কিছু 
কিস্মত হইস্া। বলিতে লাগিল। পল্পবও আগ্রহ করিয়া 
শুনিল। সন্ধ্যাবেলা ল্যাবরেটরীতে চুকিত্রা কাজে মল 
দিতেই পাশের বাড়ী সংক্রান্ত সব কিছু কথা তার স্বতি 
হইতে লোপ পাইল। 

ছুটীর দিন। বেলা হইক্সাছে । এক প্রফেসারের নিকট 
হইতে পাল্নব ফিরিতেছিল। বাড়ীতে চুকিবার মুখে দেখা 
হইয়া গেল এক ভদ্রলোকের বফিত। তত্রলোকটা প্রোড়- 
বর্ষ, গারে শাদালিহা একটা ধম্দরের পাজাবী_ দুখাঁনি 


জ্ঞানক 





[২৪শ বর্ষ---২ত্র খও--৪র্ঘ সংখ্যা 


সদানন্দ । তিনি ভিঙ্ঞাসা করিলেন, “আপনিই কি এ 
বাড়ীতে থাকেন?” “আজে হ্যা ।* 

“এই থে “ডোর-প্লেটে নাম লেখা আছে ‘পল্লব বা 
আপনিই কি তিনি?” 

মাথা হেলাইয়া বিস্থিতকঠে পল্পব বলিল, "আপনাকে ত 
আমি চিন্তে পারছিনে।" প্রীণথোলা হাঁসি হাসিয়া 
ভদ্রলোক উত্তর দিলেন, “না চিন্তে পারারই কথ! মশায়! 
চাক্ষুষ দেখা ত এ পৰ্য্যন্ত আপনার সঙ্গে আমার হয় নি।” 
একটু খামির! তিনি বলিলেন, “আমার নাম জীনাদিকুদার 
মিত্র। আপনার পাশের থাড়ীটা৷ আমি মাসখানেক ঘাবৎ, 
ভাড়া নিয়েছি" শ্বিতদুখে পল্পব বলিল, "ও |” সহাশ্ষ- 
কণে অনাদিবাবু বলিতে লাগিলেন, “এর মধ্যে দিন তিনেক 
আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এসে চাকরদের কাছে 
শুনেছি আপনি নাফ পড়ার ঘরে আছেন, সেখানে 
ঢোকার হুকুম তাদের নেই। আপনি ত আছ! ই.ডিয়াদ্‌ 
লোক মশার” সলজ্জহান্তে পাল্পব উত্তর দিল, “,ডিয়াদ্‌ 
আমি মোটেই নই। সামনের বছর আমার এম্‌এস্-লি 
পরীক্ষা-_কিন্তু কোর্স বল্তে গেলে এখন পর্য্যন্ত আমায় 
ছোয়াই হন্স নি। তবে একটু বিজ্ঞানচর্চার বাতিক 
আছে। বাড়ীতে একটা! ছোট মত ল্যাবরেটরী করেছি। 
অবসর সমরটা ওখানেই এটা ওটা নেড়েচেড়ে কাটাই!” 
সোৎস্থকে অনাদ্দিবাবু বলিলেন, “বাঃ! ভাই নাকি! 
বেশ, বেশ, এরকম রিসার্চিং স্পিরিটই ত চাই। শুধু 
কোর দুখস্থ করলেই কি আর বার্থ আন লাভ হয়। 
প্রফেলারি করে চুল পাকালাম, কিন্তু এ স্ব্ভাবের ছেলে 
আমাদের হাতে খুব কমই এসেছে। এরকম ছেলেদের 
দিয়েই জগতের প্রকৃত উপকার হয়।” শুদ্ধ হাসিয়া পল্লব 
বলিল, "আমি আপনার এ প্রশংলার যোগ্য পাত্র নই 
আলাদিবাবু । জ্ঞানস্পৃহ৷ আমার খুব বেশী নেই । নিছক্‌ 
আনন্দ পাবার লোভেই এ কাজ আমি করি।” “ও একই 
কথ পল্লববাব্। অবথ! নিজদের পুণটুকু ঢাকবার চেষ্টা 
করবেন লা?” পল্লব মাথা নত করিল, ক্ষণপরে মুখ তুলিয়া 
বলিল, “আপনি বে দু-তিন দিন আমার দেখা না পেয়ে 
ফিরে গেছেন-_এতে সত্যিই আমি বড় লজ্জা পাচ্ছি। 
চাকরেরাও ত আমাকে কিছু বলে নি--যত সব ইড্ডিয়টের 
ছল" “আরে রাম, রাম এতে লক্ছা পাবার কিছু নেই । 
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আর সত্যি বদি আপনি লক্জা পেয়েই থাকেন তা হলে লা 
হয় আমার তিনবার আসার জাত্রপায় আমার ওপানে 
ছয়বার বেরে সুদ হুদ্ধ শোধ দিয়ে আস্বেন। কি বলেন?” 
অনাদ্বিবার্‌ হাসিতে লাগিলেন। পর্বের মনের বা কিছু 
সঙ্কোচ তালিয়া গেল, তীর এই সরল হাসিতে সে যোগ ন! 
দিয়া থাকিতে পাতিল না। খানিক বাদে অনাদিবাবু 
দ্বিজাস। করিলেন, "এখানে কি আপনি একাই থাকেন?” 
যা” 

“ধাবা মা বুঝি সব দেশের বাড়ীতে-_* 

বাধা দিয়া পল্লব বলিল, “আমার বাবা মা নেই । বল্তে 
গেলে সংসারে আমি একা।।” অনাদিবাবূর সদা-গ্রফুল 
মুখের উপর সমবেদনার গাঢ় ছাদ! ভাসিত্া উঠিল। গ্গণপরে 
পল্লব বলিল, “আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল-_আমার মহা 
সৌভাগা । আবার আপনার সঙ্গে আমি দেখা করব। 
আজ বেন। হ'ল, তাহ'লে আসি ।” ব্যগ্র ছইয়া অনাদি- 
বাবু পল্নবের একটা হাত ধরিরা ফেলিক্া বলিলেন, “না 
পল্পববাবু, ছুটীর দিন এটুকু বেল! বেলাই নয়। আমার 
বাড়ীতে একবার চলুন্‌1” স্ছিতসুখে পল্লব বলিল, 
"নিশ্চই আমি আপনার ওখানে ধাব। আপনার সঙ্গে 
কথ! কইবার আনন্দের লোভ আমি কিছুতেই স্বরণ 
করতে পারব না। পারত আজ বিকালেই ধাব। কিন্ত 
এখন আর ন!।” মাথা নাড়িয়া 'অনাদিবাবু বলিলেন, 
পআআপনার প্রভাব আমি চিনেছি পল্পববাবু ; মুখে আপনি 
যতই বলুন দুপুরের খাওয়া সেরে একবার ল্যাবয়েটরীতে 
ঢুকলে বিশ্বলংসার আপনার হল থেকে নুছে ঘাবে1” 
একটু খামিযা তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাড়ীতে আদার 
বেশী লোক নেই, শুধু আমার স্ত্রী ও একটীমাত্র মেয়ে। 
তাদের সঙ্গে আমি আপনার আলাপ করিয়ে দিতে চাই ।” 
পল্গবের স্বিধাগ্রস্ত সুখের পানে ক্ষণেক চাহিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, “আপনার বাড়ী থেকে আমার বাড়ী 
কিছু মাইল খানেক দূর নয়, অতএব আপনার কোন 
আপত্রিই আমি শুনব না।* প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না 
সাখিহ্াই তিনি পরবকে টানিয়া লইগ্রা চলিলেন। 

সি’ড়ি বাহিছা উঠিয়া অনাদিবাব্‌ ভাক্ষিলেন, “দীপা ।” 
প্ৰাই বাব! ।” বলিতে বলিতে চঞ্চল চরণে এক তরুণী 
আসিয়া দাড়াইল । সবেদাত্র সে হান কলিয়াছে। একরাশ 
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ঘন কালু চুল ন্বকে শ্বকে তার পিঠটা ছাইন্রা আছে। 
এই নেয্টীর গতি-ভঙ্গীই একদিন পঙগবকে আকৃষ্ট 
করিপ্লাছিল। সাগ্রহে পল্লব তার পানে চাহিল-_মেরেটীর 
গান্রের রং উজ্জল গৌর না হইলেও বেশ শ্রিদ্ধ আর চোখ 
দুটী অপরূপ । 'অনাদিবাবু বলিলেন, “এই বে মা দীপা, 
ইনিই জাদাদের পাশের বাড়ীর প্রতিবেশী পাল্পব রায়, 
সামনের বছর এম্‌, এস্‌, সি দেবেন। আর পল্পববাবু, এটী 
আমার দেয়ে দীপা--এবারে সেকেণ্ড ইল্ারে উঠেছে।” পল্পব 
নমস্কার করিল। প্রতি নমন্তার করিস দীপা শ্মিতকণ্ঠে বলিল) 
“আহুন।” দীপার পিছনে পল্পব ও 'মনানিবাবু বসিবার 
হরে গিয়া চুকিলেন। এইভাবে প্রথম পরিচরের পালা 
কাটিল। 
(5) 

বছর খানেক কাটিয়| গেণ। ইতিনধ্ দিত্র পরিবারের 
সহিত পললবের আলাপ বেশ ঘনিষ্ট হইবা উঠিগ্াছে। সিত্র- 
জার) এই প্রিয়তাৰী সুদৰ্শন ছেলেটীকে পুআধিক্‌ স্বেহ্‌ 
করেন। ভার অনুরোধে পল্লব দীপাকে 'তুমি’ বলিল্া 
ডাকিত। পল্লব আনকাঁণ মার রাগ্রিদিন প্যাবরেটরীতে 
আবন্ধ হইয়া থাকিতে জানন্দ পার লা । পড়াশুনার এবং 
ল্যাবরেটরীর কাজের ফাকে অবস্রটুকু কাটাইতে ঘখল 
তখন দিত্রগৃহে আলিয়। উপস্থিত ছ। ভার বিকালবেলার 
চায়ের বন্দোবস্ত এইখানেই হইয়া গিনাছে। সেদিন 
বিকালে চায়ের পাট শেষ হইবার পর প্রবীণ 
অধ্যাপ এবং নবীন বৈজ্ঞানিকের ভিতর তুদুল তর্ক 
উঠিয়াছিল। অনাদ্িবাবু সাহিত্যের একনি সেবক । 
সাহিতা ও বিজ্ঞানের উৎকর্ষ লইগ্া একধপ তর্ক 
প্রান হইত_-মাজও হইতেছিল। দীপা এই সব তর্কে 
কথলো যোগ দিত ন। দূরে বসিয়া সে মুগ টিপিয়া 
হাসিতেছিল। তার পানে চোখ পড়িতেই উত্তেজিতকঠে 
পল্লব বলিয়া উঠিল, “তুনি হ1সছ দীপা, কিন্তু এ নিয়ে চর্চ্চা 
করলে বুঝতে পারতে। আপনাদের সঙ্গে ঘদি আর কিছুদিন 
আগে আলাপ হত কাকাবাবু, তাহ'লে দীপাকে আমি 
সায়েন্স, নেওগ্রাতাম্‌, নিজে পড়াতাম। তখন দীগাই 
আপনাকে বুঝিরে দিত কি অফুরন্ত রসের ভাণ্ডার 
আমাদের এই বিজ্ঞান।" এই বাদ-বিসহাদের মাঝে আলিত! 
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উপস্থিত হইলেন হিত্র-দাত। ॥ তিনি সহাস্ত কণ্ঠে বলিলেন, 
“আচ্ছা লোক ঘা হোক তোমরা--এই চমৎকার সন্ধ্যাটা 
বাজে তর্ক করে কাটাচ্ছ! সাহিত্য বিজ্ঞানের শ্রে্ঠতা 
নিবে আমাদের ঝগড়া করে মরবার দরকার কি বাপু?” 
গল্পের স্রোত তখন অন্্দিকে গেল । 

পারের এম্‌ এম্‌ সি পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। শিক্ষা 
সম্পূর্ন করিতে বছর দুরেকের ফল সে বিলাত হাইবে। 
হাত্র!র দিনও স্থির হইয়া গিল্লাছে, আর দিন সাত আট 
বাকী । স্াবস্ককীয় জিনিসপত্র কিলিতে, এর ওর সহিত 
দেখী-সাক্ষ:২ করিতে পল্লব আজকাল ভারী ব্যস্ত ; যখন 
খন আল দিতভ্গৃহে আসিতে পারে না। সন্ধ্যাবেলা 
আবাদ ঘটার ছগ্ত আসিয়া হয় ত চা খাইয়া যায়। 
সেদিন বিকালে দীপা বসিবার ঘরে অর্গ্যান্‌ বাজাইতেছিল, 
ঢুক্লি । পায়ের সাড়া পাইয়! দীপা উঠিয়া 
পল্লবকে দেখিস্থা একটু ছাসিরা জিজ্ঞাস! করিল, 
প্যাপার কি? এত কাল সকাল যে?” স্থিতমুখে 
পরব বলিল. “আগ আর বিশেষ কোন কাছ নেই, তাই 
চলে এলান।” “তাও ভাল। বিলাত বাবার আগেই 
জ্মাপনার বে ভাবগতিক হোয়ে গাড়িরেছে। বাপ, রে, 
দেখেশুনে মলে হয় কিরে এসে আনাদের তন ত আর চিন্তেই 
পাবেন নী ।” 

“তাত মানে?" 

দীপা, বলিল, "সন্ধাবেলা মিনিট কতকের অন্ত 
তাড়াচাড়ি এলে চা খেরেই চলে যান্‌। আর করটা। দিনই 
বা দেশে আছেন; এ করট! দিনও কি অন্ততঃ থানিকক্ষণের 
ছক্স নাদের এপানে আসতে আপনাহ ইজ্জা করে না?” 
দীপার অভিমান-5স্া পুখের পানে চাহি স্িদ্ককণ্ঠে পল্লব 
বলিল, “এ তোবার 'আনাকে অযথা দোষ দেওয়া! হচ্ছে 
দীপ! । কতদিনের দন্ত চলে বাব, আবার কতদিন বাদে 
তোমাকে দেখব-তুমি কি বুবতে পার লা, এখানে আসার 
ম্ব্ত বন আমার কিরকম নকুল হ'য়ে ওঠে। কিন্তু কি 
করব? কাছ ত কম না, সবই থে সেরে নিতে হবে।” 
ক্ষণেক মৌন পাকিত্রা আবার বলিল, “তবে কানকর্ম সবই 
প্রার গুছিন্নে এলেছি। বাকী কটা দিন আমার হাতে 
আর বিশেষ কোন কাজ নেই।” দীপার সুখ রাছিয়া 
উঠিল, মাথা নত করিত বলিল, "থান কা কইতেই খুব 
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শ্িথেছেন।" ক্ষণপরে উঠিয়া দীড়াইরা বলিল, “আছ্ছা, 
আপনি একটু বস্থন। আপনার চা নিয়ে আসি ।* 

“আমি একা চা খাব কেন, কাকাবাবু কাকীমা 
কোথার ?” 

“আমার এক মামার খুব অস্থপ, তাই বাবা মা দেখতে 
গেছেন, ফিরতে সন্ধ্যা হবে ।* 

“তা হোক্‌, ভারা এলে একসঙ্গেই চা খাওয়া ঘাবে। 
তুমি বৌস।” নিন্দের চেয়ারটা দীপার নিকটে একটু 
ষরাইয়! লইবা পলৰ বলিল, “তোমাকে একটা কথা আমার 
দিজ্ঞাসা করার আছে দীপা । আদকের মত সুযোগ 
হয় ত আর পাব না।” দীপার মুখপানে চাহিয়া সে আবার 
বলিগ, “আমাদের পরস্পরের মন আমাদের দুদ্গনের কাছে 
অজানা নলৰ । একথা আগেই এফদিন আমাদের হ'য়ে 
গেছে। আজ আমি তোমাকে জিজ্ঞানা করতে চাই 
দীপা-” পঃবের ন্তর্ডেদী দৃষ্টি নিজের মুখের উপর 
অগ্লুভব করিয়া সুখ তুলিদ্রা দীপা বলিল, “বলুন” সাগ্রছে 
পল্লব বলিল, “দু বছরের জন্ত আমি বাজি, ফিরতে হন ত 
আরো কিছুদিন দেরী হ'তে পারে। এতদিন কাদার 
আশার বসে থাকতে পারবে ত দীপা? না এর মধ্যে!” 
বাধ! দিয়া রুদ্ধক&ে দীপা বলিল, “এতদিনেও কি আমাকে 
চিনতে পারেন নি পল্লববাবু 1” শ্শিদ্ধ হাসিয়া পল্পব বলিল, 
“চিনতে তোমাকে আমার বাকী নেই। তবু, তোমার 
নিজের দুখ থেকে একথাটা ন! শুনেও বেন আদি সম্পূর্ণ 
আম্ত্ত হ'তে পারছিনে। এ অনশ্তায় আবদারের অস্ত 
আমার মাপ, কর দীপা ।” দীপ! দুখ তুলিয়া দৃঢ়কঠে 
বলিল, "মেয়েরা দীবনে একবারই ভালবাসে । ধরি সারা 
জীবনও আপনার অস্ত অপেক্ষা করে থাকতে হয়, তাতেও 
আৰি অসন্মত হব না।” দীপার একখান! হাত সগ্রেহে 
নিজের ছাতের মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া সোচড্বাসে পাব বলিল, 
প্তা আৰি জানি। এই পাথের নিয়েই সেই দূর দেশে যাত্রা 
করব। এই ভরসাতেই আমার সব কিছু কাছ সেখানে 
সাৰল্যদণ্ডিত হরে উঠবে" তুইলনেই কিছুক্ষণ নীরব। 
ক্ষণপরে উৎকুল্লকণে পল্লব বলিল, “ব্বাকাক্কিতের প্রাপভর! 
ভালবাস পাবার মত অপার আনন্দ জগতে বোধহর আর 
কিছুই নেই দীপ।।" কৌতুক ছান্তে দীপার চোখ ছুটী, 
নাচিরা উঠিল; মহ হাসি! বলিল, 1৪ 
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আপনার মলে হ’চ্ছে। কিন্তু আর কিছুদিন বাদে 
সে দেশের হেয়েদের উজ্্বদ রূপের আভান্গ চোখ হখন 
আপনার কলসে বাবে, সেদিনও কি আপনার ফলের অবস্থা 
এই রকমই থাকবে? সেদিন হয় ত 'জামাকে আপনার 
স্থখের পদ্ের কাটা বলেই মনে করবেন।” বলিতে বলিতে 
কলিত আশঙ্কা দীপার কণ্ঠ রুদ্ধ হইবা গেল। পাংশুদূপে 
লে বলিল, “ঈশ্বর না করুন, মাদার সে দুর্গতির দিন হদি 
সত্যই আসে তবে সেদিন শুধু কথা রাখার খাতিরেই 
গলগ্রহ হিসেবে আমাকে গ্রহণ করবেন লা। সেব্যথা 
আমার আরও অসঙ্থ হবে। এই তিক্ষাই আপনার কাছে 
আছ আমি চাচ্ছি।* ব্যগ্র হই) পল্লব বলিল, “তুনি কি 
পাগল হয়েছ দীপা। এমন কুতত্তা করার আগে যেন 
আমার মৃত হয়” ক্ষণপরে স্রিদ্ধক&ে আবার বলিল, 
“তোমার অতুলনীয় চোণের রূপ থে প্রাণতরে দেখেছে, আর 
কোন রূপের আভাতেই তার চোখ ঝলসাবার ভয় নেই ।” 
0৪) 

এক পদ সাহেবের ন্ৃপারিশ-পন্রে বিলাতে একটা 
ভগ্তপরিবায়ে পল্পথ মাত্রহ্ব পাহরাছিল। ধীরে ধীয়ে এক 
বৎসর কাটিয়া গেল। অবথা আনন্দ করিয়া পল্লব এক 
মৃহর্ধ সময় নষ্ট করিত না। বে কাঁগেয় জন্ম সে গিয়াছে, 
তাই মন দিলা করিত। কানের চাপে ক্রান্ত হইন্। কনে! 
কখনো! য্যান্ট ল্পিসের উপর রক্ষিত দীপার ফটো খানার 
সামনে গিয়া দীড়াইত। চাহিন্লা থাকিতে থাকিতে" ধনে 
হুইত, ছবির ভিতরে দীপার স্থলী চোখহুটী বেন সজীব 
হইয়া তাকে উৎসাহ দিতেছে ) যেন বলিতেছে, “তাড়াতাড়ি 
তোদার কাজ সেরে ফিরে এস । ক্াদি বে তোমার পঞ্চ 
চেয়ে বসে মাছি।" পল্পবের কতগুলি সহপাঠী বন্ধ 
বাক্ষবও বিলাত গিয়াছিল । তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের শুধু 
অসার আমোদ করা ভি আর কোন উদ্দেন্ত ছিল না। 
তাছারা পন্নবকে দলে টানিতে চেষ্টা করিত-_ধনবান পল্লবকে 
সাথী পাইলে বিলক্ষণ লাত আছে, কিন্তু সাধ্যে কুলাইত 
না। বহু চক্রান্ত করিত্রা অবশেষে এক পার্টিতে পল্লবকে 
তাহারা বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রণ করিল) পল্পবফে বাধ্য হইয়া 
যাইতে হইল। সেখানে প্রচুর আমোদের ব্যবস্থা । বন্ধুরা 
মহাসমাদারে অনেক স্ুবেশা হুম্ধরী মেয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় করাইলা দিপি। এতগুলি মেয়ের ব্যছজালে পড়িয়া 


অনভ্াস্ত পল্পব বেন দিশাহারা হুইয়া গেল। একটী নেয়ে 
তাছার পানে বিলোল কটাক্ষ হানিয়া নাচে তাহাকে সহযোগী 
হইতে আহ্বান করিল । সবিনত্রে পল্পব তা প্রত্যাখ্যান 
ফরিল। সে নাচিতে জানিত না। মেয়েটার নাদ 
একেলা । সে বিলাতের এক বিপ্যাত অভিনেত্রী । তার 
উজ্জল রূপ, লীলানগিত গাবতঙগী পল্পবের চিত্তকে বিভ্রান্ত 
করিনা তুলিল। ফির্রিবার পে এলেলার কঠন্বত্র তার 
কাণে বান্ধিতে লাগিল। সে নিজেকে মা সপরাধী বোধ 
করিল। বাড়ী ফিরিরা লীহববে বরক্ষণ দীপার ছবিত্র নিকট 
ক্ষদা প্রার্থনা করিত শুইল । শুইদ্রাও স্বস্তি পাইল না, 
আবার উঠিগ্না টেবিলের কাছে গিযা বসিল । সব কিছু 
জানাই দীপাকে একথান! বড় চিঠি লিখিয়া তার মলের 
ভার কিছু লঘু করিল । তপন সে সুন্বিরচিত্তে ঘূবাইল। 
তার আশা ছিল দুমাইপ্রা উঠিলে মনের এই ক্ষণিক মানি 
কাটিক্লা ঘাইবে। কিন্তু সকালে দাগিয়া প্রথমেই তার 
চিত্তপটে ভালিয়। উঠিল দীপার পত্রিবর্ত্ে এ্রেলার নুখপানি। 
অপরাধের ভারে সে ঝু'কির়া পড়িল। পুঞ্জার কুলের স্তায় 
পির দীপার স্িদ্ত মুখপালি মনে করিল্পা সে তার অশান্ত 
মনকে সংবমের বীধনে বাধিতে চেষ্টা করিতে লাগিল 
সবই বৃথা । ভিতরে ভিতরে মন তার একঞ্জেলাকে 
আর একবার দেখিবার দন্ত 'আকুণ হইয়া উঠিল। দিনকরেক 
বাদে বন্ধুর) আবার তাহাকে পার্টিতে নিমস্থণ করিল । যাঁওঘা 
একাস্থ অন্থচিত বুঝিবাও পল্লব এঞ্জেলাকে দেখিবার লো 
স্বরণ করিতে পারিল না। বন্ধুদের চক্রান্ত সার্থক হইল। 
এঞ্জেদার রূপের ফাদে পল্লব ধরা! পড়িল। 

পাদবের শিক্ষা, দীক্ষা, নিষ্ধলন্ক চরিত্রের 'অভিলান-_লব 
কিছু পাপের স্বোতে ভাসিপ্রা গেল । দীপার ছবিয় পানে 
আর সেচাহিতে পারিত না । মনে হইত তায় চোখে 
আর সে মিদ্ব চাহলি নাই--পরিহাস-কঠিন দৃষ্টিতে সে 
হেন পল্পবের পানে চাহিয়া আছে; বিহ৪ক যেন বলিতেছে, 
“এই ত তোমার চরিত্রের দৃঢ়তা, এই ত তোমার কথার 
মৃদ্য! শেষে কিনা একটা সামান্ত অভিনেত্রীর মোহে 
আমাকে তুললে, ছিঃ !* পাছে দীপার ছবির উপর চোধ 
পড়িয়া হাত্-- এই ডগ্রে ছবিখানাকে ভাল করিনা চাকিত 
সে ভয়ারের এক কোণায় রাখিয়া দিন্নাছে। সুযোগ 
বুকিরা এঞ্জেল পল্পবকে শুযিডে লাগিল। প্রতি সপ্তাহে 
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টাকা পাঠাইবার জন্য চিঠি পাইয়া হরিংরবাবু চিন্তিত 
হুইলেন। এক বংসর হুইল পল্লব বিলাত শিম্নাছে_কই 
তন ত এত অপর্যাপ্ত টাকা তীর প্রয়োজন হয় নাই। 
তবে কি সে কোন কুসংসর্গে পড়িহীছে? কিন্ত সে ত 
তেমন ছেলে নব্ব। নিশ্চন্পই তার কোন হিশেষ আবশ্তক 
উপস্থিত হইয়াছে । এইক্সপে মনকে প্রবোধ দিয়া তিনি 
টাক! পাঠাই লাগিলেন । কি জন্য এত অর্থের এযোজল 
হইতেছে জালিতে গাহিহা ইতিমধ্যে ভিনি খাঁনকষেক চিঠি 
লিখিযাছিলেন। পল্লব তার কোন জবাব দেয় লাই॥ 
অবশেষে এক বংলরের মধ্যে ব্যাস্কের সঞ্চিত নর্ধরাশি 
ঘথন নিঃশেষ চইয়া আসিল তথন তাহা ছানাইদা তিনি 
সাবার লিশিলেন যে পল্লব ঠার পুআধিক, কোন কথাই 
ক্টাহাকে জানাইতে তার বাধা নাই । অতএব ওখানে কি 
ঘটিছাছে ভা" দ্রানাইয়৷ পল্লব অবস্তই বেন াছাকে নিশ্চিন্ত 
করে এই ঠাহার বিশেষ অন্তরোধ | উদ্তরে ওকপার 
কোন উঠব না জরিযা পল্পব লিপিল. “যেখান হইতে হউক 
টাকা দংগ্র করিল! বেন অবধি তাকে পাঠানো চয় 
নিলি বিক্রয় করিতে হইলেও তার কোন আপত্তি নাট । 
টাকা লা পাইলে তাক বিপনে পড়িতে চইবে ॥ 

দে তখন অবনতির চরৰ দোপানে। 

পাল্পধ ঘে কোন কুছকে আবদ্ধ হইয়াছে এ বিধরে 
হুরিহরবাবুর দার কোন সন্দেচ রহিল না। অথ অর্থাভাবে 
যে লে বিপদ গ্রন্ত তইবে-_-এ চিস্তাও ঠাহাকে ব্যাকুল করিয়। 
তুলিল। জনিদাক্িতে তিনি কিছুতেই হাত দিতে পারিবেন 
না) এই বিরাট সম্পত্তি তিনি সারাপীবন ধরিয়া আপ্রাণ- 
শক্িতে রক্ষা করিত্রাছেন, বাড়াইয়াছেন। ভার কত- 
কালের সাধ, পল্পব উপযুক্ত চইলে স্বর্সীদ প্রতুর বিশাল 
্বর্ায়াশির সংধ্যে তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তিনি 
নিশ্চিন্তননে কাঁ দাত্রা করিবেন। দুই তিন দিনের মধ্যে 
কোম্পানীর কাগজ বিক্র্ করাও সম্ভব নয়। ভাবিয়া 
চিন্তিন্না নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে কিছু টাক! পাঠাইয়া 
দিলেন। অল্প দিনের নহ্যেই সে টাকা পল্লব শেব করিস 
ক্েলিল | আবার দে টাকা চাহিয়া লিখিল। হরিহতরবাবু 
নে চিঠি পাইলেন না। খানকরেক কোম্পানীর কাগল 
বক্র করিতে এবং কাঁছাকেও দিয়া বিলাতে পল্পবের কোন 
সঠিক সংবাদ পাওয়া বার কিনা এই আশার তিনি তখন 
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কলিকাতা গিয়াছে ॥ দেশের কর্মচারীরা তাঁছার ঠিকানা 
জানিত লা। এদিকে পল্লব দারুণ বিপাকে পদ্ধিল। ছাত- 
ঘড়ি, দামী পোষাক-হা কিছু জিনিস ছিল, সব বিক্রী 
করিয়াও কোন সুরাহ! হইল ন|। বে ভজ পরিবারে 
সে বাস করিত, পদগ্থলনের ঝা পূর্বেই সেখান হইতে 
বিতাড়িত হইয়া কুষ্দ্‌ লইয়া ছিল৷ চার্জ না দিতে পারার 
দরুণ ল্যাগুলেডি বিদান্ধ করিয়া ছিল। দৌহল করিরা 
আর কিছু পাওয়া ঘাইবে না বুঝিয়া একেলাও তাহাকে 
তাভ়াইয়। ছিল । বীরে ধীরে পল্পবের মোছের ঘোর কাটিতে 
লাগিল। ঘত সব গভীর প্রেমের কথা এঞ্জেল! পলবকে 
শুনাইয়াছিল, তাহ! তাহাকে শ্মযগ করাই! দিয়া| ব্যাকুল. 
কণ্ঠে পল্লব জিজ্ঞাসা করিল__নে সবই কি ভবে হন-ভুলানে! 
মিথা| কথা? প্রত্যুত্তর পাইল এঞ্ছেলার বাঙ্গতর! অটছাসি ! 
তার ছাত ধরি ব্যখিতকঠে পল্পব বলিল, “দিনকযেকের 
মধোই দেশ থেকে আমার টাকা এসে পৌছাবে। এর 
আগে কি কখনো তোমাকে টাকা দিতে আমার দেরী 
হাকেছে? এসন নির্ঘস্ুভাবে আমাকে ত্যাগ ফর লা 
এবেলা ।” হাত ছাড়াই! লই বিদ্রপ করিয়া একেলা 
চলিয়া গেল। মর্খ্াহত ছইদ্রা পল্পাব রাস্তা আসিয়া 
গাড়াইল। অতিরিক্ত অত্যাচার এবং অত্যধিক মন্ভপানের 
ফলে শরীর তখন তার নিস্তেদ্র। অটুট স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া 
পড়িরাছে, স্থকুমারকান্তি স্নান হইয়া সিন্তাছে। হাতে 
এক কপর্দক নাই, মাথ। গু'জিবার এক ফোটা দ্বান লাই। 
আশা, ভরসা, উৎসাহ, উত্তম মন হইতে চিরতরে বিবার 
নিয়াছ্ছে । অনির্দিষ্ট পথে প্পব চলিতে লাগিল । কিছুদূর 
পিয়া ক্লান্ত দেছের বোবা আর সে বছিতে পারিল ন1। 
একটা গাছতলায় অবসর হইয়া শুইল পড়িল। গায়ে 
তখন ভা ১৭৪" ডিগ্রী জর। এাদ্বুলেন্দ, কাছ তুলিয়া 
লইয়া দীনদুঃখীর ছাসপাতালে তাহাকে পৌছাইয়া দিল। 
কীর্তিপুরের পরাক্রান্ত ঝমিদারবংশের একমাত্র বংশঘর, 
লক্ষপতি পল্লব কুলিমভুরদের সহিত পাশাপাশি শব্যাহ 
অচেতন হুইন্রা পড়ি রহিল । হরিহরবাৰু আর তার 
কোন সংবাদ পাইলেন না। 
(e) 

তাপসকুমার যুখার্জ্ি নাষে একটী ভারতীয় ছেলে 

একদিন হাসপাতালে বেড়াইতে আদিল । খুরিতে খুরিতে 
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এক রোগীর প্রতি দৃষ্টি পড়িতে লে থদৃকিপ্রা গাড়াইল। 
শিফটে পিতা আবীর ভাল করিয্পা দেখিল। তাও কি 
সন্তব_নিশ্চর চোখেরই তুল ॥ তবু সন্দেহ ঘুচিল না। 
স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টকে পিয়া জিজ্ঞাসা করিল, খাতা দেখিব্থা 
তিনি নাদ বলিলেন, “পল্পব রাঃ ।” “পনর দায়!” খোর 
বিশ্বে তাপস জিজাসা করিল, "এখানে এল কেমন করে?" 
হুপারিন্টেণ্ডন্ট উত্তর দিলেন, “আমাদের গাড়ী পথের 
ধার পেকে গুকে তুলে এনেছে” “আশ্চর্য! অগাদ 
সম্পত্তির মালিক হরে ও এই হাসপাতালে পড়ে আছে! 
ওয় দেশে একটা খবর দেন্‌ নি কেন?” পগুর আস্বীয়- 
্বঙ্গনের ঠিকান! অনেকবার ছিজ্ঞালা করেছি, উনি কিছু 
জবাব দেন্‌ না ।” 

আর বাকাব্যর ল! করিয়া তাপস পর্বের শব্যার ধারে 
গি্। দাড়াইল। গভীর সমবেদনার দিত তার লেই 
নীর্ণপ্রার চেহারার পানে ক্ষণেক চাহিত্রা ধীরে ধীরে ডাকিল, 
“পল্পব।” সচকিতকণে পল্লব বলিল, “কে? কে আমাকে 
ডাকে?" 

“আমাকে চিনতে পারছ না ভাই?” 

এদন জিদ্ধ কণ্ঠস্বর ত বহুদিন পান্বের কর্ণে প্রবেশ করে 
নাই। তার পূর্বের বন্ধুরা তাকে পাপের পথে টানিয়া 
আনিরাই সরিয়া পড়িয়াছে। এ সংসারে তার বাধার 
বাধী হইতে আর থে কেহ আছে--তাই ত সে ক্রদে 
স্থলিতে বসিপ্লাছিল। দোতিহীন চক্ষু দুটা তাপসের পানে 
ঘেলিরা ক্ষীণকণ্ঠে পর্ব বলিল, “চিনতে পারছি নে। 
দৃষ্টিশক্তি বে চিরকালের অস্ত আমার লোপ পেয়েছে ।” 
পা!” শত্যার উপর বসিয়া পড়িয়া রুন্ধক& তাপস 
জিজাঁস! করিল, "এমন সর্ধানাশ কি করে হ’ল?" মলিন 
ছালিয়া পল্পব উত্তর দিল, “কি করে হল তা আমিও 
জানি না। ডাক্তারের কাছে জিজ্ঞাসা করেও কোন 
সঠিক জবাব পাইনি । কিন্তু ও-কথা খাক্‌। এ অভাগার 
উপর এত করুণা_তুছি কে ?"--দীর্স্বাল ঢাপিঙ্া পল্পবের 
হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া তাপস বলিল, "আমি 
তাপল।* অতীতের স্বতিত্বাশির মধ্যে তঙ্ তত করিত 
শুজিযাও পন কোন আলোর রেখ! পাইল লা। লক্জাবিবর্ণ 
দুখে বলিল, *্থতিশতি ধড় বেনী ক্ষীণ হরে গেছে, আমাত 
মাপ. ক'র ভাই।” “ছেলেবেলাকার খেলার সাথী, ইস্কুলেছ 
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জীবনের একমাত্র বন্ধ_তাপস দুখার্জিকে তুলে গেছ 
পল্লব" ক্ষণকাল মৌন পাকিতা, সহস! তাপসের হাত দুটী 
ধরিয়া, উৎসুল্লকঠে পল্লব বলিগা উঠিল, “মনে হয়েছে 
ভাপল, এতক্ষণে মনে হ’য়েছে। মাথা আমার এখন এত 
ভুর্লল হ’শ্ে গেছে ছে শেষে কি =! তোমাকে পর্যন্ত তুলতে 
বলেছি, ছিঃ ৷ স্যাটি.ক পরীক্ষার পর তোঁদার বাবা মারা 
গেলেন, তুমি কানপুরে তোমার মাদার কাছে চলে গেলে, 
তারপর থেকে তোদার আর কোন পবর আনি লা। তবু 
একদিনের জন্তও তোদাকে দুলতে পরিনি 1 সব সমত্রেই 
তোমার কথা মনে দ্েগেছে ।” নিশ্বাস লইন্লা ধীরে ধীরে 
আবার বলিল, “ভগবানের নানর্কাদের মত কোথা থেকে 
তুমি উপস্থিত হ'লে তাপস ? এ দুঃসময়ে তোমাকে পেয়ে, 
"আজ আমার মনে হচ্ছে, ঈশ্বরের কৃপা হ'তে তা হ’লে 
বোধ হন আমি একেবারে বঞ্চিত হই লি)” তাপস বলিণ, 
পআর্টের দিকে আমার ধরাবর ঝ্ে।ক--তাঁরই চা করতে 
ইটালীতে এসেছিলাম । ফেরার আগে এখানকার দেশগুলি 
বেড়িয়ে নেবার মতলব ছিল।” বিধে পল্পব বলিল, 
“ৰে উদ্দেশ্যে এসেছিলে সফল করে ফিরে যাচ্ছ। সার্থক 
তোমাদের জীবন তাঁপস। আর আমার জীবন উঃ-_পূর্ণ 
বার্থতার যেন একখানা নিদারুণ ইতিহাল।” পর্মবের রুক্ষ 
চুলগুলির উপর ছাত বুলাইতে বুলাইতে ভারী গলার তাপস 
বলিল, “এ দশা তোমার কেমন করে হ'ল পল্লব_না শুনে 
যে আমি থাকতে পারছিনে তাই। তোমাকে চিনতে 
পেরেও সঠিক ভাবে তোমার নাম না জানা পধ্যন্ত আমি 
যে আদার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিণাদ ন1।” 
ভাপদের হাতখানা বুকের উপর টানিগ্া আলিমা শ্রান্তকণ্ঠে 
পল্লব বলিল, -“অলংবমের পরিণাম যে কতদূর শোচনীয় তা 
যদি তুমি ছানতে চাও--তোমার কাছে আমি কিছুই 
গোপন করব না।” থামিয়া থাদিহা, বহক্ষণ ধরিয়া, ধীরে 
হীরে পল্লব বলিতে পাগিল-__কিছুই বাকী রাখিল ন। 
ক্ষণকাল উভপ্নেই নীরব । 'অবশ্ধে ব্যধিত কণ্ঠে তাপস 
বলিল, “এ কুছকের জালে তুমি ফি করে ধরা পড়লে ?” 
“এর সত্তর তোমাকে আমি দিতে পারব ন!। আদার 
মনে হয়, এ আমার বদৃষ্টের পরিহাস । না হ’লে দীপার 
অক্ষর ভালবালার অটুট বর্ধে আবৃত হবে আমার এ 
অবস্থা হবে কেন শে দুই ঘোটা। তপ্ত অধ পল্পবেয় চোখের 
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কোণ বাহিষ্ট বালিশের উপর করিয়া পড়িল। চোখ 
মুছাইা দ্যা! তাপস তার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল । 
ক্ষণপূরে জিজাঙা করিল, “আচ্ছা! পল্লব, তুমি দেশে একটা 
ধবর দিলে না কেন ? তা হ'লে ত তোমাকে এ শোচনীর 
অৱস্থায় পড়ে থাকতে হোত না ।” 

“কাকে খবর দেব কল? এ প্রচণ্ড বিশ্বাসঘাতকতা 
করার পর জনাদিবাবুকে কোন সংবাদ দেওল়া জামার 
পক্ষে একাস্ত অসাধা । আর আছেন নায়েব মশা তিনি 
জানার পিতৃডুল্া । তীর হেহে বাবার অভাব কোনদিন 
বুঝতে পারি নি। আমীর এ অবনতির ব্যথা তার বুকে 
হে বহু বাজবে। সেই ভরে" বাধা দিয়া তাপস বলিল, 
“এতদিন কোন সংবাদ না পেরে ভারা হয় ত কত ব্যাকুল 
হযে আছেন।" “না, সে চিন্তা নেই। খোজ খবর 
কয়ে এহদিনেও কোন পাৰ! লা পেশ়ে নিশ্চই তারা মনে 
কত্রেছেল আনার কোন যিপদ ঘটেছে। এ সংবাদ 
জানালোর গাইতে, ঠানের নিকট 5 হ'য়ে পাক। তাল ।* 
বারে দীরে পল্লব জারোগ্যলাত করিতে লাগিল। আর 
দি বাদে এখান হইতে মুক্তি পাইবে--এ ভরসা 
ডাকাত সম্প্রতি দিয়া গিশ্রাছেন। নিজবা্সে তাপস তাকে 
অন্ত কোন হাসপাতালে গ্থানাস্বরিত করিতে চাহিয়াছিল_ 
প্র পানী ছর লাই । দিনের দহো অধিকর্ষণ তাপন 
এখানে কাটাই! বায়। তন্ত্রার আবেশে পল্লব সেদিন 
চোগ বুঞ্িন্না শুইরাছিল। কোথা হইতে হাপাইতে 
স্থাপাইতে ছুটিগ্রা আলিয়া তাপস পল্পবের শয্যার উপর 
বসিয়া! পড়িয়া উচ্দুদিত কণ্ঠে বলিল, “একটা স্বখবর নিয়ে 
এনেছি পল্পব।” পললবের সুখের দিকে চাহিদা! আবার 
বলিল, “এইমাত্র ডাক্তারের সঙ্গে দেপা কয়ে আসছি; তিনি 
বলিলেন অত্যধিক ৰানসিক উত্তেদনার ফলে চোখের একট! 
হ ঘান নার নিস্তেজ হ’রে তোমার দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হ'ত্রেছে। 
এর পরে এদনি একটা বানসিক উত্তেজনায় কারণ বদি 
ঘটে_সে আনন্দেই ছোক্‌, অথব। আর কিছুর জন্যই হক্‌, 
খুব সষ্ভব ভুমি আবার দেখতে পাঁবে।” 

সধিবদে পল্লব বলিল, “তুনি কি পাগল হয়েছ 
তাপদ 7 চোখ একবার হারালে মান্য আর কি তা” 
কিরে পানর! বিশেষ করে আমার এ অদ্ধত্ব ত ঘোর 
পাপের প্রতিক্দ |" ভারী -স্তে তাপদ বলিল, “তোমার 
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ও-সব কথা ছেড়ে দাও ত পল্নব। বখন আশার একটা 
আলো রেখা দেখতেই পেয়েছি তখন তা নিয়ে আনন্দ 
করব না কেন?” আর প্রত্যুত্তর না করিত! স্নান হাসিয়া 
পল্লব মৌন রহিল। নানা কথাবার্তার পর এক সদরে পল্লব 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, কবে ঠিক তোমাকে ছেড়ে দেবে 
জান?” “বোধ হন্ত আর দিন দশেক বাদেই দেবে 
ডাক্তার ত এই রকমই বল্ছিলেন।” ক্ষণেক মোন খাকিলা 
ধীরে ধীরে পল্লহ বলিল, “কবে তুমি দেশে ফিরে যেতে 
পারবে, আমার আন্ত এতদিন অবথা তোমাকে আটকে 
থাকতে হ’ল। তোমার এ পণ বে আমি_।" 

বাধা দিয়া তাপস বলিল, “ছি! পল্লব ও-কখ! বলে 
আদায় লক্্মা দিও না । এত আমার কর্তব্য । আমি এ 
অবস্থা পড়লে তুমিই কি আমীর মস্ত করতে না?” 
তাপসের হাতথানা নিজের দুর্বল হাতের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়া সজলকণে পল্পং বলিল, “তোমাকে পেয়েই আমি 
এত তাড়াতাড়ি সেরে উঠেতে পারলাম তাপস । না হ'লে 
এই অনাথার হাসপাতালে একান্ত. অসহায় ভাবেই হয় ত 
আমাকে মরতে হ'ত” 


(৬) 


তাপসের স্ারতীয় কলিকাতায় আমির বালিগঞ্জের 
বড় সাধের বাড়ীটী বিক্রয় করিয়া একটা ছোট বাড়ী ভাড়া 
করি! পল্লব বাস করিতেছিল। সংবাদ পাইয়া! দিদি 
আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। দিদির কোলে মাথা রাখিব! পল্লব 
ধারে ধীরে বলিল, “ভোলাই ত আমার সব কিছু এক রকম 
চালিরে নিচ্ছিল দিদি । তুমি আসাতে তোমাদের ওখানে 
আবার কষ্ট হবে না ত?" উদ্বেল অধরাশি সংঘত করিয়া 
পল্পবের মাথাত হাত বুলাইতে বুলাইতে দিদি উত্তর দিলেন, 
“আপন বলতে তুই ছাড়া জগতে আমার আর কেউ নেই 
পল্লব ভাগ্য বিড়ম্বনায় তোর এই অবস্থা যখন আজ 
আমার দেখতে হোল, তখন আর, কোন প্রাণে ভাব্বর- 
দেবরের সংসার আনি অঁ!কড়ে পড়ে থাকতে পারি বল্‌ 1" 

সেদিন সকালে পল্পবকে চা পান করাইয়া দিদি নিজের 
কাজে গিত্রাছেন। খাটের উপর বলিয়া পল্পব বেহালাটীতে 
স্বর ঝধিতেছে। সব হারানোর দুঃখ সুলিবার জন্ত এই 
ঘন্্টীকে সে গ্রিরসাবী করিরা তুলিয়াছিল। গভীর নিনীথে 
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তার বুকের পুন্রীনৃত ব্যথা এর তারের ভিতর দির। হখন 
গলিয়া বরিশ্া পড়িত তখন পাশের ঘরে দিদি নীরবে 
অক্রপাত করিতেল। আজও লে তত্র হর সুরের জাল 
বুনিশ্লা চলিরাছিল। এমন সমন্তে দিদি আলিয়া! বলিলেন, 
“কে এবটী মেয়ে তোর সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছে পল্পহ ৷" 
চকিতকঠে পল্লব বলিল, “কে লো?” “তা ত জানিনে, 
এসেই তোর খরটা। দেখিয়ে দিতে বল্ল” 

“আছা, নিয়ে এল |” 

দ্বারের সঙ্গিকটে পল্পব শুনিতে পাইল অস্দুউকঠে কে 
বেন তার দিদিকে বলিল, "আপনি আর কষ্ট করে দ্বাসবেন 
লা_ মামি এবার নিজেই বেতে পারব 1” পরক্ষণেই লে তার 
পায়ের উপর একরাশ নরম চুল ও কয়েক ফোটা তপ্ত অ্রার 
স্পর্শ অনুভব করিল। ধীরে ধীরে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"কে তুমি?” কন্ধন্বরে উত্তর আদিল, “চিনতে আমায় 
পারছ লা?” সংঘতকঠে পন্নব বলিল, “চিলতে তোমার 
গেরেছি। দিদি হখল এসে বললেন, একটী মেরে আমার 
সঙ্গে দেখ করতে চাচ্ছে, তখনি বুঝেছি তুমি ছাড়! সার 
কেউ নও দীপ11” দীপার হাত ছুটী ধর্িত্রা তাকে উঠাইসা 
বারা আবার বলিল, “তুমি কেন এলে?” চোখ মুছিন্না 
দীপা বলিল, “আসব না! এ সময়ে আমি ছাড়া আর কে 
এসে তোমার পাশে দাড়াবে? কত কষ্ট করে তোদার 
ঠিকানা পেয়েছি জান? এতদিন হ’ল কল্কাতা এসেছ, 
আল পর্যন্ত একটা খবর দাও নি। ব্যথা ত তেই দিয়েছ 
তবু কি আশ, দিটছে না? অধর দংশন করিত। পল্লব 
বলিল, “খবর দেবার দুখ আসি থে আর রাখিনি দীপা ।” 

“কেন তোমার কি হয়েছে? সভিত্রম ত মাহবেরই 
হয়ে থাকে) কিন্তু তা বলে সেই ভুলের বোকাই যে 
সারাজীবন ধরে বয়ে বেড়াতে হবে, এমন কথা কোন শান্ত 
লেখা আছে?” পল্লবের হৃদস্ত হইতে একটা গুরুভার 
লামিয়া) গেল। দীপার ছাতখাল! সবলে চাপিয়া ধরিয়া 
উৎকুরক($ নে বলিল, “আমায় তবে সত্য ক্ষমা করতে 
পেরেছ দীপা? বিস্ক আমি থে ক্ষমার একান্তই অযোগ্য । 
তোমার প্রাণঢালা ভালবাসার আমি দারুণ অপমান 
ক্ররেছি।” দীঘুমুখে দীপা বলিল, “অসম্ভব, আমার 
ভালবামাকে অপমান করার সাধ্য তোদার নেই। যে 
কুবকিনীর সারার সেখানে অড়িয়েছিলে, তা” চোখের ক্ষণিক 
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নেশা ছাড়া আর কিছুই না। তোমার জামার সম্পর্ক 
শুধু এই ছশ্মেই মিটে ঘাবার নত্_এ মে জন্ম জঙ্গাঝরের 
বাধন-_এরই টানে তোমাকে জবার আবার কাছে 
ফিরে আসতে হ'য়েছে।" বিহাদাচ্ছরকণে পল্পব বলিল, 
“নেশার বোর হখন "আমার কেটে গেল তপন বুঝতে 
পায়লাঘ থে ক্ষণিক ভুলের বিনিময়ে কি মূল্য নিধি আমি 
হারিয়েছি । এ কফলস্কের বোঝ] নাথার নিয়ে আর কোন্‌ 
স্পর্ঠার তোমাকে কাদনা করতে পারি? তারপর তগবান 
নিৰ্শ্মম হস্তে মানায় এ বিশ্বাসঘাতকতার সমুচিত দণ্ডবিধান 
করলেন। মানবের শ্রেষ্ট লম্পন্-_চে।খ আমি হারালাম |” 
রদ্ধকঠে দীপা বলিঙা উঠিল, “তোমার পাতে পড়ি পান। 
আর বোল না। আমি আর সইতে পারছিনে।” ভারী 
গলার পল্লব বলিল, “বেশী কপ ঝা না। এ কাটা কথা 
বলে আমার মনের জমাট ব্যথা তোমার কাছে একটু হানা 
করতে দাও দীপা ।” নিশ্বাদ লইদা লে বলিতে লাগিল, 
“হাতে একটা পত্সা নেই, আশ। উগ্ভদ মন থেকে নিঃশেষ 
হয়ে গেছে, সকলের দরছ| থেকে তাড়িত । তবু সেদিন 
তোমাদের কারুকে খবর দিতে পারণান না, সে দুপত আর 
ঝাখিলি। একটা অনাথ ছাঁদপাতালে পড়ে যখন তিলে 
তিলে মরণের পথে এগিয়ে ধাচ্ছিলাম তপন ভগবানের 
আনর্বাদের মত কোথা পেকে এলে উপস্থিত হ’ল আমার 
বালাবন্ধু তাপস । তারই দান তার সাহাহো সেরে 
উঠে আবার আমি এখানে ফিরে আসতে পেরেছি ।” 
ক্ষণকাল মৌন খাকিন্ছা ধীরে ধীরে আবার বলিল, “অপরাধ 
আমার ক্ষমাতীত হ’লেও তার উপযুক্ত প্রাগ্রশ্চির ত 
আমা করতে হয়েছে দীপা” বাসপাচ্ছ্কণ্ে দীপা 
বলিল, “সেখানকার পন্বিল ধূর্ণাবর্তে ক্ষণেকের জন্ত তোমার 
গারে বদি কাদা লেগেই থাকে-_সে খোজে আদার দরকার 
কি? আমি ছাড়! তোমার উপর আর যে কারুর দাবী 
'নেই__এটুকু জানলেই আনার হথেষ্ট।* গভীর আবেগ-ভরে 
পল্পব বলিল, “তোমাকে পেয়ে এতদিন বাদে আমার 
লিঃম্বতা, রিক্তা, অন্ধত্বের ব্যথা আমি দুলতে বসেছি।” 
একটু খাদির! লে আবার বলিল, “তবু তোমায় একটা কণা 
মনে না করিতে দিয়ে আমি হে থাকতে পারছিনে দীপ! ।” 

ক্হল 

দীপার হাতখান| নিজের হাতে লইয়া উতৎ্স্তুব-কঠে 


পরব বলিল, “এ অন্থকে নিম্নে দত্যই কি তুমি হুশ হতে 
পারবে সংসার পথে চলতে গিয়ে নিজেকে কি একদিন 
বড় বেণী ভারাক্রান্ত বলে নলে হবে না?” নিশ্বাস লইছা 
আবার বলিল, “বার্থতার দুঃখ ভোগ করে পরজম্বের 
অপেক্ষার__ এস, এ জস্মটা জামরা কাটিয়ে দি। সে স্ব 
এদন কোন গ্রহের কেরে বআদাদের বেন বিচ্ছি হয়ে 
পাকতে না হয়)” স্মিতসুখে দীপা বলিল, "আনার পক্ষে 
ড) সস্ভব হবে না। এজন্বে দিন কতকের জন্ত অপেক্ষা 
করেই তোনাকে আমি হারাতে বসেছিলাম ॥ আর এক- 
দিলও সপেক্ষা করতে আমি রাজী লই) 

“কিন্ত” বাধা দিনা দ্লিদ্ব কণ্ঠে দীপা বলিল, “তোমার 
শ্বিধার কারপ আমি বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তুমি তুলে 





জআ্ান্্রজ্ল্হহ্ 


[২৪শ বধ _২হ খও_গথ সংগা 


যাচ্ছ, আক এই অবস্থাতেই আমার প্রয়োদন তোমার সব 
থেকে নেন।” ক্ষণেক মৌন থাকিদা সে আবার বলিল, 
"দৃষ্টিহীনতার ব্যথা আর তোমাকে বুঝতে দেবনা ॥ আমার 
চোখের ভিতর দিয়েই তুমি দ্রপং সংসারের আলো! দেখতে 
পাৰে।* পর্বের ছাত দুখান! চাপিয়া ধরিরা সাগ্রহে 
বলিল, “তোদায় মিনতি করছি, এ সাধ থেকে আমাল 
বঞ্চিত ক’র না।” গভীর দীর্ঘশ্বাস ছেলিরা রন্্কণ্ঠে পয 
বলিল, “তবে তাই ছোক্‌। ছুরদৃষ্ট জীবনের বোঝা তোমার 
হাতে সম্পূর্ণজপে তুলে দিযে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত ছুই । 
জীবনব্যাপী দুঃখকে বরণ করে নিয়ে হ্দি তারই ভিতর 
দিবে তুমি স্থখের আলো পেতে চাও দীপা, তবে আপত্তি 
করে তোমার বাথ আর আমি বাড়িরে তুলব না ।” 


সারাটা ভারত কাদিছে আজি 
জগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


কাদে ক্রবোধা। ভাদিতা আগ্িকে 
চোখের ছলে, 
আভিমালে বু গিয়াছে যে ভার 
পাতালে চলে; 
সরযূর তীর মনে ভাবে আর 
প্রাণে ওঠে তার জেগে হাছাকার, 
পঞ্চহটীর কথাটি ভাবিতে 
কেবলই কাদা, 
শোকের দূলে আছে দে তাহার 
পাপ বাধা! 


নয়ন মেলিরা চেয়ে দেখ ও 
আএ| পানে, 
"অঙ্কুর নীর বেতেছে বহিয়া! 
শোকের গানে; 
সাচ জাহানের বক্ষ দলিয়| 
করুণ বিলাপ ফিরিছে ধবনিয়া, 
মর্রে তার র'রেছে গোপন 
মরা কথা, 
পন্থুজে তার রয়েছে দাথান 
প্রাণের ব্যথা । 


ক্কাদিছে দেবার জগতে নাছিক 
তুলনা তার, 
পল্থিনীন্থীন চিতোর 


গীতা ও শাস্্রবিধি 
শ্রঅনিলবরণ রায় 


তায় আছে, “নিয়ত কুরু কর্ম বংগ। সীতা এস 

শক্ষবাচার্য্য বলিয়াছেন, নিদ্নতং নিত্যং শাস্ত্রোপদিকট: ৷ 
প্রাচীন চীকাকারগণ প্রান্ত সকলেই লি্লত কর্ণ্মের এইরূপ 
বগা! করিঘাছেন? শ্রতিশ্বতি প্রতিপাদিত সন্ধ্যা উপাসনা 
ইত্যাদি নিতাকর্ম্ম এবং শ্রান্ধানি নৈনিত্তিক কর্শ্ম। কিন্ত 
গীতা কেবগ এই সকল ক্র করিবারই উপদেশ দিস্বাছে, 
এই ব্যাখ্যা প্রীমরবিন্দ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, এখানে “নিয়তং কর্ণ" অর্থে পূর্ব শ্লোকের 
মৰ্ম্বাহুসারে ইন্তরিয সকলকে সংতত করিব ( নিরন্য ) যে 
কৰ্ম্ম করা ঘায় তাহাই বুঝায় ( controlled action ) 1 
পূর্ব গ্লোকে কৃষ্ণ বলিয়াছেন, যে বান্ধি মনের দ্বারা ইন্জিপ্র- 
পদকে নিরস্থিত করির! কর্মম্থিরের স্বারা কর্ম্মযোগ অল 
করে সেই শ্রেঠ-নস। নিয়দা আরডতে কর্ম্মবোগম্‌ এবং 
ঠিক ইহার পরেই এই লাধারণ সত্যটি হইতে তিনি একটি 
উপদেশ বাহির করিলেন__নিহতং কুরু কর্ম ত্বম্‌, তুমি নিঙ্নত 
কর্ম কর। পূর্ব প্লোকের “নিয়ম” শব্দকে লইয়া এথানে 
“নিয়তং” করা হইক্সাছে এবং “আরভতে কর্ষ্বোগদ্”কে 
লইয়া “কুরু কর্ম স্বম্” এই বিৱান দেওয়া হইরাছে। বাছিক 
বিধি-নিষেধের অসুদরণে গতামুগতিক কর্শ্ম নহে, পরস্থ বুকত 
বুদ্ধির ধার! নিয়ত্রিত নি্কাম কর্ম সীতার শিক্ষা । 

কর্ণকে এইভাবে নিরস্তিত করিতে হইলে প্রথম অবস্থায় 
শান্ত আমাদের সহায় লে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং গীচাও 
তাহা ত্র বলিঙ্গাছে, 

তত্মাচ্াস্তং প্রমাণং তে কার্যযাকার্ধ্ ব্যবস্থিতৌ। 

জাত শাহ্ুবিধানোক্তং কর্ম কর্ত,মিহার্হসি ॥ ১৩২৪ 
কিন্ধু এখানেও গীতা শাস্ত্র বলিতে শ্রুতিস্বতি বা অন্ত কোন 
বিশেষ শাত্রগ্রদ্ব নির্দেশ করে নাই। অশুদ্ধ বাসনা- 
কামনাদির বশে ( কামচারতঃ) না চলিরা স্বনির্ষিষ্ট নীতি 
'অনৃদারে কর্ণ করাই প্রাথমিক সাধন! এবং শাস্তানুসরণ 
বলিতে ইহাই বুঝায়। ধাহা ইচ্ছ। হুইল তাহাই করিলে 
মাহে আর পশুতে কোন প্রভেদ থাকে না। তাই মাহুত 
নিজেদের কার্ধ্যাকার্য্য নির্ণযের অন্প অভিজ্ঞতা, বিচার ও 
যুক্তির দ্বার৷ কতকগুলি বিধি স্থির করিত্রাছে। এই সকল 
বিধিলিষেধ দেশকালতেদে কিছু কিছু ভিন্্ হইতে পারে; 
কিস্ক কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুর বশে না চলিয়া এই সকল 
বিধি-নিষেধ মানিয়া কাৰ্য্য করিলে পাশবিক প্রবৃত্তিগুলি 
ক্রমেই সংঘত হয় এবং সেই জন্তই এই সকল বিধি-নিযেধকে 
শাস্ত্র বলা হয়। তাই গীত৷ যেখালে বলিয়াছে শাস্তই 
কার্ধ্যাকার্ধোর প্রমাণ, সেখানে প্রাচীন ছিন্দু সমাজে ঘাহা 
শান্্র বলিয়া প্রচলিত ছিল শুধু তাছাই বুঝিবার কোন 


প্রশ্নোত্ন নাই। গীতার শিক্ষা সার্স্সজনীন। পৃষ্টান 
ধপেচ্ছাচারী না হইত খৃষ্টান শাগ্রাহ্দারে কর্ম করুক, 
খুসলদান কর্হাকর্ধব্য নির্ণত্রে নুসলদানশাস্ত্রের অনুসরণ 
করুক, হিন্দু হিন্দুর শান্্রবিধিমত কর্্ঘ করুক-_নোট কণা 
অবাধ ইন্ৰিত্চরিভার্বতার পরিবর্তে কোন নি্দি্ট বিধি- 
লিবেধকে কার্ধ্যাকার্ধের মানদণ্ড করুক, তাহা হইলেই 
তাহাদের সগতিলা হইবে । 

পাশ্চাত্য দেশে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভ্রীবনের সকল 
বিভাগেই শাস্ত্র প্রণীত হইতেছে ॥ কোন কার্য কি ভাবে 
সম্পাদন করিলে তাহা স্থসম্পন্ন হইতে পারে, তাহার নিদ 
উদ্দেশ্য স্বসিদ্ধ করিতে পারে সে-সন্বস্থে গবেষণার দ্বারা 
নানা নীতি পুস্মাহপুৰ্ধজপে নিপ্ধারিত হইতেছে এইডাবে 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বুদ্ধ, কুবি, শিল্প, সঙ্গীত এমন কি 
দাবা-খেলা, তাস-খেলা গ্রস্থৃতি দন্বন্ধেও বিস্তারিত শাহর 
রচিত হইয়াছে ও হুইতেছে। প্রাচীন ভারতেও এইক্ষপ 
নানা বিষে নানা শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল এবং সাদারণ 
প্রাকৃত ছীবমকে সংযত ও স্থশৃঙ্ধল করিবার নিমিত্ত এই 
সকল শাস্ত্র বিশেষ সহাররূপে পরিগণিত হইত, গীতাতে 
তাহাই স্বীকৃত হুইয়াছে। কিন্তু ধাহিক শাস্ত্রের অনুসরণ 
করিল! কর্ম্মদাধন করের শ্রেষ্ঠ স্বরূপ নছে | ক্রমশঃ বাছ 
শাস্ত্র ও বিধি-নিবেধের উর্দ্ধে উঠিয়া, আমাদের বে আভাস্করীণ 
স্বভাব বা সূল প্রকৃতি তাহার অশ্ুসরণ করিরাই কর্ম করিতে 
হইবে, স্বভাবনিয়তং কর্শ্ম। 

ইহার উত্তরে কেহ ছত্ন ত বলিবেন যে শাস্ত্র স্বভ্ভাবাহুযামী 
কর্শ্ম করিবারই উপদেশ দিশ্াছে। কিন্তু কাহার মূল 
স্বভাব কি তাহা তাছার ভিতর হইতেই সির্দ্ধারিত হইতে 
পারে; কোন সামালিক বিধিবিধান বা শান্তের দ্বারা তাহা 
নির্ণন্ন করা যায় লা। শান্ত কেবল প্রথম অবস্থাতেই সহায় 
হইতে পারে, আবার অনেক সদরেই তাহ! প্রতিবন্ধক হ্ইঘা 
দাড়ায়, শাগ্রবচনের মোছে মানুহ বিভ্রান্ত ছুই যায়। বেন 
উপনিধদের স্যার শ্রেষ্ট শাত্্রও বে মানবের বুদ্ধিকে বিপর্ান্্ 
করিয়া তুলিতে পারে ? গীতা “শ্রুতিবিপ্রতিপত্না তে বৃদ্ধিঃ* 
এই কথাটির দ্বারাই তাহা স্পষ্টভাবে বলিয়া দিয়াছে। তাই 
আন্তরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের অনুসরণ করি শাস্সবাকা 
লঙ্ঘন করিবার অধিকার গীতাত স্বীকৃত হইয়াছে, 

ৰে শাস্ত্বিধিমুংস্থদ্য বছন্তে শরন্ধৱান্বিতাঃ ৷ 
কিন্তু পরিশেবে ভগবানের ইচ্ছার দ্বার! সাক্ষাতডাবে ঘখন 
আমাদের সমুদ্র কর্ম নিন্ত্রিত হইবে তখনই তাহা ছইবে 
শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্ম । কেবল এইরূপ কম্মুই মুক্ত পুরুষের যথার্থ ও 
সত্য কর্শ্ম, দৃক কর্শ্ম। 


ক্ণ্ধ 


ফুরায়ে যা যায়__ 


“আলেয়া” 


সেদিন হাটবার---নিকটেই হাট---রাজবস্দীদের ঘরের পাশ 
দিবে যাবার রাস্তা ৷ 

ঘরের সামনে বিকালবেলা সুশাস্ত তার ভেক চেত্বারটাঘ 
এলে বদে_ পাশের সন্বীর্ণ পথ দিয়ে কত লোকই হার 
জাসে--লে অহ্িনিবেশ সহকারে তাদের দেখে আর 
ডাবে-কি সহজ সরল ডীবন__কোথাও এতটুকু কৃত্রিমত! 
নেই; যতটুকু দরকার তার এতটুকু কেট কোথাও এদের 
চাল'চালনে ধরা পড়ে ন।। 

হঠাৎ হার নজর হায় সামনের ছোট নেরেটার ওপরে__ 
হাতে এককালি আক নিয়ে ওই রাস্তা দিতেই সে একলা 
হাসে 7বেশ গোলগাল চেহারা-_একদাথা কৌকড়ান 
স্কাকঢ়া-*হড়া চুল। 

হৃশান্থ ডাকে_খুকি। শোন--” সে একটুও ভন পায় 
না। মাহে আন্তে তার সামনে এনে দাড়াত্র ।--"তোদার 
লাম কি” সুশান্ত জ্ঞান করে। 

_শমাকি” 

-"হোনাদের বাড়ী কোথায়?” 

ওই তো আবাদের বাড়ী” বলে মেয়েটী অনতিদুরে 
একখানা চাল! বাড়ী দেখায়। 

="ঠুঁমি কার সঙ্গে হাটে পিছলে ?” 

বানানের সঙ্গে-ওই তো আসছে ।” 

ইতিমধ্যে তার বাপ মংলা সেখানে এসে পড়ে_সুশাত 
অলে_“তোমার লেঙ্গে বুঝি ?” 

মংলা বলে-_ধ্য। বাবু, জাকি বন্দীবাবুকে সেলাম 
দাও ।* 

জকি স্থশাস্তের পাশে দাড়িত্রে হাসে । 

মংলা বলে-_ “আক ছেলে নেয়ে নেই বাবু বড় পুর্বংসর 
-জনীননা কিছুই নেই-জনমন্ধুরি করে কোন রকমে 
দিন চলে-__মাত্ররে আকি ।" 

আকি চলে ঘাত্ন তার বাপের সঙ্গে ৷ 

ওইটুকু মেরে বছর চার পাচ বয়স হুবে--কেদন করে যে 
অমন প্রাপ-গলান হাসি হাসে ভেবে সুশাস্ত আ| ধ্য হত্ব। 


চাবার ঘরের মেয়ে হলেও তার হালকা হাসির মধ্যে কেমন 
একটা বৈশিষ্ট্য, তার আবমরলা ছোট্ট চেহারার দঘ্যে কেমন 
একটা আকর্ষণ খুজে পাওয়া যাহ । 

আকি চলে হায়_-স্শান্ত আপনহারা হ'য়ে অনেকক্ষণ 
তাকে উপলক্ষ করে নিঞের অতীত জীবনটাকে চিন্তা করে। 
সেখানেও আকির মত একটী কচি মেয়ে মুখ তার চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে-_গে তার ভাইকি বেলি। 

পরদিন সকালবেলা সুশান্ত ঘরে একথান! বই পড়ে। 
হঠাত রাস্তার ছোট ছেলে মেয়েদের আনন্দ কোলাহল তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাইরে এলে দেখে-_মাঁকি আর তিন 
চারটে ছোট ছেলে মেয়ে। সুশান্তকে দেখে আকি ছাড়া 
আর সফনে পালিয়ে ঘায়। আকি বলে--*কিছু বলবে 
না_পালাস নিরে।" 

সুশান্ত আকিকে নিরে তার ঘরে আসে; একটুও সে 
কুষ্টিত হুর ন!-_যেন কতদিনের চেনা। সে কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করে__"এট! কি, ওটার কি হর" ইত্যাদি 

স্বশান্ত বলে--“কিছু খাবে?” 

আকি ঘাড় নেড়ে বলে-_“খাব”...নুশাস্ত বলে-_+কি 
খাবে-“মিঠাই” 

সথপান্ত চাকরকে ডাক দেয় । সে বলে--*বাবুঃ একি 
শহর মিঠাই পাওয়া ঘায় না ।” 

আকি বলে--“না গে বন্মীবাবু, পাওয়া যায়--সাউদের 
দোকালে।” 

চাকর বলে- “বাবু বাঁতাসা পাওয়। ধায়, মিঠাই নয়।" 

না মিঠাই, এক পরলার এতগুলে| দেঃ” বলে আঁকি 
তার ছোট হাতে একটা পরিমাণ দেখায়। 

সুশান্তর চাকর দোকান থেকে বাতাদা কিনে এনে 
আকির হাতে দে; লে কতক খাছ বাকি হাতে লিয়ে 
বাড়ী আসে। 

আকিকে অবল্স্বন পেরে স্থশান্তর বন্বী-দীবনের দুর্বহতা 
আগে, অনেকখানি কমে। আঁকির সাহচ্যে মুশান্তর 
অন্যের প্রান দেহের উৎস আবার উচ্ভবসিত ছয়ে ওঠে! 


ক৯ 


উতর ১৩৪৩] 


ওই এতটুকু ছোট মেঙ্সেটাও বেন তার সবটুকু বাহন দবিত্রে 
স্শান্তকে ধরে রাখতে চাত্র। 
স্থশান্ত বিকালে নদীর চরে বেড়াতে ছা্র_আকিও 
প্রত্যহ তার সঙ্গ নেপ্র। আকি না থাকলে সুশান্তর এই 
বেড়ানটাও যেন নেহাত প্রাণহীন হয়ে পড়ে। 
ছোট্ট নদীর এপারে ধূ ঘূ করছে নতুন-দ্রাগা-চত, 
ও পারে শুধু কাঁশের বন আর বুনে! কাউএর আোপ। সুশান্ত 
" চরের বালির ওপর বসে--মাফি তার পাশে বালি নিয়ে 
খেলা করতে রঃ করে। মাঝে মাঝে সে শিশু মনের 
কৌতৃছলভর! কত প্রশ্নই না জিজ্ঞাস করে। স্শাস্ত সাধামত 
তার উত্তর দেন্স__ভাতেই তার আনন্দ । 
আকি ছিজ্ঞাস৷ করে--"বন্দীযাবু, বৌচাইরে দেখেছ ?” 
স্বশাস্ত ‘বৌচাইরে' কি বোঝে না, তবু উত্তর দেয় - 
“দেখেছি ।” 
আকি বোধ হয বুঝতে পারে বে সুশান্ত না বুঝে উত্তর 
দেয়। তাই সে পুনরায় প্রশ্ন করে--“কোধার থাকে বল 
তো?” সুশান্ত দুক্কিলে পড়ে; সে বলে-_"কেন? গাছের 
ভালে” 
“ আকি ছেলে ওঠে বলে--"ধেৎ, কিছু জানে না... 
ঝৌচাইদে দলে থাকে---নামুয খায় ।” 
হুশাস্ত তখন বুঝতে পারে যে সে কুমীরের কথা বলতে 
চায়। তখন সে তার কাছে কুনীরের বর্ণনা দেশ়। আকি 
ছা করে শোনে ; তারপর বলে-_পতোমরা কুমীয় বল, 
আমরা বৌচাইরে বলি।” হঠাৎ সে একটু থেমে ধার। 
তারপর সুশাস্তর ছাত ধ'রে তুলবার চেষ্টা করে “চল বাড়ী 
ধাই, ভয় করছে, ওই দেখো ভূতের আলো” কলে দে 
বহুদূরে ওপারে কাউ বনের ফাক দিরে একটা আলো 
দেখায়! 
স্বশাস্ত সেইদিক পানে চেয়ে বলে--“ওটা ভুতের 
আলো, কে বরে |" 
"কেন বাজান বলেছে---ওই ঝাউবনে ভূত থাকে... 
সন্ধ্যে হ’লে তারা আমাদের মত ঘরে আলো নালে---" 
ও-পারে ঝাউবনের তলায় তখন ঘন জমাটবাধা। অন্ধকার 
+--তারই ফাক দিয়ে বহনুরবন্তী পীর সন্ধ্যা গ্রহীপের স্নান 
শিখ। সান্ধ্য তারার মত চোখের ওপর ভেসে ওঠে | এ-পারে 
শেষ আলো তখনও নিশ্চিহ্ন হ'য়ে ঘার না...রুক্তিম আকাশ 





“হাত আআ আত্ম 
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হাতে তারই আভা চরের বালির ওপর উদ্ভাবিত হন, আর 
তার ভিতর হ'তে একটা রঙিন আলোর ছটা সুশান্ত ও 
“জাকির চোখে মুখে এসে পড়ে । 

স্বশান্ত তার হাত ধরে লেই মৌন সন্ধ্যা আপনার 
ঘরে কিরে আদে, সারাপথ উভয়ে নির্বাক । আবি 
নিজের নলে তখন ছুতের আলোর কপ ভাবিতে থাকে__ 
আর সুশান্ত নিজেকে গত জীবনের অতীত কাহিনীর মধ্যে 
ডুবিয়ে দেয় । 

হঠাৎ আকিই প্রশ্ন করে--“বন্বীবাবু, হৃত দেখেছ” 

স্থশান্ত বলে “দেখেছি, প্রকাণ্ড চেহারা, বড় বড় 
দাত, চৌধগুলো আগুনের ভাটার মত---” 

আকি মধ্য পথে বাধা দিয়ে বলে--“আর বলতে হবে 
না, আমার ভদু করে" তারপর সে স্বশান্তের হাত ছেড়ে 
কৌচার খু'ট ধরে চলতে থাকে। 

বর্ষাকাল, নংলার সবদিন ছন-মহুয়ী জোটে না, চাল 
কেন্বার পত্নদার অভাবে সন্তাহ্ব মেটে আলু কিনে আনে; 
তাই সিদ্ধ করে খেয়ে দিন কাটাগ্র। জাকি তা থেতে 
চাস না, ভাতের জন্ত বারলা নেয়, তার মা তাকে তুলাবার 
অনেক চেষ্টা করে, পারে না.'-ক্ষুধার্ড সন্তানকে একমুঠো 
ভাত দিতে না পারার অক্ষমতা দা বাপের প্রাণে এতটুকু বাজে 
না__এ ঘটন! তাদের কাছে এত সাধারণ, এত স্বাভাবিক । 

মংলা আকিকে নিয়ে সুশান্ত কাছে আসে । সব শুনে 
হুশান্র দু'চোখ সজল হ'য়ে ওঠে, জিজ্ঞাসা করে-_-“আচ্ছ। 
মংলা, এমন ক'রে কতদিন চলবে?” 

মংলা একটুও অপ্রতিভ না হরে উত্তর দেখ" গ্রামদেশে 
যাদের জজিঞ্দা নেই-__তাদের বাবু এন্টি করেই তে! চলে 
আসছে ।” 

স্থশান্তর চাকর আকির আন্ত ভাত বেড়ে দে; জাকির 
মুখে হাসি স্থটে ওঠে । সে ভাত নিয়ে বাপের সঙ্গে বাড়ী 
চলে ধাত়। 

তারপর হ'তে যেদিন ঘরে চাল থাকে না, আঁকি 
নিলেই সুশান্ত কাছে আসে | খাওয়া-দা ওমা ক'রে বাড়ী 
ঘা; বর্ষার দিন প্রায়ই বৃষ্টি পড়ে, হুশান্তর চাকরকে 
ছাতা নিয়ে তাকে এগিয়ে দিতে হয়। 

এরি করে সুশান্তর দিনগুলো! কেটে যাত্র । হঠাৎ দুদিন 
আঁকি আসে লা? স্বদান্ত চাকরকে পাঠায় খবর দিতে... 





ঠা 


সে এসে বলে_-"পরশু রাত থেকে বাবু আকির খুব জর ৷" 
সুশান্ত মংলাকে ডেকে পাঠায়; তাকে বলে_ “কির 
চিকিৎসা করাচ্জ 27 

মংলা বলে_-হা বাবু, সকালে এক ফকিরকে এলে- 
ছিদুম__সে দাওয়াই দিয়ে গেছে ।” 

স্বশান্ত ছিদ্তাল। করে--“সে কি অস্ুথ বললে?" 

মংলা বলে-_“আমখ! ভেবেছিলুন জরের থোরে মেয়েটা 
হুশ বকছে; ফকির ঝধে_-ও-সব কিছু নয়। পরীর হাওয়া 
লেগেছে, দুদিনেই সেরে যাকে” 

সুশান্ত ফকিরের ওপর তাদের বিশ্বাস দেখে আচ্ছা 
হয়। সে বলে--“তুমি সরকারী ডাক্কীরকে ডেকে এনে 
দেখাও যা টাকা লাগে আমি দেব।* 

মংলা কিন্ত হয়ে উত্তর দের--“তা! তো! বুঝলুম বাবু; 
মাপনি নহ আজ আছেন--চিরদিন ত জার থাকবেন 
লা-ঙ্গাজ ফকিরকে চটালে দে কোন দিন আর 
জানার বাড়ী চিকিৎসা করবে না!। তখন ত আর 
আমি সরকারী ডাক্তার ডাকতে পারব না। তাই 
মি বলি কি বাহু সে ত দুদিনে ভাল ক'রে দেবে 
বলেছে; এই দুদিন দেখ! যাক, তারপর সরকারী ডাক্তার 
ডাক! দাবে।” 

এরপর হুশাস্তর কিছু বলবার থাকে না। কালেই সে 





জ্ঞান্রভন্বঞ্খ 





[২৪শ বং__২ন খঞ্--৪ৰ্ঘ সংখ্য 


বলে--“আছচ্ছা তাই করো, আর হদি দযকার হয় তো 
খবর দিও ।* নংল| চলে বায়। 

রাহি প্রান্গ তিনটা, হঠাৎ কারার শব্দে শান্তর তুম 
ভেঙ্গে যায়। কারার শব্দটা যেন মংলার বাড়ীর দিক হ’তেই 
আসে-_ভবে কি আকি--সে আর ভাবতে পারে লা) 
তার ইচ্ছা করে খবরটা আনতে একবার এখনই দৌড়ে 
ঘাশ্। তায় পরেই মনে পড়ে মংলার বাড়ী তার রাঞ্জির 
সীদানার বাইরে_ 

তাড়াতাড়ি চাকরটাকে ডেকে তোপে; লে খবর এনে 
দে “আকি মারা গেছে” 

সুশাস্ত শুধু একবার উদ্‌ত্রান্তের মত দিঙাসা করে 
“মার। গেছে?” 

বর্ধা শেহ হয় । জলে-ডোবা-নদী-চর আবার মাথা তুলে 
জেগে ওঠে; স্থশাস্ত আগের দত দেখালে বেড়াতে বার; 
ওপারে ঝাউবনের মাথ৷ থেকে সন্ধার অন্ধকার এগিয়ে 
আসে। তারই ফাকে পল্লীর সন্ধ্যা-প্রদীপের আলোগুলে! 
জোনাকীর মত একটা একটা ক'রে জলে ওঠে। হঠাৎ 
সেদিকে তাকাতে তার সতের আলোর কথ! মনে পড়ে ; 
আর সেই সঙ্গে তার মনে জাগে_আাফির সেই ছোট কচি 
মুখের হাসি। সে তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে আসে, পিছন 
পানে ফিরে তাক বারও তায আর সাহস থাকে না। 





যলয়-যাত্রী 


গুকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ বি-এল 


অবশেষে =ণহ-উপস্বীপ । জাহাজ পেনাে লক্গর করবার 
পূর্বেই তার সৌন্দর্য আমাদের শুদ্ধ করছিল। কারণ 
উপকূল সবুজ-_ননে চর সাগরের অন্তর তেদ করে উঠেছে 
বন। বালুবেলা নাই । আর পুরী, গোপালপুর, ওনালটেস্বার 
প্রভৃতির পারের তলার বঙ্গোপসাগর যেমন আঁছড়া-আছড়ি 
করে তেমন তরঙ্গের মলাককা-প্রণালীতে অভাব । 

পেনাও সহরে নেমে সনে হুল বেন পৃথিবীটা বদলে 
গেছে। অবশ্ত বড় বড় প্রাসাদ দেখ তে পেলাম, যেমন 
অট্ট!লিক। ক্লাইভ গ্রাট বা লালদিখিয় ধারে দেখা! বার। 


সেগুলা সভ্য-বিস্বের সর্বত্র দৃশ্তদান আধুনিক সভ্যতার 
ষ্টানার্ড ছাপ। কিন্ত ভাব, ভাষা, লোকদন, মায় টাক। 
পয়সা অবধি বদলে গেল__বখন সাগরকুলের এই নবীন সহরে 
কারাপারা-াঘাবরদের গুভাগমন ছল । প্রথম চোট খেলে 
চির আকাক্ষার বন্ত টাক! পয়সার বন্ধ'ধারণা । শেথানে 
পরসাশুলা সেন্ট । চির-পরিচিত টাকা নাই, আছে ডলার 
যার নগদ মূন্য একশত সেন্ট । আশৈশব মুখস্থ করা 
লীমতার চারের কোটা হয়ে গেল বাঁতিল-_আর্থিক হিসাবের 
সময ॥ পীচছের কোটার অকস্থাৎ গলিয়ে উঠলে গুরুত্ব! 


১৩৪৩] 


আজনযাজজী 


ডি 


পাশ পপ কাপ কাল পাপক তত ক পাপ পগলা পা 


চিরুপরিচিত পাচসিক! হুল এক ডলার পঁচিশ সেন্ট__ 
অবশ্ত মুলো না। কার্প এক ডলার এক টাকা ন’ আনা । 
দু’গশ্ডা পত্রসার কথা কেহ ভাবে না--ভাবে দশ সেপ্টের 
কথা। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

জেটির বাছিরে একদিকে সারি দিতে দাড়িয়ে আছে-_ 
মোটর গাড়ি। একদিকে রিক্সা । মোটব্রের অনেক 
ভ্রাইভার শিখ কিন্ত তার দাড়ির পাশে গৌপ-দাড়ি বিহীন 
চোপ সানে! ছল্‌দে দুখ ড্রাইডার এবং তার নতিদূরে না- 
কালো, না-হলদে, লা নাক-থ্যাবড়া, না-টিকোলো-নাক_ 
মলয়-বাসী ট্যান্টি-চালক । এ যোগাযোগ মনের চিরাচরিত 
ভাকধারাকে ওলট-পালট খাইরে দের। 

কোনো দেশেই শালিকপাধী বিয়োয় নাকো টিয়াপাখীর 
ছানা। কিন্তু পারম্পর্য ও 
সংযোগের বিভিত্রতা অভিনব 
করে দৃ স্ব কে। ছুনিয়ার 
কোণাও এমন দৃশ্র নাই বা 
এমন ইমারত লাই খণ্ডতাবে 
ঘে ভারতবর্ষে ছুষ্লড'দর্শন 
কিন্ত দংশিষ্ভাবে যখন 
একটা বিশেষ পরিকল্পনার 
প্রচুর বিকাশ দেখা যায় 
কোন দৃ-খণ্ডে। তখন সেই 
পরিকল্পনাকে সেই দেশের 
অন্তরাত্যার নিদর্শন বলে মেনে 
নেওয়া যাঁর। প্রকৃতিও 
পৃথিবীর এক একটা দ্বানকে 
সাভার এক এক প্রকার সাদে। সেই ভাবে দেখলাম 
বখন পিনাঙকে--তখন সত্য মনে ছল নূতন দেশে এসেছি । 

সর্বাবো ছৃষ্টিপথে পড়ে মানব! এ-শহর চীন দেশের 
একটা অংশ বলে মনে হয়। অবস্ত অনাগত কালের চীন 
মুনুক-বখন চীলা তার দেশে শিখ মলয় হিন্দু ও ইংরালকে 
প্রবেশ করতে দেবে। চীনের ছেলে মেয়ে বই হাতে ক'রে 
পড়তে ঘাচ্ছেঁটীনের আমাহ ঝুড়ি-হাতে বান্দার করতে 
ঘাচ্চে--পথের ধারে বসে চীনে-দুচি দু ক্ষ করচে _আর 
চীলা-নাপিহ, চীনে-ঘোব। মামৃষ্ধে করছে সভ্য । 

সিক্স টানে চীনে । কালো ছাতার কাপড়ের পাজামা 

চে 


আর কোটে তাদের হলদে দেহকে করে আতৃভ-_মাঁথ! রক্ষ। 
করে ধুচুনীর মত প্রকাণ্ড বেতের টোকা ॥ 

রিকল্‌কুলী। সম্বন্ধে আনার মন চিরদিন দরনী-_বেমন 
ইন্কাম্ট্যান্স আমার ধহৈর্য্চুতি করে। এমন জিনিস 
সভা মাহৰ খুব অঙ্গ বাবহার করে__ঘার জন্য সে নিজের 
রাষ্ট্রকে কর দেয় না। কিন্ত যেহেতু তাঁকে স্বহস্তে কর 
দিতে হল্গ ন!--সে ঘধন অধিক মূল্যে কোনো পদার্থ কেনে, 
দোকানদারকে গালাগালি দিতে তাপিত প্রাণ নীতল করে। 
অবশ্ত ছিসাব-মত সে রোধের কতকট। প্রাপ্য সরকার 
বাহাদুরের । অত হিসাব ক'রে নাহুধ দোবগুণ বিচার 
করেন৷। সে হয় কুরুকুল চেপে পড়ে, নয় পাওব-কুল। 
অবশ্ত আত্রারল্যাণ্ডে গালাগালি খাশ্ন সরকার--দোকানদার 





পেনাংয়ে চীনাদের বাড়ী 
নত্র। ভাত খাবার সময় ডাবি ন!__আামার চাষ'-ডাই 
কতখানি জলে-কাদায় দাড়িয়ে--মাগার ব্রচ্মতলে কি প্রকার 
নিদারুণ হুর্ধোর প্রচণ্ড অগ্নিবাণ সহ ক'রে আমার তুরি- 
ডোজনের ব্যবস্থা করে। লে সব অপ্রতাক্ষ অতাত পরিশ্রদ 
অবঞ্ঞাত আহারের লমর। কিন্তু জামারই মত একজন 
মান্য পাচ পরসার জন্ত দরদর হারে ধাম্চে--আর আনার 
অদূরে টাটু ঘোড়ার মত কদদ-বাঁছি করছে, সে নিদারুণ 
কাণ্ড আমার দরদী প্রাণকে লঙ্জার ব্যথা দেয়। আর 
তার ওপর খন দেখি আমার লিজের দেশের দুঃখী লোক 
একটা চীনে কিনা কাক্লীকে গাড়িতে চড়িয্নে আমারই 


৬১৯০ 


দেশের রাজপথে টেনে নিয়ে যাচ্চে_জামার চিত্তের নীচের 
কোটার হাতি গ্রীতি শ্বদেশ-প্রেম কলশেভিদম জোট বেঁধে 
আমাকে হীন করে, ক্ষুদ্ধ করে। 

রেহুনে ত্রিকৃসা টানে তেলে কুলী । রাজ্যের লোকের 
লে ভারবাহী। তাই মলয়ে নেমে চীনে শ্রমিক দেখে 
প্রতিহিংস্য-বৃত্তি একটু মাথা তুললে। কিন্ত প্রতিহিংসা- 
গড়া হুবিদল আনন্দটুকু দ্বাধী হ’ল না। কারণ মাধ 
গাড়ির চীনে বাহক দীন নয়। হিচ্ছু্থানী কুলির দীনতা 
হীনত; নপতা নলিন করে নি চীনে শ্রমিককে । দার্ক্ছিলিঙের 
ভিবতীয় কুলীর গায়ে আছে অনেক কাপড়_কারও কাপে 
ফিরোজার কণাতরণ জাছে। কিন্তু তার গায়ে ইরাকের 





নলগ দেয় ডাক-হরকরা। 


ও মারধরের মত বোটুকা গন্ধ, জার তার চালড়ার ওপর 
সাড়ে তিন পুরু নদ্বল৷ । চীনে-কুলী কিন্ধু মোটে মলিন নয়। 
তায় হলদে চাদড়। বেশ তেলচুকচুকে_-জার তায় আদা 
পাদ্রদান! বেশ পরিষ্কার । দাতের অব! নিধূ'ত ভাল 
লহ । তবে ধেহেহু চীনে হালে ফম-তার দেহের 
আভ্যন্তরীণ অবন্থ। প্রকাশ্ত গবেবণার প্রসঙ্গ হ'তে পারে 
লা। আসল কথ! দে নিজেকে আমাদের কুলীর মত বেচারা 
ভাবে লা। আর গরীবআদমী পরীব-আদনী ব'লে নিরন্তর 
দৈল্তের প্রচার (প্রপাগাও1) করে না। কাঠের মিস্ত্রী যেমন 
মোটা চুরুট দুখে দিয়ে শিল্পকে উপার্জনের উপায় করেছে 


ভাবত 


[ হ৪শ বর্ষ হর খও ওর্থ সংখ্যা 


চীনে রিকৃষাওতালাও তেমনি চুক মুখে ছিরে মানুধগাড়ি-টালা 
শিল্পকে লীবিষষার্জনের সন্ভান্ত অস্ত্র ব’লে গ্রহণ করেছে। 
তবে ইউরোপের শ্রমিকের যত সে ল্লেষ দিলে কথা বলে 
লা-অন্তভ বিদ্রোহী ভাবগতিক দেখাত না। ফি বলে 
অবশ্ত তা হ্বর্গীর ভাহাতববিদ্‌ হরিনাথ দে মহাশয়ও বুঝতে 
পারতেন না ॥ 

রিক্সা-গাড়ি চীনের জাতীয় অগষ্ঠান_একা যেষল 
পশ্চিম ভারতের | দৈনন্দিন জীবনের প্রতোক কাজের 
সঙ্গে ছড়িয়ে দিয়েছে চৈনিক-সভাতা! শিল্পকে হিচুস্থান 
যেমন ধৰ্ম্মের ক্রিত্বাকাণ্ডকে জড়িয়েছে। তাই চীনা-শ্রমিকেরও 
কুটীরে এবং দেহের সাজে তার বিশিষ্ট জাতীথ শিল্পের নিদর্শন 
বিশ্যঘান থাকে চীনাদের রিক্সা পরিষ্কার পরিচ্ছ-_ 
আর তার গায়ে আক! থাকে ড্রেগন_ আমরা ঘাকে বলি 
চীনের ভূত-__অথব! স্বভাবের দৃশ্য, যার মধ্যে অন্তত একটা 
পোল আছে। উপবনের অন্তরকে সরদ করে চিত্রিত 
বাকা খালের তরল সুষ্দা--তার উপর সেতু । যুদ্ধিদীবী 
মাহ শ্রম ও শিল্পের যাহচ্যে প্রকৃতির সৌন্দর্যকে ঘধোদ্ধ! 
উপভোগ করতে পারে_এই সত্যকে পরিচিত কর্ষার 
উদ্দেস্তেই বোধ হু চীন! ও জাপানী শিল্পে এত সেতু বন্ধনের 
পরিকল্পনা । 

বলেছি মলয়ের সব ব্যাপারে নূতন আছে। পোষ্ট 
লিওন বলল্রজাতির হাট-কোট-পর|। পুলিস শিখ ও 
মলত্র। ট্রাফিক্‌ পুলিস বিচিত্র । তার পিটে ল একট! 
বেত দিয়ে বোল! সাইনবোর্ড আঁছে। তাতে লেখা আছে 
স্টপ,। সে যেদিকে পিছন ফিরে দাড়ার সেদিকে তার 
পিঠের লেখা দেখে গাড়ি খামে-_লামনের পাড়ি খাদে তার 
হাতের ইসারায়। পুত্রীতে পুলি দাড়ায় একখানা 
জল-চৌকির উপর | এখানে অনেক চৌমাথায় মাঝে বেশ 
কার়েনী বেদী আছে কালো.শাদা রঙের চৌখনী আকা 
যাদের অঙ্গে । পুলিস গাড়ার তার উপর। আমেরিকার 
কলের পুতুল-_রনট খুরিছে পথের ঘান নিস্্রণ করবার 
চেষ্টা হ’চ্চে। কিন্তু ভ্ঞান-বুদ্ধি-সম্পন্ সামুযকে একটা 
পুত্তলিকার পরিণত ক'রে তার পৃষ্ঠে লাইন বোর্ড বেধে 
দেওয়ায় নানব-প্রকৃতি অজ্ঞাত ও অবদানিত হয়েছে 
বলে বোধ হন্ন। এ ব্যবস্থা করেছে ধারা, তাঁর! নিশ্চই 
পাশ্চাত্যের লোক- যাদের বর্ণ-কৌলি্ত হান্তাম্পদ শিখ ও 





চৈত্-১৩৪৩ ] 





মালাই পাহারাওঘ়াদার মনন্তব বিচার ক'রে সমর নষ্ট 
কঙ্গুতে চায় লি। 

বৃটিশ খঁপনিবেশিকের দৃঢ-শ।সলে এবং মলয় চীনা ও 
স্তারতীছ অধিবাসীর পরিশ্রমে ও নাগরিক কর্তবয-বৃদ্ধির 
শৃঙ্খলার আশীর্ধধাদে হলক্নের পথ-ঘাট গৃহ-প্রাঙ্গণ পরিষ্কার 
পরিচ্ছ্র । পিনানে নেমে প্রথমেই এই কথা অনে হয়। 
ভারতবর্ধের কৌন নগর এদন পরিচ্ছন্গতার গর্ব করতে 
পারে লা। পেনাচেন্র ম্যাকাভান ঢাকা রান্ডা বকৃঝকে 
তকৃতকে। একটি কুটো লাই ছেড়া কাগন্দ নাই_ 
জঞ্জাল তো নাই। কোন কোন রান্তা কংক্রিটের 
চীনেদের ছেলেরা চীনের বাদাম থেরে পথে খোসা ফেলে 
না। আধুনিক প্রাচ্যের চিরাচরিত কু-প্রথাকে মলয় 
বর্জন করেছে। 

একেবারে খাঁটি নিম-গুরের শ্রমিকের বসতিও পরিষ্কার 1 
কিন্তু চীলে-গন্ধ মারতে পারে না কোন শৃষ্থলা। কারণ 
তাদের থাস্ঠের মন্দ-গন্ধ তামাকের তীত্র-বাসের সঙ্গে দিলে 
একটা আদ্টে কড়! গন্ধের সৃষ্টি করে-_কলিকাতার ব্ল্যাক 
বারণ লেনের যেমন স্থৰাস ৷ এর! খায় সু'টকী মাছ, শূকর, 
সিদ্ধ-হাস-ভাদা-আর ভাত। একটা চীনা-মাটির পাত্রে 
ভাত রেখে তাকে এক হাতে ধরে আর ডান হাতে দুটা 
কাট নিয়ে খার। ভাতের পর ভাত সার বেধে ড় 
কারে মুখের মধো প্রবেশ করে। 

ভর চীনেয়া একেবারে সাহেব হ'য়ে গেছে-- অবশ্য তাতে 
চৈনিক সংস্কতির বিশিষ্টতা হারায় নি। মেয়েরা কেহ 
কেহ ফুল-আকা! ড্রাগন চিত্রিত রেঙমী কাপড়ের ঢিলা 
পায়জাম। ও কোট পরে। আবার অনেকে মেমেদের মত 
সার্ট পরে। পিজিল্‌ ইংরাজি বলে প্রায় সকলে। 

পিনাঙ, পাহাড়ের ওপর চমৎকার একটা রেন্তোর। 
আছে। ছহাজার ফুট উচু শৈল-শিয়ে একটা গাছের 
তলার টেবিল চেয়ার সা্ছানো। সেখানে চীনা খানসামা 
চা ষ্্টাত প্রভৃতি সরবরাহ করে। বিলাতী হোটেলের মত 
ধবধবে চাদর পাঁতা--অবশ্য টেধিল-ঢাকায় সনাতন ড্রাগন 
আক] দুইটি চীনা তব্ণীর সঙ্গে পরিচয় ক’রে দিলে 
তাদের পুরুষ সঙ্গীরা । কথা-প্রসঙ্গে অতি মোলাব্েম 
ভাবে তাদের জিচ্ঞাস। করলাম_-ভারা বিলাতী পোবাক 
পরে কেন? 


অললক্স-আত্রী 





৬৯৯ 
পাপ পপ পাপা পাশ 


যুরক হেসে বল্ে_জাপনাদের পোহাক ত ভারতীয় 
লয়। 

আছি মহিলাদের কথা বলছি । আমাদের মহিলারা 
সর্ধ-_এযন কি ইউরোপেও ভারতীয় পোষাক পরেন। 

একটি যুবতী হেসে উত্তর দিল ৷ 

আমাদের চীন! ভদ্র-পোহাক বড় ভারী ও ঝল্ঝলে। 
বিশাল আলখাললা_ীহদ চিত্র বিচিত্র ৰেদন চিত্রে 
দেখেন । সাধারণ পাজামা-কোট পোহাক পূব বেনী লঙ্জা- 
নিবারক নয় । 

হাটী পরেন না কেন? ম্রাগন ধাক!--ঠীনের 
সেতু চীনের মন্দির চিত্রিত । 

তারা হাসলে । বল্লেঁ-সাড়ী চামারের কৃটির বাছিরে। 

বস্তু গাউন কেমন ক'রে ভার ভিতরে প্রবেশ কলে 





সিঙ্গাপুরের রিক্সা 

বুঝলাম ৭} । মলন-মহিলার! শিক্ষিত হ’লে অনেকে দেখলাম 
সাড়ী পরে। তবে সাধারণতঃ রঙীন লুঙ্গি বা সার6, ছল 
তাদের জাতীয় পরিজ্ছদ। ড্রাখিড়িয়ের! 'অবশ্ত মাত্রাদ্রের 
প্রায় রেশমী লাড়ী পরে । বিধবা হিন্দু মিলা শুভ্র-বসল 
ব্যবহার করে। 

বলছিলাম পথ-খাটের পরিচ্ছন্ততার কথা । বিশেষ_ 
হেথায় আৰ্য্য হেথা অনার্য হেথায় ড্রাবিড় টীল-_নিজ নিজ 
সংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্য বথা-সম্ভব বজায় রেখে বাস ফরে। 
এর কারণ আছে ছুটা। প্রথমত শাসন দৃঢ়। ঘাদের 
হাতে শাসন-ভার তারা শান্তি দিযে আইনের মর্ধ্যাদা 
অঙ্ষু্ রাখে। প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে আছে এক 
একটা আবর্জনা ফেলবার আবৃত আধার ৷ তার মধ্যে জঞ্জাল 





নৃকিরে রাখতে হর-_হখাসদরে থাড এনে তাকে 
নিয়ে ছা। 

দ্বিতীয় কারণ পাশ্চাত্যের লোকের সর্বদা চেষ্টা থাকে 
ঘরের মরলা ঢেকে রাখবার। সাধারণ দ্বলে মলা কাপড় 
কাচা__নিষট নন্দীর কদাচার । হলর ইংরাদের উপ- 
নিবেশ। কুটেন নিজের এই উৎকষ জাতীর "্মাচারটি ওদেশে 
প্রবষ্ঠিত করেছে। 

গৃহ পরিদ্ধার ক'রে ঠিক প্রবেশ দ্বারের পার্শ্বে স্ত.পাকারে 
মহলা রাধা আাদাদের কতদিনের বদ্‌স্বডাব কে জানে। 





সিচাপুরে সপ পুলিস.( শিখ ) 

ধর্ম্মালগ্ে প্রবেশ ফদ্ুতে গেলে প্রনেই দশনলাত হয় ধূলা- 
কাদা নাখা সংখা নৃতন পুরাতন ছেড়া আধ-ছেড়া 
সু ও ভীর্শ-দেহ পাদুক)। ক্ষরাস-বিছালো বৈঠকখানাস্স 
ধৃহ-দ্বামীর শি-সম্পদ চোখে পড়বার পূর্বে দৃষ্টিগোচর হয় 
আপগস্থকের পাদুকা প্রবেশ পথে । 'আবার শেবের অতিথি 
পর্ধাগত অতিথির পাদ্ুকাকে পমলিত ক'রে নিজের 
সুতার নিরপত্তীর ব্যবস্থা করে। 

ভারতবর্ধ নিজের ঘরের জঙালকে ধানা চাপা ছিরে 
রাখতে শিখলে আজ সে সংসারে এত লাচিত হ'ত লা। 


ভাব্বভন্দ 


[ ২৪শ ব্ধ-_২র খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





সৃ-বিবাদ সব দেশে আছে । কিন্তু নবীন ইতিহাসের পাতা 
ওষ্টালে দেখি ভারতবাসী নার্কা-মার৷ সাম্পরদারিক 
বগড়াটে। সার ফিলিপ গিবস্‌ তার প্রসিদ্ধ ম্ব-লিশিত 
“সিন্স দেন” নামক পুস্তকে দহা-যুন্ধের পর সফল দেশের 
দলাদলি লাঠালাঠির সমাচার দিবেছে। সে সব রক্তের 
ভ্রোতবছা কল সে অভিব্যক্তির সোপান-রপে গ্রহণ 
করেছে৷ কিন্তু অভাগা ভারতবালিগণ ইংরাছের আওতায় 
না থাকলে ভারা কামড়া-কামড়ি ক'রে মরবে । তাদের গৃছ- 
বিবাদ অসভ্য মনন্তস্বের বিকাশ ইত্যাদি ইত্যাদি । লেখক 
এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন এদেশ সশ্বন্ধে ঘরের 
জঞ্জাল বাছিরের লোকের সামনে ধরবার প্রবৃত্তি ভারতবানীর 
প্রবল বলে। তার দেশে উকীল মোক্তার এটপী ব্যাক্ট্রার 
বিনা মূলধনে বাবসা চালিয়ে পুষ্ট হয় এই দুর্কালতার 
কলাপে। 

পিনাও দ্বীপ পরিক্রমণ করবার একটা চমৎকার পখ 
আছে। সমস্ত চকরটা প্রায় ঘাট মাইল। দ্বীপ-প্রদক্মিল 
করলে সর, গ্রাম এবং দ্যাঙ্গোহিন নারিকেল বদলী 
প্রস্তুতির বাগান দেখ। বায় । এক্ এক স্থলে পাছাফ্রের 
উপর উঠতে হত দার্ক্ছিলিডের পথের মত পথ দিয়ে। 
উপতাকার বনের ভিতর দিয়ে যখন সমুদ্র দেখা হাঁ 
প্রাপ উল্লামে ভরে ওঠে । ঠিক সহরের বাজারের বাহিরে 
বড় বড় বাগানের ভিতর ধনী চীনাদের বাড়ী। অটালিকা 
হিসাবে আমাদের দেশের ধনীদের বিলাল-ভবনের সঙ্গে 
তাদের তুলনা হ'তে পারে না। কিন্তু তার! ভারি স্ুমৃস্ত । 

বাগানের সখ এশিহা-বালীর খুব প্রধল__কারণ তাদের 
তু-থণ্ডে গাছ-পাল| দক্মে প্রচুর। এ বিষয়েও কৃষ্টি ও সৌনর্ধয- 
বোধ হিসাবে ভিন জাতীর কচি বিভিন্ন। অন্ুত আত 
চীনে এ সব্থন্ধে॥ তার বাড়ীর সঙ্গুথে সবুজ মাঠ রেখে তাকে 
ফুল গাছ দিয়ে দেরে। সেই গাছের বিধীতে লোহার 
জালের হাস, মুর, কুকুর, ভেড়া! সিপাহী তৈরী করে। তার 
ভিতর ভরা মেদী, রদন, বরা প্রভৃতি গাছ পোতে। 
গাছ বড় হ'লে দেই তারের কাঠামোর আকারে তাকে 
ছেটে দেব | তখন মনে হয় হেন বাগানের মধো গানের 
ময়ূর বা সযূর-গাছ বিশ্যষান আর তাদের গায়ে ফুল ধরেছে। 
প্রকাণ্ড গাছের যোদ্ধা চীনে-বর্শ্মা পরা একটা বাগানে 
দেখে বিস্থিত হ'রেছিলাম। বাগানের রেলিঙে. আমর। 


চৈহ--১৩৪৩] 


বেন পোড়া মাটির খাম বলাই__ইঁটের গাখুলীর মাঝে 
ওর! বলার টীলে-সাটির বাশের প্রতিকৃতি-_মার গাট 
অবধি । বেশ দৃষ্ি-হশ্বকর সেগুলা। আর বাড়ীর গাড়ি- 
বারান্দায় থাকে প্রকাণ্ড একটা চীনের ক্ষাস_হার মধ্যে 
আলে বিদ্যুতের আলো! ॥ 

বলা হাতে কোরিা মাঞরিহা অবধি সর্ফতর কুটীরগুনা 
মাচার ওপর নির্শিত | সিড়ি দিয়ে উঠতে হয় বাড়ীতে । 
বাড়ীর নীচে রাত্রে গরু-বাছুর থাকে । ওঁ রকম মাচানের 
ওপর বড় বড় মালাই বিছ্কালয় 'আছে-_গৃহন্থের বাসম্বালের 
তো কথাই নাই। নাক-চেপটা। লোকের! কাঠের কাজে 
দক্ষ। এই সব গ্রাম্য কুটারের চারিদিকে বারান্দা থাকে 
যাদের রেলিঙ তারি মনোরম | বারান্দায় যাছর পাতা । 
একই গ্রামে চীনে, মালাই ও মাপ্রাদী পাকে। চীনে বৌদ্ধ 
শূকর খান-__মলর মুসলমান শৃকরকে দ্বপা করে হাস মোরগ 
খাসি খায_-দ্রাবিড় হিন্দু এ রকম সব খান্কেই স্পা 
করে.। তিনন্ধনেই ভাত খার)। বেশ শান্তিতে থাকে 
ওরা । সবাই মালাই ভাহা বলে। কিন্ত লয় লেখে 
আরবী অক্ষরে, চীনে লেখে চৈনিক অক্ষরে--আর 
ভারতীর লেখে তামিল বা তেলে অক্ষরে। পোধাক- 
পরিচ্ছদও তিনজনের বিভিন্ন। এদের মধ্যে চাকুরীর 
উদ্মোরী নাই তাই সামপ্রদারিক হাঙ্গামা লাই। হ'লে 
ভারি স্ুবিধা_মাচানে গড়া বাশের বাঁড়ি-_দাছুর কিনা 
দরম! ঘেরা__এক দিয়াশলাইয়ের ওতাস্ত! 

এই পরিক্রমণের সময় বোকা ধার মলয় কত হুন্দর। 
পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখী। কুঞ্জে কুরে গাহে পাখী ইত্যাদি 
ইত্যাদি দূর্ভ হ'য়ে আনন্দিত করে পর্ঘাটককে। ভাগের 
মারের গ্নেহ কতখানি কি ত! জান্তে পারি নি--অল্প সময়ে 
জানতে চেষ্টাও করি নি। 

এই পথে মাঝে মাঝে বরাবরের ম্যাজ্রোরটিনের 
নারিকেলের আবাদ আছে। প্রত্যেক বাগানই বিস্তৃত । 
তাদের মালিক ইউরোপীয় কিনব চীনা । সুপারী বা নারিকেল 
বাগানের বোধহয় লয় অবিশ্বামী আছে। 

রবারের ব্যবলা ছুইভাগে বিভক্ত । রবার উৎপাদন 
এবং রবারের জিনিসপত্র নিশ্বাপ । পিনাঙ, স্বীগে রবার- 
গাছের বাগান আছে। লে সব বাগানের শ্রমিক প্রান 
অল্নিকাংশ ভারতবাসী-তেলে্, তামিল এবং অল্প 





সন্সঙ্ধ-আজ্তী 


৬৯৪ 
সপ পাপা শপ 


সংখাক হিনম্বানী। এরা রবার গাছের গা কেটে ছোট 
ছোট পাত্র বেঁধে দে-_সেপ্লা বন শাদা গঁদে তি হয় 
গাড়িতে ঢেলে কারখানার নিয়ে ঘাত্র। সেখানে রাসায়নিক 
প্রক্িত্রার গদ বা লাটেক্স পরিণত হয় রবারে। তখন 
সে ঢালাই হয়ে কাপড়ের মত রধারেছ থান হয়। তাদের 
কাটাই ছাটাই করে চীনেদের স্্রী-পুরুষ এবং মালাই । 
মলঙ্কে সম্পদ শালী কৰেছে_রবার আর টিন। 
পেনা$, মালে সুপারী ॥ পেনাও_ হ'তে শত শত বন্ত স্বপারী 
চালান জগ প্রতি জাহাণ্জে কলিকাতায়। নারিকেল হয় 


॥ 





সিঙ্গাপুরের ট্রাফিক পুলিস ( গাড়ী থামাইবার 
লক্ষেত সমেত) 
এক একটা প্রান্্ পনেরো ইঞ্চি ল্গা_সেই পরিমাপে গোল। 
নাক্সিকেল চালান হয় দেখলাম । কিন্তু কলিকাতায় তে 
ওঁ েণীয় নারিকেল দেখি নাকে আনে চালানী ফল 
কোখার যার! নারিকেল তৈল লোহার পীপা্র খুব 
অধিক মাত্রার চালান হয় পিনাও, প্রভৃতি মলয়ের বন্দর 
হ’তে। নারিকেল ছোব্ড়ার কারখানার যেয়েরা কাছ 
করে--নারিকেল দড়ি পাকার পুরুবে। কাতা কাছি 
প্রভৃতিরও ব্যবসারে মলয় অর্থ উপার্জন করে। অবস্ধ লাভ 


৬৯৪ 





করে বিদেশী ধলিক-_কিন্ক মলয় নিবাসী তার সুবিধা পার 
পরোক্ষ ভাবে। মোট কথা ওদেশফে সবাই উপার্জনের স্থান 
'্াবে,ভাই সকলে পালা দিয়ে পরিশ্রম করে। প্রতোক পদার্থের 
"আদর আছে। আমাদের দেশে এক একট! আবালতের 
প্রাঙ্গণে ঘত ডাবের খোল! পড়ে থাকে__তাদের ছোবড়ার 
দড়ি পাকালে অনেক অকেজো ভূতাঁচোরের ভবপারে হাবার 
বাবস্থা হাতে পারে কাণীঘাটের বাদ্রারেরও মন্দিরের 
আশেপাশের রাস্তার ডাবের থোলার তো কথা নাই। 
মলবের বিপুয-দেহ জানারস প্রপিনদ্ধ । আনারসের 
কারখানা সিঙ্গাপুরের দিকে হয়েছে অনেক । মেঘেরা কাজ 











চীল। স্বনণী বাজারে যাইতেছে 


করে এ সব কারধানায়। কলিকাতায় এক টিন প্র 
আনারস তিন আনার পাওয়া ঘাত্র। ওদেশের ভোরিঙ্গান 
এক বিচিত্র কল । দেখতে কাটালের মত_-গাঁরের কাটীগুলাঁ 
বড়। একটা ফল ভাঙ্গলে বাধা-বিশ্র না পেলে অক্রেশে 
এক দ্ধার্লও, বদি তার দুর্গন্ধ বিস্তার লাভ করে। 
ছাহাজের এক কর্মচারী বলেছিদ_খেতে ও-কল ভারি 
সুস্বাদ । বোধ হয় ভদ্রলোকের ধারণা যে ঈশপের লাঙ্গুল- 
হীন শৃগ্মালের গল্পটা বাঙ্গাল! ভাষার অনুদিত হয় লি। 


‘ভান 





[ ২৪শ বর্ধ_-২র খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


পরিক্রমা পথ পাহাড়ের গিরিবন্তঁ ছেড়ে আবার 
নামে খোল! দমিতে। পিছনে সবুদ্র-গাছে-ডর| শৈল, 
তার সাছদেশে ধান-জমি। স্থানটি স্বণ করিয়ে গেছ 
ছোটনাগপুর ও মাওতাল পরগণ। | কৃতকের ভদ্গীও 
শুব বিভিন্ন নত, কারণ মলয় লুঙ্গি পরে । তবে তার মাথার 
বিলাডী হাটের ধরণের টুপি। 

মহিষ এদেশের কুকের সছায়। এ দেলের লাঙ্গলা 
মহিষ আমাদের দেশের মহিষের মত অত মোটা হয় লা। 
বনের ধারে লাবাল জমি-_নিশ্চয়ই দ্যালেরিয়ার মশা জন্মার 
সেখানে । শুনলাম মলয়ে ম্যালেরিরা খুব কম। এ বিনরে 
বিশেষ অহুসন্ধান করবার সমন আমাদের ছিল না) 

বহুদিন শুন্তাম শিনাঙের সর্প-মন্দিরের কথা। বন্দর 
হু'তে দশ বারো মাইল দূরে এই সর্প-মন্বির। একটা ছোট 
বাড়ি-_অবস্ত চারিদিকে একটু বাগান আছে-_ভীনা-মাঁটির 
উবে ছুলগাঁছ আছে। মন্দিরের ঘরে দেওয্রালে কাঠের 
খাক-ভার ওপর চীনে বুদ্ধ এবং মহাপুরুহদের সূর্ঠি। 
লীনামাটির ফুলদানে ফুল আছে। ধূপ ধূনা আর চীনে 
তামাকের গন্ধ ঘরের সধ্যে। মাঝে একটা মস্ত টেবিল 
আছে__বেমন বেসিক ট্রাটে জুতার দোকানে থাকে! তার 
করার সার সার আট দশটা চীনামীটির টবে তিন ছুট চার 
ছুট উচু বাথ শুকনো গাছ। তাঁদের জড়িয়ে বেশ 
হইপু্ট অনেকগুল! সবু্ধ সাপ--কেহ নিদ্ৰিত, কেছ গোল 
গোল পু'থির মত চোখে তাকাচ্ছে, কেহ জিভ, ভাঙ্গাচ্চে 
চেরা-জিহ্বার। কতকগুলা লাখা হতে যাচ্চে শাখাস্তরে। 
কেহ বা সর্প-গতিতে টেবিলের ওপর পায়চারি করছে। 
আমাদের আলিপুরের তুদঙ্গমদের চিরাচরিত প্রথা! অনুসারে 
অবশ্য জন কতক কুণুলী পাকিয়ে দিবানিদ্রা-বিলাঁস উপভোগ 
করছিল। 

পাইপ হাতে একজন চীনে দাত বার করে 
হাসলে। দীতগুলা তার তামাকের ধোন ধূলর-বর্ণ 
ধারণ করেছিল? 

ইংরাজি বললে সে হাসে চীনে জানি লা, দালাই-বুলি 
আহত নাই। সুখে হাত দিয়ে সাপেদের দেখিয়ে সঙ্কেতে 
জিজ্ঞাসা করলাদ__লাগেরা কি খা । 

জবাব দিলে চীনে ভাবার । ভাবলাম কোনে! ধাতু 
প্রত্যন্তের মধ্যে ধথন ব্যাঙ, আসে না, তখন ব্যাঙ. শ্ব 


' উ্দ--১৬৪৩] 


-বাঙ্গালায় এসেছে চীনে হতে! বিশেহ তার অস্তে যখন 
আও আছে। 

বালাম ব্যাড়। ব্যাযাক্গ ) 

অমস্তব! লোকটা নিজের ডাবাও বোঝে লা। কেবল 
ছাসে_আর ছালির সঙ্গে বিকশিত হত র$_-বরলানো 
দাতের পংক্ধি। 

শেষে এক মলয় এলো। সে ভাঙ্গা ইংরাজী বলে। 
‘অবশ্য লাপের! বাতের বাচ্ছা পোকামাকড় খাদ। রাত্রে 
এরা বলে চলে ঘান__মাবার রাত্রে এদের বন্ধু-বান্ধব আসে 
-াগ-সভা হয়। মোটাদুটি অনেক বাজে কথা ৷ অবশেষে 
অকস্মাৎ দেখা গেল আমাদের অব্যবহিত পশ্চাতে এক 
বিশাপ-দাড়ি চৈনিক মহাপুক্ধতের ছবির ফ্রেমে একটা সাপ 
জিন্‌হ্যাষ্টিক করছে। 

তার পর মাত্র দে-চম্পট 
ভিত্র অগ্র কিছু করবার 
সিল না। 

বাগানে বসে গবেষণায় 
খারা স্থির করলাদ--সেওলা। 
লাউডগা। সাপ-_ভেক, কচি 
ইদুর আর গজাঞড়িও 
আফিমের টাক্ন। দিয়ে থার। 

নাগপূজ| কেবল তারত- 
বর্ষের অনাধ্যদের মধ্যেই 
প্রচলিত ছিল না উত্তর পূর্ব 
এশিয়ার সর্ব ছিল সাপের 
পুজা সাপই আদর পেয়ে চীনে ছ্বাগল হ'রেছে। কেহ বে 
বলেন কোনো গ্রাক্‌-রতিহাসিক অধুনা সরীশ্থপ ড্রাগন" 
কূপে মন্ুপ্ধ সমালে সমাদূত। কারণ-_ দ্রাগন দৃষ্টি চীন 
খেকে প্রাচীন বৃটেন অবধি সর্বত্র ধবজার বাবহার হ'ত। 
ভারতবর্ষে সর্প বাহ্থকীরূপে পৃথিবীকে ধারণ করে। সে 
মহাদেবের অঙ্গের ভূষণ ৷ পুরাণে সর্প বৈনতের রূপে 
প্রশিদ্ধ। অনার্ধযরা শিলা ও নাগ নাগিনী সর্যাক্পী 
ভগবানের প্রতীক-ক্লপে পুজা করে। 

প্রাচীন পার্ধারদের বুদ্ধের নিশান ছিল কাপড়ের ফাঁপা 
ভাগন। কৃটেনের রানা হারশ্চের ভ্রাগন-পতাকা। ছিল। 
ক্রেদীর যুদ্ধে ইংরাদদের অনন্ত দবাগনের চিত্র ছিল নিশানে। 





অঙল্সস্-আতী 


৬০৫ 


পাশপাশি 
টেলিশন আর্ধার রাজার গ্রাণার ভাগনের উল্লেখ 
করেছেন । ত্রোমানদের ড্রেকোন কেতু ছিল। স্মৃতরাং 
নাগ এবং তার আস্ত ভ্রাগন মাত্র চীনেদের পৈতৃক 
সম্পত্তি নর। আদি ওদেশ থেকে বত ছামা এনেছি 
সকলের গাতে দ্রাগন আকা । আর শ্রী দীব অদ্কিত 
"অনেক আনব পদার্থ আদি সংগ্রহ করেছি । 

পিনাঙের বোটানিক গার্ডেন বড় চমৎকার! কেহ 
ঘৰি এক এক সুঠা নহ দেন্গ-_সারাদিন এখানে বসে শ্বগনুখ 
ভোগ করা ঘা । বিস্বেত্র অনেক সৌন্দর্য্য পুঞ্জীতৃত কারে 
কে ঘেন এই উপবন স্মপ্রন করেছে। এক এক দিকে এক 
এক রকমের দৃশ্য । গাছ ও তাদের ছায়া, ফুল ও তাদের 
স্থমা, সরোবত্র আর প্রকাণ্ড জলপ্রপাতের তরলতা আর 
শত শত পঙ্গীর কাকলী দ্বানটিকে এত মনোরম করেছে। 





রবারের ক্ষেত্রে তামিল-কুলী 

পিনাণ্ডের বোটানিকাল গার্ডেন হারা রচন। করেছে 
তার স্থবিষা পেয়েছে পাহাড়ের গা-ফরা প্রকাও একটা 
ঝরণার। তার পর ওদেশের উর্কররতার সাহচর্য শিল্পী- 
কর্ধ-কর্ভার। নানা রকম কুঞ্জ, বীধিকা, ছাা-্ঙল পথ 
নিৰ্ম্মাণ ক'রে নাগরিকের বিরাদকে সরস করেছে ॥। তাল- 
জাতী অশেষ প্রকার বৃক্ষ জশ্বে সমুত্রের উপকূলে দ্বীপে ও 
উপধীপে | কুলও ওখানে ফোটে খুব। আর ফার্ণ। 
ইযাগনার্ব নামক এক রকম ফার্ণ দেখলাম---আকার ঠিক 
বার-শিক্গ। হরিণের শৃঙ্গের মত-_অতি হদৃশ্ত । পরগাছাও 
অনেক রকম হয় কিন্তু আমরা ছখন ছিলাম তখন পরগাছার 
বাৎসরিক ফুল কোটেলি। খুব বড় বড় পশ্ে ভর্তি ছিল 


২5৬ ভাতৰ [ ২৪শ বহঁ-২য খণ্ড এর্ঘ সংখ্যা 
পিউ সপ পাপ 
এক নিভৃত উপতাকার ছাা-শৃতল সরোবর । অবস্ত তার লাফার আর চিৎকার করে_ বৃক্ষশাখে তদযুন্রপ আনন 
ওপর পুল ছিল। করে শাখামূগের দল । কবিতা গেল__মালোক ও ছায়া_ 
সকল মুপালে কণ্টক আছে। একটা কোণে কিলীরব- প্রকৃতি ও শিল্প সব রসাতলে গেল। সেই অভি-বাস্তব 
মুখরিত এক গাছের ছাপ্রায় ক'টা চীনের ছেপে বসেছিল। রঙ্গহল এত গাড় যে তার কাছে এগুতে পারলে লা শব 
আমানের দেখে একটু গদ্ধীর হয়ে শাস্ব-তাবে বসবার চেষ্টা কবিতার রস। 








করলে । বুফপাম কোন অপকন্ম করছিল। সর্ব" অনিল বল্পে-_ঝ।চা গেল। না হ’লে ভোদার আহা 
জোষ্ঠটিকে দিজোদা করলান_হাপি চাপবার চেষ্টা করছ উহ্‌ শুন্তে শুন্তে দদ্‌ বন্ধ ₹’চ্ছিল। 
কেন? কি এুষ্ঠামী করছিলে । এট প্রায় এ রকদ কথা । 


লেমারগুলা ন! বাঁদর লা 
শেত্াল। ওগুলো শেয়ালমুখে। 
বাদর ॥ বীাদরগুলো| বেদন 
বানর অধবা-নৱ--এগ্ুলো 
তেমন নগ্ন । এরা আরও 
নিয্বপ্তরের জীব ।-_এয়! খুব 
আমোদ-প্রিয়। 
অনেকের ধারণা আছে 
বাঙ্গালা দেশের চেয়ে ' মলয়ে 
পাখী: বেনী । ধরণ! সতা 
লয়। কাকাড়ুদ্া উড়ে 
বেড়াচ্চে-নৈসরিক পাখী 
_ বার্ড অক্ষ, প্যারাডাইসের 
কুদাটনে মলয় দেশি ধীবরদিগের গ্রাম লেজের উপর ৭৩, খেলে 
তারা নল েঁধে চেসে উঠলো । তথন গাছের ঝোপের যাচ্চে -এ চিত্র একেবারে তুল সেই সব ঘামুলী 
ডি থেকে দারুণ কিচিনিচি শন্ম হ’ল। চেয়ে দেখলাম পাবী--শালিখ দোয়েল কোয়েল পাপিরা ঠাড়িচাচা বুলধুল। 
হার লেমার বানর। কি ব্যাপার ? তবে দুনিয়। বহবর্ণের আর টিয়া চন্দনা ফুলটুসি মদনা 
এদের শান্ম-ডাব তিঝোছিত হ'ল। এরাও নীচে ছাড়া তোতা আছে আরও ভিন্ন রন্তের । ক্রমশ: 








১০ 


বার্কলীর দর্শন 
গ্রঅমূল্যকুমার নাগ এম-এ 


[ৰিশপ, বার্কলীর নাম দার্শনিক জগতে হপরিচিত ৷ "সসঘনোগর” দর্শনের 
জনক হিঙ্গাবে তিনি সম সভাদগতের দুটি আকনণ করিরাঙেন। 
বার্কলীর ত্যাগ, বার্কপীর গুতিতা, ঠাহার নুতন রূপের দর্শন ইউরোপকে 
এককালে মুন্ধ করিয়াছিল । কারচীরেরা কেহ কেছ জাবিল --"বার্কলী 
ইউরোপের শঙ্রাচার্থা।" 

ছার্কলীয দর্শনের শেষ কথা হইল -নগ্যিবই অনুভূতি অর্ধাৎ ঘাছা। 
কিছু আছে সবই আমানের অশুকুতির সখ, বাহিরে কিছুই নাই। 
আদাদের অনুষ্ঠৃতি হয় আছোদের সনে, অতএব হুনিযার যেপানে বাছা 
আছে, দবেযরই আবার আমাদের নব মনের হশোই সহগ বিশ্ব বিরাজ 
করিতেছে । দনের বাছিরে একটা অপূর্ণ অকিত নাই । বেগানে ছন 
আছে লেখালে অব) আছে, ধেখাঃন মম নাই লেখানে আব) নাই। এই 
আবন্মতত্ব একমাড মনেরই লীল1) (বাট কৰা হইতে এই বে 
আসি হে সত অথ] দেখতেছি, ছে লব শব্দ শুনিতে, নাহা কিছু স্পৰ্শ 
বা আগাধ করিতেছি অর্থ(ৎ যাহা কিছু ইল্রিয়াদির লাহাহো লাজ 
তো সব আদার মনের 'চিব!" (105) | সবই আমার মন্ট. 
উঠিতেে, ভাপিতেছছে ও লয় পাইতে/ছ। আমার মন আছে জাই 
চুদির আছ্ছে॥ 

া্নীকে মৰি এগ করা হয় “মহাশয়, ধন আসি এই. ঘরে খাঁক, 
না, তথদ কি এই ঘরের টেৰিল্টি এখান হইতে অনৃষ্ঠ হই! ধার?" 
তৰে তিনি উত্তর করিবেন, "ধদি কেহ ওয়ে উপস্থিত সা থাকে, হাদি 
কোনও বাকিৰিশেৰের দনের অনাৰ হয়, তবু ঘরের জিনিস ময়হিত 
হনে ঘা, কারন সেল ভগবানের সনে বিরাজ কক্ষিৰে। বন্ধত: এই 
ৰিশ্ববক্াও ডগৰানেরই মনে বিয়াজজ করিতেছে ।" 

তারতীয দার্শদিকগণ বার্চলীর কথায় গৃদীরী হইলেদ। ভারতীয় 
দর্শনে মলা! হয যে এই জগতটা ওক্ষের সঙ্ধয় হইতেই উত্ৃত। এই 
জগতের আয একটা নাম বর্চাও বা তক্ষো ব্রত । জগতের বাছা কিচু 
জব) সবই কক্ষের সঙ ॥ অতএব জগত দহন) এই কথাই বাকলী 
নুবর্জীধিত করিলন। তিনি বলিলেন, "লন্তিঘই লব্বপ্জ 1" 

বার্কলী $ই কথাদ্বার। লোকের বহকালের সংস্কারের উপর আদা 
করিলেন। সাবার: মাসুদ বিশ্বাপ করে বে জড় ও ঘন আনার বন্ধ) 
খড় হনের উপর আহত করিয়া চৈতস্ত সম্পাদন ক্করে। এই ক্দ্ধদুল 
বারণার অতি আহত করিয। বার্ষলী জগতের দৃ্ি আপনা দিকে 
কট কছিলেদ। 

ঘার্ষলীর বন্ধুরা বার্ফলীঃফে আহার দতবাহ লই মামাক্সগ টাটা 
বৈপ্রপ করিতে লাগিলেন। এই ক্ষনে একটি বেশ মজার গজ আছে। 
একদিন বার্কলীর একবডু বার্কনীকে মাসে খাইতে লিবস্রণ করিলেন 


৬১৭ - নু 


৮ 


নাস তিনি বন্ধুর বাড়ী সেলেন। বন্ধু বার্ফদীর লিও নামাদেনীর 
নানাবিধ মাংনের কণা বলিতে লাশিলেন। শাইবাহ লঘর উত্বীর্ণ 
ছুই কেক ঘণ্ট। অতিবাহিত হইল। বক্ খানার কোন আয়োজনই 
করিলেন না ॥ তখন বার্চনী একেবারে অতি ছইয। বলিলেন, “কি হে 
তোছার তলব (কি? তুলি কি গেতে টেতে দেবে?" বনু উত্তর 
করিলেন "কেন? আনি তোঘাক্ে নাংন খাওয়।4 বলেছিলাম সেজগ্রই 
তোবার লঙ্গে এতক্ষণ মাংলের গরদগ কণ্তাঘ । আছ্ছ!, তুনি বে এনক্ষণ 
মাংসের চিন্তা ছলে এত কি চোষার না:ন খাবার তৃপ্তি হর নি। 
মাংসের চিন্বাই কি মাংল ৰ?" বার্দলী নূ্গিলেন নে ঠাছার বন্ধু 
ঠাছার নূতন দর্শনকে (বিদ্ধপ করিডেছেন। চিনি এখার খানিকটা , 
নিরুপায় হইলেন , বাছা হুটক তাহার পূ ঠাছার বু ঠাছাকে প্রচুর 
ভোজৰ করাইয়া দিলেন। 

বার্কলীর দূল কথা হইতেরে বে তিনি খাটি আড় ( Things in 
18৩1361555) বলিয়া কোন ছিনিনট্‌ হানে না। পপাহ্ার হতে মনের 
বাহিরে কোন লাই নাই। প্রকৃতপক্ষে ব্যাস খাছ (কছু জাসিতে 
প্রি তারাই আহার চিতা বা ভাবনা । অখযা আনি আমার ছলের 
চিন্বা যা তাৰনা ছাড়া অরে কিছুই জানি না) উদারণণরপ ধলা 
হইতে পারে ছে, গন আমরা একট! আংতাফল চিন্তা করি তপন তাহার 
একট! বিশিষ্ট বর্ণ, আগা, প্, বাতি ও প্রকার আলাফের মনে 
জাগে । একটা পার, কি একটা গাছ, কি একটা বইর কথা বলিলের 
উ শর জিনিসের বিডিও কাৰ (51০81 আমাদের ফমে উদিত ছয়) 
এখন বার্কলী বলেন যে এলৰ দেখিয়া শুনিয়া নদি আমরা বলি 
থে এক একটা ঝিসিস কেবলমাত্র ব্মামাবেরই মলের ফাংগমটটি, তাছাতে 
মোষ কি? 

বার্যনী এই কথা বিয়াই চুপ করিলেন ন৷। এই কথার (তরে 
বে পুতি আছে তাহা নিতেই পলি করিলেন এবং মিজেই তাহা 
ব্যাম্যা ক্িতে লাশিলেন॥ বাটি হন ও লদ্ী হন দে আলাদ| তাহা 
খালী স্বীকার করিলেন । বালী আপনার বউধানকে বারিজানবাদে 
(5০010) পরিগূত করিতে তাছিলেন না। পদ্ী আাদখদই 
{ necessury and universal kaowledge ) ছার লক্ষ) | হাছা 
লগ] তাহা লার্বঙন'ন ( $১৮5২) ও নৰম্তন্বাৰী { ॥৫০০৪5৭৷) )। 

ব্হিজানে 'সার্জনীনর ও জবনবস্থাবীক নাই ৷ আমার যন বাহ 
বনে রামের যব তাহা বাও ঝলকে পারে, গমের মন একেবারেই 
আলাৰা কৰা বলিতে পারে।, বাঠিজামবাদের দুল কথা হইতেছে, 
“ক্ষমার মন খাহা কলে অহাই ট্রিক।- বার্ধলী কি এই বিষয়ে একমত 
হইতে- পারিরেদ ন! । তিনি বলিলেন, হন আদার অন একটি 





৬০৬ 


ব্ডাল্লন্্লশ্ব 


[২৪শ বর্ষ _২র থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


পপ পাপ পপ পাপ পাপ পাশ পপ পাপ পাপ পাপ পা 


বিষয়ে একটী কথা বলিতেছে, তখন যদি আমার সত আরও পাঁচজনের 
মন সেই একই কথা বং 
॥ বস্তুতঃপন্গে ইহাই বার্কলীর স্ায় (1০81০) । 
লে বাকলীর ন্থায়শাস্ত্রে কোন দোষ দেখা যায় না । 
ত স্থায়শান্ত্র আমরা দেখিতে পাই যে যখন ক্রমাগত 
[ক বৃভামুখে পঠিভ হইতেছে ইহ! দেখা যাইতেছে, তখনই 
"মান্যমাত্রই মরণশীল” এই সাল্বজনীন সিদ্ধান্ত করা হইয়া! খাকে। 

কথাটার মধ্যে যেমন কোন দোষ লাই. 









এদিক দিয়! দেখি! 
কারণ পর! 








নুষমাত্রই অরণশীল 
পদার্থনাত্রই অনোসয়” কথাটারও কোন দোষ দেখা 
এইরপে বাকলী আপনার দশনকে বাষ্টিমনোবাদের খু'ত 






তেমনি বাক্কলীর 
যায় না। 













[আই মনোময়" বটে কিন্তু মনের 
নিনকে আমার যাহা ইচ্ছা 


বিকার ব| খেয়াল লঢ 
ই সাহার কথার অর্থ হইতেছে 


ভাবি দেখিতে 





জ দ্োয়ারটা অশ্তর্ধান হইর। সেখানে দেশবন্ধু 
কটি ড্রবাই মনোময় বটে. কিন্ত 
নিয়ন ও অবস্থা আছে; লেই নিয়ন ও অবস্থা ব্যতীত 
দেশবন্ধু পাক অনুভব করিতে 
অর্থাৎ দেশবন্ধু পার্কেই 
সঙ্ষক্-_মুনের বিকার, 











কথায় ইহাই অরমাণ হয় যে আমর! যাহাকে জড় বলিয়া! 
হাহা! আন ছাড়া আর কিছুই নহে। ইহা! হইতে 
ন হয় যে সনই একমাত্র সত্তা, মনই অনাদি অনন্ত, 
নের পূর্বেই কিছুই ছিল =! । সন ব্যস । এই হি সনেরই সকল 
ছাড়! আর কিছুই নহে । এই কথা কিন্ত বিজ্ঞানের বিরোধী । বিজ্ঞান 
কিন্তু বলিয়া থাকে বে, সর্কপ্রথষে একমাত্র জড়ই ছিল এবং জড়ের 
বিবৰ্তন ব| ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই মনের উৎপত্তি। জড়-বিজ্ঞান্‌ 
আরও বলে যে, পৃথিবীতে মানুষের ব্সবির্ভাব হইয়াছে সে খুব 
বেশী দিনের কথ! নহে, বস্তুতঃ তাহার সহশ্র বংসর পূর্ব হইতেই 
পৃথিবীর অন্ত দ্রিল। বাস্তবিক এই প্রকার বে বিজ্ঞান তাহার সহিত 
বার্কলীর কোন সহানুষ্ঠৃতি নাই । তিনি নন বা মনোভাব (805) 
হইতে একচুল এদিক ওদিক করিবেন না ॥ তিনি বলেন মনোভাব- 
লি হয়ত ব্যাপি স্থায় হইবে না, অথবা জব্যাদির স্কায়ই হইবে। 
যদি প্রথনটাই হয়, তাহ! হইলে আসর সনোভাবের সাহায্যে কিরূপে 
দ্রব্যাদি জানিতে পারিব? আর যদি শেবেরটাই সত্য হয় তবে ত 
জরব্যাদিগুলি-ও সলোভাবগুলি একই পদার্থ হইয়| ধার । তবে আর 
অনর্থক. সলোভাবগুলি বাড়াই! লাভ কি? অতএব তিনি 
জবাগুলিকে মনোভাবগুলি বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন । 

ঝাকলী ননে করেন যে মনই কণ্ভী £59১1০০) এবং সনোসাব- 











তখনই বুঝিতে হইবে যে জামার : 


একটা! নিজস্ব সত্তা আছে। মনের বাহিরেও তাহাদের একটা অপ্তিত্ব 
নাকি আছে। এ ধারণাটা তাই বিস্ময়কর” < 

প্রকৃতপক্ষে জড় (৯17০৮) জিনিসটা বার্কলীর নিকট এতটা 
অনার, নিরর্থক ও অবান্তব যে তিনি জড়ের অর্থ করিয়াছেন '“অকিক্ষন" 
(N০৷৮i০৪ ) অর্থাৎ আমর! "কিছু না” বলিতে বাহ! বুঝি, জড় 
বলিতেও যেন আমাদের তাহাই বোঝা উচিত ॥ 

বার্কলী একবার জড়বাদীদের বলিয়াছিলেন, “আপনারা এবং আমি 
উভয়েই একথা মানি যে. বাহির হতে একট! শক্তি আমাদের উপর ক্রিয়া 
করিয়া খাকে। এখন এই শক্তিটা কিরূপ তাহা লইয়াই আমাদের মতভেদ | 
আমি বলি যে এই শক্তিটা আমাদের মন; আর আপনার! বলেন যে ইহা 
জড় ; আমি ও আপনার! কিন্তু আর কোন তৃতীয় সত্তার কথ! জানি ন! ॥ এ 

বার্কলীর মতবাদ লহয়। ইউরোপে প্রকাণ্ড আন্দোলন চলিতে 
লাগিল ॥ চলিত দর্শন-বিজ্ঞানকে তিনি একেবারেই উড়াইয়! দিকেন। 
এক শতাব্দীরও উপর পথান্ত পৃথিবীর দর্শন ও বিদ্ঞান যেন স্বন্ধ হইয়। 
এল নে ব্যাক ও ভেন আসিল নানা (বদতি 
(subjective idealism ) উড়াইয| দিয়! “পরকীয় তাবধাদের”' 
(objective idealism ) নিশান উদ্দীন করিলেন। হেগেলের 
পরে ডাকার হাঁরালাল হাল্দার বার্কলীকে খন ঘন আক্রমণ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন ''বার্কলী জানিবার অবস্থাটাকেই জ্ঞান মনে বারি 
ভুল করিয়া বসিলেন। ভাবনা কখনও ভাবনার বিধয়ে পরিণত হইতে 
পারে না” হেগেলের "'পরকীয়। ভাববাদের” ( objeciive 
ideali5) ভিডি শক্ত করিতে গিয়াই হালদার মহাশয় ঘন খন বার্কলীর 
অনার! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বস্তুত: বর্থমান যুগে বার্কলীর ''খকীয় 
ভাববাদের” প্রতিপক্ষগণের মধ হাল্দার মহাশয়ই প্রধান । হেগেল 
বলেন, “ভাব ও পদ একই বন্য" ( Thought and teing are 
8575০ 1) | এই জণুই হেগেলের দর্শনে কায় { 1.০8০) ও গারাতান্ 
(tap )5'০5) একই জিনিম। কিন্তু তথাপি তিনি বাৰ্কজীর 
মত স্বকীয়! ভাববাদী হইলেন না। তাহার কারণ তিনি “চিন্তার 
ক্রম" (47150005) বলিয়া এহটি নূতন বিষয় ভাহার দর্শনে 
দিয়াছেন। হেগেল বলেন থে আনি যাহাই চিন্তা, করি, অমনি 
বহির্জগত হইতে তাহার একট! বিক্রদ্ধ চিন্তা আমার চিন্তাকে আঘাত. 
করে। ফলে আমার পুর্ববচিন্তা ও পরচিন্তার সংমিশণে বা ত্যাগে 
আনাকে একটা নুতন চিন্তার আশ্রয় লইতে হয়। তারপর বাহিরের 
জগত হইতে হয়ত আর একট চিন্ত! আসিয়। আমাকে আঘাত কারা 
নুতন আর এক চিন্তা এহণ করিতে বাধা করে। যতদিন পর্ধ/ আমাদের 
মন পূর্ণতা তাপ্ত ন! হইবে বা অনীষে ডুবিয়| না যাইবে ততদিন পান্ত 
আমাদের এই “নেতি নেতি” ত্যাগ হইবে না। আবার যতই আসর! 
“নেতি নেতি” করিয়া পূর্ণতার দিকে অশ্রসর হইব ততই নর 
বিশালতর হইবে । অবশেষে সন একেবারে অসীমে ডুবি যা . সব 
পইতিতে” (49591016) পরিণত হইবে । তখনই ভাবনা বা আনার. 
বিষয় এক হইয়| যাইবে । সা + Ld 
হেগেলের এই মতবাদে বার্কলীর ' ংশোধিত i 2 
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জর যানে বি 
গুলিই কন্দু (০১1০০:)। শাঁথ ছাড়া আর কোন সত্য নাই। বাকলীগু “আত্ম” ও “অনার। মন ও জড়, পুরুষ ও একৃতি__সবই রক্ষা করি 


বলেন, "মানুষগুলির ধারণাটা অতি আশ্চরাা& তাহারা মনে করে 


বে গৃহ, পাত, ননী ও অঙ্তা্: ইতি গা-পদ নহে প্রত্যেকেরই এ 









কিন্তু অনীনে গিয়া সবই একাকার করিয়া দিলেন। এত 
বার্কলীর স্থবিরোধ ছুনিয়ার চোখে ধরা পড়িল । 





যে নিয়মে চল্ছে ধরা 
শল! দত 


থার্ড ক্লাশের ঘাত্রী--দুগ বুজে সহ করতেও জানে, হুমকি 
দিয়ে ভয় দেবাতেও জালে । 

বহক্ষণ দাড়িয়ে সব সহ করছিলাম, এবার হ্দৃকি 
দিযে বল্লাম_-হশাই, ঠ্যাং ছড়িয়ে তো দিবির নাক 
ভাকাচ্ছেল॥ পাহাড় প্রমাণ আঘুগাও দখল করেছেন, 
বন্য কোথা? 

ভদ্রলোক জেগে ছিলেন, কিন্তু ভাবে তা জানতেও 
দিলেন লা। তিনি যেন ঘুমঘোরে অচেতন ॥ বল্লাম 
অনেক ঘুম হয়েছে মশাই, এবার একটু মেহেরবামী করে 
উঠে বসুন দেখি! 

আমার প্রতি তোমার এত চোখ কেন বাপু, ওদের 
ওঠাতে পার ল1- বলে ভদ্রলোক পাশ ফিরলেন 

চেয়ে দেখলাম, সারা কামরায় জামার মত হতভাগা 
আরও আনকয়েক আছে; কিন্ত তাদের কারও সুখ দিয়ে 
কোনই প্রতিবাদ বেরুচ্ছে না, তারা নীরবে দাড়িয়েই 
আছে। 

আর এই ভদ্রলোকের মতও জনকর্রেক যাত্রী বিস্তৃত 
ছাঁধগা দখল করে পড়ে আছে-_নিশ্চিন্ত আরামে । 

ছুচারন কোন প্রক্থরে বসবার জায়গা করে 
নিরেছিল? সেখানেই ভারা মধ্যবিত্ত পরিবারের মত বসে 
বসে ঝিশুচ্ছে) পূর্ণ স্থখ তাঁদের ভাগ্যে নেই। 

আর প্রতিবাদ করলাম না, নীরবে দাড়িয়েই রইলাম ? 
কারণ জান্লাম-_এ কামরায় আমরা সংসার পথের 
কৃষকদের মতই নিকৃষ্ট । আমাদের প্রচুর আপত্তি এবং 
আবেদন কিছুতেই এ বিলাসসাগরে নিমগ্ন ধনী অর্থাৎ 
নিদ্রাতুর ভদ্রলোকদের কর্ণকুহরে প্রবেশ ফরবে না। তাই 
নীরবে দাড়িয়ে পেকে তাদের বিলাসব্যদনের খোরাকই 
যোগাতে হবে। | 

দ্রার্ডিয়ে ছিলাম অনেকক্ষণ ; এবার ফিরে চাইলাম, 
পার্থবন্তী দণ্ডানুসান ভদ্রলোকের কথাত্র--দেখ চেন মনাই, 
ব্যাটার! কি নাকই ভাকাচ্ছো সতি হিংসে হয় কিন্তু! 


তার দিকে চেগ্রে করুণ হাসি হাসলান। কিই 
বা উত্তর দেব! ধনীদের স্থণ দেপে, বিলাস বাসনের 
সরঞ্জাম দেখে দরিদ্রের চিংলে ছয়_এটা নূতন নয়, 
অশ্পূর্ব সত্য 1 

ভদ্রলোক পুন: বলতে লাগলেন_ব্যাটাদের ভাঁবপাল! 
দেখলে সত্যি রাগ হুয়। 'আলরা ছেল বিনে টিকেটেই 
উঠেছি! 

এরও উত্তর দিলাম লা, কারণ ‘এটাও স্বাভাবিক । 
দকর্িড্রে-দরিড্রে এমনি কানাকানি হেই থাকে; কারণ 
তারা প্রকাস্তে প্রতিবাদ করতে জানে না, পারে না? 

ভদ্রলৌক চুপ করে রইলেন ব্দনেকক্ষণ, তারপর 
একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলেন--াপনি কোথা 
ঘাবেন? 

উত্তর দিলাম | ভত্রলোক চুপ করে রইলেন। 

আমার এবার বাধা হুয়ে কথা বলতে হ’ল, জিজ্ছেস 
করলাম,_আপনি বুঝি বাড়ী যাচ্ছেন ? 

তিনি উত্তর দিলেন-_জাঞ্জে না, বাড়ী থেকে চলেছি 
কর্ম্বন্বলে। 

ও- বলে চুপ করলাম। 

ভদ্রলোক বলতে লাগলেন-_পরের চাকুরি করি মশাই, 
কি করব! একদিনও কি তারা দেরী সইবে! মেয়েটার 
অঙুখ--তাও চলে আসতে ছ'ল। ছুটি চাইলাম, তা 
ব্যাটার! দিলে লা। আবার চাকুরি ছাড়লেও কি 
চলে। তাই বড্ড চিন্তা পড়ে গেছি মশাই | বাড়ীতে 
আবার পুরুবদাহ্য কেউ নেই। কি করেই বা কি 
হবে: একটা দুশ্চিন্তার শ্বাস তার বুক দিয়ে বার 
হয়ে এল। 

ভদ্রলোক পুনরান্ব বলতে লাগলেন-_মেয়েটার কি 
স্বন্দরই চেহারা! ছিল মশাই-; আর আমার যা বাধ্য ছিল! 
সব সময়ই আমার কাছে থাকত, আমান পেলে ওর মাকেও 
ওর লাগত না। আধ ফুটন্ত ভাঘা্ কত কথা বলত, সব 


১৯ 





৬২০ 


স্ঞালস্রন্ 


[২৪শ ব্--২ল খও-_র্ঘ সংখ্যা 


সময মুখে হাসি লেগেই ছিল, ছার মাছকাল কি হবে 
গেছে! ুট'কুটে চেচার) শুকিবে কৃশ হয়ে গেছে, হালি 
একেবারে নিলিষে গেছে, কিছুই বলে না, খাহ না_ শুধু চুপ 
করে শুয়েই থাকে ! বলতে বল্তে ভহ্রলোকের স্বরটা গাড় 
হয়ে এল, চোখ ভু'টো ছল্‌ ছল্‌ করে উঠল, তাড়াতাড়ি 
লে বাইরের দিকে তাকাল. চহত জামার কাছে চোখের 
জল গোপন করবার ভন্নই ৷ | 

দরজার কাছে পাড়িয়ে দু'টী যুবক তখন আলাপ 
করছিল। প্রগম বুবকটী বললে--ধুব নাম করেছিস্‌ ৰঃ 
চোকু। তুই যে সাবার পেলতে জানতিস্‌ তা তো আমার 
জানাই ছিল না। আমি তে; মাশ্চ্ধ্যই হয়ে গিছলাম। 
সতি, সেদিন তুই-ই টীনের সন্মান রেপেছিলি ভাই ! 

দ্বিতীয় বুবকটী নিজের 'অসীন প্রশংসার আনন্দিত হয়ে 
বল্‌লে--লেদিন খেলেই চাকুদি পেবে গেলাম। বাপ মা 


তে আমার আশাই ছেড়ে দিরেছিলেন । বেখাপড়াও তো 
কিছুই করিনি ; তবু শুধু খেলার জক্কে চাকুরিটা হয়ে. 

বাইরের বিরাট জন্ধকারের দিকে তাকালাম, কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলাম না। সমন্তই অন্ধকারে ঢাকা, 
অদৃশ্য, অম্প্ট। 

এই ক্ষুদ্ধ কামরার প্রত্যেক ছাত্রীর মনে হয়ত এই 
ভদ্রলোক্টীর মতই কত দুঃখ, কত জালা, কত শান্তি, 
কত উদ্বেগ চাপা আছে তা বাইরের এই বিরাট অন্ধকারের 
মতই মামার কাছে অস্পষ্ট, ননৃশ্ত ! 

ও হুবকতবববের মত হয়ত কারও মনে মানন্দের 
দোয়ার ছটেছে, নিজ সৌডাগাস্থথে ডুবে আছে, তাও 
কেমন করে জানব ॥ 

এই ক্ষুদ্র কামরায়ও কারো অপরের দিকে তাকাবার 
অবকাশ নেই, নিজের সব কিছু নিয়েই সবাই ব্যন্ত। 


মম্পূর্ণতা 


এম, আবদুর রহমান 
। কঘীর পানী কবিতা হইতে স্বধীন অনুবাদ ) 


দ্বর্গে লচে, ধরাধানে ধাতু আর কন্করের দেশে_ 

ছিব সানি অধ্যাত-লগণা হয়ে নামহীন বেশে। 

তারপর উঠেছি কুটে__বিচিত্ কুলের রঙ আনন্থ-বিকাশে, 

স্থাপদের সনে করেছি ত্রদণ, কাটায়েছি দিন আকাশে 
দলনি কত ন রূপে, 

কছু চুব দির চলেছি ভালিত্রা, হাসা গুড়িদিয়া। চুপে ; 

আপনার সনে দৌড়েছি কভু, চুটিগ্রাছি তীর'কেগে-_ 

ধরণীর বুকে ফুটেছি শ্বরূপে, যখন উঠেছি জেগে__ 
নায়বের রূপ ধরি'। 


তারপর আমি সেই সেই দেশে ধা আরস্ত করি 
মেঘের উর্দ্ধে রছিতাছে ঘাহা, অবকাশ পাইনি’ টের, 
মৃত্য যেধাত্র আছে অজ্ঞাত, নাই জীধনের ছের ফের_- 
দুঃখহীন সেই চিরস্ধময় ফেরেস্তা হুরীর দেশে 

এফ অভিনব বেশে। 
তারপর গেছি উর্ধে আরও, সীদাহীন লেই দেশে 
আলো ও আঁধার, দীবন-মরণ, দৃশু-অনৃপ্রের শেছে, 
পূর্ণতা যেথা করিছে বিরাজ, সব হরে গেছে লীন 
সম্পুর্ণতা আর একের মাঝেতে থেমে গেছে কবি বীণ। 





জড় ও শক্তির রূপ 


কমলেশ রায় 


পুরাতন দর্শনে জড় ও শক্তি 
খৃষ্টপূৰ্ব চারি শতাস্বীতে ডিমোক্রিসাস্‌ ব'লেছিলেন-__মহীশক্ত 
ও তঙ্গধো অসংখা অনন্ত অবিভাজ্য অডকণা। নিয়ে এই বিশ্ব 
সংগঠিত। 

জান উন্গেবের সে সঙ্গে মানব দানতে চেষ্টা ক'রেছে 
অড়আগতের স্বরূপ কি 1 প্রথমেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় বিশ্বের 
দুইটি প্রধান উপাদানের এ্রতি-ড় ও শক্তি। এই 
দুইটির স্বরূপ জানবার চেষ্টা হচ্ছে বহ শতাব্দী হ'তে_ 
আজও তার সঠিক শীমাংদা! মিলে নাই । কিন্তু সন্ধানের 
শেষ হয় নাই এখনও । সমগ্র পৃথিবীর বিজ্ঞান- 
গ্রৰেষপাগারে আক্রান্ত পরিশ্রম আমিও বিন্দু বিন্দু ক'রে 
সত্যের প্রকাশ করছে । 

ডিমোক্রিটাস অদৃশ্য ও অবিভান্য অড়-কণার মূল ভাব 
পেয়েছিলেন 'আনেন্াগোরাসের নিকট থেকে। ইনি 
পূর্বতল গ্রীক দার্শনিকদের দত সড়ের সি ও লয়ে বিশ্বাস 
করতেন না। তার মতে বস্তুর পরিবর্তন বা রূপান্তর 
হওয়ার কারণ ওঁ বস্তকণাগুলির (9৯703) বিশেষ 
ভাবে সংবোধন বা বিচ্ছেদে। কণাগুলি অপরিবর্তনীর ও 
অবিনশ্বর । 

জড়ের অবিনম্বরতা ও বর্তমান আপবিক মতবাদের 
মূলভাব এইখানে দেখতে পাওয়া ধান | আমাদের দেশের 
একণাহাদী কপাদের নামও এখানে বিশেষ উল্লেখবোগ। । 

এবিইট্ল্‌ বলেছেন 'নড়ের নূতন স্বষ্টি অসন্তধ, বেছেতু-_ 
পৰা আছে": সেটাই “ধা হবে” তার কারণ ছ'তে পারে 
এবং "ঘা নেই” সেটা “ধা হবে” তার কারণ হ'তে পারে 
না। অতএব যেটা জড় নয়, তা থেকে জড়ের উৎপত্তি হ'তে 
পারে না এবং বিপরীত তাবে দেখতে গেলে-_ধা আছে 
সেটা ধনেতি”তে লুপ্ত হ'তে পারে লা। তিনি ছড়ের অক্ষয়তা 
সমর্থন করতে গিয়ে ব’লেছেন--বদগি লড়ের বিলোপন সম্ভব 
ছ’তো| তবে এতদিনে সকল সৃষ্টি সমগ্র বিশ্বপ্গৎ নিঃশেষ 
হয়ে লুপ্ত হয়ে যায় নাই কেন? 


ভার! শক্তি সম্বন্ধেও অনেক ভেবেছিলেন এবং অনেক 
দার্শনিক তথা বলেছেন। জড়ের স্বাদ শক্তি ও অবিনশ্বর 
এবং তার স্বিও অলপ্ভব। হুর্যা, অগ্নি, আলোক, তাপ 
প্রভৃতিকে মানুব পূঞ্জার অর্থ্য দিয়ে 'সাদ্‌ছে শত সশ্র বৎসর 
হ’তে। 
ডাণ্টনের আণবিক মতবাদ 


শক্তি ও জড়ের মোটামুটি এই প্রফার দর্শনবাদ 
পুরাতন হ'লেও বিজ্ঞান জগতে এর দূলা পূব বেশী নস) 
কারণ ডিযোক্রিটাল্‌, কণাদ বা এরিটটলের উক্তিত্র দুলে বিশেষ 
কোনও পরীক্ষালক্ক সতা ছিল না। এর প্রায় ছু' হাজার 
বছর পরে জড়ের আপবিক মতবাদ বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠা করেন ডান্টন--১৮১, ধৃষ্টাব্দে। 

ফ্যারাডে ও বিদ্বাৎ বিশ্লেষণ 

জলের মধ্য দিতে বিদ্যুৎ চালনা ক’রলে জল আপনার 
মেটালিক উপাদানে ( অস্মিজেন ও হাইড্রোন্ন ) বিভক্ত 
হারে পড়ে। জল ভিন্ন অক্তান্ত যৌগিক পদাৰ্থও বিদ্যুৎ 
দ্বারা এই ভাবে বিশ্লেষণ করা ঘায়। 

জড় ও বিহ্যৎ 

১৮৩৩ ধৃষ্টান্দে ফ্যারাডে এই বিষয়ে গবেষণ। ক’র্রে বিদ্াৎ- 
বিশ্লেষণ (515০0০1৯৯) সম্পর্কে কয়েকটি মূল্যবান সুত্রে 
আবিষ্কার করেল। স্ত্রগুলির আলোচনা এখানে প্রযোজন 
নাই--কিন্তু এই প্রসঙ্গে ্প্ই প্রতীরমান হয় বে জড়- 
পরমাণুর সঙ্গে বিদ্যুতের ঘনিষ্ট »্পর্ক আছে ॥ 

ইলেক্ট 

আরও কল্েকটি ঘটনা! থেকে এই কথার সত্যতা 
উপলব্ধি ছয়। একটি ধাতুখণ্ডকে উত্তপ্ত ক’রলে সেটা 
রক্তাভ হ'য়ে কেবলমাত্র আলোই দেয় না, তা পেকে বিদ্যাৎ- 
কণাও বিচ্ছুরিত ₹’তে থাকে । এগুলিকে বনবিছাৎযুক্ত 


৮২১ 


৬৯৯ 


ধাতব পাতের দিকে আকৃষ্ট হ'তে দেখা হার; অতএব এরা 
ইলেক্টপের ব্যাস এক সেট্টিমিটারের প্রায় লক্ষ কোটি ভাগের 


এক ভাগ অর্থাৎ ১০০ - হেরি শৃস্ত---** সেটটিমিটার, 
৯ 
এবং তার প্রা ১:০: জাটাশটি শৃরর০১ গ্রাম। 
একটি পরিষ্কার ধাতুবণ্ডের উপর জাল্ট্রা-ভায়োলেট 
আলে! পড়লে ওঁ স্থান হ'তে ইলেহ্‌টরণ নির্গত হাতে 
থাকে। 
ডে, জে. টম্সল ১৮৯৭ ধৃষ্টান্দে বিরল বানুপূর্ণ কাঁচ নলের 
লধ্যে ইলেক্ৰ" রশ্মি বা পরশ উৎপাদন কইতে সর্ব 
ছন॥ টদসলের ইচেক্ট্রণ আবিষ্কার পরমাণু বিজ্ঞানে যুগান্তর 
এলেছে। 


প্রোটন 


বদিও ইলেক্ট্রপ তড় পরদাণুর অন্যতম উপাদান তথাপি 
বস্তু মাত্রেই গণবিহাংযুক্ত নয়, কারণ প্রত্যেকটি পরমাণুতে 
নাল পরিমাণে স্ধণ ও ধলবিহ্যাৎকণা আছে। ধলবিছাত- 
কণার নান “প্রোটন” । প্রোটন ও ইলেক্ট্রণে সমপরিমাণ 
বিহ্যাৎ আছে__কিস্ক তা’?! বিপরীত ভাতীর়-_ধন ও গ্রণ। 
[বিঢাৎ পল্লিমাণ সমান হ'লেও প্রোটনের ভার ইলেক্‌ট্রণের 
প্রান ১৮১০ 91 


স্বত-বিচ্ছুরণশ্ীল ধাতু 

কতকগুলি ধাতু ব্থা রেডিগ্াম, ইউরেশীযাম্‌ প্রভৃতি 
শ্বতট ইলেকৃট্রণ ও প্রোটনবিদ্ধক্িত করে। ইলেক্ট্রণগুলি 
পৃথক ভাবে কিছ্ুত্রিত হ’লেও প্রোটনের বেল! ঠিক সেরূপ 
হয়না । চাকিটি প্রোটন ও দু’টি ইলেক্ট্রপ একত্র সম্বন্ধ 
ছ'ছে নির্গত হয়-_এই গুলির লাম 'আল্কা-কণ। ( alpha 
particles) | বিজ্মুরিত ইলেক্ট্রপের নাম বিটা-কণা 
(beta particles) এছাড়া অতি ক্ষুততরঙ্গ রজনরশ্মির 
মত এক প্রকার রশ্মি নির্গত হয়--তা’রনাম গামারশ্মি 
( gama rays) I 

এই সকল থেকে দুইটি সিদ্ধান্ত করা ধাঁয়_(১) বিদ্যুতের 
আণবিক) (atomicity of electricity ) ও (২) 
ইলেক্টপ ও প্রোটন লড় পরসাপুর উপাদান 


ভাবত 


শাল পপ পাপ অলপ তন শিপ অল ত ত 


[২৪শ বর্ষ_-২দ্র খও--৪খ সংখ্যা 





টমসনের পরমাণু 

ইলেক্ট্র ও প্রোটন পরস!ণুর উপাদান সাব্যস্ত হওয়ার 
পর প্রশ্ন ওঠে--তাদের অবস্থান বা সঙ্জা প্রণালী কিছপ } 
উমসনই এর উত্তর সর্বপ্রথম দিয়েছিলেন ; কিন্তু ভার বত" 
বাদে একটু তুল ছিল। তার মতে এক একটি পরমাণু 
দুইটি মণ্ডলে ভাগ করা যেতে পারে__উপরে প্রোটনের 
মণ্ডল--ভিতরেরটি ইলেক্ট্রপের। এই হ'ল টমসনের 
পরমাণুর চিত্র 

কিন্তু প্রোটনগুলি ঘদি এইভাবে সমগ্র মণ্ডলের উপর 
ইতস্তত ছড়ি্গে থাকে তবে একটি:প্রতাক্ষ পরীক্ষার কারণ 
নির্দেশ করা বসস্তধ ছরে পড়ে । 


উমস্ন-পরমাণু দ্বারা আল্ফা-কণ। বিক্ষেপপ 


রেডিয়াম ইউরেশীন্রাম প্রভৃতি হ'তে নির্গত আল্‌গা-কণা 
কোনও ধাতুর পাতলা পাতের মধ্য দিয়ে [পলা করে হাসার সময় 
বিক্ষিপ্ত (5৫৭৮০৭ ) হরে পড়ে, কাস্শ ধাতব পাতের 
পরমাণু প্রোটন এবং আলফা-কণাগুলির মধ বিবর্ষশ 
(৮epUul5i০n) ছয়. যেহেতু উভয়ই ধনবিছাৎযুক্ত | কিন্ত টম- 
সনের চিত্র অন্তসারে পরমাণুর প্রোটমগুলি পৃথকভাবে ছড়িয়ে 
খাকার ফলে আল্ফারশ্মি অতি অন্পই দিকত্রষ্ট (3৫7৩০:৩৭) 
হওয়ার কখা। কিন্তু বাস্তধিক আল্ছা রশ্মিগুলি অতান্ত 
বেনী দিক্‌ পরিবর্তন করে-_এমন কি বিপরীত দুখে দিয়েও 
আসে কোন কফোনটি- প্রতিফলিত হওল্লার মত ! 


রাদারফোর্ড বোরের পরমাণু চিত্র 


এই কারণে বাদারফৌর্ড মনে করলেন__প্রোটলগুলি 
নিশ্চয়ই একত্রিত [হ'য়ে পরমাণুর মধ্যে থাকে--যা’তে 
আল্কা কণীগুলিকে প্রচুর বলে ইতস্তত বিক্ষেপ 
করতে পারে। 


কেন্দ্রীণ 


বাদারকোর্ড ও বোর তখন এই ভাবে পরমাণুর চিত্র 
আকলেন :- প্রোটন বা ধনকণাগুলি একত্রিত হ'য়ে 
পরমাণুর কেন্্রীপ (50605) গঠন করে ও খণ ইলেক্ট্রপ 
শুলি এ কেন্ত্রীণের চারিপাশে প্রচণ্ড বেগে প্রদক্ষিণ করে, 
অনেকটা যেন সুর্যের চারিপাশে গ্রহগণের মত । লঘুতম 


চৈত্_১৩৪৩ ] 








হাইভ্রোজ্জেন পরমা গুন কেন্দ্রে একটি মাত্র প্তোটন এবং তা’কে 
প্রদক্ষিণ করে একটি মাত্র ইলেক্ট্রণ । ইলেক্ট্রপের এই 
বৃত্তাকার কক্ষের ব্যাস প্রায় রর দেট্টিমিটার ৷ 
পৃথিবীর ব্যাসের তুগনায় দর্য্য ঘত দূরে, ইলেক্ট্রপের তুলনায় 
কেন্ত্রীণের দূরত্ব তারও প্রায় দশপ্তপ। পরমাণুগুলি নিটোল 
বর্ত,ল নগ্জ_ বেমন পুরাতন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ ননে 
করতেন। 

রাদারফোর্ড-বোরের চিত্র অনুসারে ছিলিঙ্গাম গ্যাসের 
পরমাণুর কেন্্রীপ ৪টি প্রোটন ও ২টি ইলেক্‌ট্রপের সংবন্ধ 
সমষ্টি এবং আরও ২টি ইলেক্ট্রণ এদের প্রদক্ষিণ করছে। 
কেন্ত্রীদে ৪টি প্রোটন থাকায্॥ হিলিয়াম পরমাণুর ভার 
ছয়েছে। হাইড্রোজেন পরমাণুর চারওণ-_-কারণ হাইড্রোজেন 
কেন্ত্রীণে আছে মাত্র একটি প্রোটন । ইলেক্টরপের সংখ্যার 
উপর পরমাণুর তার নির্ভর করে না--নির্ভর করে প্রোটনের 
সংখ্যার উপর; কারণ ইলেকট্রণ অপেক্ষা প্রোটন ১৮)* 
পুণ ভারী । যাক্_রাদারফোর্ডবোরের চিত্র অন্ুসারে 
হিলিয়াম কেন্্রীণ ও আল্‌ঙধা কণার গঠন প্রণালী একই । 
বাস্তবিক পরীক্ষা ক'রে দেখা ধার রেডিয্নাম ইত্যাদি হতে 
হিলিয়াম গ্যাস উৎপন্ন হয । li 


পরমাণবিক গুরুত্ব 


বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর তাঁর বিভিন্ন এবং 
উনবিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকগণের ধারণা ছিল থে 
পরমাপবিক গুরুত্বের উপর মৌলিক পদার্থের গুণাগুণ নির্ভর 





করে। কিন্ত দেখ। ঘায় একই পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব 


বিভিন্ন হ'তে পারে। শতকরা ৯৯৮ ভাগ অক্সিজেনের 
পরমাণবিক গুরুত্ব ১৬, শতকর! '১ ভাগের পরমাণবিক 
গুরুত্ব ১৭ এবং আর '১ ভাগের পরমাণবিক শক ১৮ 
(অর্থাৎ হাইড্রোজেন পরমাণুর ধথাক্রমে ১৬, ১৭, ১৮ 
গুপ)। কিন্তু সকলওলিই অস্সিক্ষেনের পরদাণু _ অর্থাৎ 
সকলগুলিতেই অক্সিজেনের গণ বর্তমান । অতএব পরদাপূর 
শুরুত্বের উপর মৌলিক পদার্থের গুনাগুণ নির্ভর করে ন! 


মৌলিক পদার্থের গুণাগুণ ও পরমাণবিক সংখ্যা 


পরীক্ষা করে দেখ! গিয়াছে - সকল প্রকার পরমাণবিক 
ডারের অন্মিদেন কেঞ্জরীণে সদপরিদাপ ধনবিক্যৎ বর্তঙ্গান 


জড় ও শত্তিচল কপ 


৬২০ 





এবং কেন্রীপের ধলবিত্যতের ( অর্থাৎ উদ্ভুত প্রোটনের 
সংখ্যার) উপরই মৌলিক পদার্থের গুণাগুণ নির্ভর করে। 
১৬, ১৭ বা ১৮ পরমাশবিক গুরুত্বের অক্সিজেনের সকল 
শুলির কেন্্রীণেই ৮টি প্রোটনের ধনবিদ্যৎ আছে । ১৬ 
পুরুত্বের অস্থিঞ্েন কেন্্রীণে ১৬টি প্রোটন ( + ) ও টি 
ইলেক্‌ট্রণ ( - ), ১৭ শুকত্ববের কেন্্রীপে ১৭টি প্রোটনও টি 
ইলেক্ট্রপ এবং ১৮ প্রুত্বের অক্সিজেন কেন্ত্রীণে ১৮টি প্রোটন 
ও ১০টি ইলেক্ট্রণ বর্তমান ; ফলে সকলগুলির কেন্দ্রীপের 
ধনবিছ্যুতের পরিমাপ ৮টি প্রোটনের সমান এবং এই কারণে 
সকলগুলিতেই অফ্সিজেন পরমাণুর ধর্ম্ম বর্তদান। অতএব 
অভ্সিজেলের পরমাঁণবিক সংখ্যা ( atomic number ) ৮ 
অর্থাৎ অক্সিজেন কেন্ত্রাণে উদ্ধত প্রোটনের সংখ্যা ৮ । 
অইন্্প বিভিন্ন পরমাণবিক ভারের একই মৌলিক পদার্থকে 
(অর্থাৎ একই পরনাণবিক সংখ্যার মৌলিক পরমাণু) 
আইসোটোপ (75০:০০০) সলে। প্রা সকল নৌলিক 
পদার্ধেরই অঙ্্ুবিস্তর সংখ্যক আইসোটোপ পাওয়া সিয্নাছে। 
অঙ্গারের (পরদাণবিক সংখ্যা ৬) দুইটি আইলোটোপ 
৯২ ও ১৩ পরদাণবিক গুরুতর । দস্ডার (পরদাপবিক 
সংখ্যা ০) ৫টি আইসোটোপ ৬৪, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৭ 
ভারের। টিনের ১১টি--ইত্যাদি। আইসোটোপ সম্পর্কে 
এস্টনের (৭51০7 ) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1 


" আইসোটোপ 


রাদারুফোর্ড ও বোর পরমাণু ও তার কেন্্রীদের থে 
চিত্র দিয়েছিলেন ভাতে কেবলমাত্র ইলেক্ট্রণ ও প্রোটনের 
উল্লেখ আছে অর্থাৎ ইলেক্টপ ও প্রোটনই সুস্তম জড় 
(ও বিদ্যুৎ) কণা এবং কেন্ত্রীণে সর্বদাই প্রোটনের 
সংখ্যাধিক্য হয়। অনেক বৈজ্ঞানিকের মনেই একটি প্রশ্ন 
উঠেছিল--কোনও কেন্ত্রীপে সমানসংখ্যক ইলেক্ণ ও 
প্রোটন বাকৃভে পারে না কি? অর্থাৎ সমালসংখ্যক 
প্রোটন ইলেক্ট্রণ বুক্ত ছ'রে কোনও বিছ্যুৎ্হীন কণার সৃটি 
হ'তে পারে নাকি? 


স্কাউইকের নিউট্রন আবিষ্কার 


বি্যুৎবিহীন স্থস্ম কপার সন্ধান পাওয়া ধায় ১৯৩২ 
ধৃষ্ঠাব্দে । রাদারক্কোর্ড দেখিবা ছিলেন আল্ফারশ্মির আঘাতে 


Ll 


৬২৪ 


আল্পান্ত পরমাণুর ফেব্রী* চূর্ণ করা! ধার এবং এইভাবে তিনি 
কেজীণ সঙ্ধক্ধে অনেক হৃল্যবীন তথ্য আবিষ্চার করেন: 
ইরেণে কুরি ও তার স্বামী জোলিও রাদারফোর্ডের পরীক্ষার 
আ্ক্রপ আল্কা রশ্টি দিয়ে বেরিলীয়াম ধাতুর কেন্রীণ চূর্ণ 
করত গিয়ে একপ্রকার অভ্যস্থ ভেদ্ক { penetrating ) 
রশ্মির সন্তান পেলেন। তারা এটাকে মনে করলেন 
“গামা হশ্ছি' । কিন্ত ্কাড়উইক প্রমাণ করলেন (১৯৩২) 
এগুলি হিদ্যৎবিহান ভড়কপা-_ পুরে প্রা প্রোটনের 
সনান। এর নাম নিউউুপ (1৩0০1 লিউট্রপের 
দেন করবার ক্ষমতা ( penctraling power খুব বেশ; 
বিদ্যুৎচীন হওয়ার ফলে কোনও কেন্তরীদের 
থেকে বিক্ষণ-বাধা পায় নী-ফেটা জালা কণ। পেরে 
এই কারণে আলকা রশি অপেক্ষা নিউট্রণ রশ্মি 
গল কোনও পরমানু কেন্্রীণ বিধ্বস্ত (১০779910070) 
othe n্‌ivu= ) করা অপেক্ষা্তত অলেক সঙ্গ । ওই 
কারণে নিউ আবিকাঁর দত্যস্ত মৃললাবান। প্যাড উইক 
নিউট্রণ সাধিক্কার কারে নোবেল পুতগ্কার লাত করেছেন 
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থাকে 


পজিদ্রণ 


হলেকৃইদ যেন্ধপ লঘু ও ুপ-বিদ্যুংসুক্, জপ ধনবিহাৎ" 
শক্ত কপার ন্িত্বও অসম্ভব মনে তয় লা। বাস্তবিক 
ধন-টলেকুই্রন বা পৃভিটুণ ( £০৯৫০০ ) সম্প্রতি আবিষ্কার 
চ’যেছে। নিউউণ দিয়ে বেখিলিয়াম, বিস্মাথ, প্রকৃতিকে 
ক্মাছাত করলে তাদের পরমাণু চূর্ণ হয়ে পড়িউ্রপও নির্গত 
চা এইভাবে পভিউণকে পাওয়া! গেলেও প্রকৃতপক্ষে এর 
"দাবিষ্চার হয় কস্দিক-রশ্চি (0০১56 1৭১5 ) সম্পর্কে 
গবেষণাকালে । কঙ্নিক-পুশ্মির পরিচয় এখানে একটু 
আাবঙ্ক। 

কস্যিক-রশ্ি 

সাধারণত, বাছু ব্হাতের পরিচালক । বায়ুকে 
পরিচালক কর! বাদ দি তার মধা দিযে ব্রেডিয়াম'রশ্মি 
হকন-রশ্ি ইত্যাদি চালনা করা হয়। অবশ্ এই সকল 
পরিচালককাদী পাশ ( ionizing radiations ) লকরিয়ে 


নেওয়া মাত্র তণনি বাণ, জাবার অপরিচালক চরে ঘাবে। 


ভান 





[২৪শ বর্ষ _২ঘ খও্ড- এর্থ সংখ্যা 








কিন্তু দেখা ধার বাতাস সর্বদাই অল্প পরিচালক পাকে । 
প্রথমে মনে করা হয়েছিল মাটির নান। স্থানে হতে! রেডিরাম, 
ইউরেনিশ্রাম বা ওঁ দাতীর কোনও খলিআ পদার্থ অল্প, 
থাকার ফলে এট রকন হ’চ্ছে। এই মনে ক'রে পরীক্ষাধীন 
বায়ু.কক্ষটি খুব ভাল ক'রে ঢেকে দেওয়া! হ’ল, কিন্ধ 
তাতেও আশান্রন্থপ ছল পাওয়া গেল না। মনে হয় 
সাধারণ পরিচালককারী রশ্মি অপেক্ষা এর ভেদ করবার 
ক্ষমতা আরও অনেক বেশ এবং বৈজ্ঞানিকর! প্রথমে মনে 
করলেন_হহতো এই রশি পৃথিবীর গভীর প্রদেশ থেকে 
আস্ছে। কিন্ত বেলুনে ক'রে বহু উর্ধে উঠে দেখা গেল 
তি মক্কৃত রশ্মির তীব্রতা সেখানে আরও বেনী । অতএব 
এটা মাটি থেকে মাস্ছ না; 'আস্ছে বাইরে থেকে । 
দিনে বা রাতে এই রশ্ুর কোনও পত্রিবর্তন হয না 
অতএব এর মূলে দূর্ধ্য য়। এর উৎপত্তি বিশাল মহাকাশে 
-এইপস্ত নান হয়েছে (০১॥৷০ ॥৭১ বা যা”কে অনুবাদ 
কারে বলা যেতে পারে “ব্যোম দোোতি”। এই রশ্মর 
উৎপত্তির কারপ এখনও ঠিক নির্দেশ ক’ংতে পারা যায় নাই। 

আাল্ফা-কণা থা নিউট্রপের সাহাঘো যেমন পরমাণু চুর্ণ 
করা হায়, শক্তিশালী কস্দিক রশ্মির আঘাতেও তেসনি 
পরমাণু বিধ্বস্ত হত । চুম্বকশক্তির প্রভাবে দেখা যান, 
ফস্মিক রশ্মির আঘাতপ্রাপ্ত স্থান হ'তে দুইটি কণা বিপরীত 
দিকে সনানভাবে ভ্রই হগ্র। তা"দের একটি সুপরিচিত 
ইলেক্ট্রণ ৷ অন্তটির গমন পথের বন্তুত৷ ইত্যাদি ইলেক্ট্রণের 
পথের অন্বক্ূপ । জতএব সেটি ইলেক্ট্রণের সমভার - 
ধন্বিহ্যৎকপা-_পছিউউপ। 


অনাবিদ্কৃত নয়টি পো 


পাউলি ও ফেমি (১৯৩৪) বলেছেন ইলেক্ট্রগ:বা 
পডিটুণের অগ্রূপ লঘু অথচ বিছবাৎ্ীন কণিকার অস্তিত্ব 
অসম্ভব নয়; এর লাদ দেওগ! হ'য়েছে নগটুণো 
(neutrino } | অবঙ্ঠ এর অন্রিত্বের চাক্ষুষ প্রদাপ এখনও 
পাওয়। ঘান নাই । 


পরমাণু সংগঠনে ভড়হ হানি 


আবার একটু পুরাতন প্রসঙ্গ উল্লেপ করতে হত্ব। 
হিলিরাম পরমাণুতে চ॥রটি প্রোটন আছে, কিছু হিলিযাদ" 


পীর নেয়ে 


শিক হু হত সাহা পঞআতআহীি Halftone & Printing Works 





চৈত--১০৪০] 


জড় ও পতিত জপ 


wie 


্পপা্পপািলালাশিশাসশাপা্পপাশাশশাপাপিলাশাশলাশাশাশিশাশিশপিপািলাপলাপাশাপাপিশালী 


পরমাণুর ওজন গ্রোটনের চারিগুণ নন্প--কিছু কদ। আড় 
কি করে বিলুপ্ত ত্র? আইনষ্টাইলের মতে ( ১৯*৫ ) জড় 
এবং শক্তি মূলতঃ অচিন; জড়ের হিলোপনে শক্তির উদ্ভব 
হ'তে পারে। মূল কনিক।ওলি ( প্রোটন ইত্যাদি ) সংবন্ধ 
হ'ধে পরদাণু ফেস্্রীপ গঠতকালে যে শক্তি ব্যতিত হয় ত1রই 
ফলে পরমাণুর ভার বিচ্ছিন্ন মূল-কশিকাগুলিত চেয়ে অল্প 
কণ হয়। মিলিকান প্রতৃতি পূর্বে ঝলেদ্ধিলেন_-এই 
হিলিতাম পরমাণু সী হতে যে শক্তি, নির্গত (বাগ) হছ 
সেটাই কল্ধিকরশ্ি ভাবে বেরিয়ে আলে । অবশ্য এর মূলে 
কতখানি সতা লাছে মে-কথা এখন পর্যান্ত বল! কঠিন। 
বিভিন্ন পরদাগুর এইন্রপ জড়ত্বহানিয় পরিঘাশ এস্টন 
€ 49০7 ) অতি সক্থভাবে মেপেছেন। 
ড় ও শক্তির অভিন্নতা 

আমাদের পূর্বে ধারণা ছিল বিশ্বের মুল উপাদান জড় ও 
শক্তি-_হইটি সম্পূর্ণ বিভিপ মৃত্ত।। কিন্তু এখন দেখা বায়_ 
জড় শক্তিতে জপান্তরিত হতে পারে-_ তাঁরা মূলত: অভিষ্থ। 
শক্তিকে সাধারণতঃ দুই ভাগে ভাগ করা ঘেতে পারে 
জড়ের দারা বাহিত শত্তি-_ঘেমন চলন্ত ট্রেপের গতিশক্তি 
এবং দ্বিতীয়-_আলোকজাতীন তরঙ্গ-শক্ষি। থে কোনও 
প্রকারের ছোক্‌ না. কেন--দড় এবং শক্রি মূলত: একই। 

যদি বলা হয়_অচল ট্রেণ অপেক্ষা চলন্ত (গতি- 
শক্তিশানী) ট্রেপের জড়ত্ব বেস্ট-_-তবে অনেকেই হয়তো 
ভীহণ আপত্তি ক’রবেন। কিন্তু নানাপ্রকার পরীক্ষা দ্বারা 
আইন্ঠাইনের ঘড় ও শক্তির অভিজরতা মতবাদ স্থপ্রমাপিত 
ছয়েছে। তবে একটি কণা মনে রাখতে হ’বে থে বন্তর 
গতিবেগ অত্যন্ত বেশ না হ’লে তার গতিণক্রিছনিত 
ছড়ববদ্ধি আমাদের চোখে ধরা পড়বে না। বস্ততঃ 
তা'র গতিবেগ আলোর গতিবেগের (প্রতি সেকেণ্ডে 
৮৬০5৭ সাইন ) সমকক্ষ ওয়া বাছনীঘ) 
গতিবেগ অস্তুসারে ইলেক্‌উ্রণের গুরুত্বের হ্রাস বৃদ্ধি 

রেডিঘ়দ জাম্ডীয় স্বত-ফিজ্দ্ুরণস্ীল ধাতুনির্গত ইলেকট্রশ 
(বিটা কপিক1)গুলি প্ৰচণ্ড বেগসম্পহ্-_-ক্আলোকের প্রায় 
দশমাংশ বা শতাংশ । কাউফমান ( Kaufmann ) 
পরীক্ষা করে দেখিয়েছেন অধিকতর বেগসপ্প্জ বিটা 
কানকাঁর গুরুত্ব গঞ্জ বেগবানগুলির পেক্ষ! হেসী। 

1৯ 


আলোর জড়ব 

তরঙ্গজাতীত্র আলোক শক্তিরও যে জড়স্ব আছে এবং 
সেও বে আপন পথে ড় বস্তুর উপর চাপ ( mechanical 
Pressure ) দেশ তা’ স্পই দেখা গিত্রাছে। এমন কি 
মাধ্যাকর্ষণের বলে আলোক-রস্মি (নিক্ষিত টিলের মত ) 
ধাবিত হয় তা+ও প্রমাণ হ'য়ে সিয়েছে। 

আলোর চাপ 

ধূষকেতুর শরীর অত্যন্ত লব বাষ্প ছার! গঠিত। এর 
দীখ লঘু পুজ্ছ সর্বদাই হুর্যোর বিপরীত দিকে ফিরালো 
থাকতে দেখা ধায়। এর কারণ লঘু পুচ্ছেশ্ উপর 
হুর্যালোকের চাপ। এ ছাড়া লেখিডিউ, নিকল্ন্‌, ছাল, 
পরেটিং প্রমুখ হৈজ্ঞানিকগণ আলোকের চাপ পরীক্ষাগান্ে 
পরীক্ষা করেছেন। 

কম্পটন ( ০০7112101% ) দেখিয়েছেন রঞ্জনরন্মি পথে 
ইলেক্ট্রশ থাকুলে__রশ্মি ও ইলেক্ট্রপের মঘো দুইটি বিলিল্ার্ড 
বলের মত লংখর্ষ হয়_-ফলে ইলেক্‌ট্রণ ও রশ্মিটি ছইদিফে 
বিক্ষিপ্ত (5০2805750 ) হুয়। এ থেকে আলোকের জড়রপ 
খুব স্পষ্টডাবে প্রকাশ ছু লা কি? এটি Compton 
1215০. নানে খ্যাত। আলোক কেবলমাত্র তরঙগরূণী হ'লে 
ইলেক্ইপকে ধাক| দিয়ে পাশে নিক্ষেপ করতে পারতো লা। 
জলের ঢেউ ভাসমান নৌকাকে উপর-লীচ নাচাতে পারে__ 
বহন করে নিযে বেতে পারে ন! - এটাই তরঙ্গের বিশেষত্ব । 

আলোর উপর মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব 

নিউটন বলেছেন, দুইটি অড়বন্তর মধ্যে সর্বদাই একটি 
আকর্ধণ বল বিদ্যমান থাকে--এয়ই নাম মাধ্যাকর্ঘণ । 
আলোক শক্তির যদি জড় না থাকে তবে তাঁর উপর 
দাধ্যাকর্তণের কোনই প্রভাব আশা করা ধার ন1। কিন্ত 
আইন্টাইনের মতে আলোরও জড়ত্ব আছে এবং এই 
কারণে আলোক-রশ্মি দড়বন্ত দ্বারা আরু্ট €বে। অবশ্য 
আলোকের গতি একপ প্রচণ্ড এবং এর জড়ত্ব এত অলপ 
থে রশ্মির বক্রুণ ( deviai০৷ ) খুব অল্পই হ’বে এবং 
মাধ্যাকর্ঘণ প্রচণ্ড না ছলে সেটা বুঝতেই পারা ঘাৱে লা । 
প্রচণ্ড মাধ্যাকর্ষণ পাওতার অঙ্ক প্রকাও অড়পিশ্ডের 
প্রয়োজন । পৃথিবী নিতেই এত ছোট (বৈজ্ঞানিকরা 
কখন কখনও ‘ধরা”কে ‘নরা’র চেরেও ছোট জাল ফরেন) 


৬২৬ 


তপ পাশ পপ পপ পপ পল 
ছে তার উপর এন কোনও শুক্ষবস্তু নেই ঘা দিয়ে আলোক- 
রশিকে হবেই পরিমাণে দিকল্রই কর। যেতে পারে। এজন 
আাইন্্টাইন প্রস্তাৎ করলেন সুর্য্যকে মাধ্যাকর্ষক অকপিও 
Uzravitatiny ১০৮ ) ভাবে নেওয়া] গেলে স্বদূর তারকা- 
নিত জালোক-রন্মির পিকৃতষ্টন দেখা ধাবেঁ-যথন সে সুর্যধ্যের 
পাশ দিয়ে আনাদের কাছে আদ্বে। তিনি অঙ্ক কবে 
বলেছিলেন ই রশ্ছি কতটা দ্ধের মাধ্যাকর্ষণ দ্বারা মাকুষ্ট 
ছ'বে। কিন্ত হুর্যাকে মাধাকর্ষক ভাবে গ্রহ? করার একটি 
্র্ধোর প্রচণ্ড আলোক-তীব্রতার মধ্য 
দিয়ে ই হাবাকে দেখা ঘাবে কি করে? অতএব আমরা 
হনাকে গাই কিন্তু স্যর আলোক চাই না। এই আব্বারটি 
কষে বন্ধুর সনু দু'তিল মিনিটের জন্য পূর্ণ হত হুর্যা- 
গলের পূর্ণগ্রাসের সম । ১৯ ৪ ধৃষ্টাব্দে যে পূর্ণ গ্রহণ 
৮1 দেছিল সেটা আইনস্টাইনের ভবিগ্কং বাণীর সত্যত! পরীক্ষা 
করতে কানে লাগালে! গেল না, কারণ তখন মহাযুদ্ধ 
চলছে । আতএব অপেক্ষা ক’রতে হাল পাচ বছর। 
দে পূর্ণ গ্রহণের সময় পরীক্ষা ক'রে দেখা গেল 
নর কথা হবছ ঠিক্‌ । 
এখন দেখা বাচ্ছে_জড় ও শক্তির মতো যে 
মূল বাবঙানের কথা এতদিন আমরা ভেবেছি সেটা ঠিক 
বর্ঘনাল বিজ্ঞানের স্রুত উন্নতির ফলে দেখতে 
পাই-জত ও শক্তির মধে মূলত: বিশেষ পার্থকা নেই। 
প্রহুতির কারধাধারার জড় ও শক্তির পৃথক তাবে সংরক্ষণ- 
পু ০০n=ervation ) বারণা আমল পরিবর্তন 
হয়েছে 7 প্রকৃত পক্ষে ও দুদের বু সত্ভাই-সংরক্ষিত-ছয়। 
হদি কোন দ্বানে জড়ের বিলোপন দেখতে পাই তখনই 
দেখা দায় অগুন্ধপ পরিমাণ শক্তি সৃষ্টি হয়েছে এবং শক্তিও 
ছিড়ে ন্্পান্তর ভাতে পায়ে। 

বন্তমানে কৌন কোনও বৈজ্ঞানিক মলে করেন-_চুইটি 
আলোক-রশ্চি পরস্পর সংঘর্ষে ফলে বিছ্যাৎকগার 
( ইলেক্টণ, পঞজিউণ হত্যাদি ) সৃষ্টি হ'তে পারে। এই 
সুকঠিন পরীক্ষাটি কোন কোন স্থানে করবার: চেষ্টা 
হয়েছে এবং হ'ছ্ছে--কিন্ক এখন পর্য্যন্ত বিশেষ কোনও ফল 
পাওয়া বার নাই। 

বৈভানিক পরীক্ষাপ্ুলি 


অঙুধ্ধি আছে। 


১৯১৪ 







নয 





চিচ্চাবারাকে বিচার ও 


বস 





[২৪শ বর্ষ_২য় খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


সংশোধন ক'রতে সাহাবা ক’রে। নতুবা চিন্তাধারা বেদী 
দূর-অগ্রাসর হ’তে পারে লা এবং বেশী দূর অগ্রসর হ'বার 
চেষ্টা ক'লে বিহয়্টি অত্যন্ত কাল্পনিক ও অবান্তব 
(unreal ) হয়ে পড়ে। 

কিন্তু. বর্ৱদান হিজ্ঞান-ছগ্তে এক্কপ ঘাত্বিক উন্নতি 
{ mechanical perfection) হার়েছে যে তা’র ফলে 
করত ও সৃস্ম পরীক্ষালন্ধ সতাগুলি আমাদের বুদ্ধিকে 
অভিভূত কারে ফেল্ছে। পরীক্ষার ( experiments ) 
সঙ্গে যুক্তি: ও মতবাদ, সমান তালে চ'লতে পারছে-না। 
এর জয় কত নূতন মতবাদ, কত নূতন গণিতশাগ্র গড়ে 
উঠেছে বিগত অর্ডশতান্বীয মধো-_তা?র ঠিক নাই। 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন অভি অদ্ভুত জানা-অআানার সদ্ধিস্থলে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন। উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞাদিকগণ 
বিজ্ঞানকে থে চোখে দেখতেন এখন সে ডাব কাঁরে। লাই 
তার মনে করতেন, ছন্ততে! সীঙই প্ররুতির সকল রংস্ত 
তে ক'রে মাছহ শক্তির চরম উৎকর্ষতা লাভ করতে 
পারবেন এবং মাুবের সত্তা জগতের মাকে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠা 
কারবেল। কিন্তু ভান বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে মানু ধীরে 
ধীরে জান্তে পারছে তার অন্তানতার অন্ধকার এখনও 
কতদূর বিবৃত! লকল বৈজ্ঞানিফের মনের মধো এখন 
নিউটনের বানী ধ্বনিত হ’চ্ছে আমর! জ্ঞানসদুদ্রের তীরে 
পাখর কুড়াচ্ছি। বাস্তবিক জ্ঞান রাদ্য কি বিশাল 
মান্য তার কতটুকু অংশ পরিভ্রমণ করেছে! 

কিন্তু এই মনোভাব নিরাশার নন্র । প্রত্যেকটি সত্য 
আবিষ্কারের মধ্যে বে আনন্দ, বে পূর্ণতা, থে আকাক্ষ। 
নিহিত আছে তারি বলে বৈজ্ঞানিকগণ এগিয়ে চলেছেন। 
এই ভাবে আগে চলার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই । এই 
অগ্রসর ছওগাই মাছুষের সার্থকতা । 

বর্তমান সমর বিজ্ঞান ও দর্শনের পক্ষে একটি বিশেষ 
পরিবর্তনের যুগ । মনে হয় আগামী ক’য়েক বছরের দখো 
বিজ্ঞান রাজ্যে বিশেষ পরিবর্তন লাস্বে-_-ব1”র ফলে বর্তমান 
মতামত-সব-ওলটপালট হয়ে হেতে পারে। অবস্থ সেটা কি 
তাবে হবে সে কথা এখন. বলা কঠিন । বিজ্ঞানের-স্বাভাবিক 
ক্রমোন্ছতির ফলাফলের উপর: সেটা নির্ভর করছে এবং 
সেন্বক্ক আমাদের লীরভাবে অপেক্ষা করতে হ'বে। 





বিগত যৌবন 


ভ্গজেন্দ্রকুমার মিত্র 


ম্যাক্ফারসন কোম্পানীর বড়বাবু যখন স্বকুষারকে জবাব 
দিলেন, তখন অ।ফিসন্তন্ধ লোকের সঙ্গে বড়বাব্‌ নিজেও 
কম অবাক হুন নাই। কারণ বংসর দেস্েঞ পূর্বের 
কুমারের চাকুরী প্রা অল্প বিশ্বরকর খটনা লহে। 
কিন্তু ভাহীর ইতিহাসটা আগে আপনাদের শোনানো 
দরকার । 

আফিসে যে পদটা খালি হইয়াছিল তাহা টাইপিষ্টের 
এবং সেক্স বিন! বিজ্ঞাপনেই প্রার্থী ছইয়াছিল অন্ততঃ 
তিলশ'জন। ন্মকুমারও সংবাদটী কোথ। হইতে সং 
করে, সেই সঙ্ষে বড়বাবুর নাম এবং তীহার প্রতাপের 
ফাহিলীও শোনে এবং বেছিল ইন্টারভিউরর সমর ঘাধ্য 
ছই্নাছিল সেদিন সংসা আসিয়া বড়বাবুকে ঘরে বে ঢাক্রীচী 
তাহীকে করিয়া দিতে হইবে । 

বড়বাবু তখন নবীমবাবুর সহিত একটা কিসের ট্েটেন্ট 
লয়| বদ! করিতেছিলেন; এই আকষ্মিক উৎপাতে সত্যক 
বিরক্ত হইয়া! সুখ তুলিসাই বিশ্বস্ত নির্বাক হইয়া গেলেন। সে 
বিশ্বয় শুধু শস্বকুমারের চেহারার দিকে চাহ্য়া--উনিশ কুড়ি 
বছরের ছেলে, উ্নত বলিষ্ঠ দেহ, উচ্জল গোরবর্ণ, সুন্যর 
মুখী এবং সর্মোপরি প্রথম যৌবনের কমনীয়তার পরিপূর্ণ 
ছাপ তাহার সর্বদেছে। সেদিকে দুহূর্ড করেক-চাহিয়া 
থাকিয়াই সহসা বড়বাবুর দৃষ্টি কোদণ হইয়া আসিল; 
অপেক্ষাকৃত নরম স্বরে কহিলেন, তা আমার কাছে কেন” 
ইন্টারভিউ ত সাহেব নিছে দেবেন! 

স্বকুদার বিলীতভাবে কহিল, আজে। আসি দরখাস্ত 
করি নি; ইন্টারভিউ আমার নেই । 

অধিকতর বিশ্ফিত হইয়া বড়বাব্‌ কহিলেন, দরখাস্ত 
করনি? তবে 

আজে দরথান্ত ক'রে কোনও ফল নেই তা আছি 
জানি। আপনিই চাকরীর মালিক ; সেই অন্ত সোবাহুব্দি 
আপনার কাছেই এসেছি । 

নবীনবাবু সুখ টিপি! হাসিলেন। বড়বাবু কহিলেন, 
আমার কথা কে ঝলে দিলে? 


স্কুমার মাথা নাড়িয়া কছিল_-আলের তা বলতে পারব 
না। নিষেধ আছে । 

বডবাবুর -দৃ্টি প্রসঙ্গ ছুই, উঠিল। কিন্ত বুখ অপ্রদতর 
করিরাই কহিলেন, নিম্প্মই আনার আফিসের কোনও 
ওুণধর ! লেলিয়ে দিয়ে বসে রইল, তারপর নত বেট! 
তুই!...হা, তা টাইপ করতে জান ত? 

প্রশান্তভাবেই স্বকুমার নবাব দিল, ন । জানি না__ 
তার মানে? 

'নবীনবাবূ লোকট৷ ৰাতুল ভাবিয়া সন্দিপ্ত দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাছিলেন; কড়বাবুরও কিছুকাল আর বাকা্ুর্থি হইল 
ন্য। অনেকক্ষণ পরে কহিলেন--তবে আর কি করব? চাই 
বে টাইপিষ্ট ! 

হুকষার ছই হাত জো করিয়া কছিল, কিন্তু আপনাকে 
করতেই হবে, নইলে আমি কোথায় ঘাব বলুন? 

বড়বাবু ভ্বকুটী করিঘ্ন! কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার পর শুধু 'কছিলেন, এ বাইরে গিয়ে 
বোসগে-_ 

লবীলবাৰ্‌ শাস্তিত ছইঘ্া গেলেন? এমন কি ষ্টেট্‌মেণ্টটার 
বড়-রফমের গোলটাই বে এখনও বাকী আছে সে কথাও 
আর তাহার মনে রহিল না। তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গেলেন 
স্থধীরবাবু ও জীবনবাবুকে এই অভূতপূর্ব ঘটনার কাহিনী 
শোলাইতে। 

বড়বাবুও বিনয়কে ডাকাইয়া আনিলেন। কহিলেন, 
বিনর তুমি টাইপ্রাইটিং শিখ ছিলে না? 

বিন ঘাড়-নাভিরা কহিল-_আজে হ্যা, মাস দুই ছোল 
শিখছি । 

বড়বাবু বলিলেন, আমাদের এই পোষ্টটা ঘদি তোদার 
দেওনা বায়, কাজ চালাতে পারবে ব'লে হনে হয় ? 

বিনয় বার ছুই থাড় চুলকাইর| কহিল__বদি বলেন 
তাহ'লে রাত জেগে আর একটু প্রযাকটিল্‌ করে নিই-_ 

_তাই নাও। আর হয়ত চান্দ্‌. পাবেই লা। হঠাৎ 
তোমার কথাটা! মনে পড়ল 


২৭ 


তা 








বিলর কৃতার্থ হইপ্ল চলিয়া গেল। বড়বাবুও উঠিলা 
সাহেবের হরে গিধা চুকিলেন। ইহার পরের ইতিহাসট! 
অবস্ত ভাল রকম জানা নাই ; তবে পরের দিন শোনা গেল 
থে বিনয়ই দশ টাকা বেশী মাহিনাতে টাইপিষ্টের কাজে 
বাহাল হইয়াছে এবং বিনয়ের আয়গার কাছ পাইঙ্গাছে 
মাকালফলের মত রূপদর্কাস্ব এক ছোকরা--সুকুমার ৷ 

নবীনবাবু শীর্ঘনিংস্বাস ফেলি কহিলেন, ছোকরা 
মোলাহেবীটে শিখেছিল বটে! দিনকে রাত ক'রে 
দিলে বাব৷ ৷ 


কিন্তু সে ঘাহাই হউক, সেই হইতে সুকুমার এ পদেই 
বাহাল ছিল এবং অপ্রতিহত প্রচাবে চাকরী করিয়া 
আদিতেছিল। মাছিনা তাহার যে কোণ দ্বিত্া চল্লিশ 
হইতে পঞ্চাশ এবং পঞ্চাশ হইতে বাটে পৌছিল তাহা বোধ 
হয় বড়বাব আর ওহীর অন্তর্যাবীই জানেন; তবে 
নবীনবাবুর দল স্বকুদারের প্রতি বড়বাবূর পক্ষপাতটা 
অচিরেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তাহা কাছে লাগাইতেও 
দেরী করেন নাই। ইদানীং ডাহাদের আবেদন নিবেদন 
তাহার। স্বকুমারকেই জানাইতেন। 

কিন্ক নহদা স্বকুদারের ভাগ্যলস্থী একদিন অগ্রসর 
হইলেন । সেটা মাঘ দাসের মাকামাঝি, আফিদে কাজ কর্ণের 
ভীড় সে সমন্নটায় এফটু কম; স্থকুমার বড়বাবুর কাছে গি্পা 
বসিয়া! কহিল, সামনের নাসে মামা হধাহুই-এর ছুটি দিতে 
হবে বোধ হন্ত ! 

বড়বাবু ভর কুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, কেন বল 
দেখি? 

মাথার পিছনটা বার-হুই চুলকাইয়া লইয়া সুকুনার 
জবাব দিল-_আজে বিয়ের সদ্বন্ধ হচ্ছে _আদার অবিস্তি 
ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু মা পেড়াপীড়ি করছেন, আর এড়ানো 
যাচ্ছে লা। 

বড়বাবুর জকুটী যেন সহসা গভীর হই উঠিল? তিনি 
কিছুকাল স্থিরভাবে সুকুষারের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
কহিলেন, বন্রস কত তোনার ? 

_আজে একুশ পুরে হরে বাইশে পড়েছি। 

তবে অত ব্যয় /তাঁড৷ কেন? এই অলপ বস 

জিও. 


ডাবল 
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এখনও ঘথেষ্ট উপার্জন করতে পারনি, এরই মধ্য বিয়ে 
কারে স্তাঙারি হওয়া কেন? 

স্থকুমার এদিক-ওদিক চাহিয়া পুনশ্চ কছিল। আজে, 
মা কিছুতেই ছাড়ছেন লা বে! 

_ মাকে গিয়ে বল যে সাহেব এখন ছুটি দেবে না) 

স্থকুদার সেদিন আর কথাটা বেনী বাড়াইল নাঃ 
তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িল। কিন্তু কেন বে বড়ধাবু 
তাহার বিবাহে বি্ঞপ, সে কথাটা কিছুতেই বুঝিতে 
পারলনা! 

বড়বাবু দিলকতকের মযোই কথাটা তুলিন্না গেলেন ; 
তাই মাঘ মালের মাঝামাঝি ঘখন সহসা পেটের অনুথ ও 
ছরের কথ! জানাইয়। স্থকুমার মাত্র পাঁচদিনের ছুটি ঢা ছিল 
তখন তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে সাহেবকে দিয়। মন্ত্র করাইয়া 
দিলেন। 

কিন্তু কথাট! তিনি ভুলিয়া গেলেও নবীনবাবু ভোলেন 
লাই। পাচটার পর আফিল জন'বিরল ছইঘ। গেলে তিনি 
ধীরে হীরে দুখে একটা পান দিলা বড়বাবুব টেবিলের ধারে 
উপস্থিত হইপেন। বড়বারু মাথা হেট করিয়া কাগজপত্র 
গুছাইতেছিলেন ; মাথা ল! তুলিগ্াই কহিলেন, ফি, বাড়ী 
চললেন ? 

নবীনবাব্‌ কহিলেন, আজে ছা, এরিয়ার কাঘ যা ছিল 
সবই সেরে ফেলেছি, আছ একটু সকাল ফ’রে বাড়ী 
ধাব।---আনাদের স্থকুমাবের কেলেক্কারীট! শুনেছেন? 

বড়বাৰু চমকিয়া ঘাড় তুলিয়। কহিলেন, না॥_ ফেলেন্কায়ী 1 

নবীনবাবু কহিলেন, আজ যে তার বিয়ে!---পরশু 
বৌচাত।:--আমাদের বললে না, জানালে না--নেমন্তত্র ত 
চুলে যাক! আপনাকে বলেছে? 

বন়বাবুর চোখ দুইটা ঘেন সৃংসা অলিয়া উঠিল। কিন্তু 
তিনি পরক্ষণেই ঘাড় নামাইয়া কহিলেন,_ধ্যা, কি এফটা 
বলছিল বটে, অতটা আদি কাঁণ দিইনি! 

নবীনবাবু কহিলেন, তবু ভাল, যে এটুকু কর্তব্যবোধ 
আছে আছ্ছা, লমন্কার ! 

নবীনবাবু চলি গেলেন, কিন্তু বড়বাবুর সেই অতিবড় 
দরকারী হিসাবটাতেও মন বসিল লা। মনের মধো 
কতকগুলি বিক্ষিপ্ত বৃত্তি ঘেন এক সঙ্গে কোলাহল 
করিতেছিল | রাগ- গ্রসও রাগ, কিন্ত ঠিক যে কি জন 


চৈত-_-১৩৪৩ ] 


তপ পপ শিপ কপ পল তত ত শিপ 


তাহা তিনি নিছেই হদিশ পাইতেছিলেন না। অনেকক্ষণ 
বিমূঢ় জড়ের মত বসি! থাকিয়া চাপরাসীকে কাগজগুলি 
প্ুছাইয়া রাখিতে বলিয়া ডেক্সে চাধী দিয়া রাস্তার বাহির 
হইয়া পড়িলেন। 

ট্রাদের টিকিট পকেটেই ছিল, কিন্তু ট্রামে চড়িতে 
তাহার ইচ্ছা হইল না; সোজা বৌবাজারের দিকে হাটিরা 
চলিলেন। 

বাহিরের ঠাণ্ডা বাতালে মনের এলোমেলো ভাব কাটিতে 
প্রথমেই তাহার ক্রোধটা স্ুকুমারের অকৃতভ্রভাকে অবলগ্ন 
করিছা বিশেধ আকার ধারপ করিল। মনে-মনে তিনি ধেন 
গঞরাইস্রা উঠিলেন--ওরে অকৃতজ্ঞ, ওরে বেইমান--রাস্তার 
কুকুরকে আনিত্না সিংহাসনে বসাইগাম, এই কি তাহার 
পরিণ|াদ ? যে লোকটা এত উপকার করিয়াছে এবং 
এখনও করিতেছে তাহার কথার এতটুকু মর্যাদা দেওয়া 
চলে না? নিজের প্রবৃত্তি এতই বড় হইয়া উঠিল যে আর 
কয়েকটা মাদও অপেক্ষা করিতে পারিলি না ?--- 

ক্রোধের প্রথন বেগটা কমিল্লা মাপিতেই মনের অপেক্ষা- 
কৃত শান্ত অবস্থা মনটা নিজের একুশ বছর বসে ফিরিয়া 
গেল। মলে পড়িল__বাব প্রথম যেদিন বিবাহের ফথা 
পাড়িলেন তাহার পর দুই তিন রাত্রি ঘুদাইতে পারেন 
নাই।.--স্থকুমার ? হা ও বয়সে তিনি অত স্থন্দর না 
হউক অতটাই লোয়ান ছিল্েন!-:-মনে পড়ে প্রতি 
শনিবার প্রফান্তে এবং সধ্যাছে প্রায় পাগদিন গোপনে 
শ্বশুর বাড়ী যাওয়ার কথা। কলেজ পালাইয়। দুপুরে ও 
বন্ধুর বাড়ী পড়িতে যাওয়ার অছিলার সন্ধ্াবেলা ৷ 

যৌবনের ধর্মই এই ৷ অনর্থক রাগ করিয়া ফল 
নাই । 

বড়বাতুর মনের রাগ সব যেন অকশ্মাৎ কোথায় চলিয়া 
গেল । তিনি স্মিত প্রসঙ্গ দুখে কলেন স্োরারের মোড় 
হইতে এক গাছা বেলছুলের মাল কিনিগ! হাতে জড়াইবেন : 
তারপর বহুদিন পরে শুন্গন্‌ কথিয্বা ছেলেবেলাকার গাওয়া 
একটা গান ভীজিতে ভীজিতে পা আরও জোরে 
হাকাইলেন । 

হে পথটা আসিতে তাহার প্বাভাবিক অবস্থায় পনের” 
কুড়ি মিনিট লাগা উচিত, সেই পথটা অনায়াসে দশ 
মিনিটের দধো অতিক্রম করিত্া নিজের বাড়ীতে পৌছিলেন। 


লিঙ্গন্ডি লীন্যন 





৬২.৯ 


কিন্ধ দ্বারে পা দিতেই সমস্ত স্বপ্র যেন কঢ়ভাবে ভাঙগিয়া 
গেল। গৃহিনী গাহার মোটা ভাঙ্গা গলার বিকট চীৎকার 
করিতেছেন, মুখে আগুন তোমার! একটী কাজ যদি 
তোমার হারা হবার বো আছে! এক-একসের ছুধ দিলে 
পা লাগিয়ে সবটা ফেলে? কি হাড়-হাবাতে লক্মীছাড়। 
ঘয়ের মেয়ে এনেছি গো! কর্তা আসুক, তোমায় বাপের 
বাড়ী পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে তবে আমার নাম! 

বুঝলেন বে পুত্রবধূর সঙ্গে আবার বাধিরাছে। প্রতাহই 
বাধে, কিন্ক আজিকার এই কলহের মত নিটুরতা বোধ হর 
আর কিছু লাই! তাছার মনে পড়িল-- ত্রিশ বংসর আগে 
এই রমণীরই ৰিষ্ট কঠের মধু-গুঞ্ন অহরহ কাণে বাঞ্জিত 
বলিরাই বি-এ পাশ করা তাহার ধটিয়া ওঠে নাই । তবুও 
তিনি মুখে প্রসন্ভা আনির! ভিতরে পা দিয়া কছিলেন_ 
আবার ভর সস্ধ্যেবেলা তোমাদের কি হোল গো! 

গৃহিনী মুখের কাছে আ.সির! বিশী ভাবে হাত-পা! নাড়িয়া 
কহিলেন, কি হবে আবার! গুণবতী খৌ তোমার দিলেন 
একলের দুধ পা লাগিয়ে ফেলে। লক্্মীমন্ত ঘরের মেরে 
এনেছ, এইবার ধন'দৌলত উছলে পড়বে! 

বধূ আড়ষ্ট হইস্সা দূরে নতমুখে গাড়াইয়া ছিল, সেদিকে 
চাহিয়া বড়গাবু কহিলেন, যাকৃগ। ছেলেদান্থয অসাবঘালে 
ক'রে ফেলেছে, তার দন্ত সন্ধ্েব্লো বকাবকি ক'রে আর কি 
হবে? এস-_-ওপরে এদ_ 

অকন্াৎ যেন খণ্ডপ্রলয় বাধিয়া গেল। বার কতক 
লাফাইয়া, নাচিয়া, চেঁচামেচি করিয়া গৃহিণী সত্যই কুরুক্ষেত্র 
বাধাইয়া তুলিলেন। স্থুল দেহ, প্রকাণ্ড দুখ--বলীরেগায় ও 
দস্তহীনতায় কুৎসিত, বীভত্দ হইছা উঠিছ্াছে; গান চর্শ্ম 
লোল ও কুঞ্চিত ; তাহার উপর এ জঘন্য ভঙ্গী ; সোদিকে 
চাহিত্রা যেন হায় গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিতে লাগিপ। তিনি 
তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া গেলেন। পিছনে 
পৃহিনীর আশ্কালন তখনও থামে লাই--বুড়ো হ'য়ে মরতে 
চললেন, অস্ত-দন্তলার, শকুনি উড়ছে মাথার ওপর ; এখনও 
আকেল হোল না? আমার সুখের সামনে বৌকে আনার 
দেওয়া? আবার বুড়ো বন্তসে বেলছুলের মালা জড়ানো 
হয়েছে হাতে! ছোড়! সাজবার সখ হয়েছে ?--- 

না, যৌবন আর নাই। তাহাকে বহুদূরে ফেলিয়া 
রাখিয়। আসিয়াছেন। সে কবেকার কথা, এখন যেন 





৩ 
মনেও পড়ে না! দেহে নালারকমের রোগ জরান উপস্থিতি 
ঘোষণা করিতেছে । এখন আর সত্যই কেলছুলের মাল! 
ছাতে জড়ানো ঘার না! 

নিজের ঘরে না ঢুকিয়া বড়ছেলের ঘরে আসিয়া আনা 
বলানো আলদারীটার সন্মুখে দাড়াইলেন। বাহিরের 
আলো তখন পার হইয়া আসিয়াছে কিন্তু তাহাতেই ঘাহা 
নজরে পড়ে তাই যথেষ্ট! চুল পাকিয়াছে ; দাতের অর্দডেফ 
বাঁধানো, তাহাতে গাল ও ঠোটের অবন্বা আরও পারাপ 
হইল। উঠছে; গাবের চাড়া গোলাপের পিঠের হত ; 
গুল বেডোল দেহ) এইটুকু উঠিরা আসিয়াই ছাপাইতেছেন! 

চোখের সামনে তাসিরা উঠিল সুকুমারেপ্ ঘৌবলগু 
এলি দেহ) তাহার সর্বধাঙ্গে বৌকনের সেই আবেশমহু 
উচ্দ্লতা। সেই কবি-কল্পনাত্ একটা স্বন্দরী কিশোরী 
আবেগমগ প্রে-নিবেদনও যেন তিনি অনুভব করিতে 
লাগিলেন ; যৌবন ও কৈশোরের সেই বিহ্বল মিলন। 





্াাব্জ্ঞল্ 





[২৫শ ব্ষ_-২র খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা 


তাহার বুকের মধো যেন একটা আগুল জ্বলিলা, সারা বুক 
পুড়াইহা প্রচণ্ড একটা হাহাকার ভুলিয়া চলিয়া গেল। 
উর্ধার তীব্র ববে শরীর তাহার মৃচ্ছাতুর হইর। উঠিল। 
তিনি টলিতে টলিতে লিছের ধরে ঢুকি! মালাটা ছি'ড়িয়া 
ফুলগুলি দলিয়! চুড়ি বা্ধিরে ফেলিত্রা দিলেন। তারপর 
অফিদের পোষাক না ছাড়ির্রাই একথান! পোষ্টকার্ড বাহির 
করিরা সুকুমারকে চিঠি লিখিতে বসিলেন। 

হাহা লিখিলেন তাহার মন্দার্থ এই ; সুকুষারের অতঃপর 
আর অফিসে আসিবার দরকার লাই ; তাহার এই করছিনের 
মাছিনা নোটীশের এক মাসের মাহিন। শুদ্ধ মদিঅর্ডারযোগে 
তাহাকে বখাসমরে পাঠানো হইবে। তাহার চাকুরী আর 
লাই। 

চাকরকে ডাকিয়া চিঠিখানি ডাকে পাঠাই গিরা ধীর 
হস্তে পায়ের জুতা গায়ের জাম! বুলি| বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। -লীচে পৃহিক্মীর চীৎকার তখনও থামে নাই। 


সনেট 


গ্রনিখিল সেন 


বেকার বসিয়া ঘরে লিখিম কাতারে : 
কাগজে পাঠিয়ে দিরা ডা বিশ্ন পুলকে : 
শেখজীর মসী-শ্রোতে ডাসাব' ভাষারে__ 
অবাক গণিবে লোকে আমার ঝলকে। 
প্যাড, কিনে সেই হেতু শিখিলাম ক্ত_ 
কবিতা সমু দিন সতারিযর়া পাড়ি, 
মাসিকেতে পাঠালাম সাইক্লোন মত; 
ব্যাক-ব্রাশ চুল করে রাখিলাম দাড়ি! 
ফিরিল কবিতাগুলি মদী-রক্ত দেহে_ 
ছাপাল, না কেহ হার, লাগিল যে ধাধা; 
টানিয়! আবার প্যাড, লিখিতে বসি, 
এবার জাঙ্গধী ঘার! আটকাবে কে হে! 
গুছ শুকত চুল টানি কহিলেন দাদা : 
অতপ্তলি টাকা বৃথা জলেতে ফেলিহ ! 


আপন-পর 
নিরাপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্বর্গ মর্ত নরক নিয়ে 
সৃষ্টি হ'ল অগৎখালা__ 
সেই জগতের মধ্যে এসে 
মোদের যত পাওলা দেনা । 


রাস! বলে এট! আমার 
স্যান্য বলে তোমার নয় 
এম্নি ক'রে ভবের মাঝে 
দিলন যত ছিপ হয়। 


যেদিন হব তোমার আমি 
যেদিন হবে আমার তুমি 

সেই দ্বিনেতে বুঝবো রে ভাই 
সফল হ'ল ছন্মতূমি ৷ 


পাশ. 


শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ এমএ, এছ্‌-এস্‌-এস্‌, এক্‌-আর্-ই-এস্‌ 


ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাত্রাজ্োর প্রতিঠাতা, পলাশীর প্রথম ও 
শেষ ব্যারণ, মহামাননীন্র লর্ড ঈাইভের- বিশ্বপ্ত দেওয়ান 
মহারাজা নবরুফণদেব বাছাদুর +লিক1তার শোভাবা জার পল্লীতে 
হে রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই বংশের অনেকেই কেবল 
নেতৃরূপে বঙ্গের সামাজিক জীবনের উপর কলযাপছ্থ প্রভাব 
বিকৃত করেন নাই, পরস্ত সাহিত্যের সেবকগণকে উৎনাছিত 
করিত এবং শ্বরং বাণীর সেবার দ্বারা দেশবাসীর কৃতজ্ঞত! 
অর্জন করিগ। গিত্রাছেন। মহারাজা! নবরুফের রাজসভ! 
বঙ্গগৌরব জগহাথ তর্কপঞ্চানন ও বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের 
খ্রতিভালোকে একদা উদ্ছদণ হ্ইন্ছা উঠিগ্রাছিল। হু ঠাকুর 
(হয়েকফ দীরঘাঙ্গী ), নিতাই দাস প্রনুথ কবিগণ, আড়াই 
সঙ্গীতের প্রবর্তক কুলুইচজ্জ সেন প্রভৃতি সীতরচয়িতৃগণ 
মহারাজা নবরৃষ্ষের পৃষ্ঠপোবকতায় ও উৎসাহে বঙ্গসরম্বতীর 
সেব। করিয়া ধন্ত হইঘ্াছিলেন। রাজ! গোপীমোহন দেব 
জ্যোতিধিজ্ঞানের চর্চা করিয়াছিলেন এবং ভাহীর পুত্র রাজা 
স্তর রাধাকাস্ত দেব অন্তান্ট গ্রন্থের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
কেবল, ‘শম্ববঢ়ত্রদ” সম্পাদনের অস্ত চিরনস্দরণীতর, হইয়া 
বাকিবেল রা! রামরুষস্থরং সঙ্গীতজ। কলাকিৎ ছিলেন। 
এই. বংশোস্ৃত ‘ররদিরি' ‘আমার গুধকথ? প্রভৃতি প্রণেত। 
উপেম্্রকষণ, ‘বঙ্গের কবিতা” প্রণেত! অনাথকফ+ সাহিত্য 
পরিফৎ ও সাহিত্য সভার অন্ততস প্রতিষ্ঠাকর্তা এবং 
কলিকাতার ইতিহাস লেখক. রাজা বাহাছর বিনয়কুষ্ণ 
প্রসৃতির.নামও সাহিত্যসেবার জন্ত স্বরণীয় থাঁকিবে। ধাহার 
উদ্দেশে বর্তমান প্রস্তাবে আমর! শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন 
করিতেছি লেই মহাত্ু। রাজ! কালীরুঘও তাহার অঙক্রান্ত 
সাহিত্য-সেবা, গভীর স্থদাতিপ্রেম ও অপূর্ব স্বধর্স্মন্ঠঠার 
অস্ত চিরদিন দেশবাসীর আদশদ্বানীর হইয়া থাকিবেন। 
১৮০৮: ধৃষ্টাব্দে রাজ! কালীকষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। 
মহারাজা নবরুফের প্রথমে কোন পুত্র সন্তান না হওয়াছ্ 
তিনি তীহার ভাত পুত্র গোপীমোহনকে দত্রকপুত্রকূপে গ্রহণ 
করেন। কিছুকাল পরে মহারাজ! নবকুষ্ণের চতুর্থ! পরীর 
পরঞে-তীহার ওরসঙ্গাত পুত্র রাজা রাজরুম্জ জস্মগ্রহণ করেন । 


১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ৪২ বৎসর বসে গাদা রাজ্কুক্চ আটটি পুত্র 
স্বাখিরা পরলোক গমন কবেন ; হথা-_কাজ। শিবরুক, রাজা 
বাহাদুর কালীকৃক, রাজা দেবীকুক, রাজ! অপূর্ব/কৃষা। রাজা 
মাঘবকৃক, মহাতাা কমলক্ুফণ মহারাজা শ্যর নরেন্রকষ্চ ও 
রাছা বাদবেত্্রু্। পিতার নৃত্যুকালে কাশীকুফোর বয়:ক্রম 
মাত্র হোল বংদর। 

সমৃদ্ধির ক্রোড়ে লালিত, বয়ঃসন্ধিকালে পিতৃধীন, কালী- 
কুষের পক্ষে বিলাসিতার নধো আলস্তে জীবন অতিবাহিত 
করা অস্বাভাবিক ছইত না, কিন্ধ তিনি বাল্যকাল হইতেই 
তাধার ভাত! (গোপীদোহন দেবের পুত্র) রাজা স্তর 
প্বাধাকান্তকে আদশ'্বানীয় বলির বরণ করিয়া লইয়াছিলেন 
এবং তাহায় স্তার বাণীসেবাহ আন্তোংসর্গ করিতে কৃতসন্কল্ 
হইয়াছিলেন। তখন উচ্চশিক্ষার সেক্প স্বধোগ না 
খাকিলেও তিনি ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, পারস্য, আরবীয় 
ও উদ্দ ভাষা ক্তবিচ্ধ হইচাছিলেন। তিনি প্রসিদ্ধ 
ইংরানী গ্রন্বক্যরগপের গ্রন্থ পাঠ করিত্রা তাহার রসাস্বাদন 
করিতে পাক্িতেন, সংস্কৃত ভাবাত্র স্লোক রচনা করিতে 
পারিতেন, পারস্ত, উদ্দ,ও আরবীয় ভাঘায় লিগিতে ও 
বলিতে পারিতেন এবং বাক্গালা গন্ধ ও পণ্যে রচনা! লিখিতে 
পারিতেন। 

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে তিনি যে 
সকল গ্রন্থ রুনা. প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ 
করিলেই তাহার সাহিত্যান্বরাগের প্রকৃষ্ট পরিচনর প্রাপ্ত 
হও! ঘাইবে। গ্রন্থগুলি এক্ষণে হুশ্রাপ্য হইয়াছে : 

১৮৩০ ধৃষ্টান্দ পুরুষ পরী ( ইংরাজী অগ্বাদ ) 

১৮৩১৮: নীতি সন্ধলন (31951 Maxims )— 

২৫৮টি সংস্কৃত শ্লোক ইংরাজী অচুবাদ 
সহ। 

*  বিদ্বপ্নোদ তরঙ্গিণী (অর্থাৎ যড় দর্শনাদি 
সংস্তত সংগৃহীত! সঙ্জন স্বাস্ত সস্তোবিষ্ট 
তঙ্ভাবার্থ ইংলও্ডীয় ভাষার মহারাজ 
শ্রকানীকধ বাহাদুরেণাচুবাদিতঃ )। 


০৩১ 








৬৩২ ভারত [২৪শ বর্ষ_-২হ্ খণ্ড--৪্ধ সংখ্যা 
( শুপ্রিপদ্লীনিবালী চিরঞ্জীব ভটাচার্যের প্রভৃতি ভাহাকে সুবর্ণ পদক প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের 
গ্র'স্থর জহুবাদ ) অধিপতি চতুর্থ উইলিয়ঘ, সহারাজী ডিল্টোরিহা ও ভীহার 
নহানাটক শ্বানী প্রিন্স বন্দ, ইংলণ্ডের যুবরাজ (পরে সম্রাট সপ্ত 
সংক্ষিপ্ত সদ্বিদ্াযশী অর্থাৎ বিবিধ এডোত্ার্ড), রাজপুত্র ডিউক অব এডিনবরা, ডিউক অব 
জানবিজ্ঞান প্রসঙ্গ__ কেন্ছিজ, স্যর রবার্ট পীল, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট, গ্লাড- 

ক্সাসেলাল ( বঙ্গানুবাদ ) টোন, ডিসহেলী, লর্ড হালিফ্যান্স প্রভৃতি রাজমন্রী, মহারাজা 


বেতাল পঁচিনী ( ইংরাজী অস্থবাদ )_ 

গন্থবানি লর্ড উইলিহম বেটিঙ্ককে 

উতস্ট হয়। 

মন্রমবি লতারেক (ইংরাজী ও হিন্দী ) 

দৌরজগতের মানচিত্র 

09১75 11৪৮০5 বা গে সাহেবের 

ইতিহাস (পয়ার ছন্দে, বাঙ্গালা 

ভাবায়) 

Fables by the late Mr. Gay 

with its translation into Urdu 

০৫/৮ (ক্র চালন মেটকাফকে 

উৎস) 

মহানাটক ( ইংয়াদী অসুবাদ )--মহা- 

রান্ত্রী ভিট্টোরিয়াকে উৎস । 

ঠাচার পূর্ম্ে জার কোনও হিন্দু বাঙ্গালী উচ, ভাবার 

কবিতা রচনা করিয়াছিলেন বলিন্না আমরা জ্ঞাত নহি । 
রাজা কালীরষ্ণ শ্ব্ং একটি মুদ্রাযসত ্বাপিত করিয়াছিলেন 
এবং “রানার শোতাবাছার প্রেস" হইতে তাহার অনেক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ্টাহার গ্রন্থগুলি মহায়ান্রী 
ভিক্টোরিয়া, লর্ড উইলিরদ বেট্টিক্ক, লর্ড অক্ল্যাণ্ড, স্যর 
চার্লল মেটকাফ গ্রস্তুতিকে তীাচাদিগের অনুমতি গ্রহণানন্তর 
উৎস হয় । স্থপািত বলিত্রা সামসমবিক সমান্তে তিনি 
প্যাডিলাভ করিয়াছিলেন। মহানাটকে ইংরাজী অহুবাদ 
পাইনা মছারাদ্ধী ভিন্টাতিক্া ভাছাকে স্বাক্ষরঘুক্ত পত্র ও 
একটি হুবর্দলদক প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইংরাদী অন্থবাদ 
কার্ো গাঁজা ঝালীকৃফোর পিতৃদ্বস্পুত্র কষচন্দ্র ঘোৰ ঠাহাকে 
সাহাধা করিয়াছিলেন । সাহার সংস্কৃত লাচ্িতো প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া ফরাসী সম্রাট, ছর্্মাণ সম্রাট, 
বেলজিয়মের রাজা, অষ্টিয়ার অধিপতি, দিল্লীর বাদশাহ, 
অবোধ্যায় নযা, জেপালের মহারাজা, লর্ড উইলিয়ং বেটি 


রণছিৎ সিং, ত্রিবান্ধুরের মহারাজা, জঘপুরের ও যোধগুরের 
মহাক্লাছা প্রভৃতি দেশীয় রাজন্রবৃন্দ, কেস্বি ॥ :ও অন্মফোর্ড 
বিশ্ববিপ্বালয়ের চ্যান্সেলর প্রভৃতি অসংখা গণ্যমান্ক ব্যক্তি 
তাহাকে প্রশংসাহৃচক পত্র লিখিয়াছিলেন। নেপালের 
অধিপতি ভীহাকে ‘নাইট অব দি ওর্ঘ। ষ্টার’ লামক গৌরব 
ভরনক উপাধি প্রদান করেন) 

তাহার পুত্তকাগ্গারে বহু মূল্যবান পুপ্তকের সংগ্রহ চিল। 
মচাস্তা কানীপ্রদ৷ সিংহ মহোদয় তাহার প্রসিদ্ধ মহাভারত 
অস্থবাদকালে কানীরুক্ের পুত্তকাঁগারে রক্ষিত পুঁধির 
সাহাবা লইরাছিলেন। 

১৮:৩ ধৃষ্টাব্দে লর্ড উউলিত্রম বেটিস্ক কালীকুঙ্কে 
উপযুক্ত খিলাত সহ “রাজা বাহাতুর' উপাধি প্রদান করিত্রা 
সন্মানিত করেন। 

সমাজ-সংস্কার বিষয়ে রাজ! কালীকুষণ রাজা রাধা! কান্তের 
স্তার রক্ষমণদীল ছিলেন এবং সতীদাহ নিবারণের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিয়াছিলেন! কিন্তু দেনীয় বালফবালিকাগণের 
মধ্যে শিক্ষাফিস্তারে তাঁছীর অসীম আগ্রহ ছিল। তিনি 
বিষ্া!লয়ের পুরস্কার বিতরণ সভাদিতে প্রায়ই উপস্থিত 
খাকিরা ছাতগণকে উৎলাছিত কারতেন। এই প্রসঙ্গে 
জাতী মেলার প্রবর্তক নবগোপাঁল মিত্র তৎসম্পাদিত 
গ্ঠাশস্তাল পেপার'এ একটি কাছিলীর উল্লেখ করিন্নাছিলেল। 
একবার দ্যাশঙ্কাল স্কুলের একটি সভার রাজ! ক্ষাদীরুফকে 
উপস্থিত হইতে অনুরোধ করা হয় তখন বিদাতার মৃত্যুর অয 
তাহার অশোঁচাবস্থা, তিনি নগ্রপদে আছেন, নিজের শরীরও 
নিতান্ত অন্স্থ । তিনি ছিডাসা করিলেন "আমার উপ'ন্বৃত 
থাকা কি একান্ত প্রনোজন {* উত্তর হইল “উপস্থিত হইলে 
ভাল হইত, কিন্তু আপনার এই পারিবারিক বিপদের দিনে 
অনুস্থ শরীরে যাইতে আমরা পীড়াপীড়ি করিতে পারি না” 
তিনি বলিলেন, “আমার শারীরিক বা মানসিক অবস্থায় 
কথা ছাড়িয়া দাও, কাল বিজ্ঞাপন পত্র পাঠাইয়া দিও, 
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আমি ধাহব।" যদিও তাহার অবস্থা! হৃদয়স্বম করিরা। 
তাহাকে কোন পত্র প্রেরিত হইল না, রাজ| সতী দ্বলের 
সভায় হথাসময়ে আসিহ়।৷ উপস্থিত হইয়া কর্তব্য কাধ্য নির্বাহ 
করিলেন। রাজা কাশীরুফ ও(রয়েন্টটাল সেমিলারীকও 
পরিচালনা-সভার সভাপতি ছিলেন। 

্ত্রীশিক্ষ। বিস্তারেও তাহার আগ্রহের সীমা ছিল না। 
তিনি বেণুন বিপ্তালয়েন্ত পরিচালনা সভার সদস্য ছিলেন 
এবং বদি ও সেকালে হিন্দু রক্ষণনীস পরিবার হইতে সাধারণ 
বিস্তালয়ে বালিক!গণকে সচরাচর প্রেরণ করা হইত না, 
রাড! কালীকৃষ্ণ,. তীহার নিজের নাতিনীগণকে বেখুন 
বালিকা বিশ্ালরে প্রেরণ করিয়া নৈতিক সাহসের পরিচয় 
দিদ্বাছিলেন। 

সমাজের নর্ধন্থানীয় ছিলেন বলিয়া রাছা কালীকৃষ্ককে 
দেশহিভকর সফল সওযসমিতিতে ফোপদান করিতে হইত। 
রাজনীতিক সভাসদিতিতে সংশ্লিষ্ট থাকিলেও তাহার 
আন্তরিক অনুরাগ ছিল সাহিত্যদভা প্রকৃতির গ্রতি। 
তিনি দেশের তৎকালীন সর্ধপ্রথান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
ঝ্রিটিশ ইওছান সভার জন্ষতন সহকারী সভাপতি ছিলেন ; 
কিন্তু জীবনের শেষ কছ্েক বদর কোন অপ্রকাশ্ত কারণে 
উদার সংশরব তাগ করিয়াছিলেন । রাদনীতিক নেতাকে 
তিনি বছবার গবর্ণর জেনাঝেল বা লেন চেক্লাণ্ট গবর্ণরের 
নিকট দেশবাসীর প্রতিনিধিধর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
সিয়াছিলেন। ১৮৩ বৃষ্টাব্বে তিনি “লারিদ অঞ্চ দি 
নীলের ( তৎকালে অতীব সন্থানছনক ) পদ লাভ করেন। 
ফলিকাতা ঘুনিভ্ডাসিটী প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি বিশ্ববিদ্ভানরের 
ফেলো” মনোনীত হইয়াছিলেন। 

তিনি লগ্নে এসিদাটিক সোদাইটী এবং ঘুনোপের 
অন্তান্চ দেশের প্রাচাবি্ঠাসনীদনী সভাও সন্মানিত সদস্য 
ছিলেন। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে প্যাচী নগরীতে কু বিশিলপপ্ররর্শনীতে 
তিনি কতকগুলি দ্রব্য ও কৃষিশিন্রবের একটি তালিকা 
প্রেরণ করিশ্রা হ্খ্যাতি লাভ করেন] তিনি নেরো 
হাদপাতালের অন্ততম গবর্ণর এবং অন্রান্ত বছ দেলহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 

পূর্বেই উক্ত হইচাছে যে সাহিত্য-সভাদিতে যোগ দিতে 
তিনি বিশেষ ভাল বালিতেন। এছশে “ইংরাতী শিক্ষার 
লতা? প্রাতন্র৯ি ডেভিড হেছায়ের পর্লোকপমনের পর 
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তাহার পুপাশবৃতি চিরনাগরূক রাখিবার জন্য কিলোটী চাদ 
নিত্র তাহার মৃত্য দিবলে একটি সাম্বংদরিক স্বতিসভার 
বাবদ করেন ॥ পাারীটাদ মিত্র বিরচিত ডেভিড হেল্সারের 
ইংরাজী ভীবন-চরিত দৃষ্ প্রতীত চয় বে কালীকুষ বহুবার 
এই সভান্গ নেতৃহ করিরাছিলেন। ঘথা,_ 

(১) ১৮৪৩ খৃইান্ছে ১লা জুল ক্োোড়াসীকোতে পক 
সিংহের ভবনে ডেভিড হেয়ার শ্বতিদভার অধিবেশন হয়। 
ঝা! কালীকৃষ্ণ নেব ঝাছাহুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। বাবু অগ্বিকাচরণ ঘোহ।ল, কানীপ্রসঙ্গ সিংহ ও 
কৃষ্ণদাস পাল প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

(২) ১৮২৭ ধৃষ্ঠাব্দে ১পা জুন কালীপ্রসঙ্গ সিংহের 
ভবনে চেন্সার স্বতিদভাত অধি:বশএ হ্য় । রাক্ষ। কাশীকফ, 
দেব বাহাদুর সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। সড়াপতি 
ডেডিড হেঘারের পরগ্তিষণা ও উদার আত্মত্যাগের 
কাহিনী সবিগারে বর্নন৷ করিয়। নীর্ঘ বক্তৃতা করেন! 
তৎপরে বাবু পতি সুখে।পাধা!্ ইংরাজী তাবাধ “শিক্ষা 
সনবন্ধে এবং কানী গরসঙ্গ সিংহ বাগাল। ভাবায় “দেনীর ভাষার 
আলো5লা” সমন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠের পর 
খিষ্টার মাক লাকি, একেসর বাজে ( পেরেণ্ট্যাল 
একাডেমী ), কৃষনাস পাল, ঘনুনাহ যোষ, রেসারেও 
নি-এইচ-এ'ডল প্রভৃতি তত্বিল্রে আলোচলা করেন। 
পরিশেছে সভাপতি নহাশর্র বাঙ্গাপা ভাবায় ডেভিড হেয়ারেল 
একধানি ভ্রীবনচরিত প্রণয়ন ও প্রকাশের প্রস্তাব উতপন 
করেন। 

(০) ০৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ১লা দু কালীপ্রস্গ সিংহের 
ভবনে ছেচার স্থতিদভার অধিবেশন ছু । রাজা কালীরুফণ 
দেব বাহাতুর সভাপতির পদে কৃত হন। কাদীপ্রদ্গ সিংছ 
বাঙ্গালা নাটক’ স্থন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেল! 

(৪) ১৮৬০ বৃষ্টাব্দে ১লা জুন কালীপ্রসন্ত সিংহের 
ভবনে ডেবিড হেছার স্থতিসভা আছুত হয়; বাদী কালীর 
দেব বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । বাবু ঝিপ্রদাল 
বন্দ্যোপাখার ও কবিবর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যাত্ন প্রবন্ধ 
পাঠ করেন? 

সেকালে “বেধুন সোসাইটা' নানক ‘এক প্রসিদ্ধ দা ছিত্য- 
যা ছিল। শিক্ষাপরিষদের সভাপতি এবং বেখুন বালিকা 
বিস্ঞালয়ে প্রতিষঠাত। পুণ্াক্পে।ক ছিঙ্কওগাটার বেলের নাম 
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চিরশ্বঃনীয় করিবার জন্য যুরোপীয় এবং দেশীয় সমান্ত ও 
শিক্ষিত ব্যক্তিকৃন্ষঘারা এই সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। উহাতে 
সুরোপীয় সর্ক্যোচ্চ পদঘধ্যাদাসম্পত্র ব্যক্রিগণও যোগদান 
করিতে বা বক্তৃতা দিতে কুষ্ঠা বোধ করিতেন না। রাজা 
কালীকৃষণ এই সভার একজন "সন্মানিত? সদস্য ছিলেন। 
উক্ত লভার কার্্যথিবরণাদি পাঠে প্রতীত হপ্র যে তিনি ওঁ 
সভাষ বক্কৃভাি প্রদত্ত হইবার পর তর্ক-বিতর্কে বহুবার 
হোগদান করিরাছিলেন এবং তাঁহার মন্তব্য সকলে শ্রদ্ধার 
মতি শ্রবণ করিতেন ॥ কয়েকটি সভার বিবরণ ছইতে 
কিছু কিছু সঙ্কলিত করিতেছি :-_ 

(১) ১৮৬+ পৃষ্টাৰে ১৭ই নাচ মেডিক্যাল কলেশ 
হলে লঢার ঘাদিক অধিবেশন হয়। সতাপতি ডাক্তার 
'সাবেক্াপ্ডার ডদ্চ, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
শর বাল ক্রেয়ার, কর্ণেল বেদ্বার্ড স্মিথ ও রাজা কালীকফ 
প্রন্নতি দর্কজনঘান্ বাক্রিগণকে উপস্থিত দেখিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করেন এবং জঙ্বস্থতার জর স্বর জেমস্‌ 'জাউটরাম 
এব! অস্থান্ত কার্ধানিবস্কল হার রবার্ট নেপিয়ার ও মছা- 
নালনীফ দিষ্টার উইলদন অনুপস্থিত থাকায় হঃখ প্রকাশ 
ক্রেন। অতঃপর দিটার ওয়াইলি “হানা মূর ও স্ত্রীশিক্ষা* 
বক্ষে প্রথস পাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠের পর রাা 
কালীকুফণ শাস্বপ্রন্থাদি হইতে নানা স্লোক উদ্ভুত করিয়া 
স্্ীশিক্ষাত্র প্রদোদনীঘত৷ সগ্বন্ধে বাঙ্গালা ভাবার দীর্ঘ 
বক্তৃতা কবেন। 

(২) ১৮৯১ পৃষ্ঠাৰ ১৪ই মাৰ্চ সভার পঞ্চম মাসিক 
অধিবেশন হয়। রেডার়েণ্ড আলেফজাগ্ার ডক সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। কলিকাতার মহা-মাননীয় লর্ড বিশপ 
মহোদয় “কেখ্বি জ বিশ্ববিভ্ভালর” সৰ্বস্থে একটি মনোজ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। রাজা কালীকৃষ্ণ প্রবন্ধপাঠককে ধন্তবাদ 
প্রদান করিয়া এদেশের শিক্ষাপন্ধতি- চতুম্পাটী প্রভৃতি 
সন্বন্ধে বাঙ্গালা সাধায় একটি সুললিত বক্তৃতা করেন। 
বন্ততা প্রসঙ্গে তিনি গরুড়পুরাণ, পত্রপুরাণ, দেৰীপুরাণ 
প্রকৃতি পুরাণ হইতে বহু শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া স্বীর সত 
সমর্ধিত করেন। 

(৩) ১৮৬১ পৃষ্টাব্দে ১৮ই এপ্জিল সতীর ষ্ঠ নাসিক 
'মধিবেশন হয্র। রেভারেণ্ড ডাক্তার ডফ সভাপতির আসন 
শ্রহ্ণ করেন। আতাধ্য কফদোহন বন্ম্যোপাধ্যান্ন ‘হিন্দু ও 
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বৌদ্ধ ধর্শ্মের সম্বন্ধ’ বিহত্রক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। রাজা 
কালীকৃষ্ণ আলোচা বিহয় সদ্বস্ধে ৰে বক্তৃতা করেন তাছা 
লসভতান্ব সকলে মন্তরদুদ্ধের শ্রাদ্র শ্রবণ করেন এবং রাজা 
বাহাদুরের পাণ্ডিতোর অশেষ প্রশংসা করেন। 

{৪ ) ১৮৬২ ধৃষ্াব্দে ১৩ই নভেম্বর সভার প্রথম মালিক 
অধিবেশন হত্ন। রেতারেণ্ড আলেকদাওার ডু সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। ডাক্তার নয়দান চঢেতার্স” 
“কলিকাভার স্বাস্থা-বিহন্রক ব্যবন্ব” স্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
সভায় স্তর রবার্ট নেপিন্লার, বিশ্ববিস্ধালয়ের ভাইসচ্যান্দেসার 
মাননীয় মিষ্টার আরস্কিন প্রভৃতি বছ গণ্যমান্ক ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। প্রবন্ধপাঠের পর রাজা কালীরুষ্ণ 
আলোচনায় বোগদান করেন এবং নানা শাস্ত্র হইতে ল্লোকাদি 
উদ্ভূত করিয়া প্রমাণিত করেন যে এদেশের শাস্ত্রকারগপ 
বে সকল নিয়ম নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন তাহাতে স্থানীয় 
স্বাস্থ রক্ষার প্রশ্ন উপেক্ষিত হয় লাই । 

(4) ১৮৬২ খৃষ্টাবে ১১ই ডিসেম্বর সভার দ্বিতীর 
মানিক অধিবেশন হয়। রেভারেণ্ড আলেকদাওডার ডফ 
সভাপতির আসন পবিগ্রছ করেন। কিশোরীচাদ মিত্র 
“হিন্দুনারী ও দেশের উদ্নতির সছিত তাহাদের সম্বন্ধ" বিষয়ে 
একটি ননোজ ও লারগর্ড প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই সভার 
তৎকালীন লেটেস্ট গবর্পর স্তর লিসিল বীডন এবং 
সুপ্রিম কৌন্পিলের বহু সদস্য প্রোতারূণে উপস্থিত ছিলেন। 
প্রবন্ধপাঠের পর রাজা! কালীর তাছার পুরাতন বন্ধ এবং 
দেশীয়গণের শিক্ষার উন্নতি সম্বন্ধে সর্বাদ। অবহিত বেশ্বরকে 
এবং সুপ্রিম কোন্দিলের অক্রান্ত সাস্্গণকে তাঁহাদের 
উপস্থিতির লক্ষ ধন্যবাদ দেন এবং নানা শাস্ত্র হইতে গ্রোকাদি 
উদ্ধত করিয়৷ স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজনীশ্রতা সম্বন্ধে প্রবন্থপাঠককে 
সমর্থন করেন। 

উপরি ধৃত বিবরণ হইতে পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন বে 
ইংরান্ীতে অভিজ্ঞ হইয়াও রাযা। কালীকৃ্চ দাঁতৃভাবার 
সর্ক্োচ্চলদব্বথ রাজকর্শাচাতীকৃন্বের সমক্ষে ব্বৃতা করিতে 
সঙ্কোচ বৌধ করেন নাই। 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে রাজ স্তর রাধাকান্ত দেবের মৃত্যুর পর 
রাজা কাশীরুফই হিন্দুদমাদের সর্কপ্রধান নেতা হুন। লর্ড 
ভ্যালহৌগী তাহার পরবর্তী গবর্ণর-নেনারেল লর্ড ক্যানিংএর 
নিকট রাজ রাহাকান্ত ও কালীরুফকে হিস্ুসনান্ের নেতা 
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বলিয়া পর্িতিত করিয়া দেন। তপু ডিউক অব. 
এডিনবরা এদেশে আসিলে লর্ড দেয়ো রানা কালীরুফকে 
হিন্সমপ্রদারের নেতা বনিয়াই পরিচিত করিয়া দিযাছিলেন। 
পূর্বেই বলি়াছি রাজা বালকবালিকাগণের শিক্ষা প্রস্ততি 
বিষয়ে উদার মত পোষণ করিলেও ধৰ্ম্ম ও আচার ব্যবহারাদি 
সন্ধে অতি রক্ষপসীল ছিলেন | রাধাকান্ত দেবের ধর্ম্ম- 
সভার বিলোপের পর তিনি সনাতন ধর্ম্বরক্ষিণী লতা নামক 
এক সচা প্রতিষ্ঠিত করিয্নাছিলেন। উহাতে বহু সান্ত 
ও উচ্চপদস্থ হিন্দু সাগ্রহে যোগদান করিত্রাছিলেন। রাদা 
কাণীকৃষ্ণ এই সভা সভাপতি ছিলেন। 

সাজা কালীর স্বপরং তৃত্বামী হইরা ও প্রজাবন্ধু ছিলেন। 
বখন ‘ছিন্দু পেট” ব্রিটিশ ইত্িত্ান এলোলিয়েশলের মুখপত্র 
চইগ্া কৃষদাল পালের সম্পাদনায় জমিদারগণের স্বার্ধরক্ষার 
নিয়োজিত ন, তখন উহার প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক 
দেশপ্রাপ গিরিশচজ্র যোব প্রজ্পক্ষ সমর্থনের অঙ্ক সুপ্রসিদ্ধ 
“বেঙ্গলী” পত্রের প্রবর্তন করেন। রাজ! কাঁলীরুফণ এই সদরে 
ব্রিটিশ ইপ্ডিধান সভার সংশ্রব পরিত্যাগ করি্রাছিলেন। 
গিরিশচন্লের উদারনীতি ও শ্বাধীনমতের প্রতি তাহার অলীম 
শ্রদ্ধা ছিল। ১৮৬৭ ধৃষ্টাব্দে ২০শে সেপ্টেম্বর গিরিশচন্দ্র পর- 
লোক গমন কৰিলে উত্তর বংসরে ১৬ই নতেম্বর তারিখে শাহীন 
স্বতিরক্ষাকয়ে টাউনহলে এক বিরাট সভা হয়। তাহাতে 
‘দণ্ডিযনান ডেলি নিউ” পত্রের সম্পাদক ঘিষ্টার উইলসন, 
অধ্যাপক লব প্রভৃতি মুরোগীয এবং বহ উচ্চপদস্থ দেন 
ঝি তীহার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন । রাজ কালীরুফ 
এই সায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটি গভীর 
প্রদ্ধাবাঞ্জক বক্তৃতা করেন এবং স্বতিরক্ষার উদ্দেপ্টে বিশেহ 
চেষ্টা পান। 

১৮৭৩ ধৃষ্টাব্মের শেহভাগে রাজ! কালীকৃক উদরামন্প 
রোগে আক্রান্ত ছন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্মের ফেব্রুয়ারি মাসে 
তিনি বাধু পরিবর্থনার্থ সপরিবারে বারাণসী ধামে সমন 
ফরেন। এই. স্থানে তাহার স্বাস্থোর [কিঞ্চিৎ উন্নতি 
পরিমৃষ্ট হত, কিন্তু মার্চ মালে তাহার বৃদ্ধা আননী কার্কাান্বল 
রোগে আক্রান্ত হন। উদ্বাতে অস্ত্র প্রয়োগের প্রন্নোজন 
অনুভূত হয়। কৰ্তব্যপরায়ণ পুত্র রা! কাঁলীরুফের পচাশী 
বৎসর বর্ষা জননীর জন্তু উদ্বেগের সীম! ছিল না। এই 
উদ্বেগের ফলে ভাহার নিজের পুরাতন রোগ পুনরাক্রমণ 
করে। সিভিল সার্জন ডাধাকে আরোগ্য করিবার আশা 
গরিত্যাগ করিলে কাগীর স্থপরিচিত হোমিওপ্যাধিক 
চিকিৎসক লোকনাথ মৈত্রের চিকিৎসাধীনে তীহাকে রাখা 
ছয়। ইহাতে করেক দিন কিছু মল দেখ! সিয়াছিল, 
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কিন্তু অবশেষে মৈত্র মহাশরও নিরাশ হইলেন! ১১ই 
এপ্রিল (০০শে চৈত্র ১২৮*) রাজা কালীরুক পয়লোক 
সদন করেন । 

তাহার দৃহাতে দেশব্যাপী হাহাকার পড়িদ্বাছিল। 
সনাতন ধর্্লভার উদ্ভোগে তাহার একটি স্থতিসতা আহত 
হয়। উহাতে খিজগনগরেধ মহারাজা! সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন এবং উছার সম্পাদক চন্রশেধর মুখোপাধ্যায়, 
পত্ডিত শ্যামাচরণ বিগ্যারৃদ্প, গার বাগাছুর জগদানন্দ 
মূপোপাধ্যাত্র, ধছল!ল মলিক, মনোমোহন বহু, মহা 
মহোপাধ্যাহ মহ্শ5ঙ্ছ গর প্রভৃতি সনে(চিত বন্ধৃতার 
গভীর শোক প্রকাশ করেন। রাঙা ক[নীরুফের সৃতি. 
রক্ষা সমিতির চেষ্টা তাহার একটি সুন্দর মর্ম্রমনী মূর্থি 
কপিকাতাঙ্গ বিডন উ্যানে স্থাপিত হইয়াছে । কলিকাতার 
উাউনহলে তীচার একখানি স্থন্দর তৈলচিত্রও প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । 

বাঙ্গালার কু তপূর্ব লেঙ্কটেনাণ্ট গবর্ণর (এবং পরে বোদ্বাই 
প্রদেশের পর্ণ) সুপণ্ডিত স্তর রিচার্ড টেম্পল তদীর 
“Men and Events of my time in India” লাক 
অতীব চিত্তাকর্ষক গ্রন্থের এক স্থানে রাজা কাণীক সম্বন্ধে 
দাহা লিখিপ্রাছেন তাহার মর্স্মামুবাদ নিয়ে প্রদান করির। 
আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। স্তর হিচার্ড 
যাহা লিখি্লাছেন তাহার একটি বর্ণও 'অত্রিল্িত নহে। 
তিনি লিখিয়াছেন :__ ই 

“পলানীর যুদ্ধের পর লর্ড ক্লাইভ খে সকল রাদনীতিক 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাার প্রবর্তনের সময় হইতে শোভা” 
বাঝার পরিবার ইতিহলে পাত। এই বংশের প্রধান 
ছিলেন ব্বা্জা কালীকৃ্ণ। ইনি হিন্দু রক্গণঞীপতার আদর্শ 
এবং হিন্দু, জাতির যে সকল সদ্‌ওপ "মাছে তাহার আধার 
ছিলেন। তিনি প্রাচীন ছিন্দুধর্শ্দে দৃঢ় বিশ্বামী ছিলেন এবং 
তিনি উক্ত ধর্ম্মের বিশুদ্ধি ও কল্যাণমগ প্রভাব রক্ষার ধক 
নিরন্তর প্র্নাদ পাইতেন॥ কিশ্ব আধুনিক প্রতীচ্য 
জ/নালোকও তীঙার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিত ) 
তাইার পাণ্ডিতা ইংলত্তীয এবং ঘুয়োপী বিন্তায় সীমাবদ্ধ 
ছিল লা, দেশের প্রাচা বিষ্যাপ্েও াহার বিশ্বত অধিকার 
ছিল। ইংরাজী কাব্যাদি শ্বদেসীয ভাঘার অগ্বাগিত 
করিয়া এবং সংস্কৃত স্লোকাঁদি রচন। করি৷ তিনি তীহার 
উন্নত সাহিত্যকচির পরিচয় দিল্সাছিলেন। তাহার উচ্চ 
পদমর্যাদা, এব, গনহিভচিকীর্ধা ও দামাথিক সদ্গুপাবদী 
তাহাকে তাহার দেশবালীর প্রি এবং দুরোপীর্ সম্প্রদায়ের 
অদ্ধাতাজন করিত্রাছিল।” 


গ্রহের ফের 
শরীস্থরেশচন্দ্র ঘোষাল 


ভাড়াতাড়ি সাবান হলিরা ঝপাঝপ্‌ শব্দে টিলের মগ 
চৌবাচ্ছা ভধাইযা অফিপারবাবু মাথায় অল ঢালিতে 
থাকেন ; পরে মাথ! মুছিতে হুছিতে চিৎকার করেন 
ঠাকুর, ও ঠাকুর --তাত বাড়। 

রাঙ্গাঘর ছইতে রােশ্বর ঠাকুর উত্তর দেয_আচ্ছা বাবু । 
কলিকাতা সহরের হযারিসন্‌ রোডের উপর সম্পূর্ণ আধুনিক 
কচির এক যাত্রী-নিবাস--মাত্র বাতীগ:পর উপর নির্ভর 
করিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় বলিয়া কর্তৃপক্ষ কয়েকমন 
স্বামী লোক ধাক1রও ব্যবস্থা করিয়াছেন -তাহারা কেহ 
অফিমার। কেহ বাবসারী, আধার কেহ বা ইন্সিওরেন্দের 
এজেন্ট । রানেশ্বর একাই রাত্রা ও পরিনেশন করিয়া! 
সকলকে থা ওহাত্--তাহার তৎপরতায় ও পটুতা কাহারও 
কোন অসশ্মবিধা হয় লা--বাহী বা মন্থারী লোক যাহারা 
দু'একনিনের অন্ত আসে তাহারাও রানেশ্বরের ষরে পরিতুষ্ট 
তইগ। যাইবার সমন্ব এই অর্থকষ্টের দিলেও কিছু দিয়া 
ঘাইতে কৃষ্ট হয় না। 

'অধিসানবাবু আহারের ঘরে আসেন। রামেম্বর 
তৎক্ষণাৎ ভাত, ভাল, ভাছা, কৌস ইত্যাদি সবই 
সানাইয়। দেয়। 

পাশে মানেছারের ঘরে ঘন ঘন ফোন আসিতে 
খাকে। 

ম্যালেজারবাবু উত্তর দেন_ Single scated rooms, 
special arrangements (01 ladies, Comfortable 
Seats, Moderate charges— 

ট্যাস্িতে বিছান|পত্তর ও স্থুটকেশ লইয়া সপরিবারে 
বাৰু আনিয়া পড়ে। 

ভৃত্যগপের চুটাছুটি পড়িয়া বায়। 

শ্যালেআারবাবু খলন-এনং রুম 1 

কিতবর্গ মালপত্তর সেই হরে তুলিয়া দের। 
রামেশ্বর তাহাদের খুখে খবর পায়_৩ নস্বরে ছুইঘল 
বাড়িয়াছে। 

ছোট হাড়িতে দুইজনের অত ভাত চট্টপট চড়াই 


দেয়। পীচ বংসর এখানে কাঁধ করিয়া বামেশ্বর এখন 
একজন পাকা ঠাকুর হইয়! উদ্ঠিযাছে। 

বাড়ে বার্টার পর রাদেশ্বরের সব কা শেখ হয়। 
এই সদ লে ঘণ্ট। ছুই তিনের মত ছুটি পায় । আর একবার 
সে হানাদি সাহিা লনা আগারে বসে ॥ 

আহারে পর আপনার ঘরে খানিক শুইয়া 
পড়ে। 

রাছোর চিন্ত আাসিঘ! তাহার মস্তিক অধিকার করে। 
কাজ করিপে রামেশ্বর বেশ থাকে--বিশ্রাদের সময় 
অতীতের বত চিন্তা আলিয়া তাহার মনকে পীড়ন 
করিতে থাকে। 

রামেশ্বরের স্্ীবিযোগের কথা মলে পড়ে-_-জাহা 
ভাগাবতী দে-_ভাই ত. দুঃখের দিনে তাহাকে কষ্ট স্গিতে 
হইল না। সে ছিল ভার সুখের নিনের সাখী--তখন তার 
গোলাডর! ধান, বাগানভয়া শাকসম্জী, পুকুরভরা মাছ 
ছিল। তথন তাঁহার অভাব কি? গ্রামের মধে। তাহার 
অবস্থা তখন সকলঙ্তার চেয়ে 'ক্ছল ছিল। তাহার মঙ্গল 
পাই নৈনিক চার পাচ সের দুধ দিত। দই দুধ ঘি তখন 
তাহার প্রাত্যহিক আহারের অপীভৃত ছিল। আর আজ 
ঝানেশ্বর দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া গাবে_ 

তাহান্ সেই রাত্রির কথা মনে পড়ে_ঘে কাল রাত্রিতে 
তার সাত বংসরের নেবেকে তাহার ছা'তে দিয়ে তার স্ত্রী 
ইহলোক শিত্যাগ করিদাছিল। 

রামেশ্বরের চক্ষু জল[দিক্ত হইয়া উঠে। লে ভাবে তার 
পর কেনন ক'রে বুকে ক'রে সেই কক্ষাটাফে পাগল 
করেছিল) শেবে তাঁর যোগাপাত্র খু'জিয়া তারই 
পণ বোগাইতে সে না ভাবিয়া ভদ্রাসন পর্যন্ত 
কক্ধক দিরাছিল/ আদ তাহারই ফঙল্ভোগের জের 
চলিঙ্গাছে। 

রানেশ্বর ভিজা গালছার দুখ সুছিয়। ফেলে। নধ্যাহ্নের 
আলস্ক আসিয়া পড়ে। রান! দিনা ট্রাম ঘড় ঘড় শব্দে 
চলিত ঘার। 


৬৩৬ 


চৈৱ--১০৪৩ ] সঞ্পগালিলী ডতণ 





ত শাশিশাশাশি 
হোটেশের সামনের উড়িঘ! পানও্যালা তাহাকে ডাকে হোটেলের হোজনের বরাদ্দ শুলিথা ই একটী স্মতিদিক্ত 

এ ঠাকুর হাদজ পাল খাবে লা বাঞ্রনাদির অর্ডার দিবার মস্ত ঠাকুরকে ডাকাইলেন। 
রানেশ্বর তাহার নিকট উঠি৷! ঘায়। ক্রামেশ্বর পাচ নঙ্গর ঘবে আলিয়া দাড়াইল। “দেখ 

ভাকুর” বলিয়া! মুবের বিকে চাহিয়াই সেই নাদী বেগে 

পাত ল্গর করনে এক ভত্রলোক সন্ত্রীক আজসিরা রামেশ্বরের বক্ষে সাপাইনা পড়িলেন। 

উঠিলেন। পুজার বন্ধ ইইহাছে_ভহ্রলো!ক সন্ধার পানের বছাহতের নত ন্তন্ধ ও হৃক হইয়া রহিল। 

পশ্চিমে বেড়াতে হাইবেন ॥ শ্রানাহার সারিয়া লইতে ও নাযী-উচ্জবনিত ত্রন্দন বেগ কমাই! বলিলেন, 

কয়েকটী প্রয়োভজনীন ব্যান কিনিতে কলিকাতায় এক- “বাধ, শেষে তোমার 

হেলা থাক! রানেশ্বর স্রেছে করার মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বাজারে বাহির হইলেন। তাহার স্ত্রী তৃতোর দুখে বাপিকুস্তকষ্ঠে বলিল, “কি কু না, গ্রহের কের।” 





কব 








সঞ্চারিণী 
শর হীরেন্দ্রনারারণ মুখোপাধ্যায় 
যবে ওই সীনাহীন আকাশের গায়ে অগ্রিম হালি 
কুস্বল ছড়ায়ে, ছুটে ও: নয়নের নৌন ছুটি তটে ; 
এ মৌর যৌবন বলে সবুজ ছায়া শিরায় শিবার বাদে থাত প্রতিথাত, 
দুরস্ত মায়ান্ন তোমার হুদার প্রান্তে বাড়াইয়া হাত 


হোনলার অঞ্চলধানি শীববে ছুলায়ে 
ল’যে চল কোন দুষ দিগস্বের পালে 
খরহ্থোতা কামনার আনল বিতানে, 
নত চঞ্চল চিত চুহনে ডুপায়ে ; 


ধাবমান জীবনের অন্ধকার তলে 
না ছানি কি ছলে 
কেনিল উতপ্ত স্থল! জনে রাশি রাশি। 


মাগি শুধু লালসার স্পর্শ অকপটে ৷ 
পাবে পায়ে ছুটে চলে খাত্রি জার দিন 
শ্রাস্তিক্রান্তিহীন ; 
অতীত এলীায়ে পড়ে বিশ্বতির কোলে 
নিত্য কলরোলে। 
মন্ুখে গণনাহীন আঁধার আলোক 
স্বাপুব বণ্ধ!ল সম ধায় অবিরাম ; 
লূন্ত পাত্রে পূর্ণ করি জানন উন্দাহ, 
বৃহুর পালগ্গে রচে দোর মর্্যলোক । 





মালদহে দ্বিতীয় গোপালদেবের তাত্রশাসন আবিষ্কার 
অক্ষিতীশচন্দ্র বৰ্ম্মণ এম্‌-এ 


মালদহ জেলার অন্তর্গত গাোল খানার অধীন জালিলপারা 
গানে গত ২৫শে নবেম্বর তারিখে আমি পালবংসীয় সপ্তম 
নরপাল দ্বিতীয় গোপালদেবের নানান্বিত একখানি মূলাবান্‌ 
তান্রশাসন ছাবিকার করিহ়াছি। জনৈক সুসলমান কৃষক 
ইহা দীঘকাপ যাবং পৈতৃক সম্পত্তি হিসাবে রক্ষা করিরা 
আদিতেছিল। নালদহের বর্ধমান জেল! মাজিট্র্েট মিঃ 
বি, যার, সেন আই-সি-এস্‌ মহোদয়ের সাধু চেষ্টার 
ফলে মল্পদিন হয় মালদহে একটী নিউজিয়ম প্রতিষ্ঠিত 
চইযাছে। এই মিউজিঘ়্নের জক প্রাচীন প্রন্তরদূর্তি পা 
লিপি দুল প্রভৃতি সংগ্রহের চেষ্টান্র বাপৃত পাকা কালে 
আনি ত্হশ।সনধামির সন্ধান পাই ্ত্বাধিকারীর নিকট 
হইতে ইহা মূলা দ্বার ক্রয় করিয়। লইমাছি। 
তাভপত্রধানি ক্রহ করার পর ছইতে ইহার পাঠোদ্ধার 
কার্যে বাপত থাকিরা আনি বে পাঠ উদ্ধার করিতে 
সদ ইইগ্রাছি, তাহা পরে আস্মোপাস্ত বিশ্বংসবাদের 
আঅধগতির ভন্য প্রকাশ করিব। বর্তমান প্রবন্ধে সাধারণ 
ভাবে তাহ্শালনপানির বিবরণ লিপিবন্ধ করা হুইল । এন্বলে 
আহি কৃতজ্ঞতার নহিত স্বীকার করিতেছি যে মামার 
্রদ্ধা্পদ বন্ধু শীত প্রব্ধনাধ মিশ্র বিএল নহাশতর 
আমাকে পাঢোস্ধার কাৰ্য্যে অনুষ্ঠিত্াবে সাহায্য 
করিচাছেন। লিঃ বি.আর-সেন মহোদয়ও আৰাকে এ 
পেষ্ট পরিমাণে উৎসাহিত করিয়াছেন। তীহার 
বঁকাস্বিক আগ্রহের ফণেই তাজপট্টপানি এভ অন্ধ 
সনের নধ্যে স্থধীস্দাদে পরিচিত হইবার সুযোগ 
পাইগাছে ৷ 
ইহার চারতন দৈর্ষো ১ কুট ১২৮ ইঞ্চি এবং প্রন্থে 
১ কুট ১“ ইঞ্চি । হহ। সক্ষুঃ সবন্থাতই পাওয়া গিগাছে। 
ইহার উদ পৃ্যাস্বই লেপা জাছে। প্রন পৃষ্ঠার ৩১ লাইন 
ও দ্বিতীগ পাক ১৫ লাইন । শিরোদেশে বৃত্তাকৃতি ধর্দচ্র 
রাজবুত্র । ইহার হব্স্থলে “ভ্রীগোপালদেক* এই নান 
উৎকীর্ণ স্াছে। নাদের উপরে বৌদ্ধনত-বিজ্ঞাপক ধর্মচক্র 
চিহ্ন । ইহার উতপার্ধে নৃগনুর্ধি এবং উপরে রাজত্র। 








হ্‌ 


ঝার্দে 


রাজসুড্রাটীর বাস ৩ ইঞ্চি । ইহার উর্দেশে একটী শঙ্খ 
খোদিত আছে এবং চতুষ্পার্থে বিচিত্র কারুকার্ধ্য ৷ 

শাসনলিপিধানি অতি সুন্দর পচ্যগণ্ঠাত্বক' সংস্কৃত 
ভাঙার উৎকীর্ণ। প্রথম ১৫ লাইন বংশ-বিবৃতি-মূলক । 
প্রথম লাইন "৩ স্বস্তি । মৈত্রীক্ারুণাহরপ্রমুদিত ঘা: 
প্রেনমীং সন্দধান:"_ এইরূপ আরম্ভ হইয়াছে। তারপর 
ক্রবে নটী শোকে ( ১৫ লাইন ) গোপাল ( প্ৰপম ), ধৰ্ম্মপাল, 
বাক্পাল, জন্পপাল। দেবপাল, বিগ্রহপাল, নারায়ণ পাল, 
রাছ্যপ।ল এবং গোপালদেবের ( দ্বিতীণ ) নাম উল্লিখিত 
আছে। প্রথন পীচটী শ্লোক পঞ্চমপাল নরপাল নারায়ণ- 
পালের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। বায় ( গৌড়লেখ 
মালা_ঃ৬ পৃঃ ডধব্য )। কিন্তু এই নঃটী আ্গোকই এবং 
পরবর্তী আরও করেকটী ক্গোক নবদ পালরাজ্জ প্রথম 
মহীপালের বাণগড় লিপিতে পাওয়া হার়। এ পর্যন্ত পাল- 
রাজবংশের কেবলনাত্র দ্বিতীত্ (ধর্ম্মপাস), তৃতীয় (দেবপাল), 
পঞ্চম ( নারাছণ পাল ), নবম (প্রথম মহীপাল )১ একাদশ 
(তৃতীন্স বিগ্রহ পাল) ও সপ্তদশ ( মদন পাল) দৃপতির 
তান্রশাসন আবিষ্কিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় গোপালদেব খুব 
প্রভাপশালী ও বিখ্যাত নৃপতি ছিলেন। কিন্তু তাহার 
সময়ের কোন তাষলিপি ইতঃপূর্বে আবিষ্কৃত না হওয়ার 
ভক্তই ইতিহাসে তাহার শাসন সময়ের বিশেধ বিস্তৃত উল্লেখ 
দেখা যায় না। এ্রতিহাসিকগণ ৯৪৭ বৃষ্টাব্ব হইতে ৯৭৯ 
খৃষটান্ব পর্য্যন্ত ছ্বিতীহ গোপালদেবের রাজ্যকাল নির্ধারণ 
করিয়াছেন 

“্তশ্মাৎ ( রাজাপাল ) পূর্ব ক্ষিতিধাহ্িষিত্িব মহসাং 
রাষ্টকুটাহবদেন্দো স্বঙ্ক্তোত,্গনৌলেদু'হিতরি তনহো ভাগ্য- 
দেব্যাং প্রশ্থতঃ ॥ শীমান্‌ গোপালদেবশ্চিরতরদবনেরেকপস্্যা 
ইবৈকে৷ ভর্তাহনৈকরত্ত্যাতিখ(চত-_চহুঃসিদ্ধুচিত্রাংগু- 
ফায়া:॥ (৮) বং স্বামিনং রাজগুণৈরনূনদাসেবতে চারু- 
তত্রাহুরক্তা। উৎসাহ প্রহৃশক্তিলস্মী পৃত্বীং সপত্থীমিব 
নলন্তী ॥ (৯) (১২-১৫ লাইন )_ এই উক্তি ছইতে 
স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে রাম্যপালের রসে রাষট্রকুটকুল- 


ক 


উত-_১৩৪৩] 








আল্লক্ষতহ জিন্স পোশালচেতক্কেল ভাজ্রম্পীলন্ন আসক্িক্ষাত্র ৬৩৯ 





চক্র উততস্রমৌলি তুক্ষদেবের ছুহিতা ভাগাদেবীর হতে ইল উদ্ধত হইল না। সম্পূর্ণ পাঠ পরে প্রকাশিত 


পূর্ব্াচলোদিত তপনহুলা গোপালদেব জস্বগ্রহণ করি্া- 
ছিলেন। তিনি অনেক ররদ্যুতিখচিতচতু:সিদ্ধুবন্র- 
বিভৃষিতা অনক্গাহুরক্র। বস্তন্ধযার একমাত্র ভর্তা! হইন্লা 
স্থাদর্ঘকাল রাজত্ব করিন্নাছিলেন। পরবর্তী কেক লাইনেও 
সী কীষ্িসদূহ বৰ্ণনা কর! ছইরাছে। এই বর্ণনা হইতে 
তদানীন্তন কালের অনেক ্রতিছাসিক তথ্য নির্ণাত 
হইতে পারে । 

তদীয় রাজত্বের যষ্ট বর্ষে, পুওবর্ধনতৃক্তির অন্তর্গত 
(২১ লাইন ) কুদ্দালখাত বিষয়ের অধীন জানন্দপূর নামক 
অগ্রহারের (তক্ষত্রহুমি গ্রানাদি ) অন্ত:পাতি তাত্রশাসনোত্ত, 
সুমি (২২:২৩ লাইন ) বটপর্বাত-সমাবাসিত-ীক্ক্স্কাবার 
হইতে ( ২০ লাইন) পরম সৌগত মহারাজাধিরাজ সীরাজ্য- 
পালদেবের' পদান্ুধ্যানপরায়ণ পরমেশ্বর পরমভট্ারক 
অহারাদাধিরাম জীমদেগাপালদের (২১ লাইন) সীহ- 
গ্রামবাসী কাগ্রপগোত্রীয় ঘাজিক প্রীধরশস্্রাকে দাম 
ফরিয়াছিলেন। তাম্বশাদনের পাঠ এইরূপ :-_ 

“বটপর্কাতকং সমাবাসিত-এীনজ্রন্বন্ধাবারাৎ পরদ- 
মৌগতো  মহারাজাধ্রাল-শীরাজাপানদেবপদাহধ্যাতঃ 
পরমেশ্বর -পরম-তট্টারকো সহারাজাধিরান-এীঘদেগ।পালদেক । 
কুশনী। জরপুণ্ডবৰ্ছনভূক্তৌ। কুদ্ধালখাত-বিষয-সন্ধ । 
আনন্মবপুরাগ্রহারাস্তপাতি। স্বসন্বক্ধাবিচ্ছির তলোপেত 
কাষ্টগৃহ। ্বসদ্বন্ধবিচ্ছিত তলোপেত মহারাদরপলিকরোঃ 
অত্রত্য আভ!বাং। দ্বারিকাদান সমেতর়োঃ সনুপগতাশেষ- 
বাজপুরুধান্‌....' ::-:'--( এই স্থলে অনেক রাজপুক্রঘ ও 
রাজপদের উল্লেখ আছে। )-.ধধাথং মানরতি বোধয়তি। 
সমাদিশতি চ । বিদিতমন্ত ভবতাঁং ॥। ঘখোপরি লিখিতমেতৎ, 
তত 'অকিদ্ধিৎ প্রগ্রান--'--''-ভগবন্তং বুদ্ধতটারকদুদ্দন্ত 
কাশ্তপসগৌতার।  কাশ্পাব্খসারনৈক্রব প্রবরাহ । 
বানসনেক্ মাধ্যন্দিনশাখাধ্যারিনে । সামিবেদ ত্রিপাটি- 
পাঠকায়। মুক্রীবন্থ বিনির্গতায়। সীহগ্রামবান্তব্যা। 
ভট্টপুত্র নাগপোৌতরায়। ভট্টপুর উগর্গুহার ভট্টপুত্র- 
যাঞিক-শীধরশণে উত্রায়ণ-সংক্রান্তৌ গাথা শাসনীকৃত্য 
প্রদত্ত 1 তা ইতি স্বং ৬ আরম্ত পৌবদিনে £* 
(২০ হইতে ৩৭)। অসম্পূর্ণ সথানগুলির পাঠ স্বন্ধে কোন 
লন্দেহ নাই । বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে অনাবস্তক বিবেচনার 





হুইবে। 

উপরে যে কতেকটী শন্ম নিদ্রেপা দ্বারা চিচ্ছিত করা 
হইয়াছে তাচাদের পাঠে শর্থপঙ্গতির অভাব আছে বলিতাই 
আনার পাঠ ভ্রদাম্ক হইতে পারে সন্দেহ চুইতেছে 
তাত্রপট্টখানির ফটো পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। 
তখন বিশেষদ্রেগণ কর্তৃক আমার এই ত্র সংশোধিত হইবে 
বলিত্া আশা করি ( এগানে ঠিক কি দান করা হইয়াছে 
বুকিতে অস্থৃবিষা হুইতেছে। গ্রাম প্রদত্ত হইলে “প্রদত্ত” 
লাহইয়া “প্রঃ” লেপা ছইত। প্তলোপেত ফা্ঠগৃত* 
দেওয়া হইল কিনা বিচাৰ্য্য । 

দ্বিতীদ্র গোপাঁলদেবের বিছর়সংবৎ ৬ ইংনেছী ৯৪৬ 
ৃষটাঙ্ছ । অতএব এই তাত্রশাসনখানি প্রান্প এক হাজার 
বৎসর পূর্বের । ইছ। পৌষযাদের প্রথম দিবসে উৎকীর্ণ 
হইযাছিল। (আরপ্ত পৌধদিনে ॥")। পৌবদিনের পর 
বে দুইটা দাড়ি চিহ্ন () আছে তাহা ছার! ১১বা একাদনী 
তিথি স্থচিত হন্ব কিনা ইচা অছধাহলথোগা | দানের 
তারিখ পৌৰ সংক্রান্তি দিবল। (*উত্তরাসণ সংক্রান্ত 
হাতা শামনীকুতা প্রদত্রং" )॥ 

৪১ হইতে ৪৫ লাইনে ধর্ঘাহুশাসনমূলক খে কবেকটা 
প্লোক আছে তাহা পুর্ববন্তী ও পর্ববর্তী পাঁলরা গণের তা" 
শাসনেও পাওয়া ধার । প্লোকগুলি এট :. 

“তথা ধৰ্ম্মানুশংসিনঃ শ্লোক: 
বহতির্স্ধা দৱা রা্জভিঃ সগরাদিতি: | 
বত হস্ত ঘা হৃিতিস্ত তন্ত তদ! ফলং ॥ 
ঘঠিং বর্ষসহস্্াশি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ: । 
আক্ষে্তা চাহুমস্তা চ তাস্সেব নরকে বসেং ॥ 
স্বদত্তাং পরদতাস্বা ঘো ছরেত বহ্ুন্ধরাং। 
স ধিষঠান্সাং কৰিহু্ধ! পিতৃণ্ডিঃ সহ পচ্যতে ৪ 
ইতি কমলদলা দু-বিন্ুঃলোলা 
শ্রিয়মহুচিস্ত্য মনু্রদীবিতং চ। 
সকলমিদযুদাহতঞ্চ বৃদ্ধা 
নহি পুরুঘৈ: পরকীর্বত্বোঃ বিলোপ্যা: ॥* 
প্রাচীনকালে কি *হছৎ উদ্দেশ্য লই) নৃপতিগণ ভৃমিদান 
করিতেন উপরোক্ত স্নোকগুলি তাহার প্রমাণ । 


৬৪১ 


এজন 


[ ২৪ ব্ৰ_-২ত খণ্ড চর্থ সংখা। 


শালন লিপির ৪৭ লাইনে দূতকের পরিচন দেওয়া 

হইয়াছে: 

“জীনতে পালদেবেন দিজশ্রে ঠাপপাদিতো 

ভট্ট: ইীদান্‌ প্রচাসোংত্ৰ শাসনে দূতক: রুতঃ ৪৮ 
দিদশ্রেষ্ট পণ্ডিত মান প্রভাস এই শালনের “দূতক,” ইহাই 
এই ল্লোকের তাংপর্য্য। 

৪৫ লাইনের পর ( ২য় পৃষ্ঠার) ৪২ ইঞ্চি পরিদিত 
স্থান শৃক্ষ আছে । ইচার মন্যস্বলে “$ * শরন্ধ্যারিণে ২" 
তৰ কথাগুলি লেখা আছে । চেরা চিহ্ন খাকাদ মনে হয় 
শিল্পী অনবনানতাবশত: কোথাও “সরদ্ধগারিপে" শব্দটী 
ফেলিয়া গিরাছিলেন এংং পরে স্বানা ভাবগ্রযুকু বপাস্থানে 
জরিবেশিত করিতে না পারিল্রা সর্বশেষে ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই বিশ্যেণটী ঠিক কোন দ্বানে যলিবে 
তাঁহ। এখনও নির্ারণ করিতে পারি লাই। তবে ইহা যে 
"5 ধরশর্শণে' এই অৰ্দের গুণ্বাচক এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

ছিঠীর পৃার শেখ পংক্রিতে ( ৪৬ লাইন ) নিযলিখ্তি 
ঘোক ছাছে:- 

"&নৰিনলদাসেন ময়দালশ্ত শুনা । 
দুংকীণ সংলনতটশ্মনা ॥" 

এই তাঘশাগন সংসমভটদঙ্ছ। মগ্রবালের পুত্র জীনান্‌ 
বিমগনাস নাক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ঘ হইগ্রাহিল। আমার 
মনে চন এই শিল্পী লাৱারণপাগেঃ তাষশাসনের শিল্পী 
মন্ভৰানের পুর । গৌড়লেখমালাঘ মগ্ঘবানকে *ঘংখদাঁস” 


ইদং শ।সল- 


লেখ! হইয়াছে (৬২ পৃ: গৌছলেখদাল! )। গৌঁড়ে 
ইতিহাসপ্রপেতা পণ্ডিত রজনী চক্রবর্তী লিখিয়াছেন 
শশুভ্দাসের পুর সমতটঞশ্না মন্দাস কর্তৃজ নারাদণপালের 
তাষশাগন উৎকীর্ব হত" €(গৌড়েছ ইতিহান-->৭ ভাগ 
১১৯ পৃঃ )। 

ক্ষোদকের অল্জতাবশতঃ বর্ণ শুদ্ধি হওয়া মোটেই (বিচিত্র 
নহে। আমার বিশ্বাস এই যে “বিনদদাদ” নারাণেপালের 
তামৰালনের শিলপীর পুর। নারাণেপাণের রাছতকাল 
৯০০ খৃ: হইতে ৯২৫ তব: | তনীয় তামণাননখানি তাহার 
রাতের সগ্রদশ বধের 'অর্বাং ৯১৭ পুষ্ঠাথের। আমার 
আবিষ্কৃত তাঘ্রশানখানি ৯৯৬ ধৃষ্ঠাব্ের ! হ্থডরাং ইহা 
নারায়ণ পালের শাদনের শিল্পীর পুরস্ারা উংকীর্ণ এইন্লণ 
অনুমান অযৌক্তিক নছে। ্ 

ছি গোপালদেবের ইহাই পরম আবিষ্কৃত 
তামশাদন। কাজেই উতিহাপিঞপণ ইহা “হইতে 
গবেষণার কোন কোন মৃলাবান উপাদান পাইতে পারেন 
বলিত আশা করি। ওঁতিহালিফগণ এ ঘাবৎ এই মত 
পোধণ ফরিন্তা আলিবাছেন বে পরবন্তী পালরাজ গণের 
প্রভাব বঙ্গদেশ হইতে বিপুপ্ত হইয়াছিল। এই 
তাষশাপলখানি দ্বার সে নত খণ্ডিত হইতে পার়ে। 
গবেধকগণ কর্তৃক ইছার। বার্থ মূলা নির্মিত হউক এই 
আশার ভাঙলিপিখানির পরিচয় সাধারণের নিকট 
উপস্থাপিত করিলান। 


কে তুমি? 


গরগোপেন্্রকষ্ণ দত এম-এ 


কে তুমি? আদায়ে বল গো! 
ছায়েরি বা, সাধনারি ফল, 
জীবন সগপটুকু গো! 


স্ন পালন প্রলয় কায় 
যোগী বোগধলে কচে গো । 
তৰ পণ শুনি কখনো দেখিনি, 
শুধু যনে জানি আছ গে । 


রহি-শনী-জাদি যত গ্রহতীরা। 

তোমারি নিগমে করে চ*1-কেরা) 

ভুমি পরাপরা, বেঁচে থাকা দরা, 
দিবস রঞঙ্জনী ধার! গে 


পাপী বলে তুৰি পতিতপাবন, 

তালী বলে তূমি ত্রিতাপনাশন, 

জ্ঞানী বলে ভুমি পরম-বাধন, 
আছি বলি প্রেদটুকু গো? 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
স্ীপরিমল গোস্বামী এম-এ 


চন্দননগ্র সাহিত্য লঙ্গিললীর দঙ্গে বৃষ্টির অভাবিত এক ঘণ্ট। পরে ঘগন নেপাল ভইতে উঠিবার চেষ্টা 
সম্মিলন দাহিতোর গুগতর ক্ষতি না করিলেও সাহিতিক- করিলাম তপন দেশি ওঠা ন্ত্যন্্র কঠিন চটটপ্রা উঠিপ্াছে। 
দের সামাল কিছু ক্ষতি করিদ্াছিল। কিঙ্গ সম্বিগনীর হঠাং আমাদের পরস্পরের প্রীতিবন্ধল হে পুর দৃঢ় হইয়া 
প্রথম দিন সকাশ অপেক্ষারুত পরিস্কার ছিল এবং দেই উন্টল ভাঙ্গা নভে, বরঞ্চ ঠিক তাহার উল্টাটাই হ্টল। 
স্থযোগে আমরা কলিকাতা হইতে সমাগত 
কয়েফজল বন্ধু মিলিস্পা সম্মিলনীর বাচিরে 
আরও দুইটি ক্ষুব্রতর কিন্তু (সম্ভবত) মতত 
লক্ষিলনীর বন্দোবন্ত করিযা ছিলাম । 

জ্ীধূক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা শেষ 
ছইবার পর প্রীনুক্ত চব্রিহর শেঠ ভার 
আভিভ্াষণ পাঠ করিতেছিলেন। তার 
আভিভাঁধপে এমন একটা সরলতা এবং জান্ত- 
রিক্তা? সুর’ ছিল যাহা শুনিয়া মনে হইল 
জার যাহাই হউক চার হাতে ঠফিবার ভগ 
নাই। আন্তরিকতার সঞ্চার অলক্ষিত-পথে 
হৃদ ছইতে ছদদ্াম্তরে। হন্বান বাক্তির 
সাস্ছিধো আসিলে কাহাকেও বলিয়া দিতে 
চদ না যে এট ব্যক্তিটি জদ্যবান, মন আপনা 
হইতেই তাহা বুঝি! লয়। 

কালবিলগ্ব না করিস! উঠিয়া পড়িলাম। 
ভাগলপুতর হইতে 'বনফুল' আলিয়াছিলেন 
তিনিও উঠিলেন এবং অধুক্ত ব্রচেভনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভৃতিছধণ বন্দেগাপাধাার, 
সলনীকান্ত দাস, অমল হোম, অশোক 
জাট্রাপাধ্যায, অধ্যাপক লীগারর্ছন এবং 
"সায়ও অনেকে | . 

ধবনফুলের' বিছানার স!সিঘা বল। গেল। 
নেবকপণেয তৎপরতার সীমা ছিল না। তাহারা বণেন, এমন কি আমাদের পরস্পরের সঙ্গে যে কোন মনবন্ধ আছে 
কি চাই? কি চাওয়া উচিত তাত! জালিভীদ না, সুতরাং বা ছিল তাহা হর দনেই পড়িল ন!। 
সর্বত্র ঘা অদক্কোচে চাওয়া. বার তাগাই চাহিলাম। উসবিংশ শতা্বীর বিশ্বৃত্রায় বঙ্গদাছিতা লইয়া যে দুই 


বলিলাম-_ঢা চাই 1 বাক্ধি গবেষণা করিতেছেন কেবল ডাহার।ই আমাদের খে 
৪১ 





বলফুলের 'বৈতরণীর তীরে? হাতে কিছ! রবীজনাপ বলি'তছেলশ 
শবৈতরদীর তীরে_গামাকে !” 


৮১ 


৬৪১, 


শৃঙ্টোদরঘটিত হতাশায় আস্মভেতন ছিলেন, কারণ ডাক্তারের 
আদেশে ইচারা উভয়েই শর্করালম্পকিত খান্ত হইতে বঞ্চিত 
তইদাছেন। উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্গে শর্ককাধ বদি কোন 
বঙ্বন্ধ থাকে তবে তাহা রও গবেষণা হয়ত তাছারাই করিবেন, 
আদর এ বিষয়ে অলমিকীরী । 

যখন প্রথম আত্মচে হন হইলাম তখন দেখি যুক্ত অম্ল 
হোম, নীহারকগ্রন রায় এবং জামি রবীন্ঞনাপের ছাউস্‌- 
বোটের মধ্যে রবীন্তরনাথের সম্দুথে বসিম্না আছি। এই- 
খালে মাদানের দ্বিতীয় সষ্থিপীন । কৰি গেরুয়া রঙের বৃতি, 
পাঞ্জাবি এবং চাদরে শোভিত ছইয়া উদাসভাবে বলিয়া 
্গাছেন। মাজে মাকে নৌকা করিয়া ছেলেরা তাহার বোটের 
পাশ দিয়া ঠাহাকে উকি মারিয়া লেশিহা যাইতেছে। কবির 
সন্ধে টেবিলের উপর এক টিন চকোলেট । গুৰ মণ্তৎ টিলটি 





ববীহ্নাগের হাউস কোট ॥ সাধনার বগ হইতে কবির জীবনের সঙ্গে 
'এই বোটের সৃতি ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । 


খুন কাছেই ছিল; আাগস্থকের পদশবো দুরে সরিয়া [সয়াছে। 
হোটখানির চিতরটা। তি পরিষগার ভাবে সাদালো। 
একধারে রেডিও সেট, অন্য দিকে একট। ছোট টেবিলে 
কয়েকটা শিশি এবং একট। অপেরা মাস্‌। 'নার একদিকে 
কতকণ্ুলি ইংরেজি বই ও শ্রীুক্ত অনিল-কুমার চন্দ । 

ব্নাদের প্রাথমিক জালাপ মারস্ত হইতেই ইবুক 
হপাকান্ত রায়চৌধুরী ভিতরে প্রবেশ করিলেন । কবি সাহার 
দিকে কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টিতে চাচ্ছি! প্রশ্র করিলেন, "সিনেমা 
দেখা ছ’ল ?” হুধাকান্তবাব অবাক চ্ইয! বলিলেন, 
“এপন সিনেমা!” কবি, বলিলেন, প্চস্বননগরে হয় ত 
হয়, নিক ভ্রানিনে।” শনিষ্থা সুদা কাস্তবাবুর টাক চক্ডক্‌ 
করিয়া! উঠিল। 


বাত 





[ ২৪শ বই__২প খও__ওখ' সংখ্য 





কবির সংস্পর্শে যাহারা আসিয়াছেল তাহারা কবির 
এই কৌহুকব্রিভার বিষয়ে মবস্তই মানেন তাহার কথা 
বলার ইহা একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী। কেছ হদি বরাবর তাহার 
কথাগুলি লিখিত ঘাইতে পাঁরিত তাহা হইলে বাংলা সাহিতা 
অন্তত হাল্তরলের দিক দিল্পা সমৃদ্ধ হইত । 

অমলবাবু থাবারের কথা পাড়িলেন। বলিলেন, “এরা 
ঘা খাইয়েছেন ত| দুলতে পারব না--চমংকায় সব পাবার 
বিশেষ ক’রে সন্দেশ আর চম্চদ্‌।” 

শুনিবাধাত্র কৰি তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে অনিলকুদারের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অনিল, তুমি ত ওখানে ব'লে এলে 
জামি খাব না, শুনলে ত?” অনিলবাবু বলিলেন, “ওর! 
খ্বাবার পাঠিয়ে দেবেন” কৰি আশ্বস্ত ছইলেন। 

ইহার পর সন্মিলনীর কপ! কঠিল। নীছারবাবু বলিলেন, 
“আপনার বক্তৃতা পুব পরিষ্কার 
হয়েছে।" কবি বলিলেন “বড় 
বড় বক্তৃতা কেউ শোনে না; 
আর সাহিত্য বিধয়ে কিছু 
বললে সেপানে লোকও বেশি 
আসে =! । এর সঙ্গে সিনেমা 
দেখালেই ত পারে--ধর, এর 
সঙ্গে যদি “আলিবাবা” দেখালো 
হাতত 

আমি বলিলাম, আপনার 
পকন্ভোকেশনের বক্তৃতা না কি 
এত স্পষ্ট হয়েছিল, বিশেষ কবে ব্রডকাহিংএর পক্ষে, যে 
গুরা ৬ খানা রেফডে' আপনার হক্নৃত! ধ'রে রেগেছেন।" 
কৰি প্রশ্ন করিলেন, “সবটাই কি নিগ্রেছে?” আমি 
বলিলাম, “না, থানিকটা।” কৰি তখন বিলাতের গল্প 
বলিলেন; সেখানেও তিনি শুনিয়াছেন তাহার কঠন্বর ভ্রড- 
কাণ্রিংএর খুব উপঘূক্ত । 

ইহার পর গোরা লাটকের কথা তুলিলাম। কবি 
বলিলেন, “আমি উপস্ীনে ব/ লিখেছি সেই কনসেপ শন 
নিরে ষ্টেজে কোন নাটক হওয়া শক্ত-_তবে ওরা যেটুকু 
কা'রেছে তা ভালই হয়েছে ।” আমি বলিলান “হরিমোছিনীর 
ভূমিকা আমার সব চেয়ে ভাল লেগেছে ।” কবি বলিলেন, 
“হ্যা খুব চমৎকার? কিস্ক আমি দেখলাম পাছবাবুর 


adalat: 


চৈম--১৩৪৩] 





অভিনন্লটা লাধারুণের পক্ষে সহ হয়েছে, 
হরিনোহিনীকে ঠিক সেভাবে নিতে পারে নি। তা ছাড়া 
পরেশবাবুর ভূমিকাও খুব দম্থণের সঙ্গে অভিনীত হয়েছে ।” 
'অদলবাৰূ বলিলেন, “হরিমোহিনীর চরিত্রের সঙ্গে বাঙ্গালী 
অতি পরিচিত বলেই ওর মধ্যে বোধ হয় কোন দোন্দর্য্য 
পাঞ্ছলি।” কবি বলিলেন "তা ছবে।» 

আমি বলিলাম, “একটা ব্যাপার লক্ষা করছি, যার 
থ কিছু বিদ্যা আছে তা এখন হচ্স লিনেদান্গ_লা হয় 
খিয়েটারে বিক্রি হচ্ছে। বেমন গোরা নাটকে একটা 
ব্যাছ্াম সমিতি এসে তাদের ব্যায়াদ কৌশল দেখাচ্ছে ।” 
কবি বলিলেন, "নাটকে হঠবোগের কথা থাকলে 
ষ্টেজেও হত হঠঘোগ দেখতে 
পেতে ।” 

এমন সময় ‘বনফুল’ 
তাহার শগ্চপ্রকাশিত 
“বৈতরণীর তীরে' বইখানা 
হাতে করিধ৷ প্রবেশ 
করিলেন। কবি বইপান! 
পাইয়া! ছালির! বলিলেন, 
“বৈতযণীর ভীরে-_ আমাকে! 
নামটা ভয়ঙ্কর ছে।” 

তাহার পর আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “পরিদল 
আর বনফুলে খুব মতের মিল 
আছে-ন11” 

এই সমর বাহির হইতে কে একজন ছোট্ট একটি খাড়া 
পাঠাই! দিলেন ; কবি দূর হইতে খাতা দেখিলাই বলিলেন, 
“অটোগ্রাফ চায় বোধ হয়।" অমলবাবু বলিলেন, “সে 
রকম ত মনে হন্স না।” কহি খাতাখানা ধুলিয়াই পড়িতে 
লাগিলেন “Will you please give your auto- 
পথ পড়িয়াই একটি স্বাক্ষর করিয়া খাতাখানা 
ছ্িত্রাইরা দিতে দিতে বলিলেন, "অটো গ্রাফের খাতা আসতে 
দেখলে আজি বহুদূর ছ'তেই বুঝতে পারি।” 

অতঃপর বিহ্তৃতি বন্দ্যোপাহ্যার, নলিনীকাস্ত সরকার 
ও হীরেম্্র নুখোপাধ্যাত্র আসিলেন। নলিনীকান্ত প্রণাম 
করিতেই কবি তাহার দিকে চাহিয়া তীহাঁর নাম স্মরণ 








ন্রীহত্ুনাত সঙ ক্কিভুস্কত ৬৪৩ 
দর্শক করিতে লাপিলেন--“নলিনাক্ষ_-নলিন--* নলিনীকান্ত 


বলিলেন “আমি সেকালের বিদনীর নলিনীকান্ত সরকার ।” 
কৰি বলিলেন “নলিনীকে তোলবার সমন ত এল।” 

আমি কয়েকটা ফোটো তুলিলাম । 'বনছুল' বলিলেন 
“আমার মেয়ে আপনার মাল! গলার দেওঘা একটা ফোটো 
আপনার কাছে চেয়েছিল।* কবি হাসিয়| বলিলেন, “তিন 
চার বছরের নেস্গের আমার গলার দালা দিতে চান_ তত 
আমার এক দুঃখ ॥" আমাকে বলিলেন, “আদার বোটের 
একখান! ছবি নিও, এ আদার বহুদিনের বোট ।” 

বহুদিনের অর্থাৎ ছি্গ পত্রে বে বোটের উল্লেখ আছে, 
থে বোট কুহিা ব্রিজের নীচে ডুব্বাত্র উপক্রম করিগ্রাছিল 





প্রজেশ্র বন্দ্যোপ!ধযায়, অমল ছোম, হরিহর শেঠ, অশোক চট্টোপাধ্যায়, বনকুল, বিভৃতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনী দাস, নলিনী সরকার, হীরেন্রনারারণ নুখোপধ্যাঃ প্রভৃতি 


এবং যে বোটে বসিয়া কবি 'দাধনা’ চালাইতেন ইহা 
নেই বোট এবং লেই সমন হইতে ইছা কবির জীবনের সঙ্গে 
সম্প্‌ক্ত হুইয়া আছে। 

“্ৰনফুল’ হঠাৎ স্বরণ করিলেন তিনি আসলে ডাক্তার 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যাত্র । স্মরণ করতেই কবির কাছে 
প্রশ্ন করিরা বলিলেন, “আপনার সঙ্গে আমার একটি 
আলোচনা আছে, আপনি হোমিওপ্যাথি বিশ্বাস করেল?" 
কবি বলিলেন, “আমার বিশ্বাস খুব গভীর ।"__এই প্রসঙ্গে 
তিনি কি করিব্না ফত্রেকটি কঠিন ব্যাধি হোমিওপ্যাথির 
সাহাষো সারাইয়াছিলেন সেই গল্প করিলেন । একটা 1. 
Vitas? Dance এবং আর একটা মেনিঞ্জাইটিল্‌ কেন্‌ । 


ভ্ঞান্পতুল্রন্ম 


[২৪শ বর্ষ ২য় খত সংখ্যা? 


লুল, কক্সেকথানা হোমিওপ্যাথি বইএর লাম কবির 
নিষ্ট হইতে জানিয়া লইলেন। কবি প্রথমত ]'harmaco 
এয়া নামক বইখানা পড়িতে বলিলেন। 
এই সময় সম্মিলনের তরফ হইতে সন্দেশ আনিলা 
পৌছিল। কবি খুব খুৰী হইয়া উঠিলেন। তিনি কিছুক্ষণ পূর্বের 
সাহিতা সন্মিলনে বলিয়া ছাসিন্াছেন, “বাঙ্গালী পরস্পর 
কুৎসা ক'রে বহু গিলিস নষ্ট ক'রেছে, কিন্তু একটি জিনিস 
লে প্রাণপণে বাচিয়ে রেখেছে__লে তার সাধিতা1”--ইহার 
গঙ্গে দাও একটি শক ছুড়িগা দিলে ঠিক ছইত-_লাহিভা 
এবং মকেশ 1 কেন না লন্দেশের স্বাদ এখনও নবিুত। 
ইহার পর ঈধুকু সুনীতিকুনার চটে।পাধা|ল ও অধ্যাপক 
চাক্ুচন্ত চটাগার্দয জালি উপৰ্ৰিতহইলেন। ই€ার। ছাসিতেই 
সবা্চায! সশ্বন্ধে কিছু আলোচন! হইল। তার পরেই উঠিল 
বাংলা বানানের কথা । চলতি চাবা সম্বন্ধে কবিকিছু তৃমিকা 
করিলেন । কলিকাতায় উচ্চারণটাই মাস্ত এবং সে উচ্চারণ 
দৃক রাখিতে গেলে শব্দের বানানও ঠিক করা মাবস্তক। 
কবি শগাগ্গুগ বানানের পক্ষপাতী । সংস্কৃত বানান থেনন 
19৮,051, বাংলা ও দেই রকম হওয়া প্রয়োজন । "হল না 
লিখিয়া “হোলো? লিপিবার দিকেই তাহার ঝোক। তিনি 
বলিলেন, “ইলেক দিরে ‘হ’ল’ আনি লিখতে পারব ন!” 
আমি বলিলাম, “খন থে রীতিকে গাল দেওয়া বর 
কিছুদিন পরে সেই রীতিটাই স্বাতী হ'তে থাকে। শব্বের 
বেলাতেও ভাই । জাপনি ্ষ্টি' শব্দটার বিরোধী কিন্তু এ 
লিয়ে মালোচন। করতে করতে এপন “ছি? শব্দটা আরও 
বেশি কারে চল্‌ছে। আপনার মন্ধে ও__৩দন কি আপনার 
সম্পর্কেই ওটা 'মনেক জাদগায় বাবদ্দত হয়েছে ।” 
কবি ছালিত্র। বলিলেন, “কি রকন__মর্ধাৎ আমার কৃষ্টি 
"আছে এটা! স্বীকার করেছে ত 1?” 
এই সমগ্র ল্ষনীকাস্থ দাস আলির) পৌছিলেন। তিনি 
খন পৌছিলেন তখন পুরাদমে তর্ক চলিতেছে। কিন্ত 
তাঃাতে কোন অন্থখিধ। হইল না; তিনি মাকগানেই 
বোগ দিলেন এবং বলিলেন, “ত! হ'লে ‘মারি কোরি', 
“জামি বোলি’ এইভাবে লিখতে হবে ত।* 
কবি গভীর স্থুরে বলিলেন “সাহস নেই কেন? তাই 
লেখাই ত উচিত ।" 


কবির মতে ॥॥৷০৷০৷০ বানান লিখিলে বাংলা শব্দ 
পাচ রকম উচ্চারণের বিভীহিকা হুইতে অনেকখানি রক্ষা 
পাইবে। কবির ইচ্ছা, বাংল।তেও সংস্থতের মত phonetic 
বালান চলুক ॥ নবীন্্রনাথ সুদীর্ঘকালের সাহিতা সাধনার 
এবং ভাষার ঝাবহারিক অভিজ্ঞতায় হে লতা উপলব্ধি 
করিয়াছেন তাহা শ্রদ্ধার ছক্গে বিচার করিয়া দেখা উচিত) 
বাংলা ডাহাকে বাচাইবার জন্য যিনি যেটুকু চিন্তা করিতেছেন 
সেইটুকুর দগ্তই সাহার প্রতি কৃতজতা প্রকাশ করিতেছি 

খভেডবা বা ‘ওপর' না লিবিয়া কৰি চলতি ভাষাতেই 
‘কিতৰ’ ব! ‘উপ’ লেখেন। তিনি বলেন বাল্যকাল 
চইতে থে উচ্চাঃণে তিনি হগ্তান্ত, সেইটাই তাহার কাছে 
মহঙ্গ। ‘ভেতর’ ‘ওপর' অনেকে হলেন এবং লেখেন 
তিনিও দেট। মানিত্া লইগাছেন, কিন্তু তাহা নিদের ছাতে 
ওকপ বানান আলিবে ল।। উদাহরণ শ্বরূপ বলিলেন, স্নান 
শব্দটা [ঙনি তাহার বাড়ীর প্রচলিত উচ্চারণে পড়েন) 
19497406 রীতিতে লিখিলে দাড়াইবে ‘স্নানে’ । কোন্‌ 
এক কবিতাত সান-শষের সঙ্গে আন্‌:-এর মিল দেখি লি, 
মনে করিয়াছিলেন রাইনিং-এ তুল ছইঘাছে। 

ছোঁড়। ও ছোড়া লইরা আলাপ হটল। চাক্ষবাবু 
বলিলেন ছোড়! মানে বালক, ছোড়া মানে নিক্ষেপ করা। 
এ বিবরে আমাদের মতভেদ হুইল। কবি বলিলেন, 
শছটোতেই আমি চক্রবিন্দু ব্যবহার করি।” তারপর 
স্থনীতিবাঝুকে বলিলেন, “তুনি ত এ বি বাদশা? কিন্ত 
কমিটি করলে বানান বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত হবে না, একা 
করতে হবে। তুমি বাংলা শব্দের একখানা অভিধান তৈরী 
কর, তাতে শন্বার্থ লেখবার দরকার নেই, শুধু বানানের 
ছগ্ত তার ব্যবহার হবে।” 

কবির মতে তৎসম শব্দের বানানে প্রচলিত রীতিই 
রাশিতে হইবে, কেবল তন্বধ শব্দের হালম্ভব phonetic 
বানান চালাইতে হইবে। 

আকাশ দেঘাচ্ছছ, একটু একটু বৃদ্িও হইতে ছিল, ব্আলো! 
প্রা নিবিত্না অ।সিতেছিল? আদি বোটের ফোটো! লইবার 
জন্ত নামিয়া আদিলাম। ফোটো তোলা হইল । তাহার 
পর বাড়ী ফিরি) ২১শে ফেব্রুারি তারিখের এই শ্বতিট্কু 
সহরে রক্ষা করিবার কাছে মনোনিবেশ করিলাম । 


EEE aan 


-পানঘিী- 


নবীর সাহিত্য সম্মিহকস্ক্ম__ 

স্থদীর্ঘ ॥ বৎসর পরে এবাহ চন্দননগরে গত ৯৯, ১০ই 
ও ১১৪ ফান্তন বপীয় সাহিতঃ সম্থিলনের বিংশ অদিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ১৩১২ সালে প্রথম বঙ্গীয় সাহিতা সন্মিলন 
আরস্ত হয়। তাহার পর ১০৩৬ লালে কলিকাতা ভবানীপুরে 
উহার উনবিংশ অধিবেশনের পর উদ্যোক্তার অভাবে এতদিন 
উহা বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। এবার চন্দননগর নিবাদী শ্রীদূক্ত 
হরিহর শেঠ প্রসূপ কর্ম্মাদ্িগের উৎসাহে অধিবেশন 
সাফলা-মণ্ডিত হইয়াছে । নদীয়া জেলার পক্ষ চ্ইতে 
সন্মিলনের আগানী বর্ষের অধিবেশন আহ্বান কণ হইয়াছে; 
ক্ষনগর বাদ্দালার মনীষার কে্্্থল-উন্ন পার্শ্বে শাস্তিপুব 
এবং নবদ্বীপ কম গৌরবের স্থান নহে? কাছেই জানর। 
বিশ্বাস করি, আগানী বংসর কৃদ্ধনগরে সঙ্ছিপনের অধিবেশন 
অধিকতর উৎসাহ সঞ্চার করিবে। 

চন্দননগরে প্রবীণ স্বী প্রীত হীলে্নাথ দত্ত মহাশয় 
মৃল-সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাহিতোর 
বিভাগ বন্ধিত হওযার বিভিন্ন ১২টি শাখা সন্মিলনেক বাবস্থা 
করা হইয়াছিল এবং লিঙ্লিখিত ১২ জন স্থপণ্ডিত ১২টি 
শাখায় সভাপতিত্ব করিযাছিলেন। (১) সাহি্যশা৭__ 
সভাপতি শরীঘূত প্রমথ চৌধুরী (২) বধা-দাহিতা শাপ! 
_ সভানেত্রী মুত অগুরূপা দেবী (৩) কাব্য সাহিতা 
শাখা-_সভানেত্রী উধুক্ত! মানকুমাদী বহু (9) ইতিহাস 
শাদা সভাপতি মার যছুলাথ সরকার (৫) দর্শন 
শাখা-সভাপতি অধ্যাপক ডাঃ মহেজ্নাথ সরকার 
(ইলি অহ্থ্ভা নিবন্ধন লঙ্মিমনে উপস্থিত হইতে না 
পারায় তাহার অভিভাষণ পঠিত হইয়াছিল) (৯) 
বিজ্ঞান শাা-দগাপতি অধ্যাপক ডাকার প্রফুল্লকুষার 
দির (1) অর্থনীতি শা।--সভাপতি অধ্যাপক ডাঃ 
রাধাকদল দুখোপাধ্যায় (৮) চিকিৎসা শাখা_সগ্গাপতি 
ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাল (৯) সুকুমার কলা শাখা 
সভাপতি প্রী়ত অর্ধেন্দুকুমার গর্গোপাহ্যার (১-) শিশু- 


সাহিত্য শাপা--সভাপতি ইনূত যোগেহুনাপ গুপ্ত (১১) 
সাংবাদিক সাহিত্য শাখা_সভাপতি ইযুক্ত রানানন্দ 
চট্রোপাধ্যাশ্র (১২) বানান আলোচনা শাথা--লভাপতি 
অধ্যাপক ডাকার বন্দ শহীদু্!ত 

তাহ! ছাড়া সন্মিলনেরর উদ্যোক্তারা চন্দননগরের্র 
ইতিঙাস, শিল্পবাণিজ্য ও পুলাবস্থ প্রভৃতি সংগ্রহ কলিগ 
একটি প্রদর্শনী করিয়াছিবেন এবং করিকাতার দের সার 
চতিশক্ষর পাল মহাশয় ই প্রদণনীর উদ্বোধন করিঙ্াছিবেন। 





ধু হীরেহ্রনাগ দত 


এবারের সম্মিপনের সর্গাপেক্গা উল্লেধযোগা ঘটনা 
কৰীষ্ত শ্রপুত রবীস্ত্রনাপ ঠাকুর কর্তৃক সন্থিণনের উদ্বোধন। 
০৯ বংসর পূর্বের সম্মিগনের প্রথম অদিবেশনে এই ববীন্রনাথই 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালা পৌভাগা হে 
আন ও তাহাকে আমরা সন্মিলনে লাভ ঝৰিতে পারিয়াছি ৷ 
তিনি সহ্মিগনের উদ্বোধনে থে বক্তৃতা করিদ্বাছিলেন তাহা 
বাঙ্গবী মাত্রেরই পাঠ করা উচিত। আমর! নির্রে হার 
বক্তৃতার একাংশ উক্ধূত করার লোড স্বর্ণ করিতে 
পারিলাম লা। তিনি বলিত্াছিলেন_-“সমন্ত পৃথিবী 
কলুষিত হয়েছে; সমস্ত পৃথিবীর হাওয়াতে লেগেছে পাপ; 


৬৪৬ ০০০০১ [২৪শ বর্ষ _২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





তা সে যুদ্ধের জন্ম বাহে ভক্তই হোক । সে কত বড় জাঘাত আকাক্ষা ধেন আমাদের গাকে। আমি নির্শলতাকে 
তাছানি লা। তারা আছ বিশ্বাস হারিবেছে ; পম হুংখ স্গীর্দত! বলছি না, নীরসের কথাও বলছি না। কবি হ'য়ে 
পেয়ে মাহুবের বা কিছু আশা আকাক্ষ। তাদের ন হবেছে। আনি ভা পাকি ন)। বিধাতা মানাদের দে কত শসোন্দর্দয 
কিছু বানর সেই ঘটনা ঘটে নি, বারা তার থেকে হবে ছিল, ও রসের অধিকারী করেছেন, দেট| বদি আমরা স্বীকার লা 
করি তবে ডাকেই অস্বীকার 
করা হয় ।” 
মনীবী হীল্ছেনাথ তাহার 
অভি ভাবণে বঙ্গভাষাকে 
শিক্ষার বাহন করার ইতিহাস 
হিস্কৃতাডাবেবিৃত করিয়াছেন 
এবং তীহার ২* বংলর 
পূর্বের উদ্ধি। উদ্ধৃত করিয়া 
তাহা সফল হইতে দেখিয়া 
রধীহুনাপ ঠাচার উচ্ছোধন-অভিভাধণ পাঠ করিতেছেন আনন্দ প্রকাশ করিয়নাছেন। 
হাদের ঘদি লেই বিকৃতির ছোহা5 লাগে সংক্রামকের মত, তথাপি তিনি বলিয়াছেন--“এ পর্থান্থ ভারতবর্ষের বিশ্ব 
ভবে হাই থেজে নু হবার চে' কইতে হবে। এই ঘুক্ধের বিচ্ালয়সমূহকে ভারতীয় ভাবে ভাবিত ও দরাতীয় প্রেরণার 
সঙ্গে যে চিবিকিতি হয়েছে তাতে লস: বিশ্বের সাতিতাকে প্রহৃদ্ধ করিবার ৪ কি উত্তোগে আমোজন হইছে? এখনও 








সন্মিলনে স্রশাগত সাহিত্যিক মণ্ডপী 


ভূমিতলে নামাবার চেষ্টা হয়েছে_যাঁকে তারা মনে করে কি আমাদের এই সকল প্রতিষ্ঠান মুরোপীর বিশ্ববিষ্ঠাল়- 
বাস্তবতা । ঘা কীটের় বাস্তবতা, পশুর বাশ্ববতা, মানুষের গুলির বিশেষত্ব-বঙ্জিত হীন-অনুকৃতি নাত্র নহে? কবে 
বাস্তবতা ও কি তাই ? সেটাও দেশ থেকে আমাদের মধ্যে সেই শুভদিন আসিবে, হেদিন উহারা ভারতীত্র বিষ্ঠা, 
সংক্রানিত হতে চলেছে ॥ সাহিত্যকে দির্দল করার আশা ভারতীন্ব ভাব ভারতীয় জান-বিজ্ঞীল। ভারতীয় 


উত্১৬৪০] সামন্মিকী ৬৪৭ 


তপ পি শাপ শিপ পাপা লাল পাশ অপ পাশ পি 


কুষ্টিকলা, ভারতীঙ সাহিত্য, ইতিহাস, দশন-চরচ্চার 
সদীব কেনে পরিণত ছইবে সম্ডবত এজন্য জামাদিগকে 
নববী মাগমনের প্রতীক্ষা কহিতে ছইবে। সে 
কত দিল?” 


পপ পাপ পিস অ পপ 












বেহহছত তলোজিস্েনিক্ত এলি 
আমরা গত মাসে বেঙ্গল লেক্গিলেটিও এসে্বলির 
(শ্ি্িতর পরিত্ধদ ) কয়েক্ন সদক্ষের চিত্র প্রকাশ 
করিয়াছি। এ মালে আরও কয়েকজনের চিত্র সিয়ে 
প্রদত্ত হইল £__ 





কুমারী মীরা দয়উপ্তা (কলিকাতা ছচ্ত বীর ্রকিলোর রায় গৌরী ছি নিপপনাস কু 


দহিলা ফেব্রু) { দৈদননিংত শামা পুন) { সিন্গ্) 





দ্ারাজকুমার উঠান বহতা বি এ চত বনেরতন বন্দে] পাধ্যায় 
(বিমান প্রা মধ্য) (চাকা পুর্জ) 


৬৪৬ আ্ান্হ্তন্যস্থ {২৪শ বর্ষ-২৷ খওঁ_ত৭ সংখা] 








হুদ নীতা লু নৰু মুলার রহমন এব. এ, বি.এল প্রত বনিক সাল বিশ্বাল 
( সাহাকলুহ দিক জের) (চাকা বিশ্বিভ্লে কেও) { হশোছর নিচজাতি কে ) 








ইত এচ বিশদ আকার গোশিক্চশ চৌদি এহনি ছত্ত কিশোহীপতি রর 
{ কাহাত পালিন। { হেৰিনীপুর পূর্ত) ( ববাড়প্ৰাম ও ঘাটাল ) 





মনুহ হাতির বংন্দো।প।ব্যার লৈরদ জালাপূস্থন ছাসেষী ই চার রায় 
{ রাজসাহ। ) (দাকক্ষীরা ) (নাছ গশ্চিষ ) 


৬০৪৯ 


্াশশাপলািশাশলাাশাি 





হ্রংনতয় রায় ইপশাস্থশেখর সারা এব-৩, বি-এল মুল আবহ ঘাকিব বিকষমপূতী 
{ চাৰ পূর্ণ দিছজাতি ) | সুশিদাবাদে ) (সুপীগঞ) 





মৌলবী ছাকিদুকসীন চৌধুতী 
নরহুদা ক্ষারহাদ রেছা চৌধুরী (ঠাকুরগ) 
( ডঙ্গীপুর ) 





রায় বাহাদুর ক্ষীযোদচচ্র রে 
(চট্টগ্রাস বিভাগ ছমীদরে ) 


যহস্মঘ আবুল ফা বি.এল 
(মাদারীপুর পশ্চিম ) 





ভব 


ভুত ভাজ [ ২৪শ বর্ষ_২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 





&ইপেহুনাধ এইবার ( বাখরসত ছিগোগেত্রনাধ নও ( বাগরগচে েনচ্র সন্বর ( ২৪ পরগশা 
পিন পশ্চিম লিছঙ্গাতি ৷ উত্তর পূন্দ ! শূক্ষণপূর্কধ নিয়ছ:তি ) 





এ, £5, এ, ফাদ, । উগলী চাকর দলিবাক্ষ সাল । এনিডেপি জিপ উহ মির্ড| (২৪ পরখণ। 
ছিকানগুহ হনি বিজ।গ ফিউনিঙিপাল ) আধা মুমলমান ) 





চৈহ-১৩৪৩] 





সাল ভুতেভুক্রলীএ জিকা 
বাঙ্গালার মুখোচ্দপকারী সন্তান সার হৃপেক্রনাপ নিত্র 
গত ২।শে ফেব্রুগারী বেলা সাড়ে ৩ ঘটিকার সনত তাহার 
ফলিকাতা ১৩ কর্ণওপ্লালিস ্াটস্থ ঝ/টীতে পরলোক গমন 
করিপ্াছেন। লানাঙ্গ চ।করীতে প্রবেশ করিঙলা কার্দদক্ষ হর 
দ্বারা কি ভাবে উচ্চতম চাকরী লাভ করা দার, তাহা হৃপেক্- 
নাথ তাহার জীবনে দেখাই গিপ্রাছেন। তিনি ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে 
দঙ্গগ্রহণ করেন, মৃত্যুকালে তাহার বন্সস মাত্র ৬২ বৎসর 
হ্হাছিল। এম-এ পাশ করিদ্গা ৬* টাকা বেতনে তিনি 





সার তুপেশ্ছনাথ মির 


চাকয়ীতে প্রবেশ করেন, কিন্তু নিজ অদ্ভূত কর্ণ্মশক্তি ছার 
১৭১ খৃষ্টান্দে ঘুন্ধ সংক্রান্ত হিসাবের কণ্টে-লার ও 
১৯১৯ পৃষ্টান্দে মিলিটারী একাউটেন্ট জেনারেল পদলাড 
কররিয্াছিলেন। ১৯২৪ পৃষ্টান্দ ছইতে ১৯৩১ পর্যন্ত তিনি 
বড়লাটের শাসন পরিষদের অস্ততম সদস্ক ছিলেন এবং 
১৯৩১ হইতে ১৯৩জএর অক্টোবর পর্যাস্ত বিলাতে ছাই- 
কমিশনারের কার্য করিয়াছিলেন। বিলাত হইতে দেশে 
কিব্রিবার 'সমর তিনি বলিয়াছিলেন--”নৃত্যু সঙ্গিকট 


সাসস্ষিকী 





রগ 








জানিরাই আমি বেশে সন্জিতে যাইতেছি।” ঠাহার এই” 
কথা বে সত্যে পরিণত হইবে তখন কেহ তাহা কল্পনাও 
করেন লাই। তাহার বাঙ্গালী গ্রাতির কথা বাঙ্গালী কোন 
দিন বিশ্বত হইবে লা। মারা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিধার- 
বর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
শাক্ভগল এন, উইন্টাল্রলীভ- 

যে সকল মনীষী ভারতের বাহিরে জন্মগ্রহণ করিয়াও 
ভারতীয় সভ্যতা ও কট প্রতি অনুরত্ধ হইয়! সারা জীবন 
সেই কৃষ্টির প্রচার-কার্যো আব্মনিত্বোগ করিয়াছিলেন, 
সুপ্রসিদ্ধ অষ্টিত্রান অধ্যাপক ডাক্তার এন, উইণ্টারনীজ 
ঠাহাদের অন্কতম | অধ্যাপক ন্য!কস্‌_ মৃলারের লাম ঠাছার 
ডারতীধ লাহিতোর প্রতি প্রীতির চন্র চিরকাল ভারতবাসী 
প্রন্ধার সহিত স্বরণ করিবে। ডাক্তার উইন্টানি 
ম্যাক্স্নূলার সাহেবের সহকর্মী ছিলেন এবং উভয়ের 
সন্মিলিত চেষ্টাতেই দ্যাকস্নূলারের শুক বেদের দ্বিতী 
সংস্রর্ণ স্ুসম্পাদিত চইত্রাছিল। ১৮৬৭ খৃষ্টান জনগণ, 
করিয়া ডাক্তার উইণ্টারনিদ্র ১৮৮১ পৃষ্টাব্দে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসে সুপণ্ডিত অধ্যাপক বুলারের নিকট প্রথম সংস্কৃত 
শিক্ষা আরস্ত করেন। সংস্কৃত সাহিতা ও দর্শন প্রভৃতি 
তাহাকে এত অধিক আক করিয়াছিল যে তিনি তাহার 
পর শুধু সংস্কৃত গ্রস্থই পাঠ কক্গিতেন। তাহার প্রণীত 
ভারতীয় দাহিত্যের ইতিহাস নানক তুই খণ্ড পুত্তক ভাহার 

[ভীর জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করে। বোন্ধধর্শ্ম ও বৌদ্ধ 

সাহিত্য সন্বন্ধেও তিনি প্রন্থত গবেধণ। করিশ্ছিলেন এবং 
তাহার গ্রন্থগুলি সর্বত্র আদৃত হই থাকে। 'হবীন্দ্রনাথ 
ও ঠাহার কাক সঙ্বন্ধে তাহার লিখিত পুস্তকথাঁনি তাহার 
মৃত্যুর কিছুদিন মাত্র পূর্বে প্রকাশিত হইছে । তাহার 
মৃত্যুতে ডারতীগ্র ভাষা ও সাহিতোর একজন প্ররুত বন্ধুর 
অভাব ছইল। 
মুল হাইকোর্ড-জ্ৰজ 

কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি যুত 
দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয় অবসর গ্রহণ করার হগ্রসি্ড 
উকীল প্রুত চারু বিশ্বাস নছাশর কলিকাতা হাইকোর্টের 
মতিরিক্ত জজ নিঘুক্র হইয়াছেল। ১৮৮৮ পৃষ্ট।(ব্দ চার্জের 
জক হর? তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তদৱের এণ্ট শন, ফাদ 


Ue 





আর্টদ্‌ ও বি-এ পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
এম-এ ও বি-এল পাশ করিয়া তিনি ১৯১০ ব্ৃষ্ঠাব্দে 
হাইকোর্টের উকীল হন। ১৯১৮-২৯ পর্যন্ত তিন বৎসর 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালব্রের আইন কলেলেয় অধ্যাপক 
ছিলেন এবং ১৯৩১-৩৪ পর্য্যন্ত তিল বংসর তিনি ভারতীর 
ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য ছিলেন । গত ২* বদর কাল তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে! রূপে ও গত ১১ বৎসর 
কাল কলিকাত। কর্পোরেশনের মনোনীত সৃদস্তরূপে কারা 
কগিতেছেন॥। ১৯৩১ ব্ৃষ্টাব্দে গভর্ণমেন্ট তাহাকে সি- 
আই-ই উপাধি দান করিছাছেন এবং ১৯৩9 সৃষ্টাব্দে তিনি 
কলিকাতা হাইকোটের উকীল সমিতির ভাইস্‌-প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হইক্লাছেন। ১৯৩৬ ধৃষ্টান্দে তিনি জাতি সংঘের 
ভার ঘোগদান করিবার জগ ছেনিভার গল করিয়|- 
ছিলেন। কলিকাতীর বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংশিষ্ট থাকিয়া চারুবাব্‌ বিশেস জনপ্রিক্ হইয়াছেন। 


স্মামী অঙ্ধওগালম্দ সহান্লাভ-_ 


বেলুড় মঠ ও রামরুষঃ মিশনের সভাপতি স্বামী 
অধথগ্ডানন্দ মহারাদ গত এই ফেব্রুরারী রবিবার অপরাহ্ন 
বেলুড় মঠে ১২ বৎদর বয়সে মঙ্গালবাধি লাভ করিরাছেন। 
পূর্ববাশ্রমে ইহার দাম ছিল গঙ্গাধর ঘটক ( গৃঙ্গোপাধ্যার্ )। 
কলিকাতা বাগবাজারে ইহাদের বাসস্থান। ইহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা প্রবৃত হরিদাস গঙ্গোপাধ্যায় কলিকাতা কর্পোরেশনের 
জনৈক পদস্থ কর্মচারী । ১৪ বৎসর বসে অপগ্ডানন্দ 
হারান শ্রীরামরুফ্*দেবকে দর্শন ফরিয়) তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
ছন। তাহার ২ বংসর পরে তিনি গৃত্যাগ করেন। 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত অথগ্ডানন্দ মহারাজ ভারতের 
বহু তীর্থে গদন করিরাছিলেন এবং একাও বহ দেশ ভ্রমণ 
ক্রিয়াছিলেন। আ।নকুক শিক্ষগণের নধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
তিব্বতে যাইয়া তথায় তিন বদর বাস কর্রিয়াছিলেন। 
রামরুঞ। মিশনের সেবা কার্ধে৷র তিনিই প্রবর্তক । ১৮৯৫ 
শৃষ্ঠাব্দে দুর্লিদাবাদ জেলার দুর্িক্ষ উপস্থিত হইলে তিনি 
তাহাতে লাহাষা দান করিতে গমন করেন; তদবধি তিনি 
বেনডাক্গার নিকটস্থ সারগাছি গ্রামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সেখানেই বাস করিতেন। স্থানী অখপ্ানন্দ জ্ঞানী, 
পণ্ডিত, আগী ও মাড়ঘরবিদীন উচ্চন্তরের সাধু ছিলেন। 


ভার্ন 
পপি শিপ শাশিশিশাশশিশ্লতী 


[ ২৪শ বর্ষ--২র খত ৪র্থ সংখা? 


তিনি দান ও হশোলিশ্াত্ত কখনও অভিদ্থত হন নাই। 
ঘামক্রফদেবের ১৭ জন সন্যাদী শিল্কের তিনি অন্ততম 1 
রামকৃষ্ণ মিশনের তিনি তৃতীয় সভাপতি হইবাছিলেন_ 
প্রথম- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও তিতীর-্বনী শিবানন্দ । রামকৃষ্ণ 
নেবের সন্যাসী শিক্ষগপের ঘণো জার মাত্র = দন জীবিত 
আছেন--(১) স্বামী অডেদানন্দ (২) স্বামী নিৰ্শ্লানন্দ 





স্বামী অখণ্ডানন্দ মারার 


ও (৩) গ্বানী বিভঞানানন্দ ৷ দ্বাদী অগণ্ডানন্দ মিশনে যে 
ত্যাগ ও সেবার আদ প্রবর্তিত করিতাছিবেন। তাহাই আজ 
মিশনকে সমগ্র জগতের সন্ুখে উচ্ছল করি৷ রাখিথ্াছে 
এবং ভবিষ্্তেও সেই আদর্শ ই দিশনকে চিরস্থায়ী করিবে। 
কগুতশাতেন ল্শু 

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার বাঙ্গালার অন্যতম 
স্কৃসস্তান কুষফলাল দত মহা/শন্প ৭৮ বতসর বন্ধষে তাহার 
কলিকাতা! রামকান্ত বনু ্ীট্থ বাচীতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৮৮১ সৃষ্টাব্দে এ-এ পাশ করিয়া 
মাত্র ৭* টাকা নাসিক বেতনে গতর্ণনেপ্টের চাকরী আরম্ভ 


[ চৈন্১৩৪৩ ] 


সামস্মিল্ 


৬s 


পাল পালাল পাল 


ফরিহাছিলেন এবং নিদ অসাধারণ মেধ! ও বৃদ্ধির দ্বারা 
মাত্রাজের একাউণ্টেন্ট জেনারেল পদে উত্বীত হইরাছিলেন। 
৯৯১৫ প্ৃষ্টাব্দে গতত্ণদেপ্টের চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া কফফলালবাব্‌ ২ বৎসর কাল মহীশূরের রাঞ্রায় 
অর্নব্থীয় পরাদরশদাতার কান্দ করেন ও ২ বংসরকাল 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্টালয়ের রেজিক্টারের কাদ ঝরেন। 
১৯১৯ খুষ্টান্দে লণ্ডনে রন্লাল কারেন্সী কমিশনে সাক্ষ্য 
প্রদানের জন্য গতর্ণমেন্ট তাঁচাকে তথায় প্রেরপ করেন; 
ছিন্সিরা আসিয়া তিনি কিছুকাল পাতিযাল! রাজ্যে চাকরী 





করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বাস্থ! ক্ষুণ হওয়ায় ভাহাকে দে চাকরী 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতে হইয়াছিল। ১৮৬৯ ধৃষ্টাব্দে 
তাহার জন্ম । জনহিতকর কাঁধ্য সম্পাদনে তাহার বিশেষ 
আগ্রহ ছিল। হিসাব ও অর্থ বিভাগে পাণ্ডিতোর ভরত 
সকলেই সর্বদ| তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন এবং তিনি 
সকলকে উপযুক্ত পরামর্শ ও সাহাব্য দানে কখনও কাপৃণা 
ফরেন নাই। তিনি নির্ভীক ও স্বাধীনচেতা! ছিলেন। 
তাহার দুই পুত ও চারি কন্তা বর্তমান 
ক্কানোচ্ষন্রেত ভপন্র পুল্ল নিশা 

গত ২ধশে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গীলার গভর্ণর সার জন 
এক্ারসন বর্তমানে যাইয়া প্রস্তাবিত দামোদর পুলের ভিত্তি 
স্থাপন করি আসিন্নাছেন। দামোদরের মত হুক নদ 
বাঙ্গালা দেশে নাই; তাই উহার উপর পুল নির্শ্বাণ এডদিন 
অপন্তব বলিয্নাই বিবেচিত হইত। বৰ্তমান সহরে সদর 


খাটের নিকট পুল নিম্দীপের ব্যবস্থা চইদ্রাছে। এই পুল 
নিৰ্শ্বিত হইলে হুগলী, বর্দাল, বাকুড়া ও মেদিনীপুরের বহু 
দুর্গম স্থানে কলিকাতা হইতে হোটরযোগে দাতা দ্রাতের 
সুবিদ হইবে এবং প্র অঞ্চলের লোকেরা এদিকে ধান্ঠাদি 
সহঘেই রপ্র।নি করিতে পারিবে । এই পুল নির্শ্মাণের কলে 
কলিকাতা ভইতে বোষ্বাই উাঙ্ক রোড নির্মাণ লহ হইবে 
এবং কলিকাতা হইতে নাদ্রা্ গমনকারীদিগেরও স্থৃবিধ! 
হইবে। এই পুল নিৰ্ম্মাণ প্রসঙ্গে বাঙ্গালা দেশে নিম্রলিখিত 
ওটি বড় রানা নির্ম্মাণের প্রজ্ঞ!বও হইগ্রাছে_(১) নৈমনসিংহ 
টাঙ্গাইল রাত্বা_৮ মাইল--বান্ ২১ লক্ষ টাকা (২) উত্তর 
বঙ্গ বাস্তা_৯৮ দাইল- ব্যয় ৫৯ লক্ষ টাকা (৩) চট্টগ্রাম 
আরাকান রান্তা--৮০ সাইল-_বান্। ৩৪ লক্ষ টাক!। 
এন্বক্ষচ্দ ক্নেভিস্জ্েভিক্ড কষা ভল 

নৃতল শাসন ব্যবস্থার উচ্চতর বাবস্থা পরিষদের নাম 
হইছাছে বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিল । উক্ত কাউ্নিলের 
৩* জন সাশ্ক সগাপন্রিভাষে নির্বাচিত হইয়াছেন এবং 
২৭ জন সদন্য নিরতর ব্যবস্থা পত্রিবদের ( বেঙ্গল লেন্রিস্‌- 
লেটিভ এসেদ্রি ) সদস্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত ছইরাছেল। 
আর ৮ জন বা ৬জন সনস্য গভর্ণনেপ্ট কর্তৃক মনোনীত 
হইলে ৬৩ বা ৬1 ছন সদস্য লইঙ্আা উচ্চতর পরিষদ গঠিত 
হইবে। নিতর পরিষদে সদস্তগণ কর্তৃক নির্বাচিত ২৭ 
জল সদস্তের লাম নিছে প্রদত্ত হইল_( ১) ডাক্তার রাধা- 
কুৰু দুখোপাধাায ( ২) লা সাছেব হববেদালি মোল্লা (৩) 
কান্িনীকুমার দত্ত (5) মহমদ হোসেন (৫) মহারাজা সার 
মন্মধনাথ রায় চৌধুরী (৬) রাধিকাতৃষণ রায় (৭) সার 
জর্জ ক্যাছেল (৮) টি, ল্য (৯) শেঠ হহুমান প্রসাদ 
পোদ্দার (১*) বক্ষিমচন্্র দত (১১) নরেশনাথ মুখো- 
পাধ্যার (১২ ) মৌলান! আক্রাদ্‌ ৭1 (১৩) শচীন্রলারাঘণ 
সাহ্াল (১৪) মৌলবী হামেদল হুক (১৪) মেসাউদ্দীল 
আমেদ (১৬) মৌলবী কাদের বক্স (১৭) শৈলেশ্বর লিং 
রায় (১৮) নগেঙ্রশারারণ বাধ (১৯) সত নিত্র 
€২০) পা বাহাছুর মুত্রাছুন্টীন হোসেন (২১) লরেন্র্্ 
দত (২২) হুমায়ুন কবীর (২৩) রাজা ভূপেস্তনারায়ণ 
সিংহ (২৪) নৰাবজাদা কামারুদ্বীন হারদার (২) 
ই-সি-অরমও (২৬) এদ-সাবহুজ্জোহ! (২৭) রাহ 
বাহাদুর সুরেজ্র সিংহ সেহালিয়া। 


৬৫৪৪ স্ডা্পতম্ব্খ [ ২৪শ বধ_২ন খত ০র্খ সংখ্যা 


নিয়ে উচ্চতর পরিধগের কয়েকজন সদস্কের চিত্র প্রপক্ হইল £_ 


চিচি হান 





পা দাছাচয সংস্থাৰ আসম পা 








ডাক্তার হরেশ্রচ্্র ুধোপাধ্যান্স পূর্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের কলেদসমূহের ইন্দপেন্টার ছিলেন; বর্তমানে 
তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইংরাছি সাঁচিতোর প্রধান অধ্যাপকের 
পদে নদিহুক্ত আছেন। সম্প্রতি তিনি নূতন বেঙ্গল লেজিস- 
লেটিভ এসেম্ললিরও লন নির্ব॥চিত হইত্রাছেন। তিনি 
দেশীয়-বৃষ্টান সন্প্রদাদের লোক । পূর্বে তিনি উক্ত সম্প্র- 
দানের ছাত্রগণের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থার সন্ত তিন লক্ষ টাক! 
দান করিঘ্নাছিলেন; সম্প্রতি ওঁ উদ্দেস্তে তিনি আরও এক 
লক্ষ টাক! দান করিথাছেন। সকল অর্থ তিনি বিশ্ব- 
বিস্কাবরের কর্তৃপক্ষের হস্তে দান করিতেছেন এবং সকল 
ব্যবস্থার ভার বিশববিষ্য/পয়ের উপর অপিত হইন্রাছে। 
দরিদ্র দেশের অধ্যাপকের পক্ষে শিক্ষার জন্য এই দান 
অতুলনীয় । 
সাচ্ছালা্প বাহিত আঙ্ছাল্দী- 

ডাক্তাদ্র চারুন্্র ঘোষ পেশোগ্রারে বাস করেন। 
তিনি উত্তর পশ্চিন সীনাস্ত প্রদেশে কংঞ্রেস আন্ো- 





cee 





এবার তিনি কংগ্রেসপ্রার্ছতপে লীনান্ত প্রাদেশিক 
এসেহদীর সমস্ত নির্বাচিত হুইয়াছেন। বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালীর এই সন্মান লাভে বাঙ্গালীলাত্ই গৌরবাঙ্গস্তব 
করিবেন। 





ল্বাক্ষালনী বাহ্শিকাক ক্রতিজ_ 

গত বড়দিনের সমর লক্ষ্ৌ সহরে যে শিল্প প্রদর্শনী 
হইহাছিল, তাহাতে শৃতীশিল প্রদর্শন করি! কুমারী জাহান- 
আরা বেগম চৌধুরী প্রপ্নন স্থান অধিকার করিল্াছেন ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুহন্থার লাভ করিগাছেন। তিনি শুধু শিল্পী 
নছেন তিনি একজন ভাল লেশিক1) “বাণী” নানক 





কুমারী জাহান আদ বেগৰ গৌধুরা 


বাষিফ পত্ সম্পাদন করিম। তিনি খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 
ইতিপূর্বে বাঙ্গালা ও বিহারের বহ প্রদর্শনীতে নি শিক্প- 
কার্য প্রদর্শন ক্রিয়া কুমারী জাধান-আরা বশলাত 
করিয়াছেন। 


ভাব্রভীক্ কাবিল সস্মান_- 


খ্যাতনান! ইংরাজ কবি ই, বি, ইয়েট্‌স সম্প্রতি আধুনিক 
ইংরাজী কবিতার এক সঙ্ধলন-পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 
৯৮৯২ পৃষ্টাৰ হইতে ১৯৩৫ সান পর্যন্ত 96 বৎসরে ইংরাজি 
ভাষাত লিখিত হত কবি প্রকাশিত হইক্রাছে, তলধ্ে 
উৎকৃষ্ট কবিতাগুলিই এই সলেন পুস্তকে স্বান পাই্যাছে। 
আমাদের পক্ষে গৌরবের বিব্গ এই যে তিন জন ডারতীর 


৬e৬ 


কবিয় লিপিত কবিতা উক্ত পুস্থকে দ্বান পাইয়াছে (১) 
শধুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুর (২) পরলোকগত অধ্যাপক 
মনোমোহন ঘোধ ও (৩) পুরোহিত স্বামী । ভূতীয় 
বাক্তি বাঙ্গালা দেশে সুপরিচিত্ত না হইলেও প্রধদ দুই 
মনীষীর পরিচয় দেওহার প্রর্োজন নাই । মনোমোহনবাবূ 
শরমরবিন্দের অগ্রঙ্থ ; তাহার ইংরাজি সাহিত্য-অধ্যাপনার 
কথা লোক এখনও বিশ্বত হর নাই। তৰীক্গনাথ গত দ্ধ 
শতাফ্থীকাল বাঙ্গালার সাহিত্য-ক্ষেতরে গোরব-রবিরপে 
উদিত থাকিলা বাক্ষালাকে জগতের সমক্ষে উচ্দলতর করিয়া 


তুলিতেছেন। 





শ্রীম্ুত ল্ারক্ান্মাপ মিতু 


কলিকাতা হাইকোর্টের অস্রতম বিচারপতি শসুত 
দারকানাথ নিত. গত ১লা মার্চ হইতে মবসর গ্রহণ 





যত দ্বারকানাথ নিত্র 


করিয়াছেন; তিনি ১৮৯৭ পৃষ্ঠাব্দের ৫ই ডুলাই হাইকোটে 
আইন-বাবলা আরম্ত করিল্রাছিলেন এবং ১৯২৬ খানের 
২২শে লভেম্বর বিচারপতি পদে নিমুক্র ছইল্রাছিলেন। তিনি 


জ্ঞান্রতুব্ 


[ ২৪শ বর্ব_২য খর্ব সংখ্যা 


বহুকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের ফেলোরূপে এবং 
কিছুদিন বিশ্বপিষ্তালক্বের আইন ফ্যাকাল্টির ডীনরূপে 
বিশ্ববি্ালয়ের সেবা করিয়াছিলেন। আমরা তাহার 
স্থদীর্থ কর্ম্মদয্র দীবন কাদন! করি। 
ল্ামক্ুক্ত ত-াহ্কিলী_ 

গত এক বৎসরকাল পৃথিবীর প্রায় সকল সত্য দেশেই 
রামরৃক্ণ শতবাধিকী উৎসব অনুষ্টিত হইতেছে ৷ রাম 
পরনহংসদের বে ধর্শলমনয় ও মিলনের বাণী প্রচার কর্িত্রা 
সিয়াছিলেন, তাহা আজ গর্তের সকল শ্রেষ্ট পণ্ডিত 
মানিয়া লইঘ্াছেন এবং সেই বাণী প্রচার খারা! জগতের 
কল্যাণ সাধন করিতেছেন। গত প্রাত্ দুই মাল যাবৎ 
কলিকাতা সহরেও উক্ত শতবাধিকী উৎদব মছালমারোছে 
সম্পাদিত হইতেছে । এই উৎসব সম্পফিত ছুইটি অনুষ্ঠান 
বিশেষ উল্লেখবেগা । প্রথঘ, ভারতীয় রুহির প্রদর্শনী 
দক্ষিণ কলিকাতায় নদান? পার্কে এই প্রদর্শনী অমিত 
হইয়াছে । প্রদর্শনীর 9টি প্রধান বিভাগ ছিল (ক) কলা 
(৭) কটি (গ) স্বান্থা ও (ঘ) শিল্প। কৃষ্টি ও কলা 
বিভাগের উদ্বোধন করিয়াছিলেন_ বথাক্রমে কলিকাতা 
সেরিক্ক ডাক্তার সত্যচরণ লাহা ও বিচারপতি জীঘৃত 
দ্বারকানাথ মিত্র। কুটি বিভাগে ভারতীয় সত্যতার 
ক্রমোরতির ইতিহাস দেখান হইরাছিল-- মহেঞ্ো-দারোর 
সময় হইতে বর্তমান যুগ পণ্যন্্ কি তাবে ভারতীয় সভ্যতার 
বিকাশ হইয়াছে, তাহা সত্যই চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ 
হইৱাছে। কলা বিভাগেও প্রাচীন, মধা ও বর্তমান যুগের 
সকল প্রকার কলার অহুসীলন দেখান হইয়াছিল এ সঙ্গে 
একটি মহিলাদের গৃহজাত শিল্পড্রব্যের প্রদর্শনী ছিল । 

দ্বিতীর়-_বিশ্ব ধৰ্ম্ম নাহ্মলন। গত ১লা। মাৰ্চ হইতে 
৭ দিন কলিকাতায় বিশ্বধৰ্ম সম্মিলন হইয়াছিল। 
প্রপম দিন আচার্ধা সার ব্রঞ্জেজ্জনাখ শীল উক্ত সন্মিলনে 
সভাপতিত্ব করিতে গিযাছিলেন, কিন্তু শারীরিক অস্ুস্থতা- 
বশত: অন্ক্ষপ পরেই তাহাকে সভা ত্যাগ করিতে 
হইছাছিল। তাহার পর স্বাণী অভেদানদ্দ সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। সার মন্ত্ধনাথ সুখোপাধার অভ্র্থনা 
সদিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অতার্থন! জ্ঞাপন 
করিযাছিলেন। গোলা, হল্যাগু। চীন, দক্দিণ আফ্রিকা, 


" চৈত্১৩৪৩) 


সামমস্মিক্তী 


লন 


পাল পলা লাল পি বক কতা অল সালা তালা সালা এ কলা পিল পালিশ পাল পাশ পাশ পল পপ পপ 


ইরাক, কায়রো, বোষ্টন, ওছিও প্রতৃত্তি দূর দেশ হইতে 
শ্রতিনিবিতা এই সন্মিলনে যোগদান করিতে আসিস 
ছিলেন॥ ভাতের সকল প্রদেশের বিস্রিতত ধর্ধনেতারাও 
সন্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। এন্সপ ধর্শবাঞ্জক ও সুধী সম্মিলন 
ভারত আবুনিককালে আর কখনও দেখা ধাত্র লাই। 
দ্বিতীয় দিনের অদিবেশনে সকালে কলিকাতাস্ব চীন দেশীগর 
রাষ্ট্রে (ক্সাল জেনারেল )ও বিকালে স্বামী অচেদানন্দ 
সভাপতিত্ব করেন। তৃঠীত্র দিনের 'অদিবেশন বিশেষ 
উল্লেখযোগা-_সকালে কাক! কালেলকার এবং বিকালে 
জীযুত রবীন্্রলাগ ঠাকুর সভাপতিত্ব করেন এবং বিকালের 
অধিবেশনে ্রঘতী সরোগ্ধিনী নাইড একটি মনোজ বক্তা 
করেন। রবীক্্রলাথের ভি ভাহণের কয়েক পংক্রি আ.এরা 
নিয়ে উদ্ধত কর্রিলাম_-“ক্ষমতাগ্রিথতা ধখন মাচুবের ধর্ম্ম- 
জীবনের উপর আাধিপতা করে তখন ইতিহাস করুণ হইন্া 
উঠে। কারণ আত্মিক মুক্তির যে একটি মাত্র উপাগ 
আছে তখন উছাই হইয়া পড়ে মুক্তির বিজাতীয় শত্র। বে 
শৃল ধর্ম্মের মিথ! মাহান্থা মণ্ডিত, সর্বপ্রকার শৃঙ্খলের 
মধো সেই শৃঙ্খণ ভঙ্গ করাই সর্ক্মাপেক্ষা দু্বর এবং অহ্ধায়- 
প্রন্থত আাত্মপ্রেরণায় মানুষের আত্মা যে কারাগারে আবদ্ধ 
হয়| পড়ে সর্বপ্রকার কারাগারের মধো তাহাই সর্বাপেক্ষা 
ছঃসহ। কারণ আত্মপোষণের উলঙ্গ কামনা অনাবৃত্ততার 
মধোই আশ্রয় খোলে । ধৰ্ম্ম দাম্প্রদাছিকতা৷ পর্ধাবসিত 
ঘইয| পড়িলে মাছথ যে নির্লন্ধ আত্ম গরিমায় অন্ধ হইয়া 
পড়ে এবং মানবের অস্তনিহিত গুণগুলি নিরুদ্ধ হই পড়ে, 
ভাঙা জগতের এক বিকৃত রূপ- বর্টের ছদ্ম আবরণে 
আবৃত) নিছক জড়বাদে মনৃষ্ত হনয় ধতদূর সঞ্চীর্ণ লা 
হয়, এই বিকৃত ধর্শে মমুক্বথ জুদঘ ততোধিক সন্বীর্ণ 
হইয়া পড়ে ।” 


ব্িশ্মত্ৰিক্যালসস্মের পদ্ন্বী-সম্ম্রান বিভিতঞ্প_ 


পুর্বে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কনভোকেমনে 

চ্যান্দেলার ও. ভাইস চ্যান্দেলারই বক্তৃতা করিতেন ; এবার 

লে নিয়মের বাতিক্রম করিয়া বাঙ্ষালার শ্রেষ্ঠ সন্তান ভীধুত 

রবীক্রনাখ ঠাকুয়কে এই উৎলবে বক্তৃতা করার জন্ত আহ্বান 

কর! হইাছিল। অস্ত কেহ হইলে হয় ত ইংরা্িতেই 

বতুতা করিতেন) কিন্তু কবি সাধারণ প্রকৃতির লোক 
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নছেন ; তাহার জাতীর্তাবাদ দেশের সকলের হৃপরিচিত। 
তিনি কনভোকেদন সাপ আলিয়া বাহ্গালার গতর্ণরের 
নঙ্ৃখেই বাঙ্গাল! ভাবার অভিভ্ঞাহপ পাঠ করিলেন। কাজেই 
এবার কলছে|কেসনে ( রবীজনাণ উহার বাঙ্গালা নাদকরণ 
করিন্নাছেন _পদশী-পক্ছান-শিতরশউতসব ) তিন প্রকার 
নৃতন্‌ হইরর।ছে-_ প্রথম, স্থান পরিবর্তন (এবার প্রেসিডেন্সি 
কলেজের মাঠে সামিরানা খ[টাইযা কনগেকেসন হই" 
ছিল , দ্বিতীয় _বািরের লোক দ্বারা বক্তা দান, 
ভৃতীপ বাঙ্গালা ভাবার বক্তৃতা । বিশ্ববিষ্ালমের ইতিগসে 
এবারের উৎসব চিরস্বরণীর্র হইপ্রা থাকিবে । রবীন্দ্র নাপের 
অভিভাধণও তাহার উপদূক্ত হইগাছে; এ দুগে তাহার 
মুখ হইতে এরূপ বর্কীত আর শুনা ঘাস নাই । আদর) নিয়ে 
তাহার বন্তৃতার কিপ্রদংশ মাত্র উদ্ভূত করিলাম :__ 

“আজ প্রচণ্ড আলোড়ন উঠেছে পৃথিবীবাপী জন. 
সনুছে। যেন দদপ্ব সচ্য জগতকে এক কল্প থেকে আর 
এক কয়ের তটে উৎক্ষিপ্ত করবার জন্র দেব-দৈত্যে দিলে 
মন্থন হর হয়েছে। এনারকারও মন্বনঃচ্ছু বিষধর সপ, 
বহু ফপাপারী লোছের সর্প । দে বিধ উদ্গার করছে। 
আপনার মগো দমন্ত বিথটাকে জীর্ণ করে নেবেন এমন 
মৃত্য শিব পাশ্চাতা সভ্যতার কর্মবস্থানে নালীল 
আছেন কি না| এখনো তার প্রমাণ পাই নি। শ্ারতবর্ধে 
আময়। আছি কালের কুজলীলা সমুদ্রের তটলীঘায়। 
বর্তঘান মানব সমাজের এই দুঃখের আন্দোলনে 
প্রতাক্ষভাবে ধোগ দেবার উপলক্ষ আমাদের ঘটে নি। 
কিন্তু খুশির টান বাছির থেকে আদছে মাষাদের উপরে 
এবং ভিতরের থেকেও দুর্গতির ঢেউ আছাড় পেয়ে পড়ছে 
আমাদের দক্ষিণে বামে। সমস্যার পর দবঃসাধা সমস্যা 
এসে অভিভূত করছে দেশকে । সম্প্রদায়ে সম্্রদায়ে 
পরস্পর বিচ্ছেদ ও বিরোধ নানা করার মুন্ধিতে প্রকাশিত 
হরে উঠল। বিকৃতি আন্লে আমাদের 'আযকল্যাখ- 
বোছে | এই সমস্যার সমাধান সহজে হবার নয়) সমাদান 
না হলেও নিরবচ্ছিপ্র ছুর্গীতি। 

সদন দেশের সংস্কৃতি, সৌন্রাভা, হ্চ্ছলতা একদা 
বিকীর্ন ছিল আমাদের গ্রাষে। আজ সেখানে প্রবেশ * 
করলে দেখতে পাবে, মরপদশা তায় বুকে খরনখ বিদ্ধ 
করেছে একটা রক্তপোষী শ্বাপদের মতো । অনশন ও 


৬ 
দুঃখ দারিছ্রোর সহচর মজ্জাগত মারী সমস্ত জাতির জীবনী- 
শক্তিকে অর্শ করে দিবেছে। এর প্রতিকার 
কোধার, সে কপা ভাবতে হবে সামাদের নিছেকে__ 
অশিক্ষিত কল্পনার দার) নন, হ!ব-বিহ্বল দৃষ্টিৰ বাষ্পাকুলত। 
দিনে নয । এই পণ করে চলতে হবে দে, পরাস্ত হদি 
ছোভেও ছ তবে সে যেন প্রতিকূল অবস্থার কাছে তীকর 
মত ছাল ছেড়ে দিয়ে নয়, যেন নির্দে!ধের মত নির্বিচারে 
আন্মচত্যার মাঝ দরিষাধ বাপ ছিরে পড়াকেই গর্কোর বিষ 
মনে না করি। 

ভাবপ্রবণতা আছে আমাদের দেশে অতি পরিদাণে। 
কশ্টোগযোগে নিজেকে অপ্রমহলাবে প্রবৃত্ত করতে আমাদের 
মন যাহ নাং বাস্রবের মৌহাবেশ কাটিষে পুরুষের মতো 
উজ্জল বৃদ্ধির আলোকে দেশেয় সমস্ত 'সম্পর্ণতা, দৃঢ়তা, 
কচগা তা, সন কিচকে অন্যুক্রি বর্ষিত করে জেলে, দৃঢ় 
সঙ্গমের সঙ্গে দেশের দাখিহ গ্রহণ করে৷। যেখানে 
বাস্তবের ক্ষেয়ে হাগা আাদাদের প্রতিদিন বঞ্চিত করে, 
অবমানিচ করে, দেগানে দত্গড়া 'মগস্কারে নিজেকে 
তোলাবা গেষ্টা দরসে চিত্তের দর্শকক । 

লত্যকার কাজ মার কবার নুপে একা মান! চাই 
ঘে, জামাদেরে লমাতে, আমানের স্বভাবে, আমাদের 
অণ্যাসে, আমাদের বুদ্ধিবিকারে গভীর তাবে নিছিত হলে 
স্াছে গাদাদের সর্সনাশ। ধখনই নাদের ছূর্গতির সক্ল 
দায়িত্ব দান্ছিরের 'অসন্বার পবা অপর কোন 
পক্ষের প্রতিকূলতার উপর স্গারোপ ক'রে বধির শৃস্ণের 
'অভিনুগে তারছ্ছরে অচিবোগ দোঁষণী করি, তপনই 
হুতাশ্বাস {ৃতরাধের বনতে নন বলে ওঠে -“তদা লাশংসে 
বিদ্যা সুদ” 

আজ আমাদের ক্ষডিনান লিঙ্গের 'সম্তলিহিত আম্ম- 
শত্রুতার কিকদ্ধে, প্রাণপণ আঘাত হানতে তবে বহু শতার্দী 
নির্শিত সুতার দুর্গ-ভিত্তিবূলে। জাগে নিজের শক্তিকে 
তামপিকতার আডিন) পেকে উদ্ধার করে নিন্নে তার পরে 
পরের শক্তির সঙ্গে মামাদের সন্মানিত সন্ধি চোঁতে পারনে । 
নইলে আমাদের সন্ধি হবে গ্চণের জালে ভিক্ষুকতার জালে 
আআটটে-পুঠে আড়টকর পাকে জড়িত। নিজের শ্রেষ্ঠতার 
দ্বারাই অঙ্কের শ্রেচতাকে আনয় জাগাতে পারি, তাতেই 
দঙ্গল আমাদের ও অক্যের। দুর্যালের প্রার্থনা যে কুঠাগ্রন্থ 





০১০ 
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দান সঞ্চয় করে, লে দান শতছিদ্র ঘটের দল, লে জাত্রনর 
পাহ চোরা বালিতে, সে আশ্রয়ের ভিত্তি নাই । 


ছে বিধাতা, 
দাও দাও মোদের গৌরব দাও 
দবঃসাযোর নিমন্ত্রপে 
ছুঃসছ দুঃখের গর্ষেধ । 
টেনে তোলো! সার ভাবের মোহ হতে 
সবলে ধিত করে! দীনতার ধুলায় লু$ঠন। 
দূর করে! চিত্তের দাসত্ব বন্ধ 
ভাগোর নি্গত মক্ষমতা 
দূর করে| সুতায় অযোগোস পদে 
দান-দর্য্যাদা বিসর্জন 
চর্ণ কৰে যুগে যুগে ন্য,পীরৃত লক্জারাশি 
ল্ঠিরি আঘাতে । 
নিঃসক্কোচে 
মস্তক তুলিতে দাও 
অনন্ত আকাশে, 
উদাত্ত আলোকে, 
মুক্তির বাতাসে । 


সসব্বাস্থ শক্তির সাক্ষ্য 


দশোহর জেলার মাও! মহকুমার হাছ নদীর দক্ষিণাংশ 
মজা সিন্াছিল। স্থানীয় ' সার্কেল মক্ষিলারের উদ্যোগে 
ও অধিবাসীদিগের চেষ্টায় উদার তিন মাইল পরিমিত 
স্থানের পক্কোদ্ধার হুইপ উহ, বত! কর! হইন্লাছে! স্থানীয় 
'অধিযালীর! সকলেই বিন। পারিশ্রমিকে দাটি ফাটিন্রাছেন? 
তাহার ফলে ₹ লক্ষ ** হাজার দন ফিট মাটি কাটা 
ছইক্লাছে। এই কাধের ফলে 'মামালদার ও চৌগাছি 
ইউনিশ্নন বোর্ডের অন্তত তিন হাজার বিঘা! জমীতে এল 
সরবরাহের বাবস্থা হইনে। গ্রেজ্ধাকৃত কার্ধোর দ্বারা এরূপ 
বিপুল ব্যাপার সম্পাদন সত্যই বিশ্বের বিহয়। বাঙগালার 
"অধিবাসীরা নিলের। চেষ্টা করিলে এরূপ অনেক বড় কাজ 
করিতে পারেন। শক্তির সমবাত্রের প্রয়োজন ; আমাদের 
বিশ্বাদ মাগুরাবাসীদের এই দৃষ্টান্ত বাজালার সর্বত্র 
ব্রত ছটবে। 


চৈ্_১৩৪০৩ ] 


হ্বাগ্তল্েন্ী লিলি স্পোত্তাহ 


রামদন্রনীল শিশু পাঠশালা উত্তর হ 
ব্রামজয়শীল লেলে অবস্থিত | ১৯২১ ধৃষ্টাং 
ছলে মাত দশটি বালকধালিকা নিয়ে ইছা 
আজ এই পাঠশালার ছাত্রী 
সংখা ২৯৭ | ইহাতে সর্কশুদ্ধ 
সাতটি শ্ৰেমী আছে । পাঠ 
শালাটি অবৈতনিক--দাধা- 
রপের দানের অণে ইহার 
খরচ নির্বাহ হধ। কলিকা 
কপোরেশন ও ইণ্ডিস্নান 
ছটবল এসোলিছেশন প্রতি 
ৰংদর ইছাতে অর্থ দাহাবা 
করে থাফেন। অন্থান্ত 
বৎসরের ক্ষার এ বংসরও 
পাঠশালা ছাত্রীরা সরশ্থতী 
পুথার নিরঞ্জন শোভাবাত্র 
ধাছির করে। এবার “ভারত- 
বধ অফিসের সম্মুখ দিয়ে 
শোভাঘান্রা যাওয্রাদ 
আমাদের দেখবার সুযোগ 
হয়। ১৯২৬ পৃষ্টান্ধ হইতে 
ইহাদের মিছিল বাহির 
হচ্ছে। ছুটি সুসচ্ছিত 
গাড়ীতে এগারজন করে 
ছাত্রী বেছাল| ও এস্রাজ 
ঘসে আলাপ করছিল। 
ছোট ছোট বালিকার! 
বানী রংয়ের ক্র একপ সাজে দক্জিত হয়ে 
গান গেয়ে বাচ্ছিল। ফলিকাতার রাজপথে এক- 
সঙ্গে এতগুলি ছোট মেয়েদের এরূপ শোভাবাত্রা 
বিশেষ বৈচিত্র্য এনেছিল। ঘখন রাজপথ জুড়ে বৃহৎ 
চক্রাকীরে বেষ্টিত বালিকারা তাদের মধুর সুললিত 
কঠে গান, মধ্ঙ্থলে একটি বালিকা হার্শ্মোনিয়ম 
এবং সঙ্গের সুসজ্জিত গাড়ীতে বালিকারা বেহাল! ও 


কী 





৬৫৯ 


এন্রাজে আলাপ করছিল সে দৃশ্য সত্যই স্বভিনব 
ও বিশেন চিত্তাকর্ষক হয়েছিল । দেশীয় ভাব দারাকে 
উৎস করে কর্তৃপক্ষ ইহাতে নিদ্রন্ব কচনার পরিচলল 
ন । আদর ঠাদের এই পরিকদশীর প্রশংসা 









বাগদেবী নিরঞ্জন শোভা ছাত্র: 


ল্লাস্স সতীল্দ্রনাত ভৌধ্ুরী-- 


খুলন! জেলার 'অন্তর্গত নকীপুর্রের জমিদার রাঘ 
সতীম্্রনাথ চৌধুরী মূত্রাঘাত রোগে কুগিতা গত রবিবার ২রা 
ফাষ্ন তাহার কলিকাতাস্থিত ₹৯লং পদ্গুপুকুর রোড ভবনে 
ইছলীল! সংবরণ করিয়াছেন। মৃতু'কালে তাছার বল 
«১ বৎসর হইত্রাছিল। তিনি অমায়িক, শ্টিভাধী, গীত, 


৬৬৩ 


দাতা, পয়োপকাযী, তেহ্্বী এবং নিষ্ঠাবান বর্ষণ 
ছিলেন । বহু দাতব্য প্রতিষ্ঠান তাহার ও তাহার-ক 
ভ্রাতা হতীন্দ্নাথের সাচাঘা পার । দেশে ভভিক্ষের : 
ভাহার। বন্ুলোককে বাটীতে অশ্রদান করিয়াছেন। দেশে 
বহু অনাথ দরিদ্র ছাত্র উহার কলিকাতার বাটীতে থাকি 
বিশ্যাশিক্ষা। করিয়াছে । তাচার অনেক গপ্রগান চিল 
তিনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোলিদেশন, ল্যাও 

এসোসিয়েশন এবং হুম্পরবল ল্যাগুহোল্ডার্স এসোছি। 





রায় সতীন্্রনাথ চৌধুরী 


শনের সদস্ত ছিলেন। তাহার বিরোগে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি ছইল। তাহার ঢারিটী পুর, দুইটী বঙ্ধা, পরী, 
এবং কনি সহোদর প্রভৃতি বর্তমান। তাহার শোকসন্বপ্ত 
পরিবারের প্রতি আমর। 'জান্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


হল্িস্পচ্ষ স্মৃতিতী্-_ 


২৪. পরগ্ণা মুলাআোড় সংস্কত কনেঞ্জের কাবা- 
শান্রাধাপক হরিপদ স্বতিতীর্থ মছালর গত ৮ই মাঘ ৬১ 
বৎসর বয়সে পরলোক গনন করিয়াছেন । তিনি গত ৩৩ 
বৎসর কাল সুলাজোড় কলেজে অধ্যাপনা করিত্রাছিলেন 
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লা শশা 
(ত্র বর্তমানে বাঙ্গালা দেশে রুভী পণ্ডিত 
জরিঘাছেন। তাহার জন্মভূমি নবন্ধীপ ; 
ইলর তর্বভৃহণ দহাশয় তৎকালে একজন 
শ্রশিক ছিলেন। হরিপদ শ্বৃতি-তীর্থের 
হাত্রবংসল অধ্যাপক অতি অলই দেখ। 


মাম 


তাক শঘুক্ত হেমেশ্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের 
সহ্ধশ্িণী মনোরমা পোষ গত ৬ই মার্চ্চ শনিবার সকালে 
পুযীধামে পরলোক গমন করিয্নাছেন জানিয়া আদর বাখিত 
হইলাম । তিনি স্বগীয় ডাক্তার আর, জি, করের ভ্রাতা 
ব্াধারদণ কর মহাশয়ের কন্যা ; হেম্ভ্রেপ্রসাদের এত তিনিও 
সাহিত্য চর্চ্চ৷ করিতেন এবং তাধার লিখিত গল্প নান! 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার কক্পাছর়ের 
বিবাহের পর তিনি ধর্ম্ম-দাধল| ও ধর্ম্বগ্রন্থপাঠে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ প্রায় ২, বৎসরের 
অধিকাংশ সময়ই তিনি সাধনায় মগ্ন থাকিতেন। গত কর 
বৎসর স্বাস্থ্যহানির জন্তু তাল পুরীধানেই বাস কঙ্গিতে- 
ছিলেন। পীড়ানৃদ্তির সংবাদ পাইর। হেনেশর প্রসাদ ও 
তাহার ত্রাতৃষ্ুত্র ডাক্তার অরুণেন্্প্রলাদ গুতীধামে গমন 
করিয়াছিলেন এবং ভাচাছের সম্মুখেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
জামরা। হেম্স্তরেপ্রদাদকে তাহার এই দারুণ শোকে আন্তরিক 
সদবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি? 


কাতলা হুর ক্ৰিজ্ল লাজ 


পাঞ্জাবের থ্যাতনান| নেতা লাল) হরকিযণ লাল গত 
»০ই ফেব্রুয়ারী সুদ! পরলোঁকগমন করিয়াছেন ॥ জীবনের 
শেষ কয়েক বংসর তাহাকে নানাপ্রকার খাত-প্রতিঘাত 
স্থ করিতে হইদ্রাছিল বটে, কিন্তু তাছার মত প্রতিভাবান 
লোক অতি অদনই দেখা যায়। তিনি শুধু রাজনীতি- 
চর্চা করেন নাই, অর্ধশীতিক্ষেত্রেই তাহার অসাধারণ 
প্রতিভা অধিক পরিশ্ফূট হইগ্রাছিল। তিনি দেশের 
শিল্প বাণিআোর উন্নতি বিধানের অন্ত বহু ব্যাঙ্ক, বীমা 
কোম্পানী ও শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিগ্রাছবিলেন। 
এক দিকে যেমন উগ্র রাজ্জনীতিক বলিয়া তাহাকে 
কারাদণ্ড ও নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে হইদ্রাছিণ, 
অন্তুদ্দিকে তেমনই তাহার গুণের আদর করিত গভর্ণমেক্ট 
তাহাকে বন্্ীপদেও নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সমগ্র জীবন 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া তিনি দেশের 
ও জাতির মঙ্গল কামলা করিঘা গিঘ্রাছেন। ভাহার 
bee ta আন্ধা শান্তিলাভ করুন, ইছাই আমাদের 

|! 


চৈত্_১৩৪৩ ] 





কাক্ষাল্না উতর ভব 


বাঙ্গালা দেশে থে সকল ডবা প্রচুর পরিনাণে উৎপন্ন 
হল, তাগার মপো পাট, চাউল ও চাএ কথা সর্্সাগ্রে 
উল্লেখদোগ্য | বাস্গালার পাটের বানসা প্রা নষ্ট চটতে 
ধসিয়াছে । এবার চা 'ও চালের বাবসাও নষ্ট চটশার 
সস্তাবলা দেখা শাইকেছে | গত মগাদুন্ধের পূর্ন পর্গান্থ 
বাঙ্ষালার চা’বের বাবস! বেশ ভাগ ছিল। ১৯২০ খৃাব্দ 
হটতে ১* বংসর কাল উঠ আরও অধিক লাচনক ইমা 
উঠে; কিচ্ছু ডাহার পর হটতে গত ৭ বংসর চাকর বাচার 
মন্দা হটযা গিদাছে । এই মন্দার প্রদান কারণ দুইটি নার 
(১) চা'বের বাগানের সংগা! সন্ধি ও প্রত্যেক বাগানে 
উৎপাদন বৃদ্ভি (২) জাভা ও স্বমায়াদ উৎপশ্র চা'য়ের 
সভিত প্রতিযোগিত৷। জাভা: ও হলাতার জনী উৰ্বৰ ও 
ফালবাগু চা-বাগানের 'অন্হুল । জা ও স্থমা যাগ উপর 
অধিজাংশ চা এত উৎকট যে ডারভীস সাধারণ চাদের 
সচিত প্রতিযোগিতায় ভাগবাই ভিতি যা৷। সে জর 
চা বাবলায়ে নিযুক্ত বাবসাচীদিগকে এগন হইতে সাবান 
হইতে হইবে। চাউলের বাবসাযে্ও ও একট অবস্থা 
হইয়াছে; শ্যাম ও ইণ্ডোঠীন হইতে ভাবতে সন্ত; গাল 
আমদানী চ্টতেছে ; তাহ! ছাড়া সস দেশই এগন চাউল 
উৎপাদন করায় বাচিরে ভারতীয় চালের চাচি! কনিয; 
যাইতেছে। বহির্ভগতে ডারতীর চাউলের বাবগার প্রায় 
ক্র্দ্যেক নামি] আসিয়াছে । এ অবস্থায় চাউল ঙ্ন্ধে কি 
করা উচিত তাহা ভাবা একা স্ব প্রয়ো্রন। যদি দেশের 


উৎপপ্ন চাউল দেশেই ব্যবহারের বাবস্থা করিতে হয, তবে 


সাসলিক্সী 





৬৬ 





আগামী এপ্রিল মাসে ব্ৰহ্মদেশ ভারত হইতে বিচ্ছিত্ করা 
হইলে বহ্মদেশ হইতে আমদানী ( বাংদরিক ২৩১১**৩ টন 
চাউল ) চালের উপর শুল্ক বসান উচিত। স্পেন ও 
সরান দেশের গাউলের পালিশ ও পাঁকিং ভাগ বলিয়া 
উউরোপের সাভারে ভাল্তীয় চালের বিক্রয় কমিয: 
গিয়াছে; এ বিষয়েও ভারতী চাউল-বাবলামীদিগের 
চিন্ত! কহ" উঠিত্। গা ও চাউলের উৎপাঁদন ও 
বাণিগ স্বা্ কত বাঙালী জীবিকা নিৰ্ক্সাহ করে, তাহা 
কাচাকেও বলি দেওখাল প্রন্থো্ছন লাই; সেই দক্ষই 
এই ভইটি দব্যের বাণিজ্যের উ্ততি বিদান বিশের 


প্রচ্দো্ষন । 
হুলিজ্ৰ লক্ষিতঙগল জন্য গ্রহ লিশগ্রীপী 


কলিকাতা কর্পোবেশনেল কর্যৃপক্ষ এবার তিজতলা 
আগলে দেড় লক্ষ টাকা বায়ে হছবিঘনঞিগের দগ্ব 
গৃহনিল্ণাপের বাবস্থা করিতেছেন।  কলিকাতার বন্রী 
অন্ধাসগুলির এপলও আবশ্যক উত্ততি চয় নাই; কাছেই 
যদি স্মপেক্ষাক্ত উন্নত প্রণালীন গৃহ নির্ন্বিত হাঁ, তাহা 
হইলে বন্তীবাসীরা অধিকতর স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করিতে পারিবে। 
কিন্তু তির-সবজাত মধ্যবিশ্ত শ্রেণীদের আন্ক কর্পোরেশন 
গৃহ নিষ্াণ করিঘা দেল লী কেন? তাহাদিগকে যে 
অধিকাংশ সময বন্তীবাসীনিগক অপেক্ষা অধিকতর অসুবিধা 
ও কই ভোগ করিঘা কলিফাতান বাস করিতে হয়। 


জ্ানত্রা আশা করি, হরিজন উদ্রানের সঙ্গে সঙ্গে 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ এ বিষয়েও "অবচিত হইয়া কার্যা) 
করিবেন । 





 -যোকারী কার এবং 


আঅনেলিয়ৰ প্রথম 














ন্যাক্ক্যান ও 
কিপটনকেপ ক্যাচ, 
ন।মাঠককাধ- 
তিন বুরু্ধর শ্যাটস্ন্যান ব্রা ড মা! ন 9ুভিতে 








ন ( ডান্লিনায়াৰ ) 


৬৩২ 


উ_১৬%৩1 


স্পা শাল পল সাত পাপ পাপ পাশ পিপি 


২৪৯ রাম ওঠে ছু'বন্টা পত্রতাল্লিশ ফিনিটে, তৃতীদ 
উইকেটের রেকর্ড । পূর্বে লীডলে ব্রড ম্যান ও কিপ্যান্দে 
দিলে ২২৯ রান তুলেছিলেন। 

তিন শত রান উঠলে! ৭ ২৫ মিনিটে। শত রান 
পূর্ণ হবার পরে ম্যাকক্যাব 'অধৈর্না হয়ে পড়লেন, 
ডেখিটির বল জোরে পিঠতে গিয়ে ফারলেসের হাতে 
আটকালেন ১১২ রাঁন ১৬৩ মিনিটে করে। ব্যঃড়কক্‌ 
যোগ দিলেন। ব্রাডঘ্যান নিজস্ব ১৫* রান তুললেন ১৯৯ 
মিনিটে । ব্র্যাডম্যান ৯৬৫ 'ও ব্যাডকক্‌ ১২, অষ্টেলিস্া 
৩৪২ রান ৩ উইকেটে করলে বেল। শেষ হলে।। দর্শক 
সংস্যা উঠেছে ৫২,৩৪১, মুল্য ৪০৪১ ষ্টালিং পাওয়া 
গেছে। 

দ্বিতীয় দিলে মাত্র ও রান করে ক্রাডম্ণান 
ফারলেসের কলে বোলড, হয়ে গেলেন, তীর লেগ- 
ষ্টাম্প উপড়ে গেলো । তিনি ক্রটিহীন খেলে, 
তিন ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে ১৬৯ রান করেছেন, রি 
১৫টা ৪ ছিল। গ্রেশরী এলেন) বাড, /. 
কক্‌ ফরনেসকে পিটিয়ে ১ কবে মোট 
৩॥* রান তুলেন ৩০৭ বিনিটে। 
ব্যাডকক্‌ 
ও য়া দিং 
টনের এক 
ওভারে ১-৭ 
রানকরে 
উচ্চ প্র শং- 
সিত হলেন। 
১৯৭ নিনিট খেলে নিজস্ব শত রান করলেন। ৫৪৭ থানের 
মাথায় ১১৮ রান করে ব1ডকক্‌ ওপ্রান্দিংটলের হাতে 
সাটকালেন। বৃষ্টির জনন খেল! কৰক মিনিটের দন্ত বদ্ধ 
হয়। ক্লিটউড্‌_-ন্দিপ ভেরিটিয় বল তার মাপার উপর 
দিয়ে চালিয়ে প্রথম ছয়ের বাড়ি দিলেন। ৭৭,১৮১ জন 
দৰ্শক ৬৪৮৮ পাউণ্ড খরচ করেছে পেলা দেখতে । সফ্েলিহা 
৯ উইকেটে ৭৯৩ রান ভুলেছে। 

তৃতীয় দিনে ১১ রান হবার পর ফ্রিটউডস্দিখের লেগ ও 
মধ্য াম্প ফরলেসের বলে উপড়ে গেলে অষ্ট্রেলিযার প্রথম 


্ মতা! পুজা 


















ছি ও এলেন--ক্যাপ টেন ইংলণ্ড 


৬৬৩ 


০০ 





ইনিংদ মোট ৬১৪ রানে শেষ চলো । ছ'শো রান উঠেছিল 
ঠিক ছ’শো ছিলিটে-_সর্গাং নিনিটে এক রান । ফারনেস 
৯৬ রানে ৬ উইকেট নিরেছেন। 
ইংলণ্ড প্রপম ইনিংস স্ারন্ত করে বেলা শেষে ও 
উইকেট ধুইয়ে ১৮৪ রান মাত্র করলে। ধূরক্ষর ব্যাট 
হ্বানশু, হার উপর 'অত্রেলিশ্রার বিপূল রান লংপার বোপা 
শ্স্থান্তর সম্পূর্ণ নির্ভর করছিল, তিনি নাত্র ১৪ রানে এবং 
লেল্যাণ্ড * রানে যাওয়ায় ইংলণ্ডের হি বে সবাশাপ্রদ 
লন তা জান! যাচ্ছে। চার্চটাক ৭৩ রান করে নট আউট 
রইলেন । 
চতুর্প দিনে মাত্র 
চার সহন আীড়া' 
নোদী এসেছে। 
গত রায়ের প্রবল বারিপাঁত 
ও প্রভাতের সামান্ত বৃষ্টির অল 
আরস্ব বিলন্গে €লো। উইকেট 
নরম ও প্রচারণান্তক। আকাশ 
নেখা চ্ছ প্র, বারিপাতের সম্ভাবনাই 
বেই। ইরংলহগেস দয়ান। নেই বললেই হন্ত । 
চা্ডষ্যাঙ্ ১৪৯ 
খিনিট সাহসের সাঙ্গ 
গেলে ৮১ রানে 
গ'র্বিলীর বলে মাকৃ- 
কর্মিকের হাতে 
আটকালেন। ওয়াট 
ও এইমদ্‌ মিলে স্কোর 
তুললে ২৩৬এ। তার পর এ স্কোরেই ৩টি উইকেট গেলো 
ও বাকী দু'টি গেলে ৩ রান পরে! ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংস 
শেষ হলো মাত্র ২৩৯ রানে ৩১ মিনিট খেলে। গু'রিলী 
১৮ রানে ৩ ও সকাম ১* বানে ৩ উইকেট নিলেন। 
ইংলগুকে ছলো-অন্‌ করতে হলে|। ছ্থিতীন্ন ইনিংসেও 
বিশেষ স্বব্ধা হলে| =! । প্রথম দু" উইকেট মাত্র দশ 
রানে পড়ে গেলো। বার্ণেট একটু স্থারী হয়েছিল, 
একটি ছয়ের বাড়ী দিলে ও'রিলীফে, কিন্ধু পরে ৪১ রানের 
মাখার গেলে! । হামণ্ড ও লেণ্যান্ড মিলে সাবধানতার সঙ্গে 


৬৬৪ 


আতি ধীরে খেলতে লাগলেন, 
এই আশার উইকেট বদি একটু 
শ্বকিয়ে দাত! ছামণ্ড দেড় 
ঘণ্টা ধরে খেলে ॥৬ করে 
ব্র্যাডসালের হাতে গেলেন, 
৯ বার 6 করে'ছেন। লেল্যাও 
১৬৪ মিনিট খেলে মাত্র ২৮ 
করলেন | দিনের শেষে ইংলণ্ড 
৮ উইকেট খুইয়ে মোট ১৩ 
বান করলে। 

পঞ্চম দিনে দশ চাঁজার 
দর্শক বিনানূলো প্রবেশাধি- 
কার পেয়েছে । জাবহা গচ 
হানা, রোদ উঠেছে। 


খোদালে একটি 315৪ না পেে॥ ফ্রিটউড.শ্মিপের প্রপন 
দু'টি বলেই দু'জন ব্যাডকক ও ্রাদের ছাড়ে আটকালে 


ইংলণ্ড হহেল ও ফারনেদকে 


ইংল:েয পিতীক ইনিংস নোট ১৬৫ কালে শেষ ছয়ে আসর 
লিগ্রাকে এক ইনিংস ও ১+* বানে বিজয়ী করে দিলে। 


অলিয়া 
পঞ্চদ টেষ্ট প্রথম ইনিংল 
ফিঙ্গলটন-. কট হয়েস, ব দ্ধারনেস ১৭ 
বিগ. কট এইমস, ব ক্ষারদেস ২৮ 
ভ্রাডদানল. ব ফারনেস ১৬১ 


ন্যাকৃঞ্যাব : কট দ্ষারনেস, ব চেরিটি 


বাডশু কট ওপাপ্দিংটল, ব ভগ্জেস ১১৮ 
গ্রেগরী - কট ডেিটি, ব ফারনেল শর 
ওচ্ডকি্ড-.:কট এইনস, ব ভয়েস ২১ 
ক্লাস -:.কট এটবস, ব ফারনেস ১৭ 
ওরিলী--হ ভবে ১ 
ফ্লিটউড শ্মিণ '-ব ফারনেল ১৩ 
স্যাক্‌করনিক্‌ :- নট আউট > 
জতিরিক্ ১১ 

মোট ৬৪ 


বোলিং :--ফারনেস ৯৬ রানে ৬, ভরেস ১২৩ রানে ৩, 
ভেরিটি ১২৭ রানে ১ উইকেট । 


ইংলণ্ড 
পঞ্চম টেষ্ট প্রথন ইনি 
ৰাৰ্ণে ট.--কট ওব্ডফিন্ড ব তাস ১৮ 
ওয়াদ্দিংটন--'ব ফ্রিউভ-শ্িথ ৪৪ 


হামণ্ড - কট ক্লাস, ব ও'রিদী ১৪ 


আ্গারত্হঞ্থ 


তিতির ডন 


[২৪শ বর্ষ_২য খশ_৪ধ সংখ্যা 


সি 











পাঞ্জাব ইউনিডাসিটির প্রতিবোগিগণ  ছবি-_কাছচল মুখোপাধ্যাত্ 
লেলাও - ব ও'রিলী চা 
ছার্ডইাফ.-.কট মগাকৃকছ্মিকৃ, ব ও"রিলী ve 
ওয়্যাট---কট ত্র চৰ্যান, ব ও’রিলী od 
এইমনদ্‌ --ব স্তাস ১৯ 
ওলেন---কট ও্ডদ্কিল্ড, ব ক্লাস . 
তেকিটি কট রিগ, ব স্বাদ . 
তরেস--'ষ্টাম্পড় ওল্ডকিল্ড, ব ও’রিলী ৩ 
ফারনে--- নট আউট ১০ 
অতিরিক্ত ১৬, 

মোট ২৩৯ 


বোলিং £_ওরিলী ৪১ রানে ৫, স্কাস ৭* রানে ৪, 
ক্লিটউড স্মিথ ৫১ রানে ১ উইকেট । 


ইংলণ্ড 
পম টেই-দ্িতীয় ইনিংস 

বাণেট---৩ল্‌-বি, ব ওঃহিলী ৪১ 
ওয়াদ্দিংটন - কট হ্যাডদটাল। ব ম্যাকৃকরমিক্‌ ৬ 
হার্ডতা্--'ব ক্লাস ১ 
ছামণ্ড : কট ব্যাড ম্যান, ব ও"রিলী ৫৬ 
ও্যাট--- ৷ পাল আউট ৯ 
লেল্যাণ্ড---কট ম্যাকুকদুমিকৃ, ব ক্রিউউড-স্মিখ ২৮ 
এইজস্‌...কট নাক্ক্যাব, ব মাক্কচুমিক্‌ ২১ 
এলেন." কট স্বাস, ব-ওঃরিলী 1 
ভন্রেস-..কট ব্যাডকক্‌, ব ক্লিটউড স্মিথ” > 
ফারনেন:' কট ক্লাস, ব ফ্লিটউড শ্িথ . 
ভেরিটি-.. নট আউট bl 
অতিরিক্ত bl 

মোট ১৬৫ 


উত্ত-১০৪৩] হতনা এুতন। কা 














বোলিং :--৪,রিলী 1৮ রানে ৩, ফ্লিটউড_স্থিল ৩৯ ১১৩১-৩৭ লালের টেষ্ট পেলার সেপুরী : 
রানে ০, মযাকৃকছমিক্‌ ৩৩ রানে ২, স্থান ৩৪ রানে ১ অধ্েলিয়ার পক্ষে: 
উইকেট । ডি জি ব্র্যাডম্যান--২৭০ (ভূতীন টেষ্ট), ২৯২ (চতুর্ধ।, 
১৬৯ ( পঞ্চম ) 
কুং ঞ-অনট্টেল্লিক়া। তেই জে এইচ ফিশ্গলটন--১৩১ (তৃ্ার)। ১১১ ( প্রথম) 


এবেলা ক্ুলসা ক্ল $ এস জে ন্যাক্ক্যাব_-১১২ ( পঞ্চদ ) 
ইংল্ডের পক্ষে : 


এ পর্ধান্্ মোট ১৩৯টা টেই খেল! হয়েছে। অক্টরেলিয্না ছাদণ-২৩১ (নট আটট ) { দ্বিতীগ ) 
৭৬ ও ইংলণ্ড «৪ বার জয়ী ছয়েছে। ২৯টি খেলা সমান বার্পেট ১২৯ (চতুর্থ ) 
সমান হয়েছে। লেন্যাগু_১২৬ ( প্রপম ), ১১১ (নট আউট) (ভৃভীঘ) 


Bh ah 


লেলাশু হান লি এল বার্েট 
( ইপর্ক) ( চষ্টারম্‌ ) (বাবদ ) 








রঞ্ি প্রতিযোগিতার প্রতিদন্দী নওয়ানগর ও বাঙ্গলা-আাসীঘ ক্রিকেট দলের খেলোয়াডগণ 


wa 





৬৬৬ ভারত 





ত অত 


বঞ্চি এতিতযোপিক্া $ 

লওয়া নগর--৪২৪ ও ৩৮৩ 

বাঙ্গল!_৩১1 ও ৩৩৬ 

নওযালগরদল ২৫৬ রানে বিজবী হয়ে রক্গি টী 
পেরেছেন। বাসন বিতীয় ইনিংলে স্কিনায় ১২৫, হলে 
অনুপস্থিত থাকার বাট করেন নি। অসমরসিং ৭২ রানে ২, 
ওহেন্সেলে ৪৬ রানে ৪, মাসল ২১ রানে ২ উইকেট 
পেয়েছেন। 
আআ হ্ঃঃ-ন্বিঙসন্বিহ্যাকলক্স স্সোৰ্ডস ৪ 

কলিকাতা ও পাঞ্জাব বিশ্বধিস্থালয়ের সপ্তম বাধিক 
স্পোটদ্‌ প্রতিযোগিতার পাৰ এবারও বিদদ্ী চবেছে। 
পাঞ্জাবের প্রতিনিধিরা ১২টি বিধরে জনী এবং কলিকাতা 
মাত্র ২টি শ্রতিযোগিতার- 
লং জাম্পে ও বীলে রেসে, 
জয়ী গয়েছে। 

পারাবের ছাত্ররা বিশেষ 
দক্ষত। দেখিয়েছে, নিজেদের 
শর উপর তাদের সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ছিল। বাঙ্গলার 
বৈদ্বনাথ বন্দু ও বেনীপ্রসাদ 
দোবে অনুস্ব্ঠার আসক যোগ 
দিতে পারেন নি । কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালরের কর্তৃপক্ষকে 
চাতদের শেলা-ধূলায় উন্নত 
করবার জন্তু বিশেষ বন্দোবস্ত 
করতে পূর্কোও অনুরোধ ফরে- 
ছিনুও। কিন্ত কাৰ্ঘযক্ষেত্রে প্রমা- 
শিত হচ্ছে যে বাঙ্গলার ছাত্র- 
দে৷ এ বিষয়ে অবনতি 
ঘটছে। গত মাত বৎসরই 
লাগব বান্গলাকে পরাজিত 
করলে । অভিষ্ঞ শিক্ষক নিহুক্ত করে ছাত্রদের স্পোর্টসের 





[২৪ বর্ষ ২৭ খও_গথ সংখা! 


গুখোদ্জা করতে পারবে লা। আদর! এ ধিধয়ে পু ধার 
জনপ্রিব ভাইল-ঢ্যান্সলার মহাশথের মনোষোগ আকর্ষণ 
করছি । 

১১১ মিটার হার্ডলে বাঙ্দলার দে এস হে প্রথম পেকে 
অগ্রগামী থেকেও শেখ রক্ষা করতে পারেন নি, পাঞ্জাবের 
মহন্মৰ এন্ভার শেষভাগে দুর্য় হিক্রমে এসে তাকে 
পরান্ত করেছে । 

১০৮ ঘিটারে বাঙ্গলার জেড এইচ শখ পায়ের 
মাংসপেসী সঙ্ধেচনের জন্থ মর হতে পারলেন না, পাঞ্জাবের 
সলিমউল্ল। প্রথম ছলেন । 
ইন্টাল্প-ভানিকি হন্কি $ 

পঞ্চ, বাছিক এই হকি 





গ্রতিবেগিতাছ পাজাব। 





ইন্টার-ভালিটি স্পোর্টসের ১** মিটার দৌড়ে সলিমউল্লা ( পাঞ্জাব ) প্রথম 
হচ্ছেন, সময়-_-১*২$ সেকেণ্ড (ভারতীয় রেকর্ডের সমান ) ছবি--এম সেন 


ইউনিভাসিটি ৫:* গোলে কলিকাতাকে পরাজিত করেছে। 


প্রতোক বিষয়ে নির্মিত শিক্ষ! দেওয়া বিশ্ববিশ্রালয়ের পূর্ব চার বাঁর পাঞ্জাধ, জয়ী ছয় এবং এক বারের খেলা 


কষর্তবা ৷ নতুবা বাঙলার দুখের কালি বৎসরের পর বৎসরে 
আরো গাঢ় ছবে। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসবে 
শ্ার্চ্চপা্', খেলাধুলা ব্রত্ারী নৃত্য দেখিরে বাঙলার 





ভর হয। পাঞ্জাবৰ এ পর্যন্ত অপরাছেন্ রইল। খেলা 
একদিকেই হয়েছে, কলিকাতা অত্যন্ত নিরুষ্ট খেলেছে ! 
পাঞ্জাব গোলরক্ষককে মাত্র ছু'বার বল ধরতে হয়েছিল। 





চত্ত--১৩৪৩] আখ গুলা ৬৬৭ - 





১৪+ প্রানে বিদযী হয়েছেন। এএ সি সির এইমস ৮২, 
হাওর ৬৭, লেল্যাণ্ড ৬৭, ওর্যাট *১, ওহাদ্দিংটন 
৪৯ কপজন দ্বিতীয় ইনিংলে নাত্র ১৬ রানে " উইকেট 





ভ্রহ্র আনদেদ (পালার) ৪১ ফিট ৯$ ইঞ্চি দূরে 


পোলজন্টে অদরপিং ( পাঞ্জাব ) ১- কিট ৯3 
সটুপুট নিক্ষেপ করে প্রথম হয়েছেন জে কে লাস্তাল 


ইঞ্চি অতিক্রম করে প্রথম হচ্ছেন --এন সেন 
ফপিকাতীর দল নির্বাচন 
দেখেই বোঝা, গিঝেছিল হে 
তাদের হার অনিবার্য । 


অত্রশ্িক্মাক্স 
ভ্রিত্কেউ $ 
এমনিলি--২৮২ 3২৭১ 
শ্লীলং--১৩১ 
খেলা ড্র হখেছে। হার্ড. 
ষ্টাক, ৯৭, এইলস্‌ ( রান 
আউট ) ৭১, লেগ্যাণ্ড ₹৩, 
ওল্লাপ্দিংইন ৩৯ । 
এম সিসি" 
> সাউথ ওয়েলস 
(কান্টি,)--১৬২ ও ৭৮ কলিকাতা ইউনিভালিটি রীলে দল পাঞ্জাবকে হরিকে বিদত্রী হয়েছেন 
এন সি সি এক ইনিংস ও হে (২০) রানিং ব্রড, জাম্পে ২* ফিট ৮ ইন্ছিং লাফিয়ে প্রথম হয়েছেন * পাস 








৬৬৬৮ 


লিয়েছেন। 
লীড ২৫। 

এম সি সি-"১ ও ২৯৯ 

নিউ সাউথ ওয়েলস-_-২৩৯ ও ২০৯ 

এন লি লি ১০ রানে পরাজিত হবেছেন ॥ নিউ সাউথ 
ওয়েলসের লাস্‌ 5৯, চিপ্যারছিল্ড ৩৭ ৪ 
কিক্গল্টন ৬০১ ওচ্টডফিল্ড ( নট আউট ) 





নিউ সাউথ ওরেলসের কেলি ৪৯, শ্রাই ২৩১ 


জ্যাকসন 5২. 





লব বার্লেউ ৯৯৭, হা্ডাফ্ ১5, এইমস ৩০ | 





লেঙ্গল অপিশ্পিকের ছাই জাম্প বিচছিনী 
নিস্‌বাছূবীরা এড এদার্ডদ্‌ 
লি-কাঞ্চন নুপোপাধ্যাত 

এম সি দি-১৮% ও ১৩২ ( ৩ উইকেট ) 

ভিন্টোব্রিরা ২৯২ 

খেলাটি সনদতাবে ড্র চযেছে। ডিক্টোরিয়াত্র গ্রেগরী 
৮৬, হাটনেট <5, পি ৪*1 এন লিলির এইমস ১৪, 
রবিন্ন্‌ ৩১; ছার্ডঠাক, (নট চাইট ) ৬৯১ হানও 1১ । 

এম লি সি ১৪৪ ও ১১৮ । ৬ উইকেট ) 

ভিক্টোরিয়া (কান্টি.)-১৪৯ (৮ উইকেট, ডিক্রয়াও) 


ভার্ন 





[২৭ বর্-_২ খত সংখ্যা 


বু জগ খেল৷ মতো বন্ধ হয়। সমগ্রাভাবে ডু হয়েছে ॥ 
প্রত্যেক দলে >২ আন করে পোলোযাড় পরেলেছে। 





সুচনিহাল্ কাল $ 

এর্িপ্নান ক্লাব কু5বিহার কাপ বিদত্রী হয়েছেন। 
মহমেডান স্পোর্টিং ভূতীয [দিনে খেলার দাঠে উপাস্থত না 
হওয়ায় এবিঙ্গালদল বিজযী বলে ঘোষিত হয়েছেন। 
মহমেডাল ম্পোর্টং প্রথম ইনিংসে মাত্র ৮৯ করেন এবং 
দ্বিতীশ্র বিনে এরিয়ান ৮ উইকেটে ২১১ রান তোলেন। 
কে ভট্টাচার্য ৬১>, স্াটে বানার্ক্ষি (লট আউট )৮৯। 





কানীথাট স্পোর্টসের ৮৬ গজ নীচু বেড়া দৌড় 
বিজয়িলী দিল, বেটি এড.ওয্ঠার্ডদ্‌ 

ছকিকাঞ্চন সুপোপাধ|া 

হক্ষি $ 
কলিফাতায় হকি লীগখেলা চলছে] প্রপম বিভাগে 
নবাগত গ্রীষ্লার চ্যাম্পিয়ন কাঃদস দলকে এক গোলে হারিয়ে 
উত্তেদলার সৃষ্টি করেছে। কাষ্টমস পুলিসের সঙ্গেও 
হেরেছে । রেগ্রাও এরই মধো আু'টি খেলাতে 
হেরেছে | নোগ্লবাগান তিনটির নধো ছুটি খেলাতে 





সিটি এখ.লেটন্‌ স্পো্টনে প্রথম বাঙ্গালী বালিকার 


জাছেলিন নিক্ষেপণ ছবি_জে কে সাহ্বাল 





ক্রাউন স্পোর্টসের বালিক! প্রতিযো গ্িনীগণু। 
বিদযিনী মিস এল্‌ ক্যারে! ৫৯) 


ভযী ছয়েছে। দলে এ দেব, এইচ কে মিত্র প্রত্যাবর্তন 


করাঘ় তার! এবার শক্ষিশালী হয়েছে। কোন দল নে 





বেঙ্গল অলিম্পিকের ৪** মিটার বেড়া দৌড় 


১০৯৩ ১৫০ গজ দৌড় 
ছবি--ছে কে দাক্সাল 


হিচয়ী জে সার্ষেন্ট  ছবি-_কাক্চন 


এবার চ্যাম্পিরন হবে এখনি 
তা নির্ণগ্ন কর! দুন্ধহ। বি 
ছি প্রেস 'ও নিশিটারী মেডি- 
ক্লে উপস্থিত প্রথহ থাচ্ছে, 
রেঞাদ” ও আার্শোেনিয়নল্‌ 
[দ্বিতীয় বাচ্ছে। 


পোডাৱ্লিক্স্ 
সীল ৪ 


বোশ্বাই কা টম স্‌ ৫-১ 
গোলে বোম্বাই টেলিফোন 
কোম্পানীকে পরাজিত করে 
গোয়ালিশ্রর কাপ: রয় 
করেছে । খেলাটি বেশ প্রতি- 
যোপিতামূলক হয়েছ লি,ধদিও 
টেলিফোন পীচটি গোল 
খেরেছে। প্রথমার্দে টেলি- 


শি কারন [২৪শ বৰ--২ত খও-_-গথ সংখ্যা 








ফোনের ইন্সাইড রাইট উড কক্‌ একটি গোল =ষ্ট করে এবং শচীহ্ক্র গোন্ড কাপ ৪ 
পরে আরে কতেক যোগ তারা হারার ॥ পোযাচি দ্র ষ্টেট ৩-* গোলে দিল্লী ওরিহে্টা। দলকে 
হারিবে কাপ জড়ী হযেছে। পোয়ালিররের পক্ষে ঝান্দি 
হিরোর দলের প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় রূপসিং, এইচ, ব্যানাচ্ছি, 
মব্রা প্রসাদ, ছোটেবাবু, দারাশগর খেলেছিলেন। দিলীর 
দলের পক্ষে ভূপাল দলের কাদের, বাছি খা, সুলেমান খেলেন। 
গোয়ালিংল দল সর্কাবিষরে পারগশিত1 দেখিয়ে অঙ্লাতাসে জী 
হয়েছেন । মধ্য মাঠ থেকে সকলকে জতিক্রম করে ক্ূপসিং 
তিভীর গোলটি দেন, ইহ! অত্যান্ত চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। 


বলত হুক্কি ক্ষ! ৪ 

ওরেছেলেতে পৃশিহীর বরফ-ছকি টুর্ণামেন্ট খেলায় 
গ্রেট বুটল ২-০ গোলে সুইজার্লটা গুকে পরাজিত করেছে 
দু'বার অতিরিক্ত সমস্থ খেলবার পর ॥ প্রথমে প্রতীয়মান 
হচ্ছিল যে সুইদ্থের স্রুত প্েটিংএর কাছে গত বৎসরের 
চা।ল্পত্রন গ্রেট বৃটেন যেন দাড়াতে পারছে না। 
বৃটিল গোলরক্ষক জিমি ফষ্টার অতি কষ্টে তার গোল 
রক্ষা বরেছে। কিন্ত হিনুগ, ছোট স্থটস গোলরক্ষক, 
যেরূপ দর্শনীয় ও অশ্যান্চর্য। রকমে তার ছ' ছুট গোল 
বহুবার পক্ষ করেছে ত অতুঙগশীর | গ্রেট বৃটেন পরের 
খেলার কানাডার কাছে ছেরে গেছে ॥ কানাডা ৫২ গোলে 
ভা্্দাণীকে ছািয়েছিল। চ্যাম্পিঙ্নসিপ, খেলা মাত্র 
সাবার হয়েছে, কানাডা সাতবার চাল্পিয়ন হয়েছে। 
এবারও কান1ডাই খুব সম্ভব চ্যাম্পিয়ন হবে। 





জ্যাডেলিন্-লিঙ্গে প-বিভযী মেহের চাদ ( পাব), 
দরত্ব--১৮১ ফিট ৯ ইাঞ্ত। রেকর্ড ) ব্বাচ_ মেলা $ 
ছবি-_জে কে দান্াল চাতরা রোইং ক্লাব বেলিয়াটোলা রোইং হ্রাবকে এক 








উত-১৩৪৩] ব্থেতলা। গুন ৬৭৯ 


লেংখে ছারিসসে হকির স্থৃতি নৌক! বাচ, প্রতিযোসিতান্র পুরুষদের সিঙ্গলদে-_-এ জোসিও ৭-*, ৬:২ গেমে 
বিদঘী হয়েছে। প্রতিযোগিতা ব্যারাকপুর গোলাঘাট এ লি ট্রেডনানকে হারিয়ে চ্যাস্পি্রন ছয়েছেন। 
খেকে আনন হয়ে চাতরা স্থূপ যাটে শেষ ছয়। বিঞ্দীদল মিক্সড ডন্লে--মিল এল উড ব্রীজ ও এস সি বিষ্টি 
নিৰ্দিষ্ট পথ ২ মিনিট ১৭ সেকেণ্ড (রেকর্ড) মধো রা ll 

টি 
আতিক করে? ৬০১ ৬-৪ গেছে মিস্‌ এস ডুবাল ও বি টি স্লেফকে 


ছারিত্রেছেন। 
পশ্চিম ভারত লু লিল মেয়েদের ভল্সে- মিস এম ডুবাস ও মিস লীলা রাও 
নেনে নিন কার লা ৬-২, ৬:৩ গেলে মিস এল উড রদ ও মিস এক, তালিকার 
রঃ খাকে ছাঙিয়েছেন। 
পুরুষদের ডবস্সে--এ সি ষ্েচন্যান ও সি ই ম্যাঁলক্রর 
৬৯১ ৩৬, 3-9 গেমে জে চির্গা, 9 এল্‌ ক্রক 
এডওয়ার্সুকে পপ্থাদ্রিত করেছেন। 





গেছে মিস এন ডুবাসকে হারিয়ে বিদগিনী হত্রেছেন। 





সি ই দ্যালফ্রদ 


বোশ্ৰাই প্রেলডেশ্লি হার্ডক্কোর্ড 
চ্যাশ্পিক্সমনস্িল ৪ 


ওয়াই আর সাবৃর ৭-*$, ৬-৩ গেমে কে এম 
মিস লীলা রাও দেটাকে হারিয়ে চ্যাম্পিহন হয়েছেন। সাবুর ৬২, ৬.৩ 





৬৭২, ভাল্ভন্বৰ্শ্জ [২৪শ বর্ধ-_২র খও-৪ধ সংখা 





গেছে নিখিল ভারত চ্যাম্পিয়ন ই ভি বরকে হারিয়ে- সুভিনুঞ্জ, $ রঃ 


ছিলেন। আন্টি ও আর এক এ ইন্টার-রেজিমেন্টীল বন্ধত jf! 

মিস নালা রাও ৩:১; "৬ গ্রেষে মিস এম্‌ উভভ্রীজকে  চাল্পিত্নসিপে এবারও বেল নঃফোক রেজিমেন্ট ১৮-১৫ 
হারিয়ে উপযুুপরি ১বার বিজয়িনী হযেন। পয়েন্টে কিংস রেজিমেন্টকে পরাজিত করেছে। রত্েল 
ডি অণ্টমল্লে-সী উ্ণাহসণ্ড $ নরকোক ১৯৩-৩১ সালেও চ্যাম্পিয়ন ছিল। 


লাহোরে এইচ এল আই (পেশোস্রার) ৭-১ গোলে 
রয়েল সিগন্তাল্স্ঝে ( রাওলপিণ্ডি ) হারিয়ে ববিভায়বার বাসন কমিটি ল্লিপো্ে ৪ 1 
বিডটী হয়েছে। রয়েল লিগপ্তাণছের আর্গাইল ও সাদার. প্রকাশ, বোমণ্ট তদন্ত কমিটির রিপোট পুনরায় | ২ 
ল্যান্ডের সঙ্গে পুর্বদিল সেমি- lh EK 
ফাইনালে ভীষণ খুকতে হওয়ার 











এদিন তালের বিশেষ ক্লান্ত 8 
দেখা যাছ, ভাও। এইচ এল jr 
আইএর সঙ্গে পাল্লা রাখতে 
পারে 211 তারা প্রথবাদ্ছে 
মাত্র. একটি গোল থায়, কিন্তু |] 
হ্িতা'াদ্ধে একেবারে নুদ্বড়ে [| 
পড়ে, মারো ছ’টি গোল হয । y || 
এম ভ পল্লী 
আর 
আ্ধেক্দোক্ষাভ্ $ 

পেঠীর জাদর্শ টেনিস প্রেনিডেম্সী কলেডের বাধিক স্পোর্টদের ৪৪৮ গজ দৌড়ে বেণী প্রসাদ শেবে প্রথম 
ছেলোন্বাড় কেমন তবে !- হচ্ছেল। ইনি সর্বাধিক ৬৪ পয়েন্ট পেরে ইল্ডিতিছুয়াল চ্যা্পিগরন হয়েছেন 
তাঁর থাকবে service of ছবি-_জে কেসাঞ্ভাল 1. 
Vines, forehard of Tilden, low ০০1০১ আলোচিত হবে। ক্ৰিকেট কণ্টেল বোর্ড মহারাজ কুমার, /. $ 
নল High বদ গু পর ডোজ কুটেন জোস, মেজর নাইডু, মেজর রিকেটস্‌ ও ফির 
তিল লাখ লা বেচা, দিকে কমিটি প্রকাশিত মন্তবা সংক্ধে মতামত ছানার 
পরী বলেছেন, এই সকল পুপদল্পঃ পেলোয়াড় সই লিপেছেন। মচারাভকুমার নাকি অময়নাথ গ্রেতিত 
অপয়াডের ছবে। বলে সেই তারগুলি বোর্ডের নিকট এখনও পাঠান নাই । 

* মাহিতা-মত্বাদ 
মন্ব-প্রক্ষাশ্পিন্ড পুস্ডকাস্নসী 

ছাজলীপরুনার রাঃ পুত ্বরলিপি প্রক বত ৯৩২ খ্হরেশচঙ্ত সেনচপ্ অত উপঞাস “পেয়ালের ছেনার ২০ 
গুয়াথচরণ ভতবরী প্রমুত গর -প্তক 'চকল!ক' হংলীতর রাগ ভুত তল কাহিনী হী বধ ২ বর 


ধদীনেনার আয ওত রং -ইপস্তদ গত হীন 
ও শউটেক্টি ডাক 
উদদন্ুখার লট্রোপতযার শথিত কিতা “হহ্িহী 






সতী কাতার দেবী অযুত তনৎ কাহিনী 






ভগ > ৰ” 
RAI JALADHAR SEN BAHADUR i 00১5৯ দেশি 


mmm 





১০২৯ সাল, ২ ৮লে বেশ 


ড্গ_১২৪ নাল, ২5 অধ্রহারদ বুহুন্দদেধ নুখোপাহ্যায় 








৮ন্স্পাশ--১০৪৪ 





দ্বিতীয় খণ্ড 





চুৰিংশ বর্ম 








পঞ্চম সংখ্য। 


০৬,৮৮০০৯০৮০৯০৯০০৫০০৪০০/০১। OANA Em Lim tA Pm 0A 





প্রাচীন বঙ্গনারীর বেশভুষা ও প্রসাধন 


শ্রীনলিবীনাথ দানপ্তপ্ত এমএ 


কোৌটলোর ‘অর্দশায্ে' 'বাঙ্গকা ও পোহুকা 0২৯৯) 


নামক ছবেনের প্রথংদং আছে। 

বাকা কি? বাপকং শ্বেত সিং হবালং 6 বঙ্গে 
অধাজ সধধা (বা পর্দা) বাঙ্গালান উৎগর শ্রেহনর্ব ছিস্পশ 
যে হু্জবনূন তাহাই বাদক । আর ‘পোণ কা কিনধপ ? 
“পো৪ কং শ্লানং মল্িনিতং 
জাত বদ্ব শ্যানসর্ণ এ 


পৌ ও লেখ ক্ষোন'ও প্রত হই 





পোতে, ৰা উত্তর বলে 


"ৰ সলায় হি) 









পার্দঞ্চ। টীকাকার ধলিঘা। দিদ|ছেন, 'দুকুল' যতটা; হুক, 
এনা তদপেক্ষ কিপিং দুল ব। কর্কশ । 

তাহা হইলে পৃ্পূর্বব 5ধ শতকে বঙ্গরমণীগ্ণ এই 
বাদক’ ও 'পোগ্ড ক’ দারা বেশ সম্পাদন করিত । মক্লে 
নয় সদাসন্দদ।ও নণ-_কিছ্ত করিত । 

ই আশ্রমানিক নুই শতাক্া পরে ভরতের “নাট।- 
পানে” বঙ্গনানীর থ পাই, সেটা তাহাদের কেশ 
প্রনাধনের  প্রশংদাদুচক--"গোড়ীনানলকপ্রায়ং 
প্রামৈকপে্ণীকম" ( ২১৷৪৮ ৷ অবশ্যই তের পু; 











শেষ৷- 








নারীগণের বেবীতে একটা কিছু বিশেদহ স্থিল, নইলে তিনি 
একদার ব্গবতীরপা করিবেন কেন ? 
তারপর জলি গুপ্ দুগ্ে। নাটাকার বিশাগদরকে 
পূর্বেই মনে করা হইত, ইনি পৃটীয সন শহাীত বা 
হাহারও পরে বঝুনান ছিলেন। কিন্তু তাহার “দেখা, 
চন্রওপ” নামক একখানি নাটকের অংশ বিশেন আবি 
হওঘার পরে এই ধারণার পরিপন্তন খটিঘাছে। তিনি 
গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় চশ্দওপ্রের ( বিক্রদপিত্যের ) সমলানদ্লিক 
ছিলেন এপন এইরূপ মনে করা? স্থলত কারণ বিশ্বদান । 
বিশাধদন্ত তাহাত ‘মুদ্রারাক্ষসে'র পঞ্চনাছের শেষ দিকে 
ভা ্রাদণের দুখে বলিয়াছেন 
“গ্রোড়ীনাং লোগ্রবূজীপরিমলধবলান্‌ বৃহত্তর: কপোলান্‌ 
ক্রিশন্ধঃ হৃষ্চিনানং হুনরকুলক্রচ:; কুঞ্চিতস্তালকস্ত 
ংশুৰ্যহাবলানাং ড়ুরগধূরপুটসক্ষোদলক।স্মলা 1: 
শতণান্রনাঙে গগনদমূলিলক্ছিছমূলাঃ পত' 
কমনীগ্ণের লোপরুলের পরাগ দ্বারা ধবসিহ *গুস্থলের 
সঙ্গবর্ণচা বিধাদক এবং ভাছাদের =নর্বং কুঁক্ধিত কুসগেল 








তত 


৬৪ 





কৃষ্ণর-বিঘাতক্ (ছানিকর ) অশকষয়া্াতজনিত নৈল্তগণের 
ধূলিসদূহ ছন্তিগণের মন্ববারি দ্বারা ছিহমূল হইয়া শক্রুণের 
মন্তকে নিপতিত হউক । 

বিশাধদন্ধের এই গ্সোকটি হইতে বুঝি ৪** সবটা 
বাঙ্গালার মেঘ্েয়া লোএকুলের রেখু দিয়া সুখে পাউডারের 
কাজ করিত এবং তাহাদের ভ্রদরবৎ কৃষধর্ণ কুঞ্চিত 
কুত্বলের শোভা লোকের দৃত্ধদৃরি আকর্ঘণ করিত । 

কালিদাসের 'শৃঙ্গার-তিলঝে’ ১৭ ্লোকে বঙ্গ-বারাঙ্গনা- 
গুণের লক্ষনশোভার (*নরনহৃতগত বঙ্গবারাঙ্গনানাং* ) 
উল্লেখ জাছে। কিন্তু এই শোভা নয়নের স্বাভাবিক 
শোভা এবং তাছাড়া এই কালিছাল হছাকবি-কালিদাস 
কিনা তাহাও বলা কঠিন 

গুপ্ত-পর-হুগে বাঙ্গালার নাগীগণ কিভাবে কাপড় পরিত, 
তাহার নিদর্শন পাওয়া হার রাজ্সাহী জেলার পাছাড়পুর- 
শুপের ধ্বংলাবশেষের মধ্য প্রাপ্ত ছুই জিনটি মুখিতে। 
ইগার একটি রাধার ও অন্য একটি দুর্গার মৃষ্ঠি। 
এই ছইখানিতেই পরিধের বস্তু তহাদের প্রায় গল্-সঞ্জি 
(৭01৩) পর্থান্ত লামিরাছে ( Arch, Surv. Ann. 
Rep. 1926.27, PL ৯৯৯11, fig. < and Pl. 
১১111, iE. b) lL কিন্ত অপর একটি নারীমূষ্ঠিতে 
বলল ছাটুর উপরে (151, Pl. XXII fg. d, হাম" 
দিকের নারীদৃর্ঠি)। কাপড় পরার ঢংটা অনেকটা মালকোছা 
দিয়া পরায় মত। 

অরছ্ত-্্পের নারীনৃষ্তি গুলির পরিধেন্স বঙনও চাটু 
পৰাস্ত বা হাটুর সাদাক্স নিয়ে ॥ হট শতান্বীতে বিদ্রাপুরের 
হাদাদি গিরিওছায় কতকগুলি নাগীমুঞিতেও বসন হাটু 
পর্যন্ত অথবা হাটুর ও উপরে (১)1 সন্তবতঃ প্রাচীনকালে 
ভারতের সর্কত্রই লামীদিগের পরিধের বস্ত্র ছাটু পধাত 
পরাটাই ছিল রীতি) কিন্তু গুপ্রযুগ হত এ রীতি 
পরিতাক হইতে আনন্ত করিয়াছিল - অন্তত: ভদ্রসমাজে। 
সপ্ত শতাবীর হ্বিবীদ্গ পাবে চীনা হুরেন্‌ সাং ভারতে 
আসিরা দেখিয়াছিলেন স্ত্রীজাতির পরিল্াদে পা। পর্যন্ত 
আবৃত হয়। সপ্তম শতাৰীতে (অখবা তাহার পরে) 





(9:01 পিতা of the Arch. Sury Ind, No 15, 
Bas-relinfe of Badumi, R. D Banerji. pl XIX tb) and 
te) and Pl. 2000, Cave No. UL 


জাকত 


সপ ত ত জক ক ত পপ পপ 


[২৪শ বর্ধ--২ঘ্ খণ্ঁ_*দ সংখ্যা 


পূর্ববঙ্গের সামন্ত-রা লোজন[খের তামলাসনের রাজনুত্রায় 
(%আ) হে লক্ষীদূষ্ি অঙ্কিত আছে তাহা স্পট হইলেও 
তাহাতে দেবীর বলল হাটুর অনেক নিয়ে দেখা হার । কিন্তু 
তৰু ভাতের কোনও কোনও স্বানের, বিশেহত: উড়িস্কার 
ও ( মধুরত্্জের ) খিচিঙগের সুহি-শিয়ে একাদশ শতাধীতে 
বা তাছারও পরে কখনও কখনও প্রাচীন নীতিটা অমুষ্থত 
হইতে দেখা ঘায়। 

ধৃষীর অষ্টণ শতাব্বীর কোনও সময়ে কাশ্মীর-রাজ 
জঙগাপীড় ছপ্ুকেশে পৌণ্ড বর্ধনে আলিয়া দেবনর্তকী কলার 
জপ-শাবণা দেখিনা ও মার্জিত আলাপ (“অগ্রাম্য 
পেশপ্রালাপ’ ) শুনিযা বিস্মিত হইয়াছিলেন। কবি কল্হন 
কদলার 'পপ্রপণাশাক্ষি'র কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার 
“কাকন-পর্ধা্ে'র কপ উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
বেশ সুধা বা এসাহনের কোনও বিবরণ দেন নাই। 

প্রায় ৯১০ খৃষ্টান কান্তকুজের রাদরকবি রাদশেখর 
একটি লোকে বলেন 


পঅত্রারনলকুগাপিত হত্র্ধর শীমন্তচুবিসিচনর'ডুটঘান্তমুল: 
ছুব।প্রকা গুকুচিয়ান্ গুরুপতোগে। গৌডাঙ্গনা্থ চিইদেব 
চক্যাত্তিবেষঃ |” 


ক্লোকটি জীধৱদাসের ‘সত্ক্তিকর্ণাদৃতে’ (১২১৫ পৃঃ ) উদ্ভুত 
আছে ( ২৷২*৷৪ )। ইছার তাৎপর্য এই ধে--আর্জচদ্দন- 
লিপ্ত স্তুনতটের উপরিস্ব দুত্রধার ও সীমন্তকে তাহাদের বস্তু 
(নিচয় ) স্পর্শ করে, [কস্ক বাহমূল উন্মুক্ত থাকে) এইরপ 
বেশ উত্তম দুবার মত মনোহর ( স্কানবর্ণ। ) গৌড়াগ্নাদিগের 
দেছে শোভা লান্ন। 

রাজশেখরের এই উক্তি তেমন স্পষ্ট না হইলেও ইথা 
হইতে দলে হয় গৌড়াগগনাগণের পরিছিত যন্ত্রের একাংশ 
(কোনও স্বতত্ত্ব উত্তযীঘ নঘু) ভানদিক হইতে আরজ 
করিয়া তাহাদের হক্ষের অধিকাংশ স্বান আবৃত করিয়! বা 
স্কন্ধের উপর দিরা লীদন্তকে স্পর্শ করিত। বাঙ্গাপী মেয়েদের 
দক্ষিণ বাতদুল ব। স্বন্ধদেশ--ব্লাটঞ, বা সেমিজ,লা থাকিলে 
এখনও উচ্গুকুই খাকে। কিন্তু তুলনা করুন, হতেন্‌ সাং 
বলেন ভারতীয় রমণীদিগের স্মগদেশও বস্তাঞ্চলে আবৃত 
খাকে | প্রাচীন তারতীয় সাহিত্য কচিৎ ক্চিং অধশুঠনের 
উল্লেখ দেখা যায়। দখা ৰাজ্িকী-'রাসারণে'--রাবণের 
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মৃতদেহের উপর পতিত হইয়া মন্দোদরী কাদিতে কৰিতে 
কছিলেন, "আমি অবস্ত্টিতা না ধইরা নগরন্বার হইতে 
নিক্ষান্ত এবং পদপ্রজে এখানে আদিত্রাছি, ইহা দেপিয়া 
তোমার ক্রোধ হইতেছে ন।? চাহিয়া দেখ, তোমার 
(অপর ) পঢ্রীদিগের লক্ষাবগুঠন স্থগিত, ইহারা অন্তঃপুর 
পরিত্যাগ করিরা এইস্বানে উপস্থিত, ইহ! দেবিত্রাও তোদার 
ক্রোধ হইতেছে না কেন?” (লঙ্কা, ১১২)। ভাস-কবির 
‘প্রতিমা’ নাটকে রামচন্ত্র বনগমন সময়ে সীতাঁকে অহওঠল 
অপনীত করিতে বলিতেছেন সপনীয়তাৎবগুঠনদ্‌ - 
ইত্যাদি । তবু দানি, রাঞ্শেখরের কালেও অধগুঠন 
ব্যাপকভাবে সমানে প্রচলিত ছিল না। এমন কি, আনি 
রাদ্রশেখরের সময়েই ভারতীয় অধিকাংশ নরপতিদিগেরও 
অন্্ঃপুরিকাগণ বিন। অব$নে রাঞ্রস্চার আলিতেন 
{ Elliot and Dowson, Histzry of India, Vol. I, 
Abu Zaid, p. 11) | কিন্তু রাজশেখরের সমরে বাঙ্গালী 
গৃহস্থ মেয়েদেরও শালীনতাবোধ পুরা নাত্রায় ছিল। বক্ষ 
আবৃত. মাথায়ও কাপড় । প্রাক-রাদশেখর ঘুগের ভারতীয় 
নানীমৃত্বিথলির অধিকাঁংশেরই বক্ষ অণন্কৃত, কিন্ত আবৃত 
লয়। কচিৎ কোথাও কোথাও কুচবন্ধ । তবে ইহার 
এফটা কারণ জাছে। হিন্দু ধর্শশান্্ে সীবন করা বন অঙ্গে 
ধারণ কর! মিহিদ্ধ, বিশেষতঃ ধর্ম্-কর্ম্ম অনুষ্ঠানের সময়। 
কাজেই নেফালের ধর্ম্প্রাগ ছিন্দুগ্ণের সহধস্িণীগণ 
একখানি বন্তে নির্শ্মিত কুচবন্ধ বাতীত কাউ, বডিদ্‌, 
সেমিল প্রস্তুতি ব্যবহার করিতে পারিত ন! (৭)। কিন্তু 
চোল বা কুর্পালফের অর্থাৎ কাচুলির প্রচলন অন্ততঃ 
চতুর্থ শতাব্দীতে কিছু কিছু ছিল ইহাতে সংশগ্র নাই ; নতুবা 
£সমর-কোবে' ইহার উল্লেখ থাকিত লা (”চোলঃ কৃর্পাসকঃ 
স্তরিয়াঃ" )। 

বাঙ্গালার পাদ-রা ছবংশের প্রতিঠ! হইন্রাছিল মোটামুটি 
হিসাবে খ্বহীয় অষ্টদ শতাব্বীর মাঝামাঞি সময়ে । পাল- 
রামগণ প্রায় চারি শতাব্দী ধরিয়া বাজ করিরাছিলেন। 
এই দীৰ্ঘ দময়ের মধ্যে বাঙ্গালার ডাস্কর-শিম্ চরম উন্নতি 
লাত করিত্রাছিল। এই শিল্পের অভিবাক্তি প্রধালতঃ 
শ্টিয়াছিল দেবদেবীর দূর্ঠির মধ্য দিল্লা। পাল-হুগের 





বে) তো. Element of Hindu lconography, T. A, 
Gopinath Rao, Vol. |, Pan I, p. 233. 
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অলংখা হিন্দু ও বৌন্ত দেব-দেবীর মুর্তি বাঙ্গালার লানাস্থানে 
আবি্কৃত হইল্সাছে। তবে একাদশ ও দ্বাদশ শতকের 
ৃত্িহ তুললার নবম ও দশম শতান্বীর নূষ্ঠি সংখ্যা অল্প । 
বিশেষতঃ দেবী-ৃষ্তি ত পুবই কম। একাদশ ও দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রচুরসংখাক দেবী-দূর্ধিগুণি দেখিলে কিন্তু কাপড় 
পড়িবার রীতি সঙবন্ধে রাজশেখরের উক্তির সামন্ত খুঁজির়া 
পাওয়া হার না। কারণ পরিধের বস্তেরই একাংশ দ্বারা 
তাহাদিগের বক্ষ আবৃত নগ্র। কিন্তু নূর্যি দেখিয়া কাপড় 
পরিবার ধরপটা বুঝা কঠিন, বুস্তান আরও কঠিন। কেহ 
কেহ বৃঙাইবার চেষ্টা করিতাছেন, কিন্তু সফণফাঘ হইচাছেন 
বলি মনে করি ন!। দৃর্বিয পশ্চান্দিকের প্রতি ভাস্কর 
সমভাবে মলোহোগী হইলে অবশ্থ বুঝা সহজলাব্য হইত) 
বাহাই হউক, ধরণটা একুগের মত ফের দিয়া বা দো-ছুটি 
করিয়া পড়িবার দত নত্র। আরও এক কথা, কাপড় 
নাতির তলে পরিহিত) এই বিশ্বত মাড়োয়ারী, তাটিয়া, 
রাজপুত প্রভৃতি মছিলাদিগের মধো এখনও দেখা ধায়। 
সেক্গালের বঙ্গরমশীগণ লাতির নীচে কাপড়খানি নীবিবন্ধ 
দ্বারা বাধিয়া রাখিত। 

বক্ষে অনেক দেবী সূর্যিতই--বৃদ্ধ, বিষ্ণু, শূর্ঘ প্রভৃতি 
দেবনু্ধির স্যার উর | উত্তরীয়খানি দক্ষিণ কোমর 
হইতে উঠিয়া বাঘ স্বন্ধ ‘আবৃত করে। নারীর উত্তরীয় 
পরিধানের একটা অস্পষ্ট ইঙ্গিত ঘাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী 
ধোযীকৰির “পবন দূত’ নামক দূতকাব্যে আছে_ 
“অসিতাহাত্তযীরকল তং" (৩৪ প্লোক)। কিন্তু নারীর 
উত্তরীয় বঙ্গদেশেই নর, অন্বত্রও প্রচলিত ছিল। শিল্পে 
তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে। “ভাগবত-পুরাপে'ও (১০৩২) 
পাই, “গোপকামিনীগণ কুচকুদুনরঞ্জিত স্ব স্ব উত্তচীতর বলল 
বার! অন্তর্যামী ভগবানের ( কৃষ্ণের ) আসন রচন! করিত 
দিল।* ‘ছমর কোহে’ উত্তরীয়ের বিবিধ নাম--প্রাবার, 
উত্তরাসঙ্গ, বৃহতিক|, সংব্যান ও উত্ত্রীয়। উত্তরীয় উর্ণ। 
নামেও চলে। 

উত্তরীয় বাতীত আর দেখি কুচবন্ধ। ভাগবত পুরাণে 
ইহার একটি নাম পাই “কুচ-পঠিক' (১*।৩০)। যেন বুকে 
একটা চওড়া ‘বেণ্ট/। 

পাল-বুগে বডিস্‌ ( ৮০৭১০০ ) জাতীয় জামাও কচিৎ 
কচিৎদেখি। ছে, সি, ফ্রেঞ্চ সাহেব প্রণীত 474 ০ the 
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Pal Im/ire" নামক গ্রন্থের সপ্তম সংখাক চিত্রে বর্ধদান 
ভিলার বরাকরের এক মন্দিরের বহিঙাগে রক্ষিত একটি 
বৌন্ধ দেবীর খে ছবি আছে তাহাতে এই বডিস্‌ দৃষ্ট হয়। 
স্রদুক্ত ডক্টর নলিনীকাস্ত ডট্টশাদী মহাশও লিখিত 
“Jeonography of the Buddhist amd Brahmanical 
Sculptures in the Dacia HMuseunt’ লামক গ্রন্থের 
১৪ ও ২২ (ক। সংখাক চিত্রে যে পণ্ডিতদার-গ্রামের খারীচি- 
দৃদ্ধ ও পৈলকৈরের তারা মৃষ্ধির ছবি আছে তাহাতেও 
বডিস্‌ দেখা হাদ্গ। 

পাল-দুগে অনাবৃত-বঙ্ষ দেবীন্ঠিও নজনে পড়ে। 
খাত লা উররীর, না কুচবন্ধ, লা বড়িস্‌. না অশ্ব কিছু। 
কিন্ক অনাবৃত হইলেও বক্ষ অনলগ্ঘত নয়। 

"মদুক্ষিকর্ণাত'_ধত রাজশেপরের আর একটি লোকে 
(১২০৭) বঙ্গ-বারাক্ষলাদিগের বেশ-হুষা ও প্রসাধনের 
কথা আছে 


বাস: হুগ্ছং বগুধি দুজঢোঃ কাঞ্চনী ঢাঙ্গদপ্ 
মালাগতঃ হযাহিদৈগন্ধাতিলৈঃ শিখ 
কণোত্তাসে নবশ্শিকলালিনলং তালপত্রং 

বেশ: কেবাং ন হরতি দলে। বঙ্গ-বারাঙ্গনানাম্‌ |” 





বঙ্গদেশের ( পূর্বববন্ধের ) বানাঙ্গনাদিগের বেশ কাছাদের 
চিত হরণ লা কহে? (কিন্তরপ বেশ?) দেহে দুক্ষ্বন্ু 
- দুই বাহ সুবর্ণ অঙ্গদ ছার! শালী, মস্তক বালাবেহিত ও 
স্থগন্থি মল টভল দ্বারা স্থর্ডিত, স্গার কর্ণে নবোস্গত 
চজ্রফশরার ভাস শুন্র তালপত্র । 

ষস্লিনের দেশের বারাঙ্গনার দেহে স্ক্ষবহ্থ কিছুই 
আশ্চধা লর। অঙ্গদ ভারতের পুরাতন অলঙ্ষার | মন্ত্রকে 
মালা কেবল বঙ্গ-বারাগনার লন, বঙ্গ-রাঙ্মনীরও প্রদাধনের 
- একটা নস বিশেষব--পরে দেণ! বাইবে। “তালপত্ত সম্পর্কে 
+ এঅমর-কোবে পাই, “কণিকা তালপত্রং স্যাৎ কুণ্ডলং 
কর্ণক্টেনং |” সালের আষাঢ় সংখ্যা “সহিত” 
-গিরীশচন্্ বেদান্ততীর্থ নগাশর লিখিয়াছিলেন, “ব্মরের 
মতে কর্ণের আরণ সাষারণ্ত: কুণ্ডল ও কণিক|--এই 
ছুই শ্ৰেণীতে বিএক্ত ॥ অক্ধো “কৰদিকা”র অপর নাম 
“তাল-পত্র"; ইছা কর্ণের উপরিভাগে ধারা আহরণের 
নাম বলিরা বোধ হহ। কারণ কুণ্ডলের ব্যবহার কর্ণের 
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নিছত!গেই দেখিতে পাওয়া বার ॥ কিন্ত আচার্যা হেন 
যেন “তালপরর* ও “আটঙ্ষ"কে কুণ্ডল স্থানের 'লাভরগ 
বলিবাছেন এবং কর্ণের পৃষ্ঠভাগে ধারণীর 'অলস্কারকে 
শ্উৎক্ষিপ্রিকাণ, “কর্ণান্দ" ও “বালীক!” এই তিন নানে 
নির্দেশ করিয্াছেন।"* 

কাদশেখর বপন কাপের কেবল একটি মাত্র অলক্কারের 
নান করিয়াছেন তখন উহার ব্যবহার কাণের দিম 
ভাগে ভওয়াই সস্তব। কিন্তু দুই চাকিটি এমন সৃষ্ঠিও 
দেখিয়াছি বাছাদের কাণে একটি অলঙ্কার, অপচ সেটি 
উপরিভাগে । 

নবম ও দশম শতান্সীর দেব ও দেবীর মূর্ধিতে অলঙ্কার 
অপেক্ষাকৃত কম। একাদশ ও প্াদশ শতাব্দীর দুর্ধিতে 
অলঙ্কারের তদপেক্ষা বাহুল্য দেপ! যা্। পাল-যুগের দেখী- 
দৃর্বিগুলির কর্ণে অনেক ক্ষেত্রেই লিঃক্চাগে বড় ও গোলাকার 
কুশুল॥ শিল্পশান্ত্রে পাচ প্রকার কুণ্ডলের নাম আছে, 
তমধো রত্র-খচিত গোলাকার কর্ণীভয়ণের নাম রত -কুণ্ডস । 
কোনও কোনও সৃষ্ঠিতি কর্ণের উপরিভাগে আর 
একটি অলঙ্কার । পরবর্তী কালের বাগাল! সাহিত্যে 
কর্ণে তিন প্রকার আপস্াক্বেরও উল্লেখ পাই, “উপর 
কর্ণে ঢাকি, নাহ্বাকর্ণে বলি, তার মধ্যে শোভা করে 
হীরানঙ্গল কড়ি ।" 

পাশ-দগের মৃষ্টিগুলির উপর হস্তের অপদ্ধার সাধারণতঃ 
কেন্র ঝ অঙ্গন এবং নিরহস্তের অলঙ্কার বলয়শ্রেণী | গলাঘ 
ও বক্ষে একাদশ ও খাদশ শতাবীন দূর্ঠিগুলির সাধারণতঃ 
ভিন সেটু ভার। একটি প্রায় কঠলপ্র, এই কঠাভরণের 
সংস্কৃত নাম গ্ৰৈবে্ক’। কণ্ঠের কিঞ্চিৎ লিরে ধৃত 
স্বাস্থলি জাতীর অপন্ব একটি 'অলপ্ধার--এটির ব্যবহার 
আতিশগ্গ ব্যাপক । এই দুই ব্যতীত, বক্ষে প্রলশ্বমান 
একটি হার তবে এই হারের কোনও কোনও নুর্যিতে 
অভাব। 

নিতঙ্বে কাঞ্চী ও চরণে নৃপুর প্রায় সকল নৃষ্ঠিতেই 
দেখা হায় । 

এই দুই শতাস্বীর নানীমূর্বিতে একাধিক প্রকার 
চুলের গোপা দেখা বায়।- অনেক ক্ষেত্রে পৌপাটি 
মাথার উপরে (আলকালকার নত পিছনে নয়) বন্ধ। 
কোনও কোনও প্রেত্রে, পৌঁপাটি ডিস্বারতি -এবং দক্ধের 
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দিকে কুলান (৩) এ ছাড়া আরও স্বি্র প্রকারের 
ঝাছে। 
রাঘপালদেবের ২য রাদ্যাক্ষে প্রতিষ্ঠিত যে ভারাশৃষটি 
বিহারের তেত্রাওন্‌ গ্রাদে পমাবি্ত্িত হইয়াছে ( [nian 
Museu, No 3824) তাহাতে দশ পদাঙু লিতে দশটি 
অঙ্গুরী দেখা দায়! অতএব পদাস্থরী মুসলদান কতৃক 
এদেশে আম্দানী নগ্র। 
আৰুর্কেদে দুখের লাবণাবর্্ধনকাতরী তৈল প্বহ প্রভৃতির 
উল্লেখ আছে। বাঙ্গালী চক্রপাশি দের (১+৬* পৃঃ) 
চক্রদণ্ডে'ও আছে। ঘগা "কুত্ররোগ ডিকিৎসা+দ্র-_ 
*কুছমান্থমিদং তৈপং চাভাঙ্গাৎ কাঞ্চনোপমম্‌ 
করোতি বদনম্‌ লগ: পুষ্টিলাবপাকাস্মিদদ্‌।” 
এই কুদছম।দি তৈল মভ্যঙ্গ করিলে বদন কাঞ্চনোপম, সন্বপুষ্টি, 
লাবণা ও কামিবুক্ত হইয়া পাকে। 
“অনেনা ভ্যাসলিপ্তং চি বলীপলিতনাশনং 
নিললক্ষেনুধিদাডং ক্তাদিলাসবভীগুখম্‌।* 


এই ( বৰ্ণক পুত) দ্বারা নিত সুপ লেপন করিলে বলী- 
পলিতবিহীন ছক নিন্ধলন্ধ চন্ত্র-বিদ্বাত বিলাসবতী দুখকাসসি 
পরিবন্ধিত হই পাকে ॥ 

'ছ্বৌলা-দৌগন্ধ চিকিৎদা’র 'মাছে__ 
“হয়ীতকী-লোধমর্ষ্টিপত্রং চতত্বচোদাড়িমবতগ্চ 
এহোহস্র/গ:কখিতোহজনানাংজবা কথারস্চ নরাধিপানাম্‌।” 
হুয়াতকী, লোধ, নিপত্র। আড্রবন্ল ও দাড়িমবন্তল একত্র 
করিএা পেষণ করিবে; ইহা অঙ্গনাদিগের শরীর ব্যগ্জক 
এবং রাদক্বরর্গেপ্র ছোটকাদি আরোহণ-জনিত বিবর্ণ জঙ্বাহ 
-হববর্ণকারক। 

কোনও কোনও ক্ষেত্রে পাল-দুগে প্রসাধনে এই সকল 
বাবন্ৃত হইত, সে বিবন্নে সন্দেহ কি? 

বাঙ্গালায় পাল-বংশের অবসান ও সেন-বংশের প্রতি 

হইছিল গ্রাদশ পতাঁকীতে এবং এই শতাব্দীর শেষে 





(এ লনচী সু, Iconography of the Buddhist and 
CBrabmanical Senlptures in the Dag Museum, PL 
i |: সঙ্গ দূবি, Rupa. 4 lL facing 1৮97 
ফুঞ্চ-জননী নুরী, 'দাঙ্গালার ইতিহাল', ভাগ, রাখলেণ|ল 
‘ঘৰ্ৰে।পাধ্যার, চিত ২৩ । তারা দূর্থি,-ই. চিত্র ১৮. প্রতি কহ) ). 





শ্রাভীন সচ্ষনান্সীর ব্রেশ্ণসুস্থা ও শ্রসাঞ্ল 





ডণন 





মহহ্ম-ই-বখ তিদার সপ্তদশ অস্থারোহী লৈ লট্্রা বাঙ্গালায় 
উপস্থিত হইন্থাছিলেন। 
দ্বাদশ শতাঙ্দীর বেশ-ডুষা ও প্রসাধনের ইতিহাল 
দিলে--শিল্প বাদে__তান্রশীলল এবং জরদেবেগ্ দিত" 
গ্োবিন্থ প্ৰভৃতি গ্রন্থ হইতে । এট শতাসীতেই বাঙ্গালার 
সর্ধপ্রথন সধবাতের থ। আপ্গতের চিহুপ্বরূপ সিন্দরের উল্লেখ 
পাওয়া দাদ । বাগালার শের পাল-নব্রপতি নদলপালের 
হনছলি গ্রাদে বিহিত ভাত্রশাদলে তাহার ত্রাতৃপূত্র ভতীঘ 
গোপাল সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে 
“প্র (তা ) দি প্রমদ'কগদকশরির: সিন্দুরলো”্রষ- 
ক্রীড়াপাটলপাণিরেধ হুদূঝে গোপালনূর্ধাতৃদ্গ।* 
(কুমাসূপাল ) ছইতে লরপঠি গোপাল জঙ্গগ্রঃণ করেন। 
প্রতাধিগণের রমীসমূচের ( শুপ্রমদাগণের ) পিরিত 
লিল্্লোপ-্র্প ক্রীড়া গা! ধাছার চস্ত পাটল 
হইয়াছিল। 
ড্ব্য-_-শিরে সিন্দ,র, ললাটে নদ । এই -ভীগ্রশীসলেই 
মদনপালের অ€ কুমারগালের সন্বন্ধে পাট 
“নেগ্কীস্িসচনরেদদবপূফপোল-কর্পরপরমকরীস 
কুমারপাল: |” 
কুমারপাল নরেহ্গবধগণের কপোলে কপূরপর ও দকরীর 
চিত্রণ বিষধে বিপুল কী্টিলা করিঙ্লা ছিলেন ॥ 
ভারতে লারীদিগের গুগলে নানান্কপ চিতে করার 
প্রধাটা বহু পুরাতন ॥ “*রামাঘণে'র একস্থানে আছে, 
“শরংকালে না চক্রধাক ও শৈবালে নাঁকীর্ণ হইয়া 
পত্ররচলা ও গোরোচনায় জলগ্ুত বধূসুণের স্বাদ শোভিত 
হইতেছে" ( কিছ্বিস্ধা, ভরতের ‘নাটাযশাস্ত্ে'ও 
দেখি, নারীদিগের গওস্থলের ভৃষপ-ঠিলক ও পত্রলেগ! 
("তিলকা পত্বলেখাশ্চ ভবেদ্গ গবিহৃষপম্", ২১৷২৪ )। 
গু চতুর্থ শতকে তিলক গাল ছাড়ি! কপালে উঠিযাছে, 
_মমরকোবে' কপালে চিত্রবিচিত্রের নাম পাই তমালপ তর. 
তিলক, চিত্ৰক ও বিশেষক। 'অময়.গালে চিত্রিত লেখার 
নাদ দিয়াছেন পতুলেগা ও পতাহুণি ( “পরলেখা পত্রা্ুলি- 
রিমে সমে'-_-মহৃত্ববগ )।' গণস্থল-চিজপের এই শুস্রাল 
প্রপ্থাটাই দেখিতেছি নদনপালের তাত্রশাসনে । কিন্ত এই 
প্রথাটি বোধ ছয় এই সময়ে বাঙ্গালা ন্যনালিক লোক-প্রিয় 
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ভন 








হইয়া উঠিগাছি? ; কারণ জত্রদেবের 'নীতগোহিন্দে'ও পাই, 
“চিত্রং কুক কপলবোশ ( হাদশ সর্গ ) ১ রাধা বলিতেছেন, 
“হে কঙ্ক, আমার গণ্ড চিত্রিত করিনা দাও" । 

বিক্ররসেনের  দেওপাড়া-প্রশস্তিতে একটি শ্লোক 
ফরেকটি অলঙ্কারের নান আছে-_ 

“নেপধ্যং ঘন জন্তে সততহিরদিদং রভপুস্পাপি দ্বারা- 

প্রাড়কং নূপূরস্বক্পফবগরমপ/স্ত ভৃত্যাঙ্নানাঘ্‌ 1 
এই বাজার অধীন ভূতাগণের বলতাগণ সর্বদা! স্থবেশ। 
সালক্কতা ছিল নর্বাং রত্বিদড়িত পুন্পহার (বা রে 
শির্শিত পুস্পের ছার ) হাহাদিগের কে, স্বর্ণ ভাঁড় বহরে, 
নৃপুরের মালা পদে ও স্ববর্ণ-বলক্প প্রকোষ্ঠে শোভা 
পাইত। 

বিজয়সেনের পুত্র বলালসেনের সীতাহাটি তাত্রশাসনে 
বি্্রসেলের শক্রধনিতাগপের নয়নে কজ্ছল দিবার কথা 
আছে, “লুনজলমিলৎ কচ্ছলৈ---" । 

ঘোযী-কবির 'পবনদূতে” একটি স্লোকে (২৭ শ্লোকে ) 
পাই 

"শ্রোত্রজীড়াহরপপদবীং ভুথিদেবাঙ্গনালাং 
তাদীপত্রং নবশশিকলা কোমলং হত্র বাতি ।* 

খে দ্বানে (হক্ষাদশে বা দক্গিপরাড়ে ) নব চন্ত্রকলার স্কায় 
কোমল তানীপত্র সকল ব্রাহ্মণ পরীগণের শ্রোত্রের 
ক্রীড়াভরণ্রূপে পরিণত হইয়াছে । 

ধোযী যে 'উক্তরী'্ল'র উল্লেখ করিয়াছেন তাহা পূর্বেই 
বলা হইন্লাছে। 

জয়দেবের “টিতগোবিন্দে নিয়লিখিত অনক্ষারগুলি 
পাই--শ্রধণ যুগলে কুণ্ডল ; একন্বানে তমালম্তবকশ্রেশী 
(“প্রবণরোতাপির ুচ্ছাধ্টীং" )। বক্ষে মুক্তাহার। হন্তে 
মরকত-নিবেপিত বলত অথবা বলচাদি মণিহৃষপ। জঘনে 
কাক্ষী বা মেখলা। চরণে মণি-নূপুর ৷ 

ইহা ছাড়া পাই_লগ্রনে অঞ্সন। ললাটে সৃগমদে 
রচিত মনোহর তিলক; একস্থানে শশাঙ্কবৎং তিলক। 
চিকুরে কু্ুম ; একস্থানে চপনাসম শোভান্িত রতঝিন্শী- 
পুষ্প । তা ছাড়া কেশপাশে নালা ; একস্থানে লীলোৎ- 
পলমালা (“শ্তানসরোদদাম ১) গণ্ড চন্দনে ও বক্ষ 
কওুরিকাপত্রে অস্ধিত । পদপৃল্লীবে বাবকাভরণ ( আল্তা )। 


জ্ঞানত 





[২৪শ বর্ব_২র খও-খস সংখ্যা 


পাবে আল্তা দিহার রীতিও বহ পুরাতন । ‘রামারণে'ও 
অলক্রকের উল্লেখ আছে। স্বরণ করুন, সীতার চরণদ্বত্ 
বনে অলক্তকরাগশূত্ত ( অযোধ্যা, ৬* ) 1 

শ্ীতগোবিন্দের চতুর্থ লর্গের শেষ আলোকে পাই, 
শতদর্পিতাধরতটীলিন্ব,র মুত্রান্কিতে!] বাহ।” ককের বাছ 
গোপনারী কর্তৃক চুম্বিত হওয়ার তাছাদের সিন্দরে উচা 
অঙ্কিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সিন্দ,'র গোপনানীর 
সিছিতে কি ললাটে তাহা বৃঝিতেছি লা। *বিজ্ুপুরাণে+ 
বা ‘ভাগবতে’ গোপীগণের সিগ্দুর লাই। 

শিতগোবিন্দে লশীখার কোনও উল্লেখ নাই। কিন্তু 
দ্বাদশ শভাবী বা তাহার পূর্বে শীখার ব্যবহার ছিল 
তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। ্বরগাসের “‘সদুক্তিকর্ণাদৃতে! 
আচার্ধা গোপীকের একটি শ্লোক (১1৫৫1) উদ্ধৃত 
জাছে_ 





“লান্কেড়ীকৃত কোকিলাদি নিনদং কংসছিধ: কুর্কতো 
দারোস্মোচনলোল-লঙ্ঘবলতুকাণং মৃহঃ শৃততঃ।” ইত্যাদি । 
কোকিলাদির নিনাদদ্ছলে শীকৃ্ধ সন্কেস করিলে 
(রাধার ) বারস্বার দ্বারোস্বোচনে চঞ্চল লঙ্খ ও বলয়ের 
শব্দ প্রকুষোর কর্ণগোচর হইতেছিল। 

এই স্লোকটি উপ গোস্বামীর ‘পদ্যাবলী’তেও উদ্ধৃত 
আছে (২*৬ শ্লোক ); কিন্তু রূপ তুলক্রনে প্লোকটি হয়ের 
(হয়-কবির ) কনা মলে করিযাছেন। 

_ দেব রাধাকে কাঞ্চুলিও দেন নাই, উত্তরীরও দেন 
লাই) দিবার প্রয়োজ্নও বোধ করি ছিল লা। 

ইচার পরে প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য দেখি। সর্জাগ্রে 
কৃত্তিবাসী ‘রামারণ’ ও বু চণ্ডীদালের “উউকুষাবীর্ডন। । 
দ্ককতীর্বনত হইতে রাধার বেশ ভূ! ও প্রসাধন পূর্বে 
একবার দেখিয়াছি (বিচিত্রা, ১৩৪১, পৃঃ ১৫৬-১৫৭ )+ 
পুনরায় দেখি ও তুলনা করি । 

চণ্ডীদাসের রাধিকার গলায় অধিকাংশ গ্থলেই ‘সাতেসয়ী 
(সপ্তকঠী ) হার' ('রীকষ্চকীর্তন’, প্রথম সং, পৃঃ ২৮, 
৩ "৩, ৮৮ ইত্যাদি ), কোথাও কোথাও 'গদমুঠী হার' 
(পৃঃ ৯০ *৮১); একন্থানে "গনি! ( সুত-হার ), 
(পৃঃ ১৩৪) ও অপর আর এবস্থানে ‘উগ পুস্পের হার’ 
(পৃঃ ৩৪১) কৃতিবাদের সীতার গলার ‘হার ঝিলিমিলি! 
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(আদি ), 'দণিদপ্ৰ মালা ( অন্বোধা। ), ‘বিচিত্ৰ হার যকরত 
সঙ্গে (লঙ্কা)। 

রাধিকার কর্ণে কুণ্ডল, একন্থানে £হিরাধর ( হীরক" 
খচিত) কী’ (পৃ; ১১২)। সীতারও কর্ণে ‘কুণ্ডল 
(লক্ষ), ‘দকর কুণ্ডল’ (মকরের স্টার মুখওয্রালা কুণ্ডল ) 
( অযোধ্যা ) এবং “স্বর্ণের কর্ণরুল’ ( আদি )। 

রাধিকার হত্তের অলঙ্কার দখা :_-'মাগ্রদ ভু বুগলে” 
(পৃ: ০৯৯), ‘কেযুর' ( পৃঃ ১৩৭), বাহুর বলয়া’ ( পৃঃ 
৬২, ৮৮, ১১২, ১১৫, ১৬৩, ৩৪২ ) 5 রতনে জড়িত দুই 
বাহ শঙ্খ’ (পৃঃ ২৮৭); ‘ছাতের বাহ্ঠী' (পৃঃ ১৩৪, 
১৪৪); "কনক কন্কণ' (পৃঃ ২০৪ ) অথবা “রতন কস্কপ’ 
(পৃঃ "১)। একদলে “বাহুতে কনক চুড়ী, মুকুতা 
যতনে জড়ী, রতন কক্কণ করদূলে* (পৃঃ ১) । এই 
দ্ৰাহ’কে করদূল বা মণিবন্ধের (৮19) উপরিভাগ না 
বুঝিলে ‘বাহুর বলত” ‘বাহুর চূড়ী”, ‘তুই বাহ শঙ্খ’ প্রভৃতির 
অর্থ ছয় লা। কুতিবালের ‘বাহ'ও তাংাই। তাহার 
সীতার “ছুই বাহু শঙ্ধেতে শোভিত বিলক্ষণ। শখের 
উপরে সাঞ্জে সোনার কষ্কণ” ( মাদি)। শম্খ ও কন্ধণ 
ব্যতীত সীতার “উপর হত্তের তাড় (অনন্ত, তাবিজ ) 
শ্বর্ণনয়"। অন্তত সীতা “কেমুঝ' ( লঙ্গদ ) পরিয়াছেন। 

রাধিকার ছন্তাগুলিতে ‘অন্ৃঠী' (পৃঃ ১৩৪ ) নামান্তর 
গুড়? (পৃঃ ২৭৯)। মীতারও 'হীরার অঙ্গুরিতে 
শোভিত অঙ্গুলি (অযোধা।)। রাধিকার “কটিতে 
কিঙ্কিণী’ (পৃঃ ১০৪, ২১২১ ৩০১) ; কিন্তু কুতিবাস সীতাকে 
‘কিক্কিণী’ দিতে তুলিয়াছেন। রাধিকার চরণে “কনক 
মলতোর (পৃঃ ৩৮১) ও নুপুর (পৃঃ ৬২, ৬৯, ১৩৪ 
ইত্যাদি ) এবং পদাসুূলিতে “পাসলী, ( পৃঃ ১৩৪, ৩৮১ )। 
সীতারও ‘তোড়ুল', ‘নুপুর’ ও “বিচিত্র পাহলি' 
আছে। 

কৃত্তিবাস উপরস্থ সীতার 'নাকেতে বেসর’ (আদি) 
দিয়াছেন । বনু'চশীদাস অথবা জয়দেব নায়িকার নাক্কে 
অপক্কার দেন নাই । কৃততিবাসের পূর্বে শিল্পে বা সাহিত্যে 
বাঙ্গালী রমস্টীর নাপিকার অলঙ্কার দেখি নাই। কিন্তু 
নাসিকার অলঙ্কার ধৃীয যোড়শ শতাব্দীতে ইরাপ দেশ 
হইতে দুসলদানেরা এদেশে আমদানী করিয়াছিল এই 
মৃতবাদ স্ুল। প্রাৃ-মুদলমান যুগেও অর্ধাৎ খাদশ 
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পৃষ্টাব্থীতে বা তাহারও পূর্বে ভারতে নাসিকার অলঙ্কার 
ছিল তাহা! অক্ষত্র দেখাইয়াছি। 

রাধিকার পরিধেত্র বলল হয় লেতের (যদূ্কণ্ঠী বা 
ও জাতীর রঙ্গের একপ্রকার রেশশী কাপড়), না হয় 
পাটের। কুন্তিবাস সীতার “সকল শরীরে পাটের পাছরা” 
(আছি) দিরাছেল ও “নেতের বদন!’ দিত্রা শ্রানান্তে কেশের 
বারি যুছাইয়াছেন (লঙ্কা )। 

জন্দেব রাধিকাকে কাচুলিও দেন নাই, উড়,নীও দেন 
লাই । বডু-চণ্ডীদাস উভয়ই দিয়াছেন। হক্কুতিবাস 
সীতাকে ‘সোনার কাচলি' (আদি ) দিয়াছেন, উত্তরীয় 
দেন নাই। কৃতিধালের পরে শ্বিত্র বংসবদশের ‘নলা. 
মঙ্গল’ ব্যতীত উড়লীর সন্ধান প্রা মিলে লা। বডু- 
চণ্ডীদাসের রাধিকার ‘কাঞ্ুলী' এক'্বানে ‘বিচিত্র' বটে, 
কিন্তু পূর্ণরাল' বা শৃঙ্গাররসাঝক চিত্রাবলী দ্বারা অস্কিত 
কাচুলি বতু-চণ্ডীদাল ও কুত্িধাস উভরেরই অজ্ঞাত । 

'ওকৃষ্চ কীর্ডনে” রাধিকার প্রদাধনে সর্বত্রই 'শিলতে 
( সি'খিতে ) দিন্দ,র’, কেবল একন্থানে ললাটে, “সন হুর 
ললাটে ।* নতুবা ললাটে (কুদছম-চনলাদি দ্বারা রচিত) 
তিলক । বৰডু-চণ্ডীাসের যুগে ও তংপূর্কো ললাটে সিন্দ,র 
অপেক্ষা পিখিতে সিন্দ,রের প্রচলনটাই বেনী ছিল ইহাতে 
সংশয় নাই । কৃত্তিধ্যস কিন্তু সীতার কপালেই তিলক ও 
সিন দিয়াছেন, “কপালে তিলক তার নির্মল লিলযুর | 
বালছুষ্য সম দেখিতে প্রচুর' ( আদি )। অন্ত্ৰ পাই, 
“বঅগ্নরাগে সিন্দ্র দিলেক ভালে রঙ্গে..." চন্দন তিলক 
শোতে কপালের আগে ।” ইং! হইতে বুঝিতেছি কপালের 
আগে অর্থাৎ কৃর্ঠে বা ছুই ভর মধ্যভাগে চন্দনের তিল 
এবং তাহার উপরে ললাটে দিন র। 

বু চণ্ডীদাসের রাধিকার নয়নে কাদপ, কৃত্তিবাসের 
সীতারও তাই। রাধিকার সুখে একপ্রকার দুখ রঞ্জন, 
“কপূর কন্তযী যোগে আমর তাঘূল রাগে, গন্ধর!ংগে রচিল 
বদনে” (পৃঃ ৩৮১) ; কিন্তু কৃত্বিবাস সীতার আগ্ত এত-শত 
যোগাইবার স্থযোগ পান নাই। এমন কি সীতার খোপার 
পর্ধান্ত একট! ছুলের মালা দিতে পারেন নাই । পক্ষান্তরে 
রাধিকার খোপার মালা নানা ছুলের, বউল ( বহুল ), 
দোনক্ষ, খদির, লঙ্গ, মালতী, ওলাল, চাপা, কানড় 
ইত্যাদি । তবে সীতা তাহার অধি-পরীক্ষার পূর্বের হন্ধারা 


জা 
কবরী বামিয়াছিলেন, ভাহা 'রহেতে জড়িত এবং নানা 
চিত্র লেপ! তাতে আছে দারি সারি” লঙ্কা )। ইহা 
ছাড়া সীতার সথীগণ আমরকী ও পিঠ।লি-প সাবান 
হারা তাহার অঙ্গের ময়লা তুলিল্নাছিল। কৃত্তিবাস ঝা বডু- 
চঠীদাস কেহই সীত। বা রাধিকার পায়ে অলফ্ূক দেন 
নাই । 
ও দৃষ্টাস্কে লিখিত বিজ ডতির 'পহপুরাণে” মনসা- 
দেবার ও বেহলার বেশ-তৃষা ও প্রসাধন এইন্সপ__কাঁণে 
কর্ণরূল, নুপর্ণের চাকি বা সোনার মদন-কড়ি : নাসার 
বেশর 7 “লাদ চার; ছুই হাতে তাড়, শঙ্খ ও শখের সন্ুখে 
কচ্ছণ; পাবে নূপুব, খাজু ও পাশলি ; গায়ে চন্দন বা 
কন্তবী-কুদুম ; কপালে তিলক, চোখে কাজল ( শরংকুমার 
পুর সান্থইণ। পঞ্চম সং, পৃঃ 
।। পায়ের দাডু বিজয় ওপর ননসাদঙ্লে নূতন 
পরে ইহার দৃঠাহ্ বহ । 
কথা, ননসাংদ্হী গোপ্রালিনী বেশে “কাছিয়া 
1" যোড়শ শহাঙ্গীতে । চারত্বর্ধ, ১৩৪১, 
অষঠুতাচাদ্া নিহটানলের 'রানায়ণে' 
কে কোচ দিয়া৷ কাপড় পরাইছাছেন। ইছারও 
পরে হছনন্ম দাসের বঙ্গানুবাদ 'গোবিনশীলারতে' দেখি 
স্রাধকার “আর্য কোচার পোতা নাছিক উপনা। পে 
শো দেশিয় লাজ পায় কত বানা । পূজিলে হস্ত 
বগনারীর কাছ'-কোচ; দিলা কাপড় পরার পৃষ্টান্থ আও 
মিলিতে পাসে? 
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বিজন প্রেস বণিত কীভলিও দেখা প্রয়োজন 
স্টাচলি গড়ে বিশ্বকর্ধধা হেট করিয়া নাগা 
আৰি অনাদি লিখে দৰ্গের দেবতা। 
ব্রহ্ধ৷ বিৰ: লিখে মার উন বহেশ্বর 
কুবের বরুণ লিখে চন্দ্র দিবাকর । 
বন্রাচী চাদ লিখে দেবী তগৰতী 
রামলপ্মণ সীতা লিখে দেবী পত্াবভী। 
ইন্ত বন অগ্থি লিখে আর নহীধর 
লক্ষ্মী সরস্বতী লিখে পর্দা সাগর । 
নানা পুপ্প লিখে চম্প) নাগেশ্বর 
খুপী নল্লিকা লিগে নালতী উপর । 


জারজ 
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বেহলার কাচলির কি কন্ধিব কথা 

নানাবিধ প্রকারে লিখে গন্ধ দেবতা 

কোনথানে নেতবস্থ কোনখানে সাদা 

কাচলি গড়ি বিশ্বক্ব্ধ। তাহে দিল সদা ॥" 

যোড়শ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্ধাম্ত বিরাট বঙ্গ- 

সাহিতো (9) বঙ্গ-বঘণীর সাধারণত: নিদ্ণিখিত অলঙ্কার 
দেগা যায়। কবিফগ্গণ “5ণ্ীষঙ্গলে পূল্পনার লগাটে ‘সি তী’ 
দিল্রাছেন। দ্বিজ বংৰীবদনের “ননসা-মঙ্গলে' দেখি উষা- 
বিশ্মাধরীর কপালে 'উদ্দ্রপ ঝুড়ি বুক্তাবলী”। কবিকক্পণ 
গলায় *পদকণ। বংঈবদন *শ্রীবাপরণ ও নাধবাচারা ‘চণ্ডী- 
মঙ্গলে “পোনার কাটা, পিখাছেন। কাণের অলঙ্কার 
কুণ্ডল’ এই যুগেও লোপ পায় নি: “কর্ণকুস”, “কর্ণগুর" 
প্রভৃতি ত আছেই। কবিকঙ্গণ-চ3*তে দেবী ভগবতী ও 
লছনার কর্ণে ‘ছেন নুরুলিকা’ আছে। শক্ষরদাসের 
দভাগবতে? ‘কৰ্ণে কল্কপাত৷' ॥ রূপর্রাদের “ধর্ম্মমঙ্গলে' 
সপাক্তি কর্ণালঙ্গারের উল্লেখ আছে, “টল টল করে কাপ 
লাপের যুগল" । এতব্যতীত দ্বিম বংশীবদনের ‘ননমা!- 
মঙ্গলে’ কাণের উপরে ও নীচে দুই অলঙ্কার, “মণিময় 
কর্ণকুপী তদুপরে চক্রাবলী”। অক্ু্র “মাণিকোর কর্ণকুল 
শোভে গণ্দ্বদী, তার উপরে চ্রাবলী ঝলকে উদ্দদল এ 
উপর কাণের 'চন্!বলী’ ও ‘চক্রাবলী” অবশ্তই এক পদার্থ । 
ভগঞ্জীবন ঘোযালের ‘ননসামঙ্গলে' কাণে তিন অলঙ্কার 
“উপর কর্ণে চাকি পরে নাম্ব। কর্নে বালি, তাহার মধো 
শো করে হীরাসঙ্গল কড়ি” । এই চাকি ও উপরোক্ত 
চক্রাবদী বা চন্্/বলীও যে অভডিত্র তাহাতে সন্দেহ নাই 
এবং ইহা উপর-কাণের অপগ্গার) শুধু কড়ির বাবহারের 
দৃ্ান্তও বিরল নগঘ্র। কবিকগণ.চর *কড়িদাছি' 
স্টবতঃ কাণের অলঙ্কার । নাকে সাধারণতঃ -'বেশর', 
“্ুকুত! সন্ধিত বেশত’, “পুরট-পাখতর দিগ! বেশর’ 1 কূপরাদের 
“ধর্দঙ্গলে’ নাকে ‘নাকচনা' । শক্ষরদালের ‘ভাগবতে' 
নালিকান্র “নাকাল! । সম্ভবতঃ ‘নাকচানা’ ‘নাকদ্বানা’র 
অপত্রংশ 1 বক্ষে ছার, চারের নান “শতেশ্বরী’, ‘শতমুর়', 


(এ. এই অংশ লিন্দিত কলিক।ত! বিশ্বৰিস্তালয় চইতে প্রকাশিত, 
হয় রঙ চষ্টর দীনেশ চল্র দেন বাহাহুরের 'বঙ্গ সাহিতা পরিল' 
হইতে জুচুর দাহাদা পাইরাছি। তত 


বৈশাখ--১৩৪৪] 


শ্রাচীন স্ক্ষনানীল্ল বস্পভুম্যা ও প্রসাঞ্জন 


৬৮৯ 


শশ্পািশাশিশালাশাাশলাশলাশলাশিাশাপাস্াস্লাপশাশিলানিশাশলাাশাশশািশাশিলাশালালালাশি 


‘স্রন্বতী’ ইত্যাদি । গ্রজদুকা বা গলমতি হাও কর্েক- 
স্থলে দেখি, বিশেষত: ( ত্বিজ ) চণ্ডীদাসের পদে। মাশিক 
গাঙ্গুলী 'ধর্শদ্গলে' ‘গলায় চন্্রহার' (পৃঃ ৯৯, ১৭৩) ও 
“তার কোলে পদক" দিয়াছেন । দুর্গাপ্রসাদ সুখোপাধ্যাহ ও 
ঙ্গাতক্তি-তরঙ্গিটতে গলা চত্রার দিশ্রাছেন। চজধার 
তাহা হইলে কোমর ও গল] উয়েরই 'অলঞ্ধারের নাম । 
ছাতে অন্ষদ বা কেমুর, তাড়, বাদ্ধবন্ধ বা বান্ধুমল, জগ্রীহন 
ঘোষালের “ঘনলা মঙ্গলে’ কাম্পাঁপি (ঝ)পা), বাট, 
চুড়ি, কথ্ধণ, বাল|, শঙ্খ ইতাদি। করপরামের “ধর্সমঙ্গলে' 
হাতে ‘রাঙা রুণী’ 'ও দেখি। ছদ্তান্ব লিতে অন্ত্য । 
‘কটিতে কিঞ্কিণী’ অষ্টাদশ শতান্বীতেও বিরল নয়। মাণিক 
গাঙ্গুলী কাফালিতে ‘কনকপাতি’ দিয়াছেন। চরণে খা, 
মকর-খাডু। কোথাও কোথাও 'ঘুক্,র সহিত মকর 
খাড়,'। ছুই এক দ্বানে পাতা-মল। খাড়,র নীচে নূপুর ॥ 
খাড়,র্র আভাবেও নূপুর বাদ ঘান না। নুপুরন্থীন চত 
বিরল। পায়ের আঙ্গুলে পাশুলি ও অঙ্গুরী। হবিজ বংসীবদল 
‘উচ্ছ (চুটাকি ) দিয়াছেন। 

কবিকন্ধণের ‘চণ্ডীমগ্গলে’ খুলনায় বামহাতে ‘লোহা 
আয়াত’ । কিন্ত বাঙ্গালার আন্ত ব! এওতের এই লক্ষপূটির 
এই ঘূগেই সম্ভবতঃ হুত্রপাত হইলেও সাহিত্যে ইহার 
ব্যবহার আর বড় বেশী নগরে পড়ে না। 'অপর তুই লক্ষণ, 
শাখা ও সিন্দর এই যুগে কিরূপ, তাহা দেখ| প্রয়োঞন। 
এই দুইটি সধবার অবঙ্গ বাবহাধা। শঙ্খ ও সির ঠীন। 
সধবা এই যুগে দেখি না। শঙ্খ একাধিক প্রকারের ও 
লামের। কবিকন্কপ-চতীতে ‘কৃলুপিয়| শখ? ও ‘শখ পাদ 
লক্ষ্মণ’ । মাধবাচার্ধোর ‘চণ্ডী কাব্যে’ ‘সরল লাবগ্যশখ্ধ'। দ্বিজ 
বংলীবদলের “মনদা-অগলে’ ‘লক্মীবিলাল শখ্খ*। জগঙ্জীবন 
দোষালের ‘দনলাদক্গলে’', ঝ/মবিনোদের 'দনস|মঙ্গলে”, 
মাণিক গ|গুলীর 'বর্ম্মমগ্গলে' ও আরও কোথাও কোথাও 
শিখ াসলন্মণ ৷ জ্ীনুক্ত অস্লাচরপ বিদ্যাতৃষণ নহাশর 
প্রিরামলক্ষপ শবে একটি ব্যাপ্যা দিদাছেল-_কুলুপা 
শখ অনেক দিন আগে বাঙ্গালা চলিত) এটি নাচি-করা 
শাখা । সাধারণতঃ ছ'সেট ছটত। এক সেট হলদে, এক 
সেট সবৃঙ্গ। হল্ছে লেটকে লক্ষ্মণ বলিত, সবুজ পেটের 
নাম রান। রামেশ্বত্ী সঙানারাহণে শ্রাছে-কুপুপ। ছু 
বাই শব্ধ লীযামলপ্মন"। বাই মানে সেট। (প্রবাসী, 

ত 


৯০৪৯ কার্ৰিক, পূঃ ১:৩) । মাণিক গাঞ্ুলীর “বর্সমমঙ্বলে' 
যে আছে, প্কুদ্ছ পানৈ বহৈ শংখ শৰীরাসলন্মপ'__এই 
‘্ৰহৈ’ ও তাহা হইলে সন্তবত: সেট (বাই )। কিন্তু “কৃত 
পানু’ কি জানি ন্য। কখনও কখনও শঙ্খ শুধু এক ছাতেই 
হাবচত হইত । ভ্ডহানীশগ্বর দাসের 'চন্ডীকাব্যে “এক 
করে শব্ধ ধরে, কক্ষণ শোভে আর করে” । ‘পঘ্ঘ' আবার 
সর্বত্র শখের নর, ‘গঞ্দন্ত শঙ্খ ও দেখা ঘার। 

আধুনা সধবার ললাটে শুধু লিন্দ র--তাছাও অতি দুগ্ম 
ফোটা । কিন্তু আলোচ্য সূগে সিন্দ,রের ফটা আয়তনে 
প্রশস্ত এবং তাছার চারিদিকে চন্দনের মোটা টান! রেখা 
অথবা! বিশদ । অর্থাৎ পূর্বতন দুগের নীচে তিলক ও 
উপরে সিন্দ,রের একএ সমাবেশ বা বিক্কাল । বলা বালা, 
এই লমাহেশ কপালের মধাস্থলে। চন্দনের রেখাকে 
চন্দের ও সিন্দরকে বালারুণের ্টোতক মনে করা চত । 
অর্থাৎ সধবার ললাটে চক্র ও হুর একত্র অবস্থান । 
কখনও কখনও লিন্দ,রের চারিদিকে চন্দনের টানা রেখা 
ও সেই রেখার চারিধারে আবার চন্দনের ছোট ছোট 
বিন্দু অর্থাৎ দ্যা, চক্র ও তারফা তিলই। “কপালে 
সিন্দর পরে তপন উদর ॥ চন্দন চটি! তার কাছে কাছে 
রয়। হআজলোকে শোভা যেন করে তারাগণ। ঈদ 
করিয়া পিল হিন্দু বিচক্ষণ” । কুপরামের 'ধর্ম্মঙ্গল’ )। 
কবিগঞ্জের “চাগৰতে-কপাণে দিনৰে বিশু, চন্দনের 
র্রেৰা ৷ জলবর কোণে যেন চাদ দিল দেখ।।” এই চন্দন 
বেল হন অগুক্র মিশ্রিত । কনূবণ ) চন্দন, নঢেং আস 
সঙ্গতি হুঃ ন । মাণিক গাগুলীর ধৰ্দ্মমঙ্লে’--"সুভভাসে 
সিন্দর তোটা সুরঙগ শে(ডন। ঈধং কালীর বিন্দু (কিবা 
তার কোলে”। 

কৃবিবাস সীতাকে বিবাহের পূর্বেই সিন্দর দিছেন, 
“বেন শশী রবি ছটা, ধনাটে সিন্দ + ফোটা”। কক্চিল্লের 
‘ভাগবতে' ও রুল্িনীহরণের পূর্বেই রুম্মিণীর “কপালে 
সিন্দ,রর বিন্দু চন্দনের রেখা ।” চন্দনদাস ম শুলের ‘মহা ভারতে! 
প্রসীলার সহিত অঙ্গনের বৃদ্ধকালে (তাহাদের বিবাহের 
পূর্বে ) গ্রশীলার “কপালে সিন্দ,র পরি, চন্দনের বিজু 
সারি, মন্দ মন্দ পড়ে তার খাস । ছি তৰানীর রামায়ণে' 
লীতা (বিবাহের পৃৰেহ) গহখ্র লয় ঘা মাকালে 
“কপালে লিন্দ র ফোটা দেখিতে সুন্দর") বনমালীঙ্গাসের 


ভাই, 


ব্রনের 5রিতে’ পন্থাবতীর বিবাহের পূর্বেই “সি থার় 
লিলংর দেখিতে সুন্দর চন্দনের বিন্দু পাশে ।* এইন্ধপ 
উ্বাহরণ আরও পাই । কবিকন্তণ খুলনাকে বিবাহের পূর্বে 
শু? লিল, রই দেন নাই, ‘করে শঘ্ঘ'ত দিরাছেন। মাণিক 
গাছুণী ‘ধন্মনগ্গণে’ সুরক্ষা নানী বেস্তাকে সিন্ব:র ও শরীরাম- 
লক্ষণ শদ্ম উভঘই দিয়াছেন এবং নন্রনী নারী ছ্িচারিনীকে 
ও হীরা নানী নটীকে সিন্দ,র দিয়াছেন। অতএব বলিতে 
পারি, জালেচ্য দুগে শখ ও সিন্মংর কেবলমাত্র বা 
কৃপবধূদিগেরই একচেটে ছিল না। অবিবাহিতা কল্তার 
কপালে সিন্দ রর । অপর! কুদ্ধুৰ ) এখনও পশ্চিমবঙ্গে 
কোপা ও কোথাও চলে । 

কপালে সিন্দ'র ছাড়া এ যুগের নারী প্রসাধনের 
একট! বিশেষ অঙ্গ ছিল নয়নে কাদ্ল। "মার এক অঙ্গ 
ছিল পামে আল্তা (আালব্ুক, ঘাবক )। কাদ্রল এখন 
উদিগ। গিদ।'ছে বং প্রাপ্তাদিগের দধো, কিন্ত মাল্তা আছে। 

'দঙ্গকাঙনো পাওয়া গিনাছে, “গন্ধরাংপে রচিল 
বদন" । বনপানের 'দন্নঙ্গলে' পাই, “দুখে ৰাখে তৈল 
পড়া!” জতকটা আধুনিক 'ক্রীদের' নত-_মুখকে হেহ 
করিম পাশার প্রবাস ছার কি? কিন্তু ইছার বাবহার 
পূব কহ দেখা যা 

গ্রসাধনে দশ্বও বাদ নাইভ না। ধনমালীদাসের 'জগ্রদেব- 
গরিতে' আছে, “নস্থ দুই পাটি জিনি যেন গঞ্জনতি। 
মে মরে নীগরহ্ত বেন দিল গ।পি।” গ্রন্থের সম্পাদক 
যুক্ত অনুলকৃঙ্ক গোস্বামী নহাপত্ন বলেন, 'চতুঃষর্টকলা'র 
নধ্যে দস্থচিত্র কাৰ্য্য ও একটি ৷ পূর্বকালে অনেক রমণী 
এই চিন্রবিগ্কা ঢা বতেন এবং তীহারা আপন ননোৌমত 
বর্ণে দশ্ব চিত্রিত করিতেন) এলে দন্তের মব্যডাগ 
শুলি্ণ এবং উভত্রপর্গ নীনবর্ণে রক্িড থাকা মুক্তা ও 
নীলরত্রে্র সহিত সা'দৃপ্তটি অনুরূপই চইগ্রাছে।" 

আলোচা যুগে কপোলে পত্রাবণী রচনার উল্লেখ 
পাই না? 

এইবার কেশের দংস্বার ও প্রসাধন দেখি । বর্তদান 
সুগে বাঙ্গালার নেংঘদের স্বাস্থোর অবনতির সঙ্গে কেশের 
বাহারও অনেকট| নষ্ট হইয়া গ্িহ্বাছে। কেনের প্রসাধন 
ও সংস্কারে তেদন অগ্রাগও নাই, বৈচিত্র ও লাই, পটুতাও 
নাট। কিন্তু আালোচু যুগে এল নয়। ঘদুনন্দন দাসের 





বাতিল 
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বঙ্গানুবাদ গোবিদ্দ-লীলামৃত ( দ্বিতীয় সৰ্গ) হইতে রাধিকার 
কেশ-প্রসাধন বর্ণনা পড়ুন_ 


পস্থগন্ধনলিনী নাদ নাণিতের কন্কা 
মৰ্্দনোদ্ত্বনে কেশ সংস্কারে ধন্যা ॥ 
নারায়ণ তৈল অঙ্গে মর্দন করিল। 
নীতল উচ্ছল অঙ্গে উতবর্তন দিল ৷ 
সুগন্ধি ধাত্রির কবে ( আমলকীর কাথ ) 
কেনের সংস্কার । 
এক্ষালন করিতে পুন দিল জলঘার ৷ 
হৃস্মবাস দিয়া জল ঘুচাইল তাঁর । 
এরূপে উদ্জল কৈল কেলের সংস্কার ৪ 
ইহার পরে রাধিকার স্ানাম্ে__ 
প্থিদাক্ষ মহারস্ব কাকই লনা । 
ললিতা করএ বেশ কেশ বনাইঞা ৷ 
ধূপ ধূলা শিয়া! সেই কেশ শুধাইল। 
দ্ধ কুফ্ণিত বেশ স্থগন্থি করিণ ৷ 
সহ্ছে সথপন্ধ কেশ অন্তরের গন্ধ | 
তাহাতে লেগিল আর অনেক সুগন্ধ ॥ 
শঙ্খচূড় মণি দিল বানাইয়া! বেণী । 
কালসর্প ফ্ণী বেন সোছে দিব্যমণি ৷. 
বকুল কুলের মাল মুক্তার মালা । 
তাতে দিল যেন ভেল ত্রিবেণীর দেল ॥ 
সন্বষ্টি করিন্না বান্ধে স্বরণশবত্র দিরা ! 
দূলে বন্ধ কৈল পট জাদেত বেঢ়িত্ৰ ॥" 
বিশ্বয়ওণ্ের মনস|ম্বলেও পাই, “ধুপের ধোয়া! দিয়া 
বালিত ( সুবাসিত ) করে কেশ” ৷ নারায়ণ তৈল গায়ে 
দেওয়ার কণ) কবিকক্কপ-চণ্ডী'তেও আছে। কিন্তু কেতকা 
দাসের ‘নলসাদস্বলে', “নারায়ণ তৈল দিল তাহার সি'খায়"। 
নারায়ণ তৈল তাছা হইলে শরীরে ও জন্তকে উভয় দ্বানেই 
দেওয়া চলিত। কৃত্তিবাসী-“রামারশে” আবার পাই, 
“নারায়ণ তৈলে জলে তিন লক্ষ বাতি” । মনে হয় এই 
তৈল আনলকী হইতে প্রস্থত বইত। লক্ষ্মণ বন্দ্যোপাধযায়ের 
“মহা ভারতে’ আছে, “আমলকী তৈল অঙ্গে হরিদ্রা মাখার। 
খসাএ অঙ্গের মলা ---.-- "| আর এক তৈল -বিুই 
ইল । নাবাদণ হৈল ও বিন্ধ তৈল এক নয । কাৱণ 
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প্রাচীন ক্ষনালীর্ নবস্ণভুসা। ও প্রসাধন 
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অগঞ্জীবন ঘোবাল দুই তৈল পাশাপাশি উল্লেখ করির/ছেন, 
“নারাণ তৈল বিষ্ণু তৈল কেশের গোড়ে দিন্না। থোপাখানি 
বান্ধে রানা চারি দ্বার খুহ্া।” শক্ষরদাসের দভাগবতে “রাধিকা 
হান করে বিষ্ণু তৈল অঙ্গে মাখিরাস। বিষ্ণু তৈল পুরুষে 
বাবছাত্র করিত। জগ্লানন্দের ‘চৈতস্কমগ্রলে’ “বিষ্ণু তৈল 
হরিদ্রামলকী উহর্ঘনে, গৌরাঙ্গ করিল স্বান লিঙ্গ গৃহাক্গলে |” 
খোপা নালা ছান্দে বাধা ছইত। ভবানীশঙ্কর দাসের 
চিতীকাব্য, “কুন্তল করিল বন্ধ উর্ধ করি খোপা”। ছিল 
বংশীবদনের “মনসাহঙ্গলে, “মাথায় ঢালু খোঁপা-_ধরিছে 
পেখম |” চন্দনদাস মণ্ডলের “মহাভারতে “ঘার্জন| করিত্রা 
কেশে লোটন বান্ধিল পাশে” ॥ লোটন, বন্ধের দিকে 
ঝুলান নিনূখ খোপার নাম। কবিকন্বপ-“চী”তে “কবরী 
বাবষিল রাস! নাম গুরামুটী। দর্পণে নিহালি দেখে যেন 
ওয়াগুটি।” অর্থাৎ স্থপারির আকারের ক্ষার খোপা 
শুয়ামুটি। গোবিন্দদাসের একটি পদে “ধনী কানড়া ছাদে 
ৰাধে কবয়ী।" বডতু-চণ্ডীদাসের ককষ্কীর্ডনে'ও কানড়ী 
খোপ! আছে ( পূঃ ৮৮) এবং উহার সম্পাদক মহাশয় 
ইচার ব্যাখ্যা দিরাছেন, ”কানড় পুষ্পাকুতি খোপা অথবা 
কানড় সাপ যে প্রকার কুণ্ডলী পাকাইরা থাকে সেইরূপ 
ভাবে বন্ধ কবরী ।" উঘুক্ত যোগেশবাবু অনুমান করেন, 
“কর্ণাট দেশীর য্রীতিতে বিশ্তন্ত কেশ'*"।* 
কোপা হইলেই পুষ্পহীর চাই । ফুলের মালা বেড়িললা 
নাই এইরূপ খোঁপা বোধ করি এ যুগের কবিগণের 
কমনার অতীত ছিল। অনেক স্থলেই মালাটা মালতীর 
মালা। অস্কান্ ফূলও আছে) 
জগ্নজ্জীবন ঘোষাল খোপার একটি সুন্থর বর্ণনা 
দিয়াছেন_ 
পন্থবর্ণ চিরণি লইল হুস্ডেত করিনা ॥ 
একে একে কেশ সব লইল উতারিরা ॥ 
নারাণ তৈল বিষ্ণু তৈল কেশের গোড়ে দিয়া । 
খোপাখানি বান্ধে রাম! চারি দ্বার খুরা ॥ 
পূর্জ্ন্বারে শোভা করে সুবর্ণ কেতকী। 
দক্ষিণ দ্বারে শোড। করে যুধি মালতী । 
ঘোপার উপরে পড়ে খৌপার মধু খার ॥" ইত্যাদ্বি। 
প্রযুক্ত রার ডক্টর দীনেশচজ্জ সেন বাহাদুর মহাশয় 
“খৌপাখানি বান্ধে রাস! চারি হার থুরা* এই বর্ণনার অর্থ 


করিয়াছেন, “ঢারিটি সি'বিতে কেশদাম বিভক করি |” 
হা পৃড়িলেই প্রাচীনকাণের হতেন সঙ্গের একটি কথা 
স্মরণ হুছ। “তাহার। (ভারতী বুমণীগণ ) মন্তকোপরি 
কেশের কিরদংল দ্বার; কবরী বন্ধন করে, তঠ্টিশ্র অবশিষ্ট 
কেশতাশি বিশ্বীর্প াকে ।” ( রানপ্রাপ গুপ নছাশয়ের 
অনগবাদ )। আরও স্বরণ হু প্রণ্বেদের একটি খ্বকৃ-_বাহা 
হইতে বুঝ৷ বার সুবতীগণ প্রলাপন সনদে সন্তকে চাল্লিটি 
বেণী ধারণ করিত (১১1১১৪1৩)। 

আলোচা যুগে পরিধে্ বলল সম্বন্ধে কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে 
পাই, “দোচুটী করি পরে বার হাত শাড়ী"। বার হাত 
শাড়ী কিছুকাল পূর্বে দশ হাতে নানিবা গিগ ছিল, এপন 
পুনরাম্্ অনেক স্থলে এগার ছাতে উঠিবাছে। কবিকঞ্ধণের 
পুরা স্লোকটি, “অবধালে খলথে দৃঢ়বন্ধন দড়ি। দোচুটী 
করিরা পরে বার হাত শাড়ী”। অস্ত্র পঅবধানে আলুহাঘ 
বন্ধনের দড়ি। গৌছুটী করিয়া পরে তপব্রের শাড়ী” । 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে দড়ি দিত্য কোমরে কাপড় 
বন্ধন করিয়া রাথ! হুইত। দ্বিজ বংশবদন বলেন, “নাভির 
উপরে পরে নীবিবন্ধধানি”। নীবিবন্ধ এবং দড়ির উদ্দেশ 
একই । কিন্তু বৃঝিতেছি নাভির নীচে কাপড় পরিবার 
প্রথা চলি! গিয়াছে অথবা বাই-ঘাই করিতেছে সময়ে 
সময়ে ছুইখানি বস্ত্র বাবহার কদ্ধিতেও দেখি। যথা, 
ধনুনন্দন দাসের ‘গোবিন্দশীলানৃতে' “সৃপ্ম রক্ত বস্তু ধনি 
ভিতরে পরিলা। তাহার উপরে নীল বসন ধরিণা*। 

বন্ধের নাম এ যুগে বিস্তর । এক অগজ্জীবন ঘে|যালের 
আনলাহঙ্গলেই পাওয়া পি্লাছে_ঘাত্রাসিদ, পূঞানেত, 
নাকর দগ্জাফল-“ঘাহার হুতার় তোলা পঞ্চাশ টাক! মূল’ 
ও অগ্নিচ্ছল ( বঙ্গ-সাহিত্য পরিচর, প্রপম খণ্ড, পৃঃ ২৮৮ )। 
সকবিবল্লত নারায়পূদের প্রসূতির “পল্মাপুরাণে” পাওয়া 
যায়, খুঞ্জীঞা দুটা, তুনি গঙ্গাজল, ধোকড়। ও দাপুলী 
(সাহিত্য পরিষং পত্রিকা, ১৩১৬, পৃঃ ৩৭) | রাম- 
বিনোদেৱ ‘মনলা-মঙ্গলে’ “সছরিয়া সাড়ী”। যহলন্দল 
দাসের ‘গোবিন্দ-শীলাদৃতে’ পাই, “ভমরের তুগ্য বন্ধ অতি 
হৃস্মতর । মেত্বান্বর নাম তার মেঘের শোৌবর”। কবিকক্কণ, 
চণ্ডীতে “বাছিয়া পররে মেঘডুম্বর কাপড়" । সম্ভবতঃ 
“মেঘাশ্বর' ও ‘নেখডুবুর' একই । ছিজ বংসীবদনের “মনসা- 
মঙ্গলে’ 'গঙ্গা্লী সাড়ী'র উল্লেখ আছে; ইহা কি? ‘কৰি- 
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কঙ্ধণ-চণ্ডীতে পাই_-“নযূর পাখার গঙ্গীছলী পাটী” ও 
“গঙ্গাজলী সাঢ়া' ও কি =যূর-শাখা দিবা নিশ্ছিত অথব৷ মচুর 
পাথার রঙ্গের কোনও সাড়ী? 

যোডণ শতাগা হইতে বক্ষের কাচুলির একটা গুরুতর 
বিশেষত চোদে পড়ে । কাচুলিতে কৃষ্ণণীল। ও নানাক্ধপ 
বঙ্গার বঙ্গ ভক চিত্র অক্িত থাকিত। ইহা নীতির দিক 
পিছ দরুণ তনের একটা কলঙ্ক চিহ্ন । 

আলোগা লগে এ নগের মত ক্তাঞ্জেলের ছড়াছড়ি 
ছিব লং উহ! লতা, কিন্ত কবিকক্গণ '5ণ্ডীনঙ্গলে’ লহনার 
রত পাশলি দিন৷ পরে নে 'দিবা তুলাপাটি” 
পরাইযাছেন তাহা নিশ্চগ তুলার দুত: । মীণিক গাঙ্ছুলী 
সুরক্ষা বেশ্যার নে সুত’ দিযাছেল। 

উনবিংশ শতাঙগীর বঙ্গনারীর বেশডব। ও প্রলাধনের 
একটি স্ূল্র চিত্র 'আছে দুগাপ্রসাদ সথোপাধযারের *গঙ্গা 
ভি তরপিণী'তে 2 









পাহে 








“প্রেনালসে অবশেনে স্ানাগণ যত । 
প্লাধীপুরে বসি বেশ করে মনোমত 

চ5র চিক্কুর-জাণ চিরুপে জাচরি। 

বিনাইপ্না বান্ধে গোপা দিয়া কেশ দড়ি ॥ 
পগোপায় সোনার সাপা বেধা কানে! দোলে। 
কে বা পরিলা লিতি মতি তার কোলে - 
কিবা শোভা সিন্দর চন্দন মতিশদ। 

মণ্নিপ্র টীকা বেন ভাশর উদ্দ ॥ 





ঢেড়ি চাল দাক্ড়ি কণেতে কর্ণছুল। 
কেহ পড়ে জীরার কদল নাহি তুল : 
লাদিকাতে নত কারে মুক্ত চুণি ভাল । 
লশঙ্গ বেসে কারো মুখ করে আলে! = 
কিবা গজ্জনুক্তা কারো নামিকার কোলে । 
দোলে সে অপূর্ব ভাব হাসির হিল্লোলে ৷ 


পরিল গলায় কেহ তেনরী সোনার ৷ 
মুকুতার মাল! কঠ$মালা চন্ুহার ॥ 
কারো গলে মণিমন্ ছার চমতকার। 
ভেজে দার তরানে পলায় অন্ধকার ৷; 
গৃক্ধকি ছড়াও পদক পরে স্থখে। 
সোনার কঙ্চন কারে! শাখার সবুপে £ 


পাতামল পাণুলি আনট বিছা পাত্র । 
গুজরি পঞ্চম কারো শোভা! কিব| তায়!” 


্টব্য-_ছুর্গাপ্রসাদের এই বর্ণনায় কয়েকটি নূতন 
অলঙ্গ(রের নান 'নাঁছে, অপচ করেকটি পুরাতন অলঙ্ক!রের 
নাম নাই। পুধাতনের স্থান নূতন আসিত্রা অধিকার 
করে। বুগ বিভাগ করিত সর্কব্যাপারে নূতনের আবির্ভাব- 
কাহিনী সন্ধান করিতে পারিলে দেশের ইতিহাস পূর্ণতা 
লাভ করে। 





=== OA 
০ ৮ রাড 
অন্ত্যেষ্টি 


প্রীঙ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


নক 


পরদিন সকালে আসিলেন বত্রিশ টাকা ভিজ্িটের ডাত্রণর 
স্থনলঙ্গন সেল। ন্গুলীকে দেখিয়া পূর্ব ইতিছাস শুনিলা 
কাগভে বিধি-ব্াবস্থা দিখিলেন। 

মোটরে উঠিতে উঠিতে ডাক্ষার সেন কছিলেন, 
“তপেশবাবু, একবার ডা: রাই কি ডাঃ লরকারুকে দেপীলে 
ভাল হুদ" 

তপেশ উৎকগ্ঠিত হ্যা কহিল, “আপনি কি রকম 
বুঝলেন ডাক্তারবাবু?” 

“আমার মনে হচ্ছে”__ডাক্তার সেন একটু খামিযা 
কাঁশিয়া লইলেন_“ভয়ের তেষন কিছু নেই” 

“অসুখটা! কি ডাক্তারবাবু ?” 

"মনে হচ্ছে বন্্া।।” 

“মা |” 

“হ্যা, খাইসিসের প্রিলিমিনারী ষ্টের_ । নীগ্দীর 
কোথাও চেররে নেবার বন্দোবন্ড করুন| তার আগে 
একবার ডাক্তার রায়কে দেপাবেন।" 

মোটর ছাড়িয়া দিল। 

তপেশ গুদারের বাহিরে রাডার উপর খানিকক্ষণ নিশ্চল 
পঞচাইঘা আছে । কাল রাত্রে বার বার ভগবানের নাম 
লাইগা এত কারিনা যে আশগ্গাকে সে মন হইতে বিদায় 
দিহ্াছিল, আজ দকালেই বারে ঘণ্টা হাইতে নাবাইতে 
দেই ছায়াত্ক রুঢ় লিচুর সত্যে পরিণত হইয়া গেল! 

বহ্মা। 

মঙ্গলী ধন্মায় করাল কবলে! 

ঘা! মন্ধুণী তবে নরিবে আর রক্ষা লাই? 

না” না, মুপীকে মরিতে দিবে ন! তপেশ। সেষে 
তাহাকে চোর অল দুছাইস্রা বুকের কাছে টানিয়া সাস্বনার 


বাণী শুনাইদ্নাছে--"কেঁদে! ন। মু, আবার হবে।” সমাজ 
কিলে কণা মিপ্যা ইরা! যাইবে? 

বত টাকা লাগে, ঙ্গুলীকে বাচিতে চইৰে। নিতে 
তাহাকে দিবে না তপেশ 1 

ঘদি মঞ্জু না বাচে ! নদি ভীবনের মগু-মধুত্র মান্পপানেই 
সে অকালে ঝরিয় পড়ে! কেন? মনুমাছি মুপর মপু- 
ফাস্নের অন্তত্তল হইতে নবদধ্রী অসমযেই শুকাইয়া খিদা 
পড়িবে কিসের অন্ত ? কোন্‌ অপরাধে? কাছার দোবে? 
_'ভ্যানগার্ডা ? ‘বিশ্ববাী’? মৃদী ? বাড়ী ৪ঘ্ালা ? 
স'যাৎসেতে ঘর? ন!-- ডাইব্রোণা ? না_ পুশ্তফ-প্রকাশক ? 
না, তপেশ নিজে কি বা কে দাযী- মঞ্জুলীর এই 
অকাল-মৃত্যুর ? 

বন্যা! হি মঙ্ুলী নাই বাচে--ভাগা তাল, ভাগা 
ভাল তাহার! কালান্ধর, মালেরিযা, টাইকছেড,, নিউ- 
মোনিত্া, বেরিবেরি, মেনিগ্রাইটিদ্‌_অন্য কোন, অন্ত কোন 
ব্যাধি হত নাই । বস্থা। অভিদাত ব্যাধি! রাজকীয় 
পীড়া! কুলীন কালান্তক ! তপেশ শুনিয়াছে, বন্যারোগীর 
শেষ সময় পর্য্যন্ত আশা থাকে সে বাচিয়া উঠিবে। চিয়া 
গ্বাকিবার উৎকট উল্লাল! দীবনধারণের ব্যাকুল 
মাকাক্ষা! এই পৃথিবীর ক্রোড়ে আর-ও কিছুদিন 
আকড়াইয়া গাকিবার তুৱন্ত বাসন! ! মঞ্জলীর ভাগা তাল! 
ঘদি সে না-ই বাচে, তাহার সোনার কপাল! ধক্ষা, আর 
কেছ নহে, অন্ত কিছু লা! বন্থা! শেষ পর্্যন্ত-ও সে 
বাচিয়া উঠিবে--ভাবিতে ডাবিতেই ঘাইবে। মরিতে চাহিবে 
এ! শত শত অস্ুরিত বাসনা কামনা অপরিতৃপ্ত রাখিয়া 
সে এত সকালে বিদায় চাহিবে না! যঙ্গুলী ভাগাবতী । 
তাহার বন্ধ হইছাছে। হন্মা ৷! 

কৱ 









তপেশ ঘরে কফিরিতেই ফী প্রশ্ত কহিল ডাক্তার 
শামী অস্নধ্রে কথা কি বলোগেন টপ ১ 

“কের কারণ নেই, সেরে যাবো ১২ 

*কি অন্ধ বললে?” 

এই. ইন়্েবুকেরই এক রকম ব্যাধি । জাজকালকাত্র 
ব্যাধির দাতভাঙ্গ! ইংরেছী নাম মনেও থাকে না)” 

নঞ্জলীর অপলক দৃষ্টি তপেশের বিহতা ঢাকিবার ব্যর্থ 
চেষ্টার উপর বেন আক্রমণের তীত্র আলোকপাত করিত্াছে। 
পেশ তাড়াতাড়ি আলন! হইতে জাম। গার দিবার হ্থবোগে 
আত্মরক্ষার মন্তত্াল পাইল। 

“এপন কোপার বেরুজ্ধ £_ও’সূধ নারায়ণ এনে 
দেবেগন |” 

“নারাঘণ পারবে ন।। বাপ্‌গেটের ওখান থেকে 
জান্তে হবে । তর নারায়ণ আনার সঙ্গে যাবে এখন-ই । 
কাল রাত্রে আমি বাস। দেখে এসেছি । আজই সন্ধ্যার 
মধ্যে উঠে যেতে হবে ।” 

“আজই কেন! গিনিষপত্জ গোছাতে টোছাতেও 
সময় লাগে ॥ কাল কি পরশু ভাল দিন দেখে উঠে যাওয়া 
যাবে।" 

“দিন-ক্ষণ জামি মানি নে ত! দ্রানো। এ বাড়ীতে 
জার একদিনও থাক! চল্বে লা, পশুর মত আর এক 
রাত্রিও নদ ।" 

মছছণী হান হালি হানিয়া কছিল, “কি কথার কি 
উত্তর! এ্াদ্দিন এ-বাসার বাদের নঙ্গে কাটালে তারা বুঝি 
মান্য লয়?” 

তপেশ একটু উত্তেজিত ছইপ্। কছিল, “পরের চিন্তা নিয়ে 
মাথ। ঘাদাবার দমন জানার নেই । লারারণ নতুন বাসার 
বদে থাকবে। ক’লকাতা! সহরে কুলির অভাব নেই। 
একদিন !-_এক ঘন্টার মধ্যে দশ! বাসা বদলানো বার (* 

মঞ্জলী চুপ করির। রহিল। ডাক্তার চলিত ধাইবার সঙ্গে 
সঙ্গে অগৌণে বানা-ত্যাগের মধ্যে মহুলী স্বামীর গোপন- 
ফর! কথার অনেকখানি বুঝিয়া লইল। 

ভপেশ ডাকিল, এনারারণ । 

বাহির হইতে জবাব আসিল, “বাই বাবু" 

“সঙ, ঘরের জিনিসপত্তর লব কুলিরাই গুছ্ছোবে। তুমি 
শুধু রারাধরের শিশি'বোতল বাসন-কোদনগুলি এক 


[২৬শ বধ খণ্ড গন সংখা 


পাপত পালা পশলা পেল পপ পলাল পপ লাশ 


জারীর জড়ো করে রাখ । আজ এ-বেলা খাবার "মানিয়ে 


নিলেই চল্বে। নারারণকেও আমি খাবার কিনে দিরে 


আসধখন।*. i 

লারাহণ আসিয়া হাজির। তপেশ তাহাকে লইহা 
বাছির ছইরা গেল । 

ঘন্টা দুইতের মধ্যেই তপ্শদগের সার অস্থাবর সংসারটালস 
ছইটী গরুর গাড়ী বোঝাই হইগ্রা গেল। ক্যাসবাজ্স ও 
সুটকেসটা সর্বশেষে সঙজুলীর সঙ্গে ট্যান্মিতে ঘাইবে। তপেশ 
একটা! কুলির সঙ্গে বিছানাটা নীধিয়া লইতেছিল। 

মঞ্জুলী ঘরে টুকরা একটা মাথার বালিশ সরাইঘ্| নিয়া 
কঙ্চিল, “এটা আমার সঙ্গে যাবে।* 

“চঠাৎ এটার উপর পক্ষপাতিত্ব কেন?” 

অঞ্জলী একটু মুচকি! হাসিল। তগেশ শুধাইল, 
“ব্যাপার কি?” 

"এটা আমার সঙ্গে পরেই বাবে।” 

“কোন রর লুকানো আছে নাকি?” 

মঞ্লী হাসির! কহিল, "এ বালিশটার মধ্যে দুখানা পাচ 
টাকার নোট, আছে।” 

শলোট,! বালিশের মধ্যে 1 

“্হ্যাগো, আমি কত কষ্টে তোমার 'ভ্যানগার্ডের” 
চাকুরীর টাকা থেকে মাস যাস কিছু কিছু আমিরেছি। 
একদিন শেলাই খুলে নোট ছু'খানি রেখে দিয়েছিলাম ।” 

তপেশ সঙ্লীর মুখের দিকে নিশ্পলক চাহিয়া 
আছে। 

“অসুথ-বিস্ুথ কত কি আপদ-বিপদ ঘটতে পারে | 
তখন মাথা খৃ'ডলেও দু'টো টাকা ধার মেলে না! হাতের 
কাছে থাকলেই খন্ড হয়ে ঘাবে-_ভরে বালিশের ভিতর 
রেখে দিয়েছিলাম ।” 

তপেশ চুপ করিঘা চাহিযা। রহিল। 

“আজ নতুল বাসায় পিয়ে শেলাই খুলে বের করব ।” 

“আজ-ই বা বের করবে কেল 1” 

“আর তো আমাদের বিপদে-আপদে ভয় নেই। এখন 
দু’ দশ টাকার দরকার হ’লেই হিল্বে। এখন আর ভয় 
কিবল?* 

পেশ নির্বাক । অন্খ-বিহখ বিপদ-জাপদ ! 
তাহাদের লী কোনদিন এতটুকু বিপদ আসে লাই! 


ইবশীখ--১৩৪9 ] 





অয্েযর্ভি 


৬৮৭ 
পাপা পশে 





ছুর্ভাবনার চরমান্তও ঘটে লাই! এক বোতল ভাইক্রোপা ম্ছদী রাহা ঘরে নব-নিযুক্ত উড়েঠাক্রকে কাজ ব্ব্বাইয়া 


ফেনাও অত্যাবস্যক প্রয়োজন ছিল লা।.- 

আস্মঘাতিনী নারী! আত্মন্তুরি ! 'অহক্কারী ৷ 

ট্যান্সি আসিল। 

ছুয়ারের কাছে গাড়াইস্র। দুইটী পাশাপাশি সংদার ৷ 
স্বমতির চোখে জল। মনোরমার মেঘলা সুখ। লবঙ্গও 
আজ বিষ । রেণুকণা নীরবে এক কোণে দাড়াইন্া মাছে । 

বিদান্গ! ঘেমন করিনা খিদা দানার সৃক্কি-আভা প্রাপ্ত 
কত্েদী-বন্ধুকে জেলখানার বহিন্কারে তাহার এতদ্দিনকার 
অবরুদ্ধ, সাখীরা ৷ 

মঞ্জুগী আঁচলে চোখ মুদ্ছিতে মুছিতে মোটরে উঠিল। 

তপেশের মনের কোণে কিসের এক ঘনগন্তীয় বেদনা- 
ভার। হিলের মুখ দেখিৱাছে তাহারা । স্থুদিন! ওই 
ছু'ঘরের চোখে ভপেশের আদ শুভদিন বৈকি! 

সুখের নাগাল গ।ইয়াছে তাহারা দু'জন ! তাই ছাঁড়িগা 
চলিগ্নাছে দঃখ-কষ্টের পুরাতন আবাস । তাহাদের দ- 
বাত্রায় আল অশ্রুলের বিদায় অভিনন্দন দিতেছে এতদিনের 
দিবস-রজজনীর সমস্থ দুইটা পাশাপাশি সংদার ।--- 

চনিয়ার এই তো নিন্নম। কেহ আগাইর| যার, কেহ 
পাকে পিছাইয়| । অদৃ্টেয় জোর! প্রাক্তন ফল! "অথবা 
ইহজস্বেরই কর 1] 

মোটর ছাড়িয়া দিসাছে। 

মঞ্জপী কহিল, "নতুন বাসায় উঠে ওদের একদিন 
নেমন্তর করে খাওয়ান উচিত” কি বল?” 

না 

“তুমি গিয়ে বলে আ্বে। লবঙ্গদি,. রতনবাবু_ 
সবাইকে ।” 

পআচ্ছা।” 

অমুকল্প| ! সমবেদন| ! এখন হইতে আর সমতল 
ক্ষেত্র নহে, উদ্ধ হইতে নিযে চাহিত্রা মাঞে-দধ্যে বিস্বরণের 
পরদাখানি ফাঁক করিয়। একটু-আধট্‌ ক্রপা-প্রদর্শন ! চিরদিন 
এমলি হইর। আলিরাছে__এদনি-ই ছয়। 


সন্ধা হইয়া! গেছে ॥ ভিলটী কুলি ও নারারণের সাহায্যে 
নৃতন হ্বাধগাঁধ সংসার-পাঁতানো কুস্পন্ ছইল্লাছে। 


দিতেছে ) 

তপেশ অগ্রশন্ত বারান্দা রেলিওে ভর করিস দাড়াইয়া 
বাহিরে চাহিয়া আছে! তেতলা বাড়ী। আশে পাশে 
দোতলার-ই সংখ্যাধিফ্য । ছবির মত রাদধানী কলিকাতা! ৷ 
হুদ্‌ হুদ্‌ঝরিরা বাতান দালিতেছে। দক্ষিণ ও পূবদিক 
সম্পূর্ণ খোলা । দূরে-অদূরে তেতলা-চারতলার থৱে ঘরে 
আলো অলিতেছে। তপেশ চাহি আছে লিশিনেষ । 

উত্তাল তরঙ্গে সীতারত্রান্ত শতলহম্থের হুইটী প্রাণী 
'আজ ডাঙাঁ উঠিবার সৌতাগা লাভ করিযাছে। এখনও 
সিক্ত বদন ভাল ঝরিণা শুকার নাই। তাই পিছন 
ফিরিয়া তাহার! গর্ল্জদান আপরাশির মধো ছতভাগ্যদের 
তীরের শুভেচ্ছা জানাইতেছে । আর বেনীদিন নগ। তীর 
ছাড়িরা সঙ্গুখে আগাইম্রা বাইতে হয়। যাইতে ঘাইতে 
পরিশেষে একদিন শুনিন্নাও শোনা ঘ!য় না এই দ্রলকলোল, 
পাশ্ঠাতের এই ফরুপ-কাতর কঠের ধ্বনি-প্রতিধ্বনি 1... 

ফি অপরাধ করিরাছে স্থদতি-নলোরনারা ?- লবঙ্ষলতার 
কি দোষ? তপেপ-গ্বপীই বা এতকাল এমন কোন 
পুগাসঞ্চর করিয়াছে ?-....- 

তপেশ চাহিয়া আছে। এওঁ তে সন্মুখে কোলাহলাফীর্ণ 
কর্মচঞ্চল মহানগরী । আছে তাহার স্থবিশাল ক্রোড়ে 
বদানাথ কবিরাজের লেন, কদলাক্ষদের বৈঠকখানার নেদ, 
মাছে শিম ট্রাটের সারি সারি পোলার ঘর, মাছে 
জানা ও অ-জানা আরে। কত কথা, কত ছবি, কত কি। 
ক্রমে নগর ছাড়িয়া নগরপ্রান্তের না-দেখা ঘরে'ষরে, দূর 
পল্লীর অপরিচিত রুটীরে-কুটীয়ে তপেশের চিন্তার ধারা 
অচেনা পথ ধরিয়া চলিল। অবশেষে কলিকাতাকে কেও 
করিয়া দেশ-দেশান্তের লমুত্র-পর্কাত হুদ-নরুতূমি নদী-নালা 
অতিক্রম করিগা তপেশের চিন্তাআোত বৃত্তাকার আবর্ত 
গলচিয়া ঘুরিতে খুরিতে বাড়িতে বাড়িতে দারা দুলিল্পা ছাইগ্লা 
ফেলিল। সেই বিশ্ব-বিরাট বৃত্তের কলধ্বনিত পরিধির 
মধ্যে কিল্বিল্‌ করিতেছে লক্ষ কোটী রুক্ষ কমলাক্ষ হইতে 
আরম্ভ করিস শিমলা দ্র টের কু করণ দেহ.পসারিনীরা 
পরথান্ত। তপেশ শিহরিয়া উঠিপ। ভয়ে তরে চোখ বুজিল। 
ভীষণ বিভীবিকা! চাহিয়া পাকিলে চোখ বুি। কোঠর 
জইতে ঠিকবাইযা পড়িবে! আর না--স্বার লা? “পেশ 


ভা 


ও দৃশ্ড দেখিতে চাহে না! 
বিশ্বরূপ | 

মঞ্ুমীর পায়ের বহু শব্দে তপেশ মূখ তুলির চাহিল। 
চোখের কোদের ছলবিন্দ্‌ দুটী সুছিবার আর সমন পাইল 
না। নঙ্ুলী তাহার বক্ষ-সংলগ হইয়া শাড়ীর আচলে চোখ 
মুছাঈম্া কহিল, “কীদছ কেন তুমি ?” 

তপেশ মজুলীর মাথাটা বুকের উপর চাপিত্র। ধরিল। 

প্তুষি অমন করে কেঁদো না। তোমার চোখে জল 
ৰে আমি লইতে পাঁরবো। 71 অত ভাবছ কেন? ভাক্তারই 
তে বলেছে, আমার অসুখ সেরে ঘাবে ।” 

তদেশ কোন উদ্বর দিল না। মঞ্জুলী জানুক, এই 
অস্রজল শুধু তাহার-ই। তাছারই অস্থখের সময় অপর 
কাহারে অন্ত উদ্বেল হইয়া স্বামীর চোখে অশ্ব দেখ। দিতে 
পারে এতখানি গ্রহণ করিবার সামর্থ্য তাহার নাই। 
ই নযুলাশ বিশ্লেষণ করিলে বঞ্জলীর ভাগে নিশ্চই আর 
আর সকলের চেয়ে বেশী পরিম।নই মিলিবে। তবু সে 
ইছার সব্টুকুই একাস্ম আপনার বলিয়া বুবিয়া লউক্‌। 
ক্ষতি কি! 

গানিকক্ষণ চুপচাপ । তপেশ এখন প্ররৃতিদ্থ । স্্লা 
হুধাইপ। “এখনে! ভাবছ কি তুমি?” 

“কিচু লা-_মচ্ছা, ও-বালার সবাইকে খেতে বলবে 





কবে?” 
“সামনের রোববার । ওদের আ|পিস্‌ ছুটী থাকবে।” 
আবার কিছুক্ষণ নীরব। তপেশ বলিবার মত আর 
কিছু খুখাজয়া পান না। 


এথেতে আজ দেরী হ’বে সঙ্গ না?” 

“এক গোবরগণেশ উড়ে তত নিয়ে এসেই ছাত 
ভবনে কার করতে পানে না, নাক গদিনেট শিপিষে 
পাড়িয়ে নিচে পারব । লোক কিন্ত ও|ল।” 

“আনি তবে একটু বাইরে থেকে ঘুরে আসি নু? 
একটা জ্রুতরী কাজ আছে।” 

“দাও । কিন্তু বেসি রাত করে| না বেন।” নগ্গুদীর 
কঠন্বরে আদেশের সুর ৷ 

“না, দেরী চৰে লা। সাড়ে নটার মধ্যেই ফিরে 
আসব।” তপেশ ঘরে হাইস্রা পাকাবীটা গায়ে দিয়া 
বারান্দার "শিয়া দেখিল, স্চদী চুপ কিয়া রেলিতে 


ভ্ার্ত্হস্্ 


[ ২৪শ বর্ষ--২য় থম সংখ 





ওই দলিত নারায়ণের দীড়াইন্া আছে বাহিরে চোখ দেলিয়া। তপেশের 


খানিকক্ষণ পূর্বেকার বিঘণ্ মনের ছবিটাই বেন সৃষ্ঠি ধরিরা 
দাচ়াইয! আছে এই বিমন) সন্ধালোকে ৷ 

দুখ ভিরাইবা সে ডাকিল, “শোন |” 

পৰল" 

পআঞ আমার কাছে তোমায় একটা! শপথ করতে 
হ’বে।” 

“কিসের মু” 

“আগে আমার ছু'রে বল ।” মডুণী দ্বাদীর একখানি 
ছাত মাথার উপর তুলিল্া নিল। 

"কি কথা মু?” 

“সে পরে বলব--আগে কথা দাও, আমি যা নিবেধ 
করব আজ থেকে তা তুমি নেনে চল্বে।-_-একটা কথা 
শুধু" 

তপেশ চুপ কৰি! রহিল । 

“ভয় পেতো ন|। কঠিন কিছু বল্ব না।” 

“আচ্ছা। এবার বল, ফি তোমার অস্থরোধ ?” 

“সে পরে জানতে পারবে। প্রতিজ্ঞার কথা তখন 
মনে থাকে যেন৷” 

খানিকক্ষণ চুপ থাকিয়া মুণী আবার কহিল, “আর 
একটা অনুরোধ আমার রাখতে হবে। কাল থেকে 
তোমার সেই নতেলথানা লিখতে গাঁকৃধে। তোঁমার 
ওটা হবে মাষ্টার পিসু। তাড়াতাড়ি শেন করবে। 
তোদাকে আনে বড়, আরো! বড় হতে হবে।” 

প্বড় হওয়া কাকে বলে বুকিনে মঞু-_শুধু বুনি, যেষল 
আছি সেই তো বেশ।” 


“আদার কালকের কথায় তোমার অতিমান 
উদেছে না” 

“না হী! এ আদার সনেরই কথ] |” 

“কখনো নয়। এ তোমার রাগের কথা! ছি 
লক্ষ্মীট৷ ৷” 


মঙ্ুলী বুঝিতে চাহিল না, সতাই ইহা আগর তপেশের 
ধলেরই কথা । সম্প্রসারণ এত স্বন্রর অথচ এত কঠিন! - 
উদ্দীনের আব ঘত পড়ে চারিদিকে ছড়াইয়া, কেন্দ্রের 
সুম্পট কলকথা থাকে ততই কমিতে | আন তপেশ গণ্ডীর 
মায়ার আবার ফিরিয়া 'মাসিয়াছে। সেই ' সীমান্তন্দর 
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স্থদ্থির মারা! কি কাল তাহার বুছত্তর পরিধিতে। নীড় 
বদি তাহার নিানম্ব, কিবা প্ররোজন অসীম আকাশের ! 
সে সামান্তের খবর হারাইহ! অসামান্তভার মহিমা চাছিবে 
না। এইতো ভাল! 

মঙুলী কছিল, প্বল--কাল থেকে লিখবে?” 

“আচ্ছা” বলিয়া তপেশ ঘ্ুদীর চিবুক স্পর্শ করিবার 
আগেই সে মাঝপথে খপ. করিত স্বামীর ছাতখানি ধরিয়া 
ক্ষেলিল। “আর দেরী করে না। সাড়ে নটার সধোই 
ফিরে আসতে হবে কিন্তু ।" 

ভপেশ কি ভাবিতে ভাবিতে সি'ড়ির পথে নাদিরা 
গেল! $৫ ০ 

রাত্রে শুইবার সমর তপেশ দেখিল, আশাদ| তক্তপোষে 
পৃথক দুটী বিছানা পাতা । কহিল, “এ কি মু?” 

মহুলীর অধরপ্রান্তে একটু স্নান হাঁসির রেখা । কহিল 
“মাজ থেকে তোনাকে আলাদা শুতে হবে ।” 

“কেন |" 

“কেনর উত্তর নেই। এরি মধ্যে শপথ দুলে গেলে? 
ঘা] বাছি তাই শোন।* মধুলী একটু হাসিতে চেষ্টা 
কহিল। 

তপেশ বিরক্তি না করিয়া শুইপ্রা পড়িল। রাত্রে 
ঝ।গার ফিরিবার পর হইতে তপেশের দুখে বিধ৫তার ছাপা । 
মঞ্গুদীর দৃষ্টি তাহা ডান্স নাই। 

বাতি নিবাইরা মধুলীও শুইপ্রা পড়িয়াছে। কেবলি 
সে এপাশ ওপাশ ফরিতে লাগিল। চোখে তাহার ঘুম 
নাই আছ। দেখিতে দেপিতে বালিশ ভিছ্িয়! উঠিল। 
নিঃশব্দ ক্রন্দন । দাত দিয়া ঠোট কামড়াইয়া মঞ্জী 
ভিতরের অসহ্‌ উচড়াস প্রাণপণে চাপিয়া রাখিতে চায়।--- 

্বামীকে সে এক বিছানার শুইতে দিবে না--কিছুতেই 
না। কিন্তু তপেশ কি তাহার শ্বভাবস্থলত সোহাগের 
একটু ছুলুঘও দেখাইতে পারি না! একটুখানি জেদ-ও 
আদ ধরিল না একত্র শুইবার! শুধু তুচ্ছ একটী কথা 
“কেন ?' সে লা হয কিছুতেই স্বামীর কথা রাখিত না, 
উপেক্ষা করিত সকল মান্দার--সব অহৃরোধ। কিন্তু স্বামী 
কেন মিথ্যা করিয়াও আঞ এতকালের সত্যের এতটুকু 
পরিচয়ও দিল না! সংক্রমপ-তীতির লশঙ্ক পাযাণে 
তাহাদের প্রেমের মণিমঞ্ূযা কি আজ ঠুন্‌কো কাচের 
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বাসনের অত টুকূরা টুক্রা হই ভাদ্গিত্া গেল! বুকে 
তাহার বাস! বাধিদ্াছে মরণের বীজাণু! সে কি পাগল, 
লা ক্ষ্যাপা, না বুদ্ধিৱীল!, না এতই সাৰ্থকাতর বে 
প্রি্ততমের হু সবল অটুট দেছ্বানিকে ক্ষণিকের যোছের 
বশেও তাহার পার্শ্বে আজ স্থান দিত !--কিন্ধ স্বামীর এই 
নীরবে আজ্ঞাপালন বে সে সচিতে পারিতেছে না।- 
প্রতিবাদে একটী কথাও কেন স্বামী গুনাইল না! তবে 
কি ইহা মৃত্যুর পূর্বেই তাহাদের বিচ্ছেদের পূর্বাভাষ 1 
এই ব্যাধি কি তাহাদের প্রাপে-প্রাণে-বাধা 'অচ্ছেস্ব হেম-ছারের 
অত্রি-পরীক্ষা ?----.- 

তপেশ শুইয়া আছে। দঙ্ছলীও পাশ দ্ষিরিয়। আবছা 
অন্ধকারে একনৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া আছে। স্বামীর 
নিশ্চিন্ত নিস্রার নীরবতা যেন তাহাকে বিদ্ধপের মত 


, বি'ধিতে লাপিল। 


ঘুম নাই, ঘুষ নাই চোখে মঙুলীর । 

তাহার বি্বানার কোপ হইতে একটা বালিশ লনা 
মঞ্জুলী স্বামীর চৌকির কাছে গেল। ছোড়া বালিস না 
হইলে তপেশের ভাল ঘুম হয় না। নাজ দগুলী কি ভাবি 
ইচ্ছা করিয়াই একটা মাত্র বাঁলিস রাখিয়াছিল। তপেশের 
আদ সেদিকে ভ্রক্ষেপ ছিল না। হাতের কগুইযের 
উপর মাখার ভার রাধিত্রা ঘুষাইয়া আছে। 

আান্তে আন্তে গগ্দী তাছার মাথাটী তুলিল্পা বালিশটা 
ঠিক করিহ্া পাঁতির। দিল। তপেশ একবার মাথাটা 
ডুঁিত্না মঞ্ছুদীর দিকে চাহিত্রা সাবার বালিশে মাপা রাখিল। 

বাহিরে ঘণ্টা খানেক ধরিত্রা মুবলঘারে বৃষ্টি আরস্ত 
হইয়াছে । একটু ঠাণ্ডা ঠাওা বোধ হইতেছে আদ । মঞ্ুলী 
আল্না হইতে ব্যাপার আনিয়া তপেশের বুকের কাছ 
অবধি সন্তপণে ঢাকিয! দিল । 

মঞ্ুণী ফিরিয়া আসিল নিজের বিছানায় । কীথা গায়ে 
দিল। অর নর বোধ কহিতেছে। দুমাইবার চেষ্টা 
ফরিল। ঘুম আসে না। 

" সুযুপ্ত প্রহরের বুকে যেন কীটা-বিছালো_ প্রতিটি 
দুহু বিধিতেছে মঙুপীর উদ্বেল চেতনায় । করেক মিনিট 
এপাশ-ওপাশ করিত্রা বিছানার উপর উঠিয়া হসিল। 
অস্কারে ভুপেশের চৌকির দিকে চাহিয়া রছিল। ভাহিল, 
একবার ঘুমন্ত স্বামীর বুকের উপর ঝাঁপাইর়া পড়ে ; নিটুর 
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সোছাগে তাহার কাঁচ! ঘুম তাঙ্গাইয়া এতদিনের একাধিপত্য 
কড়ায় সণ্ডাহ বুঝির! লঙ॥ 

বিছানা! হইতে নামিয়া আসিল । নিঃশব্দে দেৱালের 
কাছে দাই! জালে! জালিল। তপেশ চোখ বুজিয়া পড়িয়া 
আছে তেমনি । ভাবিল, চীৎকার করিয়া কাদিরা ওঠে 
আঃ! পুম ডাঙ্গাবার কোন একটা অছিলা হদি পাব 
ওধন! অভিমানে আলোটা নিবাইয। দিয়া বিছালার 
যাইবার পথে ইচ্ছা করিয্াই পা দিয়া খালি গেলাসটা 
ফেলিধা দিল ।--এত বড় একটা আওৱাজেও মানবের বুম 
নই চন না! এতই ঘুম? 

মধুলী বিছানায় উপুড় হই পড়িয়া বালিশে মুখ 
শুছিল।_নিশুতি নিরালাহ কুলির কলিয়া কীদিতে 
লাগিল । 

এদিকে এবিছানায় তপেশের চোখেও ঘুঘ নাই৷ 
এতক্ষণ সে নিংশনে চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 

তপেশের চোখে ঘুম নাই । স্যার পরে আছ মাস 
মুষ্টার কুত্তা দেখিয়া বাসার ফিরিদাছে। কমলাক্ষদের 
পরের দেই ছেলেটাকে দেখিতে গিগ্রাচছিল। টাইগয়েডের 
শেষ সময়ে মার ডাকার আাসিম্বা করিবে কি! সতের- 
ক্জাঠার বছরের পাড়াগীরের ছেলে । গেল বার গ্রামের ছাই 
দুল থেকে ম্যাটি.ক পাশ করিয়াছে ।'--''- 

চাকুরী পু'জিতে আসিয়াছিল এই ফলিকাতায়। বাপ- 
মা পাঠাইযা দিয়াছে এই নির্ষান্ধৰ বিদেশে। উঠ, 
কমলাক্ষদের ক্রমটা এমন বীডৎসর্ূণে অন্বাস্থাকর ! 

ছেলেটার এউলিরিত্রম' আস্ত ছইয্নাছে। ডাক্তার 
বলিয়া গেল, আজিকার রাত্র টিকিলে ছন্ন । গ্রলাপের মাঝে 
ছেলেটা কেবলি থাকিয়া খাকিছা মা, বাবা ও ছোট বোনটার 
নাম লইতেছে £ “দা তুমি কেদে। না, আমি তো আসছে 
পূজোর আবার বাড়ী ঘাব-.'--'না-না, পুকীর বালা 
জোড়া বিক্রি করে! না-.-আমি ধাব না ক'লকাত।'+-"।” 
পেশ নিঃশব্ে চোখ বুনন) পড়িত|ছিল, কিন্তু মন তাহার 
পুরিতেছিল কমলাক্ষদের রুমে লেই ছেলেটার রোগশধ্যার 
চারিধারে। ছোট বোনের বালা বিক্রির টাকার কলিকাতা 
শমাসিগ্াছে চাকুরী খুজিতে ! চাকুরী 1... 

“আমনি তো পুজোর সমন্র আবার বাড়ী আসব-..খুকীর 
বাল! জোড় বিক্রি করো না মা - --1" এই গুটিকয়েক 
প্রলাপ বাক্যের মধ্যে সুদূরস্থিত পল্লীর একটা গোটা সংসার 
ভপেশের চোপে অনাবৃত হইয়া পঢ়িত্রাছে। 

মঞ্চদী এই সমর মাখার নীচে বালিশ গিয়া গেল! বুকের 
কাছে অনুভব করিল সঞুগীর কোমল স্পর্শ । 

ছেলেটাকে ছাড়িয়া চিন্তার ধারা এবার মঞ্ুদীকে 


খাতম্যগ্ষ 
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ধিরিঘা ধরিল॥ আহা! মঙ্কুলীর এ কিছইল! চোখের 
কোপে ক্লান্ত কালিমা ॥ কঠান্ছি জাগি উঠিয়াছে। কব জি 
বাহি্ন! চুড়ি ক’গাছি লামিয়া পড়িতে চান্। আর লে 
নাই! গাঁ কাতর ঈর্ণতা। এ! এ কিছইল! 
কেন হইল? 

হচ্লী নিজেই দারী | দাদী তাহার দুরস্ত অতিমান। 
দায়ী সে-ও-_তাছাক উদাসী, তাহার বিশ্ারণ । 

অতীতের অধ্যাৎগুলি দুশ্চিন্তার ঝড়ো-ছাওয়ায় একটী 
একটী করি উণ্টাইঘা যাইতে লাগিল।...লেই ভবানীপুর, 
ওঁ রদানাণ কবিরাজ লেন, এই আমহাষ্ট স্ব । লেদিনের 
সোনার বেড়া, কালকের লোহার গাচা, আজ এই একটুখানি 
বরপালী কিনারাদার। দিন কোথাও একদ্থানে আবদ্ধ 
খাকে না। স্মাগড় ভাঙ্গিয়া সুখে দুঃখে আগাইয়! চলিবেই। 
এবার সন্মুধে আর এক নূতন অধ্যায়ের হুচনা। কি মাছে 
কে জানে! এ কি মমৃষ্ত শক্তি জীবন লইয়া পুতুল খেলা 
খেলিতেছে! এ কাহার বেতাল! নৃপুর'নৃত্যা ! এ কেমন 
ধতিডদ কবিত1! এ কোন্‌ বেস্কুর শানাই 11." 

মঞ্ছলী ! সঙ্গীর ধন্যা হইন্ঘাছে ।""" 

এ-বিছানায় তপেশ মনে মলে নিজেকে মঙ্গলীয় দুর্দশার 
জন্ট জবাবদিছি করিতেছিল। আর ও'বিছানায় মহুলী 
বুক-ফাটা ভ্রন্থনের উর্ধ উচ্ীস ঢোক গিলিয়া চাপিনা 


ধাইতেছে। 
ছুই চৌকীতে স্বামী-স্ত্রী কাহারে। চোখে খুম নাই। 





গরীর় রাত্রে কে বে কখন প্রথম খুমাইল বলা কঠিন। 

শেষ রাত্রে তপেশের খম ভায়া গেল। উঠিদা 
নিদ্িত স্ত্রীর গা পরীক্ষা করিল । শরীর গরম ল্য) কিন্ধ 
আছিকার ঠাওা-পড়া রাত্রেও কপালের উপরে বিন্দু বিন্দু 
ঘাম। বুকের দুই পাশের ব্লাউসের অংশ তভিজিন্লা উঠিয়াছে। 

তপেশ কৌচার খু'টে মঞ্জলীর কপালের থাম দুছিত্রা 
লইল। ভান ছাতখানি একান্ত অসছায়ের মত মোড় 
তাছ্িয়া পাশ বালিসের তলে চাঁপা পড়িয়াছে।-_'জপেশ 
অতি সম্তপণে ছাঁতখানি বুকের উপর তুলিয়। দিল। 
তারপর অঞ্জলী বিছালাঘ তাহারই পাশে শুইয়া পড়িল 
বাছাতের কহুইয়ের উপর মাথ৷ রাখিয়া ! 

ভোরবেলা স্বামী-স্ত্রী অযোরে দুনাই! আছে। 

সব কথুটী আলালা বন্ধ । খড়খড়ির ফাকে ঘরের মধো 
আবছা আলে! । তপেশের বুকের মাঝখানে কখন মঞ্জগীর 
চিতরাত্যস্ত দাথাটী অজানিতে আপনার অধিকার দুয়া 
লাগিয়া আছে । ক্রমশ: 


০০ 


“লালপণ্টনেস্র কথা 
জ্ীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ইঃ ইণ্ডিয়া কোশ্পানীর বঙ্গদেশত্ব দেনীয সৈশ্তদলে বাঙ্গালী 
লিপারী ছিল কি না, ইহ! লইগ্লা বহু বংসর পূর্বে একবার 
আলোচন! হইক্সাছিল। কেহ কেছ 'অছুমান করিয়া- 
ছিলেন যে কোম্পানীর সেনাবিভাগে বিশেষত; “লাল 
পল্টনে” বাঙ্গালী দিপাহী বথেই সংখ্যাত ছিল। বাঙ্গালীর! 
কোম্পানীর আমলেও ঘুদ্ধ করিতে জানিত। শুধু তাহাই 
নহে, প্রধানত; বাঙ্গালীর বাহ বলেই ক্লাইভ বগপ্রদেশে সমর- 
সালা লাভ করিয়াছিলেন একথাও 'সনেকে বলিতেন 
বলিন্না মনে পড়ে । 

ইংহাজ কর্তৃক দেয় সেনাদণ হষ্টির ইতিহাস এক 
আম্চর্্/ কাছিনী। রাজপুত, পাঠান, ছত্রি, রোছিলা__ 
ইহারা এদেশেই ছিল। দেসপ রাজাদের অধীনে দেঈছ 
সেনাপতির পরিচাপনার ইহারা ছিল বিপৃত্খর অথবা 
উদ্দৎ্থল ছননমঞ্রি। ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে ইহারাই 
হই গীড়াইল স্থসংগঠিত, শ্ৰেণীবদ্ধ ও যে কোনরূপে 
চালনযোগ্য যুদ্ধযস্তর । 

ফয়ানীরাই সর্বপ্রথম দেশী দৈনিক গ্রহণ করিতে 
আরম্ভ করেন। ১৬৭৩ বৃষ্টান্দে পদিচারির শাসনকর্তা 
কাস মাটিন তিনশত দেশী লৈনিক গ্রহণ করেন, কারণ 
সাহার অধীন ইউরোপীয় সৈনিকের সংখ্যা! মতা ও 
পদিচারি রক্ষার পক্ষে অপ্রচুর ছিল। পরবর্তী শাসনকর্তা 
ভ্ুম। (1972১) যে সেনাঘল গঠন করেন তাহাতে 
ইউরোপী॥ সৈনিকদের সঙ্গে চারি হইতে পাচ হাঁছা'র 
ভারতীয় মুসলমান ভর্ষি করেন এবং তাঁছাদিগকে ইউরোপীয় 
প্রপালীতে শিক্ষিত করেল। প্রসিদ্ধ সুইস্‌ সেনাধ্যক্ষ 
পায়াডিল ("3৭0i ) দেশীয় গৈ দ্বার! যে অভুতপূর্বা 
ক্ৃতকার্ধাতা প্রাপ্ত হুন তাহা দেখিয়াই ফ্রাইভও এ দৃষ্টান্ত 
'অন্গকরণে প্রবৃঝ হন এইরূপ কথিত হয়। 

কিন্তু সুপ্রতিষ্ঠিত দেশ সৈশ্বদলের গঠনকর্তা মের 
প্রঙ্গার লনেদ্দ (Major Stringer Laurence) 
ইনি মাত্রাদে ১৭৪৮ ধৃষ্টাব্দে নিহমিতক্ষপে সিপাহীদিগকে 
কোম্পানির সেনাঘলে ভর্ঠি করিতে আরম্ভ করেন। ইংরাজ 


৪ ফয়াসীর সুদ্ধ উক্ত কার্যের আবশ্তকত উৎপাদন 
করিয়াছিল এই লরেন্স সাহেব “তারতীদ সেনাদলেছ 
পিতা” বলিয়া 'মভিছিত হইয়া থাকেন । 

১৯৫৭ পৃষ্ঠাব্দে পলাশীর বৃদ্ধের পূর্বেই স্লাইড দেশি 
লৈনিকদিগের সামরিক শিক্ষার উন্নতি সাধনে মনোনিবেশ 
করেন। প্রথম বুগে কোম্পানীর কুঠিতে সে সকল ডুতা 
(পিক্ন) ও প্রহরী থাকিত তাছারা দেপন্স প্রপামত ঢাল, 
তরবারি, তীর, ধন্থক, বর্ধ! 'ও চক্মকিপাখরণুক্ত বল্দুফ 
এই সকল অস্ত্রে সক্গিত থাকিত। উছানা ক্রাইন্ডের সদরের 
পূর্বেই ভিরোছিত হইন্াছিল। ক্লাইডের সময় লামরিক 
কর্ধপ্রার্থু রোছিলা, রাজপুত প্রভৃতির) দলে দলে ধুয়া 
বেড়াত ॥ কথিত হত ইভ এই সকল উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া এ সকল সিপাহীকে ইউরোগীন্র নিহ্নমে ডিল শিক্ষণ 
ছি! সামরিক কৌশল ও নিশ্নম অভ্যস্ত করাইয়! প্রথমতঃ 
একটা শ্বলংগঠিত ব্যাটেলিয়ন (1}202l0:৷) গ্রস্ত করেন । 
পলাঈ যুদ্ধে দঞ্চলতা লাভে পর সৈঙ্গুদংখ। ক্রমে বাড়াইথা 
দেওয়া হইতে থাকে | প্রথম দেসীন সেলাদলের সর্তোপরি 
কর্তা অর্থাৎ প্রধান লেনানীর পদে ইউরোপীয় কর্ম্যচারীকেই 
রাধা হছইত। ১৭৯৬ ধৃষ্টাব্দে কোম্পানির দেশীয় সেনাদলের 
পুনর্গঠন হয় | এ সালে সমগ্র ভারতে প্রা €৭*** সাতার 
হাজার লিপাহী কোম্পানির লেনাদলতুত্ত ছিল। তঙ্গধো 
দাঞ্জাজ ও বাঙ্গালা ২০*** চবিবশ ছাজায় করিত্না এবং 
বোদ্বাইয়ে ৯*** নর হাজার ছিল। (১) 

১৭৯৬ ধৃষ্টান্দ পর্ধান্ত কোস্পালির দেণীগ লেনাদলের 
ইতিহাস সংক্ষেপতঃ এই । এই ইতিহাস ধাচারা আলোচনা 
করিরাছেন এবং খাঙ্গালী সিপাহী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন ভাহার। বাঙ্গালী সেনাদের অস্তিত্ 
সশ্রমাপ করিতে অকুতকারধা হই কুং হইয়াছেন । ১৭৯৬ 
ধৃষ্ঠাব্দ হইতে কোম্পানির দেশীয় সেনাদলের ইতিহাসের 
তথ্য অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য ও সুপ্রচুর এবং বাঙ্গালী 





0) Imperial Gascteer of India, vol IV (5959) 


৬৯১ 


৬৯৯ 





সিপাহীদলের অস্তিত্ব অনুমান করিবার অবকাশ আরও 
বিরল। 

কোম্পানির দেশীয় সেনাদলের ঘথাসস্তব বি্ৃত ইতিহাস 
উইলিঃমূল্‌ সাহেবের পুস্তকে পাওয়া যায়। বোষ হয়, এই 
পুন্তকই (২) এ বিহয়ের সর্ক'্রাচীন দুত্রিত ইত্হাস। ইহা 
লগ্নে ১৮১৯ পৃষ্টাব্দে প্রকাশিত । ইহাতে প্রশিধানঘোগ্য 


দে বে বিষলপগুলি আছে, তাহার ালোচনা করা 
বাউক। 
সর্বপ্রথমে “লাল পণ্টনেশ্র কথা দেখা বাউক। 


উইলিহম্দ্‌ সাহেবের পুস্তকে এ মন্বস্থে যাহা আছে তাহার 
সারমশ্্ এই :-- 

১২ সংখ্যক রেজিমেন্টের হন্তর্গত ২ সংখ্যক ব্যাটেলিয়ন 
Uattalion } এইটী। ইহা ১৭৫৭ পৃ্ান্বের দাহুরারী 
মালে কলিকাতায় গঠিত ॥ সিহ্সিতন্ূপে পরিচ্ছদ পরিষালে 
এই সৈশ্নদল প্রথম; সেইজন্য ' পরিচ্ছদের রং অন্ুলারে ) 
বহুকাল পর্যন্ত ইহা 'লালপন্টন' নামে পরিচিত ছিল। 
পরিশেষে ইহা "গ্যালির়েজের পণ্টন' ( সেনাপতি গ্যালিকেজের 
+ Glliez | লাম অন্মারে ) নামে অভিহিত হইয়াছিল । 

সম্পর্ণজপে সুশিক্ষিত হইবার পূর্বেই এই সেনাদল 
ক্রাইভের অধীনে চন্দননপর আক্রমণে অগ্রসর হইতে আদিষ্ট 
হইাছিল। পরে ( ক্লাইভের সেনাপতিত্বে) ২৩লে জুন 
তারিখে পলানীর বৃদ্ধে প্রবৃত্ত ছইন্বাছিল। এই যুদ্ধে একটা 
নবীন সেনাদলের পক্ষে হতখানি 'মাশ। করা ঘা, ইছা তত 
্বচাক্ুরপেই কর্ধব্য সম্পাদন করে। পরে উত্ত ভারত 
প্রদেশে মারাঠাদের সহিত দুদ্ধে (১৫৮ ধৃ: ) ইছা বিশেষ 
বশ লাভ করে। ১৭৫৯ কি ১৭৬৯ খৃষ্টান্ছে ওলন্বাজ- 
দিগের সঙ্গে যুদ্ধে এই সেনাদল অন্্লাভ করে এবং প্রান 
সমগ্র ওলন্দাছসেনাকে বন্দী করে ॥ মীরজাফনকে সিংহাসন 
হইতে অপসারণের এবং বীরফাশিষকে সিংহাসনে বসাইবার 
সময় যে সকল সেলাদল উপস্থিত ছিল ‘লালপণ্টন’ তাহাদের 
অন্ততম। সংক্ষেপ সেকালে খনই কানের দরকার 
হইত, 'লালপন্টন ও 'ম্যাঁবিউর পণ্টনে'র (৩) ডাক পড়িবার 


(২) An historical account of ihe Bengal Native 
Infaniry (1757-1796) by Captain John Williams 
(150789৮1817) 

গে Mathews 


জাত 





{ ২৪শ বর্ং ২ম খও-_ এম সংখ্যা 





পা পাশ 


অন্থা হহত না ইত্যাদি । পরে মীরকাশিমের বিরুদ্ধেও 
“লালপণ্টন’ নিযুক্ত হুইবাছিল। 

দেখা ঘাইতেছে বে “লালপণ্টন" একটা প্রসিদ্ধ সমর- 
কুশল সৈন্তদল ; ইহা বহু বৃদ্ধ প্রবৃত্ত হইয়া জঙগলাভ করিত্রা- 
ছিল ( পলাশীর বুদ্ধ তাহাদের অগ্তম ) এবং কলিকাতা 
এই দলের সিপাহীদিগকে প্রথম ভঠি করা হ়। শেষোক্ত 
কথাটী ব্যতীত “লালপন্টনে বাঙ্গালী সিপাহী থাকিবার 
স্বপক্ষে অনুমান করারও অবকাশ নাই। কলিকাতা 
যে সিপাহীদলের সৃষ্টি তাহাতে কলিফাতার অধিবামী 
অর্থাৎ বাঙ্গালীরা সিপাহীরূপে তি হইয়াছিল এই 'অহমান 
করান বাধা নাই। 

এইরূপ অন্ূদান করিবার ক্ষেত্র-_আরও কর়েকটী 
আছে। ১৯৬৪ বৃষ্টাব্দে উনিশটা সিপাহী ব্যাটেলিয়ন 
(17350051197) ছিল। তন্মধ্যে কদেকটীর জক্গস্থান 
বাক্ষালার ভিন্ন ভিত স্থান । যথা :-_ 

(১) ১নং রেজিমেন্টের ১নং 
সবৃষ্টান্দে ব্ধমানে গঠিত । বর্ধদানের 
নাম হইয়াছিল। 

(২) উক্ত রেজিমেন্টের ২য় ব্যাটেলিয়ন ১৭৭৯ 
শৃষ্টাব্দে মেদিনীপুরে পঠিত । লর্ড কর্ণ ওয়ালিস ইহার উচ্চ 
প্রশংসা করিয়াছিলেন 

(৩) ২নং রেজিমেন্টের ১ম ব্যাঁটেলিহছন-_-১৭৫৯ 
শ্বটানে চট্টগ্রামে সিপাহী তরি করিরা ইহার সৃষ্টি । 

(৪) ৯নং রেজিমেণ্টের ১ম ব্যাটেলিয়ন - ১৭৬+ 
পৃষ্টানদে বর্তমানে গঠিত। ইহাকে “ছোটা” অথবা “দ্বিতীয় 
বর্ধমান” ব্যাটেলিত্রনও বল) হইত । 

(৫) *নং রেজিমেন্টের ১ম ব্যাটেলিমন--১৭৬৩ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় সৃষ্ট । 

{৬) নং র্ৰেছিদেণ্টের ১ম ব্যাটেলিয়ন_-১৭৬৪ 
খটানদে মুর্শিদাবাদে গঠিত । 

(৭) ১*নং রেজিমেন্টের ১ম ব্যাটেলিগ্রল-_-১৭৬9 
খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুরে। Rs 
(৮) ১১নং রেজিমেন্টের ১ম ব্যাটেলিয়ন ১৭৬৪ 

খৃষ্টাব্দে মুর্শিদাবাদে । 

(৯) ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় আর একটী 
ব্যাটেলিয়ন তৈরী হয় ( ১৯নং ব্যাটেলিয্নল )। 


বাটেলিয়ন ১৭৫৮ 
নামান্রলারে ইহার 
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(১৯) সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন সিপাহী ব্যাটেলিয়ন “লাল 
পল্টনের” কথা সর্বাগ্রে বলা হইয়াছে। . 

এক্ষণে দেপা যাইতেছে বে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোস্পানির 
দেশর পৈশ্মদলের মধ্যে করেকটী ব্যাটেলিয়নের জন্মস্থান 
বাঙ্গালীর দরস্বভূমি বর্তমান, মেদিনীপুর, দুর্শিদাৰাদ, 
কলিকাতা! ও চট্টগ্রাম । এই সকল স্থানে যে সিপাহী- 
দিগকে ভৱি করা হুইরাছে তাহারা ওঁ ও স্থানের অধিবাসী 
অর্থাৎ বাঙ্গালী ইহা অনুমান করা! স্বাভাবিক । দেশিয় 
সৈশ্থদলের পূর্বোক্ত ইতিহাসে অনেকগুলি বাটেলিটনের 
জন্মস্থান কানপুর, এলাহাধাদ, চুলার, বাকিপুর ইত্যাদি 
এইন্গপ লিপিত হইগ্রাছে। সেপানেও অনুমান কর! যুক্তিসঙ্গত 
থে এ এ স্বান হইতে গৃহীত সিপাহীর! এ ও স্বানের 
অধিবাসী অর্থাৎ বিহার ও শূক্রগ্রদেশের লোক 
( হিন্দদ্বানী ।। কিন্তু কোম্পানীর সেনাদলে বাঙ্গালী 
সিপাহীর অস্তিত্ব প্রমাণ করিবার পথে বাধা আছে। 
প্রথম বাধা এই নে দেশীর পল্টনের ইতিছাল ধাহায়া রচনা 
করিয়াছেন তাহারা সকলেই অঙ্থঘান করিয়া অথবা বলিয়া 
শিল্পাছেল বে বাঙ্গালী সিপাহী ছিল না। অন্ততঃ ও 
সহন্ধে গ্রণবোগ্য প্রমাণ তাঁহারা পান নাই। ক্লাইভই 
ইংরাজদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম দেসীর সিপাহী দ্বারা চাঞ্চলা- 
কর ঘটনার মষ্টি করেন। ক্রাইভের সনঙ্গকার ইতিহাসের 
লেগকেরা এবং তাহার জীবনীকারেরা__তিনি দে বাঙ্গালী 
সিপাহী বাছিনী দ্বারা যুদ্ধ জর করিযাছিলেন--এফখা 
হ্বগ্রতিঠিত করিতে পা্রিয়াছেন বলিয| মনে হয় না। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময “বঙ্গীর সেনাবল" ( Benga! 
আগা) বিখ্যাত ছই। পড়ে। ইছার পূর্বেও উক্ত 
সেনাদলের নাম ছিল। কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহে নেতৃত্ব 
করিরা “বঙ্গীয় সেনীদল অধিকতর পরিদাণে চণ্চীর 
বিধযমীতূত হইয়া পড়ে। এই সেলাদলের ইতিহাসের 
আলোচন! করিতে গিয়া লেখকরা প্রা সকলেই বাদালী 
সিপাহীর উল্লেখ কর! অনাবন্তক মনে করিস্নাছেন; দু- 
একজন স্পষ্টই বলিয়াছেন বে উক্ত সেনাদলে বাঙ্গালী 
সিপাহী ছিল লা। ব্খা- সার জন্‌ স্রাচি (Sir John 
5015 ) বলিয়াছেন যে “বন্দীয় সেনাদলের" পিপাহীরা 
প্রধানতঃ অবোধ্যার ব্রাহ্মণ ও রাজপুত এবং উত্তর পশ্চিম 
(এখনকার আখ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের লোক হইতে 


প্রশাকসপীপউদস্নোন্ কমা 
৯ ১০৩ 
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সৃহীত। তিনি "সাও দন্তবা করিয়াছেন থে “বঙ্গীপ্ 
লেনাদল এই নামটী বরদান্্ক, কারণ এই সৈশ্ঠদলে 
বাঙ্গালার অহিবাসী (বাঙ্গালী) একটাও ছিল না এবং 
ইছার একটী ক্ষুদ্র অংশ মাত্র বঙ্গদেশে স্থাপিত পাঁকিত | (৪) 

মতামতের কথা ছাড়ি! দিরা দ্বিতীয় বাধার উল্লেপ 
করিতেছি । 

১৭৮১ শ্ৃষ্টাব্থে কোম্পানীর সেনাদল সন্বস্থী বে 
নিরমাবলী প্রবর্ঠিত হল, সেই সঙ্গে এই আদেশও প্রচারিত 
হযকিদ্রোহা ও বিনা আদেশে সেনাদল ত্যাগ 
(Mutiny & Deserlion )-এই সঙ্বন্ধে বৃদ্ধ বিতাঁগের 
নিরদগ্ুলি ফানি ও হিন্দুস্থানী ভাষার অভুযাদ করিরা 
খু লিখিত নিন্ম পাঠ করি মালে একবার দেশী 
সৈচ্তদিগকে যেন বৃাই়া দেওদ্বা হয়। ১৭৯৬ পৃষ্টান্দে ও 
ইংরাজি নিত্নমাকলীর পুনর্দর্শন (1॥e৮i১০৷৷ ) ও পরিবর্ধন 
হয় এবং উদ্ধার অস্বাদ ফাসি 'ও নাগন্রী অক্ষরে পাইনা 
প্রত্যেক সিপাধী-পণ্টনের নিকট প্রেরিত 'হ্য়। দেশীর 
সেলাদলের দেশর লেলাধাক্ষদিগকে এবং লিপাহী দিগকে 
আদেশ দেওয়া হয় যে তাছারা হেন এগুলি পড়িয়া বা 
শুনিয়া দ্বদযঙ্গম করিয়া রাখে । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, ৎদি উক্ত পণ্টনে বাঙ্গালী সিপাহী 
থাকিত তবে সামরিক আবেশদবল ও নিয়মাবলী 
ফাসি ও হিন্দুস্থানী কাষার মত বাঙ্গালা কাযারও কি 
অনুবাদ হইত লা? 

ফাসি ও ছিদুস্থানী (উদ্দ,) ভাষায় এবং ফাসি ও 
নাগরী অক্ষরে মুদ্রিত নিন্বঘাবলী উত্তর ভারতের ( বাঙ্গালার 
বাহিরের ) হিম, 'ও মুসলমানগণের জনই প্রস্থত ছইতে 
পারে। 

কোম্পানির পণ্টনে বাঙ্গালী সিপাহীর| বিদ্যমান ছিল 
এবং সাহস ও বীরব্বের পরিচর দিত্নাছিল ইছা। ওঁতিছাসিক 
সতা বে প্রমাণিত হইলে অনেক বাঙ্গালীই গৌরব বোধ 
করিবেন, সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে কোন সুযোগ্য 
ঁতিছাসিক ঘদি অধিকতর প্রদাণ ও তথাপূর্ণ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন তবে তাহা বিশেষ আনন্দদায়ক হইবে। জড়" 


থে. Todia—its admioistration and progress-by Sir 
Jobn Strachey ( 1903 ৮ 
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বিজ্ঞানের মত ইতিহাসও একটা প্রগতিশীল শান্তর ॥ একখান 
এখন হাহা প্রতিষ্ঠিত সতা মনে করেন, পরে আর একজন 
নবাহিষ্কৃত প্রমাণ দ্বারা তাহা খণ্ডন করিতে পারেন। 
কোম্পানির প্রাচীনতম সিপাহী-পণ্টনগুলির নব্য 
“লাল পল্টন” সর্বাপেক্ষ। পুরাতন । তাহার বিষয় অবলস্বল 
করিয়া অন্র করেক্টী সিপাহী পল্টনের কথাও সংক্ষেপে 
বলিত্রাছি। ১৯৯৫ পৃষ্টাব্দে কলিকাতায় একদল দেশীয় 
“স্থের" সৈস্ত (07105) গঠিত হয়। ইহাতে ৮টী 
কোম্পানি” হয় ( ০০৷৯৷৮ ) ; প্রত্যেক “কোম্পানিতে” 
=* জন দিপাহী ছিল। পরে সংখ্যা-বৃদ্ধি করির। ১৬টী 
“কোম্পানী” এবং প্রতোক "কোম্পানিতে ১** একশত 


কান্ত 





[২৪শ বর্ষ_-২দ্র খওল-ৎন সংখ্যা 


সিপাহী করা হত । এই শ্রেচ্ছাসৈনিকদল বিচার বিভাগের 
ও বাণিদ্যাদির সাহায্য করিত এবং বেতসভোগী সাধারণ 
সিপাহীদিগকে অনেক সমন বিশ্রামের অবকাশ দিত। 

১৮১৬ পৃষ্টাস্কে জারও পীচটা “সখের” সিপাহী-পণ্টন 
Uattalion ) টতয়ারী হত। ইহারা সাধারণ সৈক্বালের 
সঙ্গে হবস্বীপে বুদ্ধ করিতে গিতাছিল। Light Infantry 
Battalion of Bengal Volunlcers নামক একটী 
দেশীল্ন দেনাদলের নামও পৃথকভাবে দেখ! ধায়। 

এই সকল “সখের” স্পাহী-পন্টন কলিকাতায় 
হৃষ্ট কিন্তু এই সিপাহীরা জাতিতে ফি ছিল? বাঙ্গালী, 
না জিনদুন্বানী ? 





দ্বৈরথ 
বনফুল 


চন্রকাস্থ ডাহার থাসকামরাক্জ এক৷ বলির! তাহার নব- 
নির্শিত একটি সেতারের ছা ওয়াজ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
এমন সম বহ্কিকূনারীর পালকি আসিত্রা থানিল। 
উপ্রমোৎনের উপর সিপাহী আলিগা। সেলাম করিরা 
খবর দিল বে রাণীজি ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ম আাসিগাছেন। 

চস্তকান্ত সেতার রাখিয়া উঠিত্রা দীড়াইলেন__“কে 
রাণী এপেছ নাকি? কোথা?” বলিয়া তিনি বাহিরের 
দিকে আগাইঙ্গা মাসিলেন। সিপারীরা সরিষা গেল এবং 
বঙ্ছিকুষারী পাল্কি হইতে নাৰিয়! অগ্রনের পদধূলি 
লইলেন। ভত্ত্রকাস্ত ছালিয়া বলিলেন_ 

“রাণী বন্ধিকুমায়ীর 'আছকাল দেখাই পাওরা বার না 
যে! আর ভেতরে জা ।* 

্রাতা-ভদ্্রী ভিতরে পেলেন। 

বহ্িকুমারী ভিতরে গিল্নাই বলিলেন“ বাঃ, চদৎকার 
সেতারটা ত! কোথা থেকে 'দানলে দাদা?" 

“তৈরী করালাম এইখানেই । ওয়ান মন্দ হয় লি।” 

বন্তিকুমারী সেতারটা তুলিরা লগ্ন টু-টাং আওয়াজ 
করিতে করিতে কহিল--"বা:, বেশ সুন্দর হয়েছে ত!" 


২৬ 


চঙ্রকাস্ত উপবেশন করিয়া বলিলেন__“একটা কিছু 
বান্ধা দেখি! অনেকদিন €তার বাজন! শুনি নি।* 

বন্কিকুদারী অগ্রন্রের দিকে চাহিয়া একটু মৃতু 
ছাসিলেন। 

চন্ত্রকান্ত আবার বলিলেন--“কতূলে গেছিল্‌ ন! ফি সব 
আগে ত তুই আমার চেয়ে ভাল বাজাতিদ্‌। বাজ! 
একখানা শোনা হাক ৷” 

*কি বাজাৰ ?" 

প্ৰ তোর খুসী_" 

বচ্ধিকুমারী সেতারটা। লইয়া একটু নাড়াচাড়া করিনা 
বলিলেন--“তুই যে দেই জোৌনপুরির গংটা 'মাঘায় দিত্লেছিলি 
সেইটে বাজাই। বাজাব?” 

“এই সন্ডেবেলা জৌলপুরি বাণ্রাবি? আচ্ছা, বাদ!” 

বহ্ছিকুমারী জৌনপুরি বানাইতে লাগিলেন! তাহার 
হাতের বা্ুবন্ধের দোলক তুলিতে লাগিল। বক্ধণের 
শিক্ছিতের সহিত সেতারের বঙ্গার মিলিয়া লৌনপুরি নূতন 
মৃষ্ঠি ধরিল-_পূরুষ ওস্তাদের হাতে ইহা সম্ভব নয়। 
বন্িকুমারীর দিকে চাহিত্র। চাহিয়া চন্ত্রকান্তের মন অতীতে 
ছ্িরিরা পেল। তখনও বানী অনুড়া--নূতন সেতার 
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বাজাইতে শিশি্তাছে। গঙ্গাগোবিস্দকে বাজনা শুনাইবার 
অস্স তাছার কি আগ্রহ! নালা ক্ম্বীতে, নানা ছুতান 
গঙ্গাগোবিনকে সেতার শুনাইদা দিবার অন্ত বাণী উপ 
হইয়া থাকিত ৷ ক্রকান্ত ইহা লনা বাণীকে কত বিদ্ঞপই 
না করিবাছেন। 

বক্িকুমারী বাজনা শেষ করির। বলিলেন__“উ: বা কড় 
তোমার সেতার । হাত বাথ! হচ্গে গেছে । ভুমি একটা 
বাজাও দাদা_এবার ।” 

চন্ত্রকাস্ত সেতার লইয়৷ ঝরিলেন_ “শুনেছিদ্‌, গষ্গ- 
গোবিন্দ কাল কাণী চলে যাচ্ছে?” 

শ্ছা। আমাকে চিঠি লিখেছিল একটা! কালই 
ঘাবে? এড তাড়াতাড়ি?” 

“ওয় মাথায় একটা খেধ্াল ঢুকলে ত আর রক্ষে নেই! 
প্রাকৃত শিগবে ঝোঁক চেপেছিল-_শিখে তবে ছেড়েছে। 
এখন সংস্কতের ছুত কাধে চেপেছে ! দেখা বাঁক্‌--কোঁার 
গিয়ে থামে!” বলিয়া €জকান্ত সেতারের রে দিলাইতে 
লাগিলেন। দিলাইতে মিলাইতে বলিলেন “আমার "সাবার 
এমন মত্যাস দাড়িয়ে গ্েছে__কেউ ঠেকা ন! দিলে ভাল 
বানাতে পারি না। তুই ঠেকা দিতে পারবি? 

“না, আমি পারব না" বলিয়া বহ্ছিকৃষারী একটু 
হাসিলেন। “আচ্ছা, তবে এমনিই শৌন। একখানা 
হান্ধীর বাছাই ।” বলিয়া চজকান্ত সুরু কর্িলেন। 
বহ্ছিকুমারী বসিত্রা শুনিতে লাগিলেন । বহুকাল দাদার 
বাজনা শোনা ছয় নাই। চদৎকার হাত হইয়াছে ত! 
বহ্চিকুমায়ীর মনও অতীতে ফিরিয়া গেল। বৃদ্ধ ওদ্রাদ 
আবিদ মিঞাঁকে মনে পড়িল । বুড়ার ছাত কি যিঠা ছিল! 
আবিদ মিঞার কাছে বাণীর প্রথম হাতে খড়ি! প্রথম 
প্রথম মেন্সরাপে আঙুলে কত লাগিত__তারে ছাত কাটিত্া 
ঘাইত। ছাতের ঘরটাতে এক! বসিলা সেই ভা রা ডা রা 
সাধ! ! তাহার পর ক্রমশ: দুই একটা গ২। গঙ্গা-গ্রোকিন্বকে 
ভাবিয়া গত শোনান !---গঙ্গা-গোবিন্দ কাল চলিয়া 
যাইতেছে! বন্ধিকুদারী অন্রদসন্. হই! গেলেন। চন্র কান্ডে 


সেতার খামিল। তিনি .জিজাসা করিলেন-__“কেমন 
লাগল ছাস্বীর ?” 

পৰেশ" 

চন্ত্রকান্ত ছাসিয়া উঠিলেন। 


হৈল 


৬৭ 
তুই সব কুলে গেছিদ্‌ দেখছি াষধা- বে 
বলেই হা্বীর ? কেদার ধর্ঝে পারনি না? এই দেখ_* 
বলিত্| তিনি আবার একবার একটু বাদ্াইলেন। বকিকুমারী 
থে গঙ্গা-গোবিন্ৰের কণা ভাবিতেছিলেন তাহা ন! বলি্না 
বলিলেন__“অনেক দিন চর্চা নেই_-”। ঠিক সেই সম 
বাহিরে শব্দ হইল? 

“ত্ত্রকান্ত আছো না ফি? আগতে পারি?" বলিয়া 
গঙ্গা-গোবিন্দই থরে ঢুকিলেন এবং বলির! উঠিলেন_-*এ কি 
বাণীও থে এবানে। আমি কাল ভোরে তোমার লঙ্গে 
দেখা করতে হাব তাঁধছিলাদ!” এদন অপ্রত্যাশিতভাবে 
গঙ্গা-গোৰিন্দ আসিয়া পড়িবেন বছ্ছিকুমারী তাহা কল্পনাও 
করেন নাই । হঠাং তাছার মুখটা ক্ষণিকের জন্ম বিণ 
হইয়া! গেল। নিজেকে সাসলাইয়া লইঙ্গা তিনি বলিলেন 
“কাল সত্যিই হাৰে তালে !” 

“হ্যা! । দেরী করে লাভ কি? ছং তপাূ্ণহবস্ বিশ্বা: !” 

“বৃন্থাবন থেকে কোন খবর এল?” 

প্রা” 

কিছুক্ষণ তিনদ্রনেই চুপ, চাপ,। 

গঙ্গা-গোবিন্দই প্রথমে কথ। বলিলেন_“মলে রেখো 
তোমযা। নানাভাবে অনেক বিরক্ত করেছি তোমাদের ।* 

চন্ত্রকান্ত বলিলেন--"গ্তাথো বিনন্ প্রকাশের স্থান-অন্থান 
আছে। দেটা ভুলে ধাও কেন? সংস্কৃত পড়তে যাচ্ছ 
বলে মাথা খারাপ হয়ে গেল না কি?" 

বহিকুদারী কিছু না বলিয়! মৃদু মূ হাসিতে লাগিলেন। 

পঙ্গা-গোবিন্দ বলিলেন--“গ্রাম ছাড়বার সমর বুঝতে 
পারছি গ্রামের সঙ্গে সত্যিই একটা নাড়ীর ঘোগ আছে।* 

চজ্কান্ত কছিলেন--“তোনার মেয়ে জামাইদের সঙ্গে 
দেখা করে এসেছ? কি বলে তার!” 

“বিশেষ কিছু নয়। বিরে হলেই মেয়েরা পর হরে হায়। 
বাণী যেমন আনাদের পর হয়ে গেছে।” 

বন্ধিকুদারীর মনে যে উত্তরটা আপ্িরাছিল তাঁছা না 
বলিরা তিনি যলিলেন--“তোদার কথা শুনে মনে হচ্ছে বটে 
সতিাই পর হরে গেছি এবং পরষ্পর !" 

পদ্গ-গোবিন্দ বলিলেন__"এইবার উঠি আমি। 
মামাকে আবার একটু গোছগাছ করতে হবে।* বলিয়া 
তিনি সত্য লত্যই উঠিয়া পড়িলেন। অতি সাধারণ কথা- 
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বার্ডার ভিতর দিয়া বিদায়ের পালা শেষ হইয়া গেল । 
ঘাইবার সন্ত তিনি বলিলেন__“ওছে তোমার ম্যানেজার 
অনেকক্ষণ থেকে বাইরের ঘরে অপেক্ষা করছে ।” 

চন্ত্রকান্ত হলিলেন_-“তাই না কি? মাচ্ছা একটু 
বস্তুক ৷" 

বন্ধিকৃমারী বলিলেন._”তার দরকার কি? আমি 
ততক্ষণ পাশের ঘরে গিয়ে তোমার বইটইগুলো৷ একটু 
দেখি ৷" 

*মাচ্ছ" তাহলে ভেকে দিয়ে যাও ।" 

গঞ্জাগোবিষ্দ চলিয়া গেলেন এবং ব্ছিকুমারী উঠিয়া 
চঙ্কান্তের পৃস্তকাগারে প্রবেশ করিলেন! 





২% 


কমলাক্ষ জাসিত্া প্রবেশ করিলেন। 

চন্তকাম্ত জিজ্ঞাস করিলেন--“কোন খবর পেলে 1” 

"মাজে লা।” 

“না, মানে? মাণিক মণ্ডলের খবর তাহলে ভুল?" 

“খবর দুল নয়। সে শুনে এসেছিল বে উগ্রমোহনবাবু 
গোলক নাকে বমঘরে নিয়ে যেতে বলেছিলেন অথচ 
যমধর বলে বে ধর ঘমজঙ্গল আছে তার ভিতরকার খবর 
নেওয়া শক্ত । একগ্রকার অসম্ভব ।" 

ফেন" 

“লে ঘরে একটি লোহার দ্বার আছে এবং ত! বাইরে 
থেকে তালাবনস্ধ । তরে একটিও জানালা নেই । খরের 
দেওয়াল মতান্ত উচু। স্থতরাং গোপনে সে রের সন্ধে 
কোন খবর সংগ্রহ কযা শক্ত! অথচ মাণিক মণ্ডলের 
খবর সেই ধরের মধ্যেই গোলক সাআছে। আদ প্রায় 
দশ দিল অতীত হয়ে গেল__ কোন খবরই জোগাড় করতে 
পারলাম ল1।” চত্কান্ত চুপ করিরা রঙচিলেন। 

একটু পরে জিজ্ঞাস! করিলেন_-"অতোর চক্রবর্তী 
কোথা তার কাছে রামদীন্‌ সিপাহীর মারফত একটা 
চিঠি লিখে পাঠিয়েছিলাম। লিখেছিলাদ যে ঘম-ঘরের 
অনুরূপ একটি ঘর টাল-জঙ্গলে করাবেন বলে বাবুর ইচ্ছে 
হরেছে-_আপনি ঘছি হমধরট! খুলিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন 
তাহলে আমর! ভিতরের ঘাপ-জোপ নিতে পারি ।” 

“কি উত্তর দিলেন তিনি 1” 


ভাব্মভল্ম 


তল লা কলকল লা তাত পদ পালাল অতল শিপ পাপা অতল অপ সকল 


[২৪শ বর্ষ_২দ্র ধড--4দ সংখ্যা 





শ্তিনি বল্লেন যে ৎমঘরের চাবি মালিকের কাছে 
আছে। তিনি বৃন্দাবন থেকে কিরে এলে সে বাবস্থা হবে ।” 

চন্ত্রকান্ত কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রছিলেন। তাহার পর 
কমলাক্ষকেই বলিলেন--”তাছলে এখন কি কর| উচিত ?" 

কমলাক্ষ ডিদ্রা-বিড়ালের মত চাহিতে চাহিতে বলিলেন 
"পুলিশে খবর দেওয়া ছাড়! অন্ত উপা্ দেখি না!” 

“পুলিশে খবর দেবে?” বলিযা চ্রকান্ত আবার 
খানিকক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহার পর আবার বলিলেন - 
“পুলিশে খবর দেওয়া! ছাড়া অঙ্ক কোন উপায় ভেবে 
পাচ্ছ না? 

“আজ্ঞে না। আমার মনে হচ্ছে গোলক মাকে আমরা 
বদি দু’ একদিনের মধ্যে উদ্ধার ন! করতে পারি তীহলে সে 
বাচবে না!” 

শ্বল কি?” 

“মামার ত সেই রকমই মনে €গ। উগ্রমোহনবাবু 
তাকে মেরেছেন গ্রচুর। তার ওপর আজ দশদিন ধরে সে 
ওই বম-ঘরে বন্দী অবস্থায় আছে! এক ফৌটা জল বা 
একদানা খাবার তার পেটে পড়ে নি।” 

“কি করে জানলে তুমি 1” 

শ্ধমজন্লে লুকিয়ে লোক মোতায়েন রেখেছিলাম 
ধমধরের উপর নজর রাখবার অস্ত । দিবারাত্রি একজন 
লোক সেখানে ছিল। আন থেকে অবস্ত আর নেই।” 
বলিত্া কমলাক্ষ আবার ডিজা-বিড়ালের মত চাহিতে 
লাগিলেন। 

“মঘরে গোলক সা আছে এ খবর ঠিক ত?” 

“মাণিক মণ্ডলের তাই খবর। উগ্রমোহনবাবূ এই হুকুম 
ছিয়েছিলেন সে স্বকর্ণে শুনেছে।" 

চজ্জকান্ত নীরবে আরও খানিকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। 
তাহার মনে একটি কথাই প্রবলভাবে জাগিতে লাগিল যে 
বিলঙ্থ করিলে গোলক সার দৃত্যা পর্য্যন্ত হইতে পারে এবং 
মৃত্যু ধদি হয় ভাছায় অন্ত দায়ী তিনি। সুতয়াং বিলন্থ 
করা অছুচিত। পুলিশে খবর দেওয়াটা হদিও াকার 
দনঃপুত ছইতেছিল না তথাপি তিনি বলিতে বাধা হছইলেন_ 
“আচ্ছা, বা ভাল বোঝ তাই কর তাহলে--* 

কমলাক্ষ নমন্কার করিত বিদায় লইভেই গঙ্গাগোবিন্ 
আবার ফিরিয়া আসিলেন_“ওহে মল্লিনাথের টীকা 


বৈশীখ--১৩৪৪ ] 


তত পক কপাল পপ 
তোমার আছে? ওকি, তুমি অদন করে বসে আছ 
কেন?" 

চজ্রকাস্ত ছাসিনা উৰয় দিলেন-"মঙ্বাবীর উগ্রমোহলের 
প্রতাপে অস্থির ছয়ে গেলাদ।” 

“কি রকম ?” 

“প্োলক মাকে কোথা এক ঘষ-ঘরে নিয়ে গিত্ে আটুকে 
রেখেছে আদ দশদবিন। লোকটা অনাহারে সেধানে 
শুকিয়ে মরছে !” 

শন্ধাগোবিন্দ হাসিত্না উত্তর দিলেন--“সিংহ যে--বীরত্ব 
দেখাবেন বৈ কি! মল্লিনাথের টীকা আছে তোমার ?” 

পছিল ত সবই। খু'জে দেখে কাল পাঠিরে দেব। 
গোলক সার ব্যাপারে মনটা বড় দমে” আছে এখন !” 

গঙ্গাগোবিন্থ জিজ্ঞাসা করিলেন--“বাণী চলে গেল 
কখন? বাণীর জস্ ভারি কষ্ট হুছ। উগ্রমোহনের মত 
লোকের সহবর্ষিণী হওয়া নিশ্চই স্থপের নয় ওর পক্ষে” 

চন্ত্রকান্ত একটু চোখ টিপিক্সা বলিলেন-_--চুপ কর! 
লে পাশের ঘরেই মাছে ।” 

গঙ্গ/গোবিন্ব বলিলেন_-*তাই না কি? শুনতে পায় 
নি বোধ হয়? আচ্ছা আমি চল্লাম। মলিনাথটা খু'জে 
দেগো ।” 





পাশের ঘরে গাড়াইয়া বন্ধিকুনারী সমস্ত শুনির!ছিলেল) 
কমলাক্ষের কাহিনী, চন্্রকান্তের উক্তি এবং গঙ্গাগোবিন্দের 
মন্তব্য কিছু বাদ থাখ্র নাই । তাহার বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল 
ধরণী দ্বিধা হও! ম্বাদীর নিন্দ। আর শুনিতে পারি 
না।” রাগে, ক্ষোভে, লঙ্জার তাহার মলের বে অবর্ণনীয় 
অবস্থা হইয়াছিল তাঁছার আভাল তাহার মুখেও ফোটে 
নাই থে তাহা নছে। তাহার পাতলা ঠোট দুটি কীপিতেছিল। 
গঙ্গাগোবিদ্দ ঘখন তাহার স্বামীর সম্বন্ধে গ্লেযোক্তি করিলেন 
তখন তাহার ইচ্ছা ঝরিতেছিল বে বাছির হইয়া আসিয়া 
মুখের মতন একটা জবাব দেন! কিন্তু তাহাতে উগ্রমোহন 
সিংহের পীর সম্মানলাঘব হইবে এই আশঙ্কার তিনি তাহ! 
করেন লাই। কিন্তু তাহীর মন্্ঃকরণ পুড়িয়া ঘাইতেছিল। 
ধম-খর ? হমজঙ্ষল কাছারিতে বনভোঙ্গন উপলক্ষে গিন্লা 
তিনি হম খর দেশিল্লাছিলেন বটে। তখনও তাহাতে 

be 


ইক্ষু 





ডজন 


তালা লাগান ছিল | সে তালার চাবিও বোধ হত্র বচ্ছিকুমারী 
খুনিঙ্গ বাহির করিতে পারিবেন। উ্র্োছন সিংহের 
একটা দেরাজের দধ্যে বে চাবির গোছা! আছে তাছার 
মধ্যে একট। বড় চীবির গায়ে একটা কাগল গাটা শাছে 
বটে ‘ঘদ-ঘর' ! 

চন্রকান্ত ডাকিলেন_প্বাণী-_এপালে খেয়ে ঘাবি 
নাকি?” বেল কিছুই হয় নাই এইভাবে ছাসিপ্া বঞছিকুষারী 
বাহির হইছা আনিলেন এবং বলিলেন--"না! আমি এখনি 
চল্লাম। আমি তোমার এই বইটা নিরে চল্লাম। সাদীর 
বাদ ।” 

“আছা ।+ 

বন্চিকুমারী চলিয়| গেলেন ॥ 

চশ্বকান্ত নিন্তন্ধ হইয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 


বর্ছিহুদারীর পাল্কি চঞ্রকাস্বের বাড়ীর সীমানা 
ছাড়াতেই বন্চিকুমায়ী আদেশ দিপেন-__”গক্গাগোবিন্দের 
বাড়ী চল” গঙ্গাগোবিন্দ আহারাদি শেষ করিয়া শুইবার 
ছোগান়্ করিতেছিলেন এমন সমর বন্ধিকুমারীর পাল্কি 
তাহার দ্বারে থামিল। উদ্দিপর! সিপাহী ভিতরে গিয়া 
নিবেদন করিল--“রাণীছি সাক্ষাৎ করিতে আসিরাছেন।” 

গস্বাগোবিন্ব বিস্মিত হইলেন। বাহিরে আসিষা 
বলিলেন__”এস বাণী, এস! কি খবর ? এলে যে আবার ।” 

বন্চিকুমারী নামিয়া ভিতরে গেলেন এবং সংক্ষেপে 
বলিলেন--"তোমায় প্রণাম করতে এলাম। তন স্কুলে 
গিয়েছিলাম ।" দুথে বিচিত্র হাসি! 

গঙ্গাগোবিন্দ বলিলেন--“সে কি 1” 

“আর দেখ! ত না-ও হতে পারে” বলির! বহিকুমারী 
গ্রঙ্গাগোবিন্দের পদধূলি লইলেন। 

বিস্মিত গঙ্গাগ্গোবিন্দ চিত ভাবে দীড়াইনা ছিলেন । 

বহ্নিকুদারী আবার হাঁসির! বলিলেন “আর একটা 
তুলও তোমার ডেঙে দিতে এলাম । আমার স্বামী আমা 
গর্বের বন্ধ । তাকে পেরে আমি বে শুধু সুখী হয়েছি তা 
সক ধর হয়েছি । দাদার কাছে তীর সন্ধে ঘা শুনে 
এলে তা সমস্ত দিখ্যে কখ!। পুলিশ গিয়ে কাল সকালেই 
বুঝতে পারবে যে গোলক সাকে সেখানে আট্কে রাপা 


ই 


শিলা পপ পাশা পা ততকাল কলা পালা 


ভর নি-_-ওটা অননবুদ্ধি কমলাক্ষবাবুর বানানে! গল্। তুমি 
ত কাল খ্াকবে না- তোমাকে তাই জানিয়ে দিলাম । 
কাউকে বোলো না বেল!” 

গঙ্গাগোহিদ্দ বলিলেন_-“না! না, আমি কাউকে কিছু 
বল্ব না। দরকার কি আমার 1” 

বন্ধিকুমারীর চক্ষে একটা বিদ্যুৎদীপ্তি খেলি! গেল । 
তিনি আবার একটু ছালিয়৷ বলিলেন-_চললাম তাহলে” 
বলির হারের দিকে একটু অগ্রসর ছটা গেলেন। তাহার 
পর ছিরিযা বলিলেন--“আামার একটা কলা রাখবে?” 

“কি কথা?” 

কিছুই নয় । শুধু মনে রেখো হে মানব জক্টা শুনু 
মহৰ আশ্দালন করবার অন্পই আমরা পাই নি। দেবতাই 


স্ডারত্তএ 


[২৪৭ বর্-_২৪ খও এম সংখ্যা 








পাখরের হয়__মানহের মধ্যে রক্রমাংসের দুর্বলতা থাক! 
সব সমর দোধের নক । মনে রেখো কথাটা । চললাম" 
বলিয়া বহ্চিক্দারী বাহিরে গিয়া একেবারে পাল্কিতে উঠিলা 
বদিলেন। নির্বণক গঙ্গাগোবিন্দ বিমুড়ের মত গড়াই! 
রহিলেন। 


বহিকুমারীর পাল্কি চলিহাছে। 

যদি কেছ তখন পাল্কির দর! খুলি দেপিত তাহা 
হইলে দেখিতে পাইত দে রাষী বহধিকৃষারী উপুড় হইয়া 
পড়ির! কীদিতেছেন। 


ক্রমশঃ 


অচল টাকা ও নকল টাকা 


উৰ্ণ্মিলা দেন বি-এ 


টাকাটি হাতে এলেই ধার চক্ষু লক্জা। নেই সে বাজিয়ে দেখে, 
দার একটু চক্ষ লক্ষ! আছে সে আড়ালে ছল করে একটু 
দেখে নো, সে একেবারে ভোলানাথ সে পকেটে ফেলে 
বাড়ী নিয়ে মাসে; এলে খারাপ টাকা আনার দরুণ হয়ত 
গৃহকর্রীর কাছে দূর্বাক্য শোনে--আর সবাই তাকে বোকা 
সাবাস্ত করে। বাড়ীর চাকর ধদি নোট তাগাতে গিয়ে 
না দেখে আচল টাঙ্কা আলে তবে বাড়ীর কর্তা ও গিশিয় 
বিরক্তি ও অসন্তোষের অবধি থাকে না। 
আঞ্জকাল পথে ঘাটে প্রতোক কাছেই সকলকে অচল 
টাক! লিন্পে ভুগতে হচ্চে। অচল টাকা নেবার কারুর 
ইচ্ছা নেই। তবু কেউ লা চিনেই নেও, কেউ জেনেও 
নিতে বাধ্য ছ্য়। লান। রকমে অনিচ্ছা সববেও অচল টাক! 
হাতে চলে 'আলে। লা চিনে অচল টাকা নিগ্জে বেরবার 
কত রকম বিপঙ্গ। কোনও দোকানদার নেবে না, কোন 
জিনি কিন্তে পারবে না। হয়ত স্্রামে উঠেছ অরুরী 
ফাদ, পকেটে একটা টাকাই ছিল। ক্রাদ কন্ডাক্টার 
সেটা ফেরৎ দিল) তখন হুড সু করে নেমে আস্তে হ'ল; 
লমত্ত দিন লব কাজ মাটি। যে তুরাগ কোনও ব্কমে 


বাজারে অচল টাকা চালিয়ে উঠতে পারে নি তার দার 
দুর্গতির শেষ নেই । 

অচল টাকা চাল।বার অন্ত কত ছলই না৷ লোকে করে। 
কাউকে টাকা দাও_চট্ করে ট্যাক থেকে খারাপ টাকা 
বের করে বদূলে নেবে এবং সেই টাকা! তোমায় ফেরৎ, দিয়ে 
ভাল টাকা দাবী কঙ্গবে। তোমারও ধরি খেল্লাল ন। খাঁকে 
ভবে খারাপটি নিয়ে ভাল টাকাটিই দেবে। অনেক সমর 
হে ছল করে টাকা চালাবার চেষ্। করে সে ধর! পড়ে ধার । 
তোমার ঠিক মনে আছে ঘে তুমি জর্জের টাকা একজনকে 
দিয়েছ সে হয়ত অচল বলে ফেরৎ দিলে ভিক্টোরিয়া 
টাকা। তখন তার ভাগ্যে জোটে চড়, চাপড়, কাণমলা, 
গালাগালি ইত্যাদি। এরকদ ভূল শুধু সেই লোকেরই 
হতে পারে_হে ন! বুঝে লোক ঠকাঁতে চার। লোক 
ঠকাতে.ছোলে বহুসংপ্যক লোকের চেয়ে অধিক বুদ্ধি 
খাকা প্রশ্নোঙ্গন। অধিকবুদ্ধিবিশিষ্ট ঠগের অভাব বোধ 
কক্ছি কমই আছে; স্থতরাং টাকার সম্বন্ধেও আবাদের 
আঁশস্কা অনেক আছে। বহু বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাদের 
শবয়াপ টাকা আঁদাগের দিয়ে আমাদের ভাল টাকা 
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নিয়ে ঘাবে। 
ক্ষতি। 

এই অচল টাক! চালাবার জন্য ভদ্রলোকরাও নানা 
উপাক উচ্াবন করে থাকেন। সচরাচর অচল টাকা 
চালাবার বিশেষ স্রবিধা দলক দ্থান হচ্ছে সিনেমা । ভীড়ের 
মধ টিকিট কেনবার সমগ্র বোধ হয় অনান্গাসে অচল টাকা 
দিয়ে দিলান_সে অস্্ানবদনে লিয়ে গেল। অচল টাকা 
চাদা দিলাম, বৌএর মুধ দেখে এলুম, কোনও ভাল মাহুষ 
দুঃৰকে কিছু দিতে হবে--তাকে কিছু দিলাস। ডাক্তারের 
ভিজিটে_উঝিলের ফিতে -আরও কত রকমে অচল টাক! 
চালিয়ে দিই। 

এর থেকে দেখা ধাচ্ছে বে অচল টাকা পাকার দরুণ 
একদল ছুট, লোক তাদের ঠকানোর ব্যবসাটা বেশ জ'কিয়ে 
তোলবার ব্যবস্থা করছে। আর ভত্রলোকদের মধ্যেও 
অচল টাক! চালাবার জন্স একটু নি্তর ভাব মলের মধ্যে 
এসেছে। উভয়েই সমাজ ও দেশের পক্ষে ক্ষতিকর। অচল 
টাকা সমাজে ক্ষতি কমুছে__পৃহে আন্ছে অশান্তি বিবাদ 
কলরব ইত্যাদি । 

বড় বড় সহরে অচল টাক! চালাবার অন্থবিধা কম। 
কোনও প্রকারে ধদি বাজীরে না চলে তবে বিস্তর ব্যাঙ্ক 
আছে ট্রেগারি আছে- চালালেই হয়। কিন্ত এনা শুধু 
“বিকৃত সুস্রাশ্ই নেবে ( Dead 0০1৮, থা এককালে 
ভাল টাকাই ছিল; কিন্ধু এখন বিকৃত হওয়ার দরুণ অচল 
হয়েছে )। খারাপ টাকা (19১০ 0০17) না নিয়ে তারা 
যে জাল করার কাজকে উৎসাহিত করে না এটা খুবই 
ভাল কথা। কিন্তু সমর সময মফ্:স্বলের ব্যাঙ্ক ও ট্রেজারিতে 
এই বিরত দুদ্রাও নিতে চায় লা । 

ব্যক্তিগত ও সামান্সিক দিক ছেড়ে শুধু অর্থনৈতিক 
দিক দিয়ে দেখতে গেলেও অচল টাকার অনেক অস্থবিধা 
আছে। একথা অকাটা সত্য হে খারাপ সমুদ্র! বৃত্বই ভাল 
মুদ্রাকে বাজার থেকে বিতাড়িত করে ॥ এই কথার সত্যতা 
আমরা আমাদের নিজেদের কার্যকলাপ থেকেই জান্তে 
পারি। একটি অচল টাকা হাতে এলেই প্রাণ আস্থির। 
যতক্ষণ না তাকে সরাতে পারছি ততক্ষণ অশাস্তির আর 
শেষ নেই। বেন করেই হোক্‌ টাকাটি চালিয়ে আমরা 
নিশ্চিন্ত । বিস্ক টাকাটি আদার হাড় ছেড়ে নামল বটে, 
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বাজার থেকে ত মৃষ্ক ছল না। বে তাৰে পাবেসে 
ওকেই আগে চালাবার চেষ্টা কল্পবে! এমনি করে খুর্তে 
ঘুরতে সে হয়ত আমারই ঘাড়ে আবার চাপ বে। অচল 
টাকা থাকলেই ভাল টাকার খরচ কমে । ভাল জিনিধটিকে 
সকলেই আদর করে কাঁছে রাখতে চাল্র। যদি এভাবে 
বেন দিন শুধু খারাপ টাকাই চন্তে পাকে তবে অবস্থাটা 
বে কেমন হবে তা বিশেষ চিন্তার ষোগ্য । 

অচল টাকার দরুণ দেশের দারদ্র সম্প্রদান্ই অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হ়। দরিদ্র কৃষক চল্রত ধান বিশ্রী করে পাঁচটি 
টাকা পেলে তার মধ্যে বদি একটিও অচল ছয় তবে তার 
ক্ষৃতিটা যে কত বড় তা সহজেই অন্ুান করা যাত । একটি 
টাকার মূল্য ওর কাছে অনেক বেনী । ধনী ব্যক্রির একটা 
ছেড়ে পাচটা অচল টাক! বেরলেও বিশেষ ক্ষতি নেই । 

এ হেন অনিষ্টকর বে 'অঢল টাক! তার প্রতিকারের 
জন্ত তিনটি উপায় আছে। প্রথন, হচ্ছে বখেই পরিমাণে 
পূর্ণ ওজনের মুদ্রা তৈরারী করে বাজারে ছড়িয়ে দেওয়া। 
দ্বিতীপ্, সাধারণ আদানপ্রদানের জন্ত অল্স সসণ্ড রকম 
মত্রার ব্যবহার আইন দ্বার| বন্ধ করে দেওয়া! তৃতীয়, বিকৃত 
মুদ্রার বিলিমযে পূর্ণ ওজনের নূতন নুত্রা! জনসাধারণকে 
দেওরা। এই তিনটি কাজই গবর্ণমেন্টের অবস্ত কর্তব্য 
ভারত সরকারের আইনে এই তিনটি পদ্থাই 'অবল্বন 
করিবার ব্যবস্থা আছে। তবে টাকার মূলা ঠিক রাখার জন্ত 
সরকারকে মুদ্রার সংখা! নিয়ত্রিত কর্তে হ৷। তাতে হত্রত 
অচল টাক সয়াবার বঙ্গ ঘত পরিমাণে নূতন দুদ্রা দরকার 
ততটা ছয়ে উঠতে নাও পারে। তবু গবর্ণমেষ্ট অচল টাকার 
প্রচলন বন্ধ করবার জন্ত যে চেষ্ট। করেন সেটা বোধহয় 
জনসাধারণ ছালে না। টাকা জাল করার বিরুদ্ধে এবং 
এই জাল টাকা চালাবার বিরুদ্ধে ডারতবর্ষে আইনও আছে 
যথেষ্ট । তবু ত নকল টাকার দেশ ছেয়ে গেল। আমাদের 
দোষেই এটা চল্ছে। ভবিস্বতে হাতে আর ছাল টাকা না 
হয় এবং আরও আল টাকা বাজারে না আসে--তার 
বন্দোবস্তও সরকার খুব কড়া আইনের সাহাব্যে করতে 
পান্েন। কিন্তু যে টাকাশুলো। বাজারে ছড়ান, রয়েছে 
সেগুলিকে ষরাবার কি উপায় ছবে? এক হতে পারে 
দি গবর্ণধেন্ট ঘোষণা করেন-বে খারাপ টাকা পাবে 
সে যদি পুলিশের কাছে ওঁ টাকা জমা দেয় তবে ১২ টাকাই 
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পুরস্থার পাবে ॥ কিন্তু এতে গবর্ণদেন্টের ক্ষতি। এর 
উচ্ছেদ শুনু আনাদের সততার উপর নির্ভর করে। খারাপ 
টাকা পেলেই সেটিকে মরা ট্রেজার্রিতে রমা দিয়ে মাস্ডে 
পারি; লেখাঙ্ে সেটাকে নষ্ট করে ফেলা হয়। কিন্তু বেখানে 
একটু চেষ্ট' কমুলেই নকল টীকাটি চালানো ঘায় সেখানে 
এই টানাটানির বাজারে আমরা আমাদের নিজেদের 
সততার উপর নির্ভর কঙ্তে পারি না--কেননা অহথা ক্ষতি- 
এস্ত হতে কেউই চায় ন৷। অতএব আমরা জ্ঞানীজনের 
কষ্ট এদিকে আকর্ষণ করছি, ভারা হেন এর ডক্ক একটি 
স্ববাবস্থার চিন্তা করেন। 

বিকৃত মুহ্রার কথা আরও কিছু বলার জাছে। 
সরকারের নিয়ম জাছে সে বদি কেউ ট্রেঘ্ারিতে অপ্ববা 
মিণ্টে বিক্ মুদ্রা এনে ভাল মুদ্রা দাবী করে তবে তৎক্ষণাৎ 
তাকে নূতন লুজ দিতে হবে। কিন্তু ভারতবর্ষে এ বাবস্থা 
খুব সুক্ষরভাবে এবং সুবিবাজনকডাবে পরিচালিত হচ্ছে 
ব্যাচ্কে ব৷ ভাকঘরে অনেক সময়েই বিকৃত মুদ্রা 
নেহ না । গবর্ণনেষ্টের উচিত বাদ, ডাকঘর ও রেলওয়ের 
সপত পুব কড়৷ হুকুম দেওয়া যে তারা বেন এ টাক নেছ। 
রেলের পার্্বেল-কলার্ক ঢিকিট-কলেক্টর ইত্যাদি সং 
কর্মচারীদের আসল ও নকল টাকা চেনবার জ্ঞান থাকা 
চাই । পোষ্ট 'মফিলের কর্মচারীদের বিশেষ করে পিন্ুনদের 
এই জান পাক! াবশ্তক । নইলে অনেক সমন তারা 
নকল টাক! লেগ) নক্গত ঘন ভি: পিঃ বা পার্ল আনে 
গন টাকার পর টীকা ফিরিয়ে দিয়ে গৃহদ্থকে উদ্ব্যস্ত 
করে কোলে। ভাল নুত্রার পরিবর্তে যে বিরুত মুদ্রা সরকার 
গ্রচণ করেন সেটা গলিয়ে আবার কাজে লাগিয়ে নেন! 
স্ঠা্স বে টাকার ৭ আনার ক্পা দিয়ে ঘোল 'আনা 
দাম ঠিক কারে ন’ আলা লাভ করেন সেই নয 
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আনার তহবিল থেকে এর ক্ষতিটা পূরণ করে নিতে 
পারেন। 

দ্বিতীহ অহ্থবিধা হচ্চে থে ট্রেলারি কেবল বড় সহরেই 
খাকে। এতে গ্রামের লোকদের বড় অন্থুবিধা। তারা 
তাদের অচল টাকার বিনিদয়ে ভাল টাক! পাত্র লা। 
হদি গ্রামের খানা থানা ট্রেন!রির মত টাক! বিনিময়ের 
বাবস্থা করা বাল এবং যদি টাকা চেলবার ভাল লোক 
সেখানে নিদুক্ত করা যায় তবে খানিকটা অন্বিধা দূর হয়। 
কিস্কু এরকম পন্থা সরকারের পক্ষে বে খুব সুবিধাজনক হবে 
তা বলা ঘা না। আবার ঘদি প্রত্যেক মাপের কোনও বিশিষ্ট 
তারিখে টাকা বিনিমন্ধ হবে কলে ঘোষণ। করা হন্প তাহ'লে 
চারিদিক থেকে লোক এসে সহরের ট্রেঞজাহিতে টাকা 
বিনিময় করতে পারে অথবা গ্রামেও এরকম বিনিদয়ের 
ব্যবস্থা হতে পারে। এই ব্যবস্থা বিশেষ স্থবিধাজনক নয় । 
ট্রে্গারিতেও লব সময়ে বিকৃত মুদা গ্রহণ করা হন না। 
আইনের তেমন জোর নেই । সব গোলমাল চুকে যেত যদি 
মুদ্রাটি সোনার হত। তবে তার ধাতুই তার মূলোর পক্ষে 
যথেষ্ট হ'ত এবং সেটা বিকৃত হলেও তাঁকে নিতে সাধারণ 
এবং সরকার কেউই আপত্তি কৃত না। 

আমাদের ছুরকম অঙ্গবিধা,এফত টাকাটি ক্পার--অপর 
এটি “নিদর্শক' মুদ্রা__( 00007) ০০i৷)। প্রকৃতপক্ষে এর 
ধাতব মূল্য অতি সামাস্টই । এর জন্ত জনলাধারণ আকৃষ্ট 
হবে না। বখন স্বর্ন নেই তখন সরকারের কর্তব্য 
কোনও উপারে এই বিনিষরের ব্যাপারটা লহ করা। 

যে টাকা মানুষের এত বড় বন্ধু তীর রাজো এমন 
গোলযোগ উপস্থিত হলে ত মামুবের দিন চলে না। দেশের 
জানী গুণী ব্যক্তিরা ও গবর্ণনেণ্ট এর উপায় করে অচলটাকার 
চাত পেকে আমাদের উদ্ধার করুল এই প্রার্থন।। 








শ্ররশচীন্দ্র মজুমদার 


ভারতীয় গেজেটিগ্ররের পাতাত্র অনুসন্ধান করলে অবশ্তই 
দেখা হাবে হে ছাাত্রিবাগ জেলা ও শহরটি অত্যন্ত প্রাচীন । 
ওঁ শহরের এই বিশিষ্ট নাদেরও একটা কারণ আছে। কিন্ত 
আমি গেজেটিপ্রর পড়িনি, কোন ভলুমে এ কথার সন্ধান 
পাওয়া যাবে তাও আমার জানা নেই? কারণ আনার 
বিশ্বাস বে ইতিহাস, পুর! তক, অর্থশাস্ প্রভৃতি অধাত্নন করা 
ভদ্রমহিলার পক্ষে অশোভন । তবুও হাজারিবাপ নাদটার 
ওপর আমাব মনের টান মাছে সেই গই এই গছ বল! । 

গিরিডি-পচন্থার বিখ্যাত ডাত্রার সাহেবকে চোখ 
দেখাতে গিয়ে আমি প্রথম হাজারিবাগের প্রতি আকৃষ্ট হুই ॥ 
লামটার উৎপত্তি বিষয়ে অঙ্গসস্কান করতে মার মনের 
গবেষণানুত্তি জেগে ওঠে । প্রথমে মনে হস হাজার 
টিকাইতের নর্থাৎ ক্ষুদ্র ক্ষুহ জমিদারের বাস বলে ওই 
নামটা হয়েছে ; কথাটা মনে লাগল লা। হাজার হাজার 
'আত-কাননের ফণা মনে হল, কিন্ত ‘বাগ’ কথাটার বাবহার 
এদেশে হবার কোন কারণ নেই; কারণ এদেশে পূর্বকালে 
মুসলমানবিদ্রয়ের কোন প্রভাব হয়নি, এখনে এটা! মুসলিম- 
অধ্যুবিত দেশ লগ । নুসলমান ধা আছে তারা এপানকারই 
আদিম নিবাসী, ফোন কালে তাদের ধর্শ্মের পরিবর্তন 
হয়নি। এই জেলাতে স্থবিখ্যাত ভেল্‌ওযারা জঙ্গল আছে 
সনে পড়ায় "আমার তৃতীয় তর্কের হুত্র হল_ব্যাজ, সার্চ ল, 
শের, টাইগার | কিন্তু এখানে ত বাঘকে চলতি ভাষার 
ক্থাড়ার” বলে! হাজারের লঙ্গে ওই চতৃষ্পদের কোন 
সম্পর্ক থাকলে দ্বানীর ভাষার কল্যাণে শহর ও জেলার নাম 
“হা্গারহা'ড়ান হওয়া উচিত ছিল । বল! বাহুল্য 'মচিরেই 
পল্ম গবেধণা নির্বাপপ্রাপ্ত হল। 

কিন্তু বহুকাল পরে আমার এ সমস্যার হঠাৎ সমাধান 
হয়ে গেল__হালারিবাগ শার্দ,ল সম্পকীই বটে। এছেশ 
সাওতালপ্রধান লা হয়ে কবিপ্রধান হলে কেবল শান্ছুল 
বিক্তীড়িত ছন্দই শোনা বেত। 

এ সম্বন্থে প্রমাণের কথা জানতে হলে আপনাদের 
অনুগ্রহ করে আমার পারিবারিক কিছু কথা শুলতে হবে। 


কোলকাতা থেকে তুফাঁন মেলে ফিছ্ছিলাম ও ছাজারি- 
ৰাগ দেখার মোহে জানলার মুখ রেগে বসেছিলাদ। সেই 
পুরাপো রোড ষ্টেশন, কিস্ক পুরাণো লাম কি ছল 1 লেগা 
রয়েছে ন’শো নিরানব্রই বাঘ । হঠাৎ কারণটা মনে পড়ে 
পেল। স্বামীও লক্ষ করছিলেন; মুখ ফিরিয়ে দিদাসা 
করলাস-_্যাগা, সেই থেকে? চোখ নীচু করে তিনি 
বাব দিলেন, হ্য।। তিনি কি ভেবে আপাদমন্তক কক্ষল 
মুড়ি দিরে শুরে পড়লেন । আমি নূতন টাইম-টেবলের শহর 
বর্ণনার পাতা উল্টে দেখলাম, এই ত রত্রেছে-_-৯৯৯ বাঁদ । 
নাম পরিবর্তনের কারণ এই প্রদেশের প্রাপচন্তারক, দৃর্দর্ঘ 
হাজারটি বাঘের একটিকে বব শ্রমে হত্যা করেছেন মিষ্টার 
কল্যাণ ব্যানাঞ্জি ) মৃত শার্দলের আইডো্টিটি ডিন্বের নক 
ছিল সহশ্রতদ, তারিখ ওর! জানুয়ারী ১৯৩৩ লাল, রাত্রি 
১+টা +> মিমিট । 

আবহমান কাল থেকে বিবাছের পপ দিয়ে সাধারণ নারী 
প্রেমের পরিমণ্ডলে প্রবেশ করে আসছে, আমি প্রবেশ 
করলাম জীবহত্যার পরিমগ্ডলে। যেদিকে কাণ ফেরাই 
কেবল শুনি ঠাস, কাদাগোচা, লারস, বয়েস, টীল, চিলের 
কথা; অন্তত কত পাখী পীচ নশ্বর গুলিতে বিদীর্ণ ভালা 
নিয়েও নিরাপদ দূরতে উড়ে চলে গেছে ; কত হাস বিদারিত 
বক্ষে জলের তলে ডুবে ফাকি দিরেছে ॥ যেপানে দৃষ্টিপাত 
করি-_দেখি পুস্তকের সমারোহ, কোনটীয় migratory 
bir5এর শ্বভাব বর্ণনা, কোনটার বা বড় জস্থ নীকারের 
উদ্বাদ-করা ফাহিনী। চারিদিকে কাগজে খ্বাকা প্রান) 
কোনটা মাচানের, কোনটা নদীর চরের, কোনটা বা জলা- 
ছুমির। কোথাও নিখুত হিসাবের তালিকা, কোন 
জেলার ১৪৩৮5 লাগাতে কত খরচ লাগে ইত্যাদি। 

ধখন এই ভালমাছষ, কোমলগ্রাণ, মৃত্ডাষী স্বামীর 
দুখে উচ্ভ্বসিত ভাষায় ভার Winchester Repeater, 
Paragon ইত্যাদির প্রাণহরণ করবার ক্ষমতার বর্ণনা 
শুনতাম তখন দনে হত ওঁর মনে কত বুগ-বুগান্তরের বীর 
যোদ্ধা জেগে আছে। জন্ম দন্মান্্রর ধরে ইনিই একদিন 
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পুরুরাজের ছয়ে দেকেন্দীরকে বাঁধা দিরেছেন, অশোকের 
সঙ্গে দাক্ষিণাতা বিজয় করেছেন, মহমূদ গজ্গনীর সঙ্গে 
সোমনাথ প্বংস করেছেন, শের শাহের পক্ষ লিয়ে 
কলিন্ধর অবরোধ করেছেন, মাসের পর মাস উরঙ্ষলেবের 
বাহিনীর লঙ্কার ছয়ে নাহ রাট৷ মাওলী তাডিকেছেন, 
সিঙাজোদ্দেলা হীরকাসিদের সৌগ্তাগাহ্র্যা এরই হাতে 
'্ন্তনিত হক্লেছে, ইনিই মুদকী ফিরোজশীহ, চিলিয়ান- 
ওধালায় ইংরাজ সৈশ্তের বিপঙ্গে লক্ষাভেদের পালা দিলেছেন ! 
গত শুদ্ধেও হয়ত কিছু করতে পারতেন, কিন্তু তিনি তখন 
কলেনে আইল মুখস্থ করতে রত ছিলেন । হান! আজ 
জাতীয় অধোগতি, আস্‌ আাক্ট, সভ্যতা, বার বার অন্দ- 
পিগ্রহের পরিবপ্ূনের কারণে তার অবশিষ্ট উচ্দীপক অগ্নি 
গগন্বিহারী পঙ্গীকৃল ও বনচারী শ্বাপদের প্রতি বর্ধিত 
চচ্ছে। কালের তুলনাক্প ছার কেউ কি এত বড় উপহাস 
করতে পারে 

বাড়ীতে একটা গাড়ী আছে তাতে চড়লে মামার দস 
বন্ধ হয়ে আলে ; মলে হয সেটা মন্ত্র নি পাখীর শেষ 
নিশ্বাসেন তাপে উত্গ্ত॥। তাঁর পিছনে বিরাট একটা 
ভারবাহী ক্যাহ্িয়র, কোন কল্লিত দিনে তাতে মৃত শার্দুল 
ক ভচুক বা বরা বাতিত হয়ে মাসবে। ভিতরে অসংখ্য 
চামড়ার-তৈরী বাধবার পেটি বন্দুক বাধার; কতকি 
স্োলাবার। এ সকল দারপা নূতন, বীতুজে মারের 
টিকাভীরাজের হার্টং কেবিনে শিকারগাড়ী দেখে মাসার 
কল। পঞ্চাশ হাজারী গাড়ীর অভায প্রান্তরে যুগের 
বরফে $ই পূর্ণ করেছে। হায়রে গাড়ী । তবুও গাড়ীটার 
দয়ানারা মাছে? 'দাপনার জীর্ণ দেহ নিঃসারিত বিপুল শব্দে 
খগৰূলকে উচ্চ শুন্তে ও শ্ব/পদকূলকে পত্তীরতর ব্রণ্যে 
প্রেরণ করে নিরাপদ করে। 

শিকার, শিকার, শিকার !! ছুটিতে শিকার, কানাইরে 
শিকার, ক্রেক্ষ-লীভে শিকার, বাস্কবালযে স্বশুরালয়ে সর্বত্র 
শিকার । কেবল কোলকাতা ও বাতিক পূর্ণ করবার 
উপাঘ লাই) বানী ট্রামকে ভিনোসর, বাসকে ব্যাষ্টোভন, 
আর গরীব রিকশ'কে প্রাগৈতিহাসিক পণ্ডার বলে শিকার 
করেন না, কারণ দত মোটা কাচের চশদাতেও ট্রাকে ট্রাদ, 
বাসকে বাস ও র্রিকশ'কে রিকশ’ বলেই মলে হচ্। 
কোলকাতার বিনয়ে আনি একান্ত অজ; একছিন বোকার 





কাক 


[২৪শ বর্য--২দ্র খণ্ডঁ_*ন সংখা 


মত বলে ফেলেছিলাম-_একবার ৮in০৷৫৯(৫াটা নিয়ে 
পড়ের মাঠে গেলেও ত' পার, ট্যান্দিডারম্ট্রি বেচারী হাসে 
মাসে এসে ফিরে হার! আমার ধারণ! ছিল সুন্দরবন 
পায় হলেই গড়ের মাঠ, বাঘ বাইসন নিশ্চয়ই সেখানে বাঘ 
সেবন করতে আলে । আর ধারণা ছিল ফোর্টবিলিদমের 
পরিখা আছিগজাগ হড়িয়াল ভস্থি। টিনের বাস্মও ওখান" 
কার দলে ডোবালে 'অ।পনা-আপনি ক্রোকোডাইল চামড়ার 
পোম্যাপ্টে। হয়ে ওঠে__সেখানে ফুমীর মার! কি কষ্টসাধ্য | 
স্বামী সেদিন আমার অজ্ঞতার কোন স্বান করেননি। 
বড্ড রাগ করেছিলেন, শিকারীর নীরব রাগ । 

আমাদের গাড়ীতে সহস্র মঃপনীল পাখীর শেষ নিশ্বাসের 
হে তাপের কথা বলেছি তা আমার কজন! । নিত্যকারের 
সজেশ্চন্‌ ওটাকে আমার কদ্‌পরেম্মে দাড় করিয়েছে । সত্য 
কথা এই যে দা পর্যন্ত অসংখাবার শ্বানীর সীকার যাত্রার 
আরোদন আমিই করে দিয়েছি, কিন্ত কোনদিন তাকে 
পক্ষ বা রোম বিশিষ্ট কোন জীবিত বাঁ মৃত প্রাণী আনতে 
দেখিনি। ঘা জাস্ত তা &র অধিকতর ভাগাবান বন্ধ 
বাস্তবের উপছার। তক্তিমতী স্ত্রীর হালা অণ্চিত, 
কোনদিন আমি হাসিনি? বরং চাকরকে সরিয়ে দিয়ে নিজে 
এর গেটস" মার্চ্চিং কুট খুলে দিয়েছি, বন্দুক খুলে গানকেসে 
ভরেছি, কার্র.ত গুপেগেপে তুলে রেগেছি। কিন্তু তবুও 
আমি অপরাধ করেই ফেলতাম। 

নূতন বিবাহের পর স্বামী উৎসাহ করে আমাকে বন্দুক 
চালাতে শিথখিয়েছিলেন, সে বিস্তা একদা কাজে লাগাবার 
স্থবোগ হল। স্বাুড়ী বড়ি দিয়ে কাকের উপদ্রব বাড়িয়ে 
ছিলেন; আমাফে বল্লেন_-বৌমা কাছাকাছি বসে চুল 
শুকোও। আমি নিজে কালে! বলেই হোক বা অঙ্ক 
কোন কারণেই ছোক-_কাকগুলো ছিল সামার "চোখের 
বিহ। একনল! একটা ছোট বন্দুক আর গর একটা ক্ল্যাশ, 
লাইট নিয়ে আমি পাহার৷ দিতে বসলাম । ছোক দুপুর, 
ঘদি কাক মারতে হত ক্ল্যাশ, লাইট ফেলেই মারব; কারণ 
উনি বলেন ও তীত্র আলোর জানোয়ার হুকচকিছ়ে গিয়ে 
খানিকক্ষণের জন্য স্থির হয়ে থেকে নির্তূল নিলানা দেক্স। 
পায়ের শব্মে মুখ ফিরিয়ে দেখি স্বামী; কোন বিশেষ 
রদ্ধনপাত্রের মত দুপ করে বন্দুক ও নিশালী আলো দুইই 
কেড়ে নিয়ে গেলেন। 


বৈশাস--১৩৪৪ ] 

কোন মছিলা পল ডি কক্‌ পড়েছেন একথা! 'আন্কের 
বে-পরোগ্না যুগেও স্বীকার করা 'দশ্তায়। আমি কিন্ত 
পড়েছিলাম । একদিন একট! গল্প পড়ে বুদ্ধ হয়ে ৬কে 
পড়তে দিছলান; ফলে একদাস মামার নিচিদক্গ অবস্থায় 
কেটেছিল; গৃল্লটা এই-_-কোন এক ব্যক্তির শিকারের 
খুবই সপ ছিল। ক্রান্দে শিকার কর! মানে, হত পাপী, 
খরপোস, নধত শিল্পাল মানা । ভত্রলোফের জাবার কুকুর 
পোবার সপও ছিল অনন্তসাধারণ। শিকার করতে 
গিয়ে সে কখলো শুধু হাতে ফিরত না, তার কীধে কুলত 
তারই গুলিতে মৃত তারই কুকুরটি। 'আবার সে কুকুর 
ফিলত এবং আবার সে সেই কুকুত্নের মৃতদেক্ কীধে লিঙ্গে 
শিকার থেকে বাড়ী ফিরত । 

স্তর বন্ধুসডায় আলোচনা কাণে মাদ্ত- এবারকার 
'অভিধালে পাখীগুলে৷ শিকারের লনয়ের পূর্বেই ডোর না 
হতেই পালিরেছে । অস্ত অভিযানে পাবী-নির্গি্ট সময়ের 
অনেক পরে বৌগ্র ওঠার পরও জলে নেমেছে । একবার 
পুলি খেয়ে আপাতদৃষ্টিতে মৃত এক বুনে! হাস জলে 
পড়েছিল, বন্ছো!পাঁধ্যাক্স মহাশয় এক কোমর জলে নেমে 
তার বিশ্বাত ডানার প্রান্তটা ধরবামাত্র সেটা প্রাণবন্ত হয়ে 
দূর দিগন্তে উড়ে গেল। ওঁর হাতে যে ক্ষুত্র নযুরপন্থী 
রঙের পালকটি রেখে গেল সেটা 'ওর শিকার-ছেলমেটের 
শোভা আদও বর্ধন করছে। 

সব শুনে আমার সহানু্ুতি হুত। মোটের ওপর 
পাীগুলোর শিকার প্রহুর বিষয়ে জ্ঞান থাকলেও একেবারেই 
সময় আন ছিল না। তাই সেদিন ফেবর লাডার ঘড়ির 
সচিত্র মূলা তালিক। খাটছিলাম। স্বামী ঝুঁকে পড়ে 
দিজ্জাসা করলেন-_-ও কি করছ ? মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল 
গোটা কলেক হিট ওত্রাচ কিনে সিরাখু বিলের পাখীদের 
পাঠাবো মলে করছি। পরদিন প্রাতে সিরাখু অভিঘানের 
কথা ছিল। ইতিপূৰ্বে বসবাঃ থরে লিখে টাঙিয়ে 
রেখেছিলাদ--71)005 of Sirathu are warned not 
to move before both barrels are fired, as any 
movement prior to that may prove dan- 
০০০5৮ চোখে বুঝি আমাদের চটুলতা থাকে? অড্িন 
কামরার পাশের ঘরে বিছানা! হোল দেখলাম এবং পরদিন 
প্রাতে বারান্দার ঈপ্গি-চেরার-শায়িত শুঝে রৌত্র-মেবন 
করতে দেখ! গেল। 





- কিন্তু ধার কপালে বাঘ লেখা আছে পাখী তার 
গুলিতে পড়তে বাবে কেন? নেপোলিয়নের কি রাস্তার 


হহাভভান্রিাদ্ আক নেই 
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সুণ্ডার সঙ্গে মারামারি করবার কথা!! বিরাট এক 
অভিধান ই আই রেল চেপে ছাছারিবাগ অভিদুপে ধাবিত 
হল। আপনারা রেলগাড়ীর দিলিতে নিরর্থক হুক এবং 
ও ধাবমান গৃহের প্রাচীর পাত্রে 1380৮ ও 12৩5 লেপা 
দেখেন--দেদিন ছ+ছটি গ্বাইক্র 1১০:১-এর দিকে কুঁদো 
ও ন592হ]০০এর দিকে লগ করে হকে শোভিত হল। 
550 সার লীথল্‌ বা এই অভিঘানের সঙ্গে ছিল ত 
ব্যবহার করে এই পুণা প্রশ্নাগের জীদপানা দাফ করা 
যেতে পারত । 

স্বানী তিনদিন পরে দ্ষিরলেন, সঙ্গে বিকশিতদন্ত 
হিংসাবন্ধ প্রস্তরী তৃতদৃষ্টি গগায় সংধ্যানির্ণপ্রকারী আযালুদিনম 
চাকতি পরা এক শার্দুল-প্রবর । 

উৎসাহিত স্বামী বল্লেন--নীচে ছাগল বেঁধে আামি 
সাচানে বসেছিলাম। হচ্ছ চাদের আলোর দেখলাদ 
ছাগলটা! সম্থষ্টচিত্তে তৃণ তক্ষণ করছে। বলে বসে আমার 
নয়নে এল তচ্ছা, ছঠাৎ বন তোলপাড় করে ছাগনাদে 
নিলাদিত হল দ্যা ম্যা মা। নামি দেখলাম বাঘ, সামনের 
পা ছুটি হাতের মত বাড়িয়ে ছাগটিকে আলিঙ্গনে টেনে 
নিয়ে তার ঘাড়ে গাত বসালো। ছাগল আবার ডাকল 
ম্যা মা ; আদার ॥i॥০৷০৪৫৫৮ গর্চ্ছে উঠল এবং ব্যান 
পাক খেয়ে উল্টে পড়ল। 

বাৎ মৃত কিনা সে বিষয়ে সন্দেহযুক্ত হয়ে মাচান থেকে 
নানার কথা চিন্তা করছি। ছঠাৎ দেখলাম ছাগবটা 
তার নবোদগত কচি শিং দিয়ে বাঘটাকে শাঁতোচ্ছে। 
সন্দেহ বিমুক্ত হয়ে জামি নেনে পড়লাম। ছাগলটার 
পলার দুটো ছোট ছোট দুটো হয়েছিল, একটু পোটাসিযম 
পার্মাঙ্গানেট দিতেই সেরে গেল। ওটার শিং আমি 
পেতল দিসে বাধিয়ে দিয়েছি । 

উঠানে বাঘটা পড়েছিল, আর কোণে ছাগলটা ছোলা 
চর্কণ করছিল। বাঘ দেখলাম, সাড়ে তিন হাতের 
একটা চিতা । 

দুধ দিয়ে কি জানি কেন বেরিয়ে গেল-চ্যাগা, 
বেচারীকে তুমি মেরেছ, না ছাগল মেরেছে ?: সেদিন 
উনি রাগ করেন নি। 

যাহোক ছাজারিবাগের নাম বদলেছে ! 

শন দেখে জিজ্ঞাসা করলাম_হ্যাগা, সেই থেকে? 
ভে 

-টেক্ল শিশ্ীতা ঘি সেদিনও টা 

শিং-এর "তাত বাড়ীর সুহুক্টাৰে ঘোরা করেছে jt 

ইতিছাে কত ন। অনত্যাই এদনি করে ছমে উঠেছে। 
তাই ত আমি ইতিহাস পড়ি না। 





th পাক 5 


ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাগৈতিহাসিক যুগ 


গ্ত্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


বেদ পুরাণাদি শাস্তগ্ন্থ আলোচনা করিলে দেখা ধায় 
প্রাচীন যুগেও ভারতবর্ষে সঙ্গীত একটি প্রয়োজনীয় ও 
আদরনীয় ফলারপে গৃহীত হুইয়াছিল। অতি প্রাচীন 
খগ্বেদ ছইতে আরম্ভ করিত ব্রাহ্মণ, উপনিধদ, পুত্র, স্তি, 
পুরাণ, ইতিহাস, এমন কি পরবর্তী কালে লিখিত পাঁশিনি 
বাকরণ প্রহৃতি প্রাচীন বহ গ্রন্থে নানাভাবে নৃত্যপীত 
ও বান্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘা । বেদে কোথাও 
ৃ্ানত্ূপে কোথাও অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গরূপে তৌর্ধজিকের 
ব্যবহার পরিলক্ষিত হয়। প্রাচীন শাহ গ্ন্থসসূহে বীণাদি 
হয্ের কিঞপ বল উল্লেখ মাছে নিয়ে তাহা কিঞ্চিৎ 
বিবৃত করিতেছি। 

আমরা “শতপথ বাক্ষণে” দেখিতে পাই_ 

“আথ দেবা বীণামেৰ হৃষ্ট বাদরন্তো নিগ্ারস্তো নিবে- 
ছরিভিবৈ তে বন্ুং গাস্কাম ইতিত্বা প্রসোদয়িষ্যামহে ৷” 
(শঙলণ রাঃ ॥২।৪৷৬ ) 

দেবগণ বীণা সহি করিলেন এবং বীপা বাঘনসহ গান 
ক্ষরিতে করিতে উপবেশন করিলেন; বলিপেন_-মামরা 
পান করিয়া প্রনোদ উপভোগ করিব। 

এই শতপধেই স্থানান্তরে আছে 

পবদাবৈ পুরুষঃ ত্রিত্ং গদ্ধতি বীপাংশ্যৈ বান্ডতে। 
ঝ্রাক্মণী বীণাগাখিনৌ সংবৎসরং গায়তঃ শ্রিয়ৈ বা এতদ 
রূপং ঘদ্‌ বীণ৷।* (শতপথ ব্রাঃ ১৩১৷৫৷১ ) 

পুকহ বখন (সম্পদ )লাত করেন তখন তাহার 
নিকট বীণ! বাদিত হইয়া থাকে ( অর্থাৎ লম্পদ লাতের 
লছিত বীণা এমনই একটি অচ্ছেন্ সত্বন্ধ রহিঘাছে ) ) 
অতএব হচ্ছে সম্পৎকানী হইয়া দুইজন ব্রাহ্মণ এক বৎসর 
কাল ধীণাৰাদন লছকারে গান করিবেন। কারণ বীণা 
বাঘনই 8) লাতের একটি প্রকৃষ্ট পন্থা ) 

“তৈত্তিয়ীয় তরাঙ্ছণে*ও বীপাব্যদন লহকারে ব্রাহ্মপত্থরের 
গান করিবার উপদেশ এইভাবেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
গানে তট্টতাদ্বর উদ্ধত করিয়াছেন 


“ৰীণাবাদন শিলতো বড়জাদি স্বরবেদিনৌ। 
বৃঝগাধাদি নির্মাণ ত্রিপুণৌ তত্র পারত: ॥৮ 
অবাৎ বীপাবাদলে অভিজ্ঞ, ধড়দাদি স্বরে বুংপর,গ্লোক পাখা 
ক্চন।হ দক্ষ দুইটি ব্রাহ্মণ সেই হজন্থলে গান করিত্রা থাফেন। 
সাংখ্যাহন ভ্রৌতহুত্র শততঙ্রী (একশত তার বিশটি) 
বীণার সম্বন্ধে বলিন্াছেন_ 

"আনৈভাং বীণাং শততন্ীমুপকমনন্তি ত্তাঃ পালা 
শুনা ভবতি উদুষ্গরো দ: অপিবৌদদ্বরী দুনা তবতি 
পালাশে। দণ্ডপ্তমান্ডহেন সর্যরোধিতেন চমণা বাছৃতোলোহা- 
ভিধীব্যন্তি, তত্তৈ মূলে দণ্ডং দশধাংতিবিধ্যন্তি, তা! অগ্ৰে 
নানা ভবন্বি। দণ্ড সমাসা বীণা শততসত্রী ভবতি । বেতল- 
শাখা সপলাশা বাদিশ্বাপকমপ্রা] ভবতি ।” (লাংখ্যায়ন 
শ্রৌতস্থত্র ১৬১২৯) 

_এইক্জপে শততত্ত্রী বীণা নির্ঘ।ণ করিবে ;--পলাণ 
কাতার এই হীগার হুল (1), ওযুগ্বর বা হজ্ঞডুদুর কাঠ 
ইছার দণ্ড রচলা করিবে, অথবা ওডুম্বর কাঠের গুনে! ও 
পলাশ কাচে দণ্ড প্রস্থত করিবে। বৃষের রক্রবর্ণ চর্ম লোম 
দ্বারা সেলাই করিয়া এই দণ্ডের বহির্দেশে সংঘোঞিত 
করিবে। এই বীণাদণ্ডের নূলদেশে তত্রীগুলি দশ তাগে 
সংযোজিত ছইগ্না অগ্রের দিকে নানাভাবে প্রসারিত হইয়া 
খাকে। দণ্ড মূলে তস্্ীগুলি সংকুচিত থাকিয়া ( দণ্ডের 
মধ্যভাগে ) ধীণাটিকে শততন্ত্রী করিনা থাকে। পত্রযুক্ত 
বেত্রণাখাদ্বারা বীপাবাদিনী প্রস্থত করিতে হয়। 

কেবল ইহাই নহে, লাট্যায়ন শ্রোতসুত্র ধল্ঞমঞ্পের 
বাহিরে পূর্বন্বারে অলাবুবীা, মছাবীণ! ও অপিনীলযীণা 
বাদনের উপদেশ করিস উপসংচারে বলিয়াছেন - 

শপশ্চিমেনোদ্গাত্ন্‌ দ্বেছে একৈক) পরী কাণ্বীণাং 
পিচ্ছোরাঞ্চ ব্যত্যাসংবাদয়েৎ।” (লাটযায়ন তৌতন্ত্র 91২1১) 

অর্থাৎ, সামবেদজ। খত্বিক্‌ উদ্গাতার পশ্চিম দিকে 
ধজমান-পরী। কাওবীণা ও পিচ্ছোরা ( ধংশত্রচিত চক্রবীপ। ) 
বান্ধাইবে। আরও বলিয়াছেন 
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“উপমূগং পিচ্ছোরাং বাদলেন কাণ্ডমরীম্‌ ।*-_ 

অর্থাৎ পিচ্ছোরা বীণা সুখের নিকটে রাখিয্া (অপবা 
যুখগ্নারা ) বাজাইবে এবং কাগুষন্ী বীণ। বাদন দণ্ডের 
সাছাযো বাদ্ধাইবে। 

উতরের আরপ্যকেও বদমান পরীর কাগুবীণ! বাদলের 
বিদ্বান আছে । (এ: আঃ ৫1১৬) 

মৈআরনী সংহিতা বলিয়াছেন 

“বাগুধৈ শষ্ঠা চতুর্ধ। ব্যতদ্রং ততোইতাঞ্চািত সা 
বনম্পতীন্‌ প্রাবিশৎ লৈবা ঘাংক্ষে যা দুন্দুভৌ বা তুণবে ঘা 
বীণায়াম্‌ ৷" 

ব্ৰহ্মাণ্ড মৃরিকালে বখন বাক্‌ বা শব্দের উৎপত্তি হর 
তখন পরা, পশ্রন্তী, মধ্যমা ও বৈধরীন্বপ চারিডাগে উহা 
বিভক্ত হইয়াছিল। এইরূপে ব্যক্ত শব্ব উৎপহ হইবার 
পরে বাক্‌ বা শব্মের যে অংশ অবাক্তরূপে অবশিষ্ট রহিল 
তাহ! (বাস্তব প্রস্তুত করিবার অন্ততম উপাদান স্বন্প ) 
যনশ্পতিদমূহের মধ্যে প্রবেশ করিল; বীণা, দুন্দুভি, অক্ষ 
এবং তুণব নামক বান্তঘত্রে এই প্রক্ধন্র ‘বাক’ই ধ্বনিরূপে 
অভিবাযক্ধ হইয়া থাকে। তৈতিতীয় সংহিতার প্রথম 
আপাঠকের ( অধ্যারের ) চতুর্থ অসুবাকে বা উপ-অধ্যায়ে 
এই কথাই প্রকারান্তরে কথিত হইগ্রাছে । 

মাধান্দিনীয় সংহ্তায় (৯1১২) ও ওঁতরের আরণ/কে 
(1১৪) শতত্ত্ী ৰীণার উল্লেখ দেখা ঘায়। 

অধর্ববেদে (৪।৩৭|+ ) আঘাট ও কর্করী নানক বাপ্যহসথ 
নৃত্যের তালে তাণে যাদ্াইবার উপদেশ মাছে। 

তৈত্তিয়ীদ সংহিতান্ন দুন্দুতি বাদলের বিধান করিহ্বাছেন 
এবং ছুন্দুতিত্বলিকে পরণ বাক্‌ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ ধনি বলিয়া 
নির্দেশ করিন্বাছেন_ 

শ্নদুতীন্‌ সমায়ন্তি পরদ! বা এ! বাগ, হা দুন্দুভৌ 
শরঘামের বাচমববুস্ধতে ৷” 

বেদে এইরূপে নানাস্বলে কেবল যে বাস্তবের উল্লেখই 
রহিয়াছে তাহা লছে) বৈদিক হজের উপকরণজপে বীদাদি 
ধস্র বাবনের বিধিও রহিগ্রাছে। এতদ্ভি্র হজ নির্বাহে 
কৰতি একটি অত্যাবস্তক অঙ্গ । হজ্জ সম্পাদনের আন্ত 
বিশেষভাবে চারি বেগের চারিটি খত্বিকি বা পুয়োছিত 
আবশ্যক হইত । খথেনীর খত্বিক্‌ দেবতার আহ্বানকল্ে 
প্তোত্র পাঠ করিতেন, বছ্্বেদী হোমকাধ্য সম্পাদন করিতেন, 


৮৯ 


ভারতী সঙ্গীতের শ্রাউঙ্গভিহাসিক সুপ 





ae 


সামবেদী পাঞগান দ্বার! দেবতার প্রসাদন করিতেন, জার 
অধ্ববেদজর প্তত্বিক্‌ পূ্ে।ক্ত তিনজন পুরোহিতের কাৰ্য্যকলাপ 
পর্নবেক্ষণ কক্সিতেন । কোথাও কাহারও ভ্রমপ্রদাদ ঘটিলে 
তাহা সংশোধন কক্গিতেন। এইন্ধপে দেখা বাত সামগান 
ধন্তের একটি অপরিহার্য গ্ররুষ্ট উপকরণ । এই সাপাল__ 
আমরা পূর্বেও বলিযাছি-_মাগী। নঙ্গীতেরই 'অশ্বর্গত। 

উদ্ধত বেদাংশদমূহে আমর| ধরেকটি মাত্র বাস্যদস্ত্র ও 
তাহার বাবার সঙ্বন্ধে উপদেশ এবং সঙ্গীত বিষনে ধংকিঞ্চিৎ 
আলোচনা দেখিতে পাই । কে বলিতে পারে, বেদের লুপ্ত 
সংখ্য শাখাসমূহে ন্তাস্ত বাস্তদস্থ ও স্দীতকল! সম্বন্ধে 
বিস্তৃত বর্ণনা! ও তাহার প্রয়োগপস্ধতি বিধিবদ্ধ ছিল না) 

পাঠক উপরিলিখিত আলোচনায় দেখিবেন, বাগযল্ঞ- 
বহুল প্রাগৈতিহীপিক যুগে গীতবাস্ম ও নৃত্য ধর্মাস্ুষ্ঠানের 
মধ্য দিগ সাতার একটি অপর্রিহার্ধ লঙ্গরূপে পরিণত 
হুইর(ছিল। 

বৈদিক যুগের পরে রামায়ণীয় বুগেও সঙ্গীতের যথেষ্ট 
সমৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। শাস্াছ্দারে রামাত্ণ ব্রেতা ঘুগের 
এরন্থ । রামচন্দ্রের রাদত্বকালে নহি বাজ্দীকি রানারণ 
প্রণয়ন করেন। ইহার উত্রকাণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে, 
প্রান্তর লব-কুশ মুখে রামারণ গান শ্রবণ ফরিবার অস্ক থে 
সভার অধিবেশন ফরেন তাহাতে শাহ রাছন্তম গুণী, 
নলিগমত, পৌরাণিক, বৈস্লাকরণ প্রভৃতি বিদবস্বণ্ডদী ধেমন 
আহত হইয়াছিলেন, তেমনই বড়জাদি শ্বরলক্ষণঞ্, কলা, 
মাত্রাদি ভালবিশ্বেবা্জ। "ঠত-বাস্চ£বিশারদ* পণ্ডিতমও্ডনীও 
সাহৃত হইয়াছিলেন। এই সভার কুশ ও লবকে রামায়ণ 
গানের প্রণালী নির্দেশ প্রসঙ্গে বান্দী কি বলিয়াছিলেন-_ 

ইমান: স্থমধুরাঃ দ্বানং বাহপুর্ব দর্শনম্‌। 
মূ দ্বিত্বা সনধুরং পারতাং বিগতবন্ধরৌ ॥ 

এই অনৃ্টপূ্ব প্বানে সুমধুর এই তন্তরীলমূহে সুমধুর মৃছ'না 
যোজনা কি নির্ভয়ে গান করিবে। 

প্রথম সভা লবকূশ বিংশতি অধ্যায় পর্ন গান করিয়া, 
ছিলেন। রামায়ণ বলিম্বাছেন_ 

শশশ্রাব তত্তাল লরোপপন্রং 
সর্গাস্বিতং সন্বর শব্বুক্তম্‌ । 
তীলর ব্যঞ্জন বোগতুক্তং 
কুনীলবাভ্যাং পহিগি়মানষ্‌ ॥ 


৭০৬ 





= পপ পপ কত কল 


শান্তর 


[২৪শ বব ২৭ খণ্ড ৫৯ সংখ্যা 





তিনি ভাললম ও তত্ত্রীলয় সমস্িত কুণীলবের গীত রামায়ণ 
প্রবণ করিয়াছিলেন । এই রামার্রণ সর্গ নামক পরিচ্ছদ 
নিবন্ধ একখানি কাবা। ইছাতে বিক্ুস্ত শব্দসমূহ যড়াদি 
স্বরযোগে গীতির্ূপে পরিণত হইযাছিল। 
বান্দরীকির স্তায় সবি পক্ষে সমগ্র রামাত্রণগ্রন্থ বীণার 
সাহাবো ও তানলয় সংযোগে শিক্ষাদান হে সময়ে সম্ভবপর 
চইরাছিল, গীভৃত্যবিশারদ-পর্ডিতগণ দ্বারা সুশোডিত 
সে লমন্তটি সঙ্গীতের পক্ষে হে দমৃন্ধ যুগ তংসদ্বক্ধে সন্দেছ 
করিবার অবসর নাই । 
মছাভারতীয় যুগেও্ড সঙ্গীতকলার ঘথে্ট সমাদর 
পরিলক্ষিত ছয় ॥ বৃহরল!-বেশে আস্মগোপন করিয়া অরুন 
এই যুগেই বিরাট-রাজকুমারী উন্নয়াকে নৃত্য-দীতবাড 
শিক্ষা দিগাছিলেন । 
শ্ওন্লেলাং তামভিবীক্ষা নংশ্তরাট্‌ 
ক্লাহ্থ দৃত্োেহু তথৈব বাদিতে ৷ 
স্ত্হা রাজ। বিবিধৈঃ শ্বমস্থিভি: 
পরীক্ষা চৈনঃ প্রমদাভিয়াত বৈ॥ 
আপুস্বমপাস্ত নিশদ্য চ স্থিরং 
তং কুমারীপুর উৎসদর্জ তথ । 
সশিক্ষষা মাল ঠতবাদিতং 
স্বতাং বিসবাটশ্ক ধনরগ: প্র: ৪ 
সগীন্5 ভঙ্কাঃ পরিচারিকাস্তপা 
প্রিয়স্চ তাসাং গ্রবহূব পাণ্ডবা ১ 
বিরাটপর্থ ১১ অঃ ১১:১৩ 


নংস্করাজ বিরাট বুছত্রলাকে কলাশান্ত্র, নৃতা ও বাস্ে 
নিপুণ নেশিয়া মস্ত্িপণের সচিত মহদ! করিয়া গ্রনদাগপের 
লাচাব্য রৃহঙ্গলার ক্রীবৰ নির্ধারণ পূর্বক তাহাকে কনার 
সন্ধঃপুরে প্রেরণ করিলেন | ধনঞ্জর বিরাটকুমারী উত্তরা, 
তদীর সখী ও পরিচারিকাগণকে গিতবাদ্থ ও নৃত্য শিক্ষা 
দিতে লাঙ্গিলেন। 

বিরাটপর্ধে এই প্রসঙ্গে নর্তলাগারের উল্লেখও 
রচি্নাছে। এতন্ডিগ্প বিভিন্ন পুরাণে বহ স্থানে সঙ্গীতের 
আলোচনা পরিলক্ষিত হয়। বায়ুপুরাণে ৮৬ অধ্যায়ে 
মৃদ্বনাদির লক্ষণ, ৮৭ অধ্যায়ে সঙ্গীতবিষয়ফ তিনশত 
প্রকার অলস্কারের উল্লেখ দেখা বার। কৃহদ্ধ্পূরাণে 


উল্লিখিত আছে, দেবধি লারদের গীতিপন্ধতির ক্রটিতে 
রাগ-রাগিমীদমূহ বিকলাঙ্গ হইয়াছিল ; ভগবান মহেঙ্বরের 
সঙ্গীতনৈপুশ্যে উহারা পুনরায় স্বাভাবিক সৌষ্ঠব লাভ 
করিয়াছিল পরিশেষে দেবাদিদেবের শ্রীরাগিসী আলাপে 
সীহরির তৈজস দেহ ভ্রযীতূত হইয়া বৈকুষ্ঠ মাবিত 
করিদ্রান্ধিল। 

মার্কণ্ডের পুরাণে দেখিতে পাই--কুবলয়াশ্ব নামক 
রান্পুত্রের পরী মদালস! স্বামীর মিধ্যা মরণ-সংবাদে 
দেহান্তরিত ছইলে কৃবলনথাস্ব শোকে মুহছদাল হল । অশ্বতর 
নামক ছনৈক নাগ কুবলতাশ্বের বন্ধু বীর পূত্দ্ধরের 'অহুযোধে 
মদালসার পুলজ্ছীবন কামনায় কঠোর তপশ্য। করেন। 
সাহার তপক্ষায় সন্ধ্ হইয়া ডগবতী সরস্বতী আবিতূ্ত 
ছইলেন এবং তাহাকে বলিলেন_ 


স্শ্থরা গ্রামর!গাঃ সপ্ত পহ্ছগসত্তদ | 
দীতকানি চ মটপ্রেধ তাবতীশ্চাপি মূদ'নাঃ ॥ 
তালাশ্চৈকোন পঞ্কাশৎ তগা গ্রামত্রয়ঞ্চ ঘং। 
এতা সং ডব।ন্‌ গাত৷ কম্ছলম্চ তথাংনঘ ॥ 
জাহসে মতপ্রসাদেন ভুজগেম্াপরং তথা । 
তুরধিধং পরং তালঃ ত্রিপ্রকারং লয় ॥ 
খতিত্র্ং তথাতোগং ময়াদত্তং চতুব্ধিম্‌ 1 
এতৎভবান্‌ নতপ্রলাদাৎ পরপেন্সাপরঞ্চ যং ॥ 
অশ্যান্তর্গতৰায়ত্তং স্বৱব্যঞ্জন সন্মিতম্‌। 
তদশেবং ময়াদতং তবন্তঃ কহ্বলশ্ত চ ॥ 


ছে সপত্রেষ্ঠ অশ্বতর, সাতটি স্বর, লাত প্রকার গ্রামরাগ, 
সাত প্রকার গীতি, সাত প্রফার মূছ না, উনপঞ্চাশটি তাল, 
(বড়, মধান ও গান্ধার নামক ) তিনটি গ্রাম, এই লকল 
বিষয়ে আমার অনুগ্রহে তুমি ও কম্বল জ্ঞানলাভ্ করিবে। 
এতদভিহ্ন চতুৰিধ ( নাম, 'মাধাত, উপসৰ্গ ও নিপাত 
ভেঙ্গে) পদ, তিনপ্রকার তাল, তিনপ্রকার লন, তিনপ্রকার 
তি ও চারি প্রকার বাস্ত আমি দান করিতেছি। হে 
পরপবর়, ইহা ছাড়া আরও বাছা কিছু সদীতশাস্তরের অন্তর্গত 
"মার করিবার উপবোগী বস্তু আছে, তৎসমন্তই নিঃশেষ 
কিতা তোমাকে ও কম্বপকে আমি দান করিলান। 
অশ্বতর এইরূপে দেবী তারতীর বরে সঙ্গীতে সিদ্ধিলাত 
করিল্লা তৎসাহাহো তগবান মহেখরকে এল করেন এবং 
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তাছারই অনু গ্রহে মদালসাঁকে পুলঃপ্রান্ত হুইয়া কুবলতাস্মের 
করে সমর্পন করেন। 

এইয়প অঙ্তা্ত পুরাণেও নানা প্রসঙ্গে নৃত্য গীত ও 
বাস্মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘায় ; বিস্ণৃতি ভয়ে আনত 
তাহা উদ্ধত করিলাম না। ঘাহা প্রদশিত হইল তদ্বারাই 
বুঝ ঘাইবে যে সে যুগে সঙ্গীতক্লা কেবল চিত্তবিনোদনের 
জন্তই ব্যবদ্ধৃত হইত না, নানাবিধ জনছিতকর অতি" 
প্রয্নো্জনীয় কাথা সম্পাদনের দস্মও উহ! প্রযুক্ত হইত । 
আরও বুঝ বায়--তাৎকালিক তারতীর সমাজ নৃত্য, গীত 
ও বাগ্চের সহিত ওতপ্রোতভাবে সংবদ্ধ ছিল এবং তচ্ছন্ত 
নট ও বাস্তকর নামক তৌধ্যত্রিক ব্যবসান্রী দুইটি সরদার 
সমাজের অঙ্গে স্থান লাভ করিরাছিল। প্রাচীন ভারতীয় 


হহস-ন্বিভশাগা 
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সমাজের উচ্চন্তরেও তো্ধ্যত্রিকের প্রভাব বড় কম ছিল না । 
মহাদেবের নৃতো বর্ণমালার উৎপত্তি, নহাকালীর বিলোম- 
নৃত্যে জগতের বিলয়, বাগ্‌বামিনীর বীণা বাদন, শীককের 
বংঞীধ্বনিতে হমুলার উজান প্রবাছ, গ্তবিদুখে ‘গানাং 
পরতরং নহি’ সহাবাকায প্রভৃতি অভিনিবেশ সহকারে লক্ষ 
করিলে বুঝিতে পার! ধায়, প্রাচীন যুগে ভারতীয় মলীবিগশ 
সৃঙ্গীতকলাকে চরম উৎকর্ষের স্তরেই পর্যবেক্ষণ করিতা- 
ছিলেন। তাহারা যে অহুতৃতি লইয়া সঙ্গীতের এই 
পৌরবাস্বিত স্বরূপটি দর্শন করিত্বাছিলেন আমর! সে 
অনুভূতির অলৌকিক দৃষ্টিতে জগ্মান্ধ। তথাপি শাস্তের 
সাহায্যে ঘতটুকু ছুদরঙ্গন হপ্ত তাহা পরবর্তী মধ্যাঝে বিবৃত 
করিতে চেষ্টা করিব। 





হংস-বলাক। 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


ছদশন। আফিসের বাইরের আবহাওয়ায় বিশেষ কোন 
পরিবর্তন দেখ! লা গেলেও লোকচক্ষুর অভ্ঞাতে মাটির 
নীচে কোথাও যেন উত্তাপ সঞ্চিত হচ্ছে। চোখে না 
দেখেও জন্তরা ঘেমন ক'রে ভূমিকম্পের খবর পূর্ববান্বেই টের 
পায়, এও তেমনি ক'রে সবাই মনে মনে টের পেলে। 
কিন্তু প্রকাশ্যে ফেউ কিছু বলে না। স্বকুমার খবরের 
কাগনে নতুন ঢুকেছে, এখানকার রাজনীতির দুর্গম অরপো 
সে দিশেছারা হয় ক্ষপে ক্ষণে । তার ভিতরে নাসিকা 
প্রবেশ করাতে ভর হয়। সে নিঃশব্দে চোখ চেয়ে দেখে 
মায়। দেখে ধাপ, তাদের ঘরের আবহাওয়া আবার সরস 
হয়ে উঠল । হাসিতে গল্পে আবার পূর্ব্বের মত সরগরম। 
সরিৎ, জ্যোতির্শগ্ন এবং ফালীমোহন বেন মরিস হয়ে 
উঠেছে। কাউকে আর গ্রাহ্‌ করে না। কিছুতে আর 
ভয় পাহ না। ওদের মুখে চোখে একটা! বেপরোয়া ভাব। 
স্বকুমারও ওদের সঙ্গে হাসি গল্প করে বটে, কিন্তু তার 
সনে ছয় এ সব কিছুই বেল আগেকার মত সহজ এবং 
স্বাভাবিক নয়। থেকে থেকে সবাই কখন অজ্ঞাতে বিষ? 
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হয়ে ওঠে__সেই সঙ্গে সুকুমারও। এরই সধ্ো কি ক'রে 
এদের সঙ্গে সেও যেন নিজের ডাগা ড়িন্ে ফেলেছে। 
অথচ এদের কতটুকুই বা সে জানে! পথের পরিচর বই 
তোনয়! 

দেবশ্রির নিশ্চয়ই কর্তৃপক্ষের কাছে সাব.এডিটারদের 
বেন্লাপবির কথা জানিরেছে ॥ কারণ পরের দিনই কণ্ঠপক্ষের 
অর্থাৎ অবনীন্দ্রবাবূর কাছ থেকে সেই বিবৃতির "মার এক 
কপি এলে উপস্থিত হ'ল। তার এককোণে অবনীন্দরবাবূর 
নিজের হাতে তার গ্বাক্ষর-লগ্খলিত ভুটি কণ! লেখা আছে, 
Kindly publish—Kindlyটী সাধারণ ভদ্রতা । কিন্ত 
অবনীস্ত্বাবুকে দোহ দেওয়া যায় ন1। তিনি বাংলা দেশের 
“ৰুকুটহীন রাঁজা* এবং মুকুটহীন রাজাগ্িরির বহু ঝকমারি, 
ঘা সত্যিকার রাজাকে পোহাতে হত্র না। তাকে বহু তাল 
সামলাতে হয়, ভাবের থরে বহু চুরি করতে হয় এবং অনেক 
খৌজামিল দিতে হুয়। আসলে ওই বিশেষণটাই একটা 
পরিহাল। কারণ আদল রাজার মুকুট থাকে, ঘার মুকুট 
নেই সে রাজাও নহ। 


পভ 


কর্বৃপক্ষে্র হুকুঘ পাওয্লামাত্র লরিৎ বিহৃতিটার ভর্জ্জমা 
করে প্রেসে পাঠিয়ে দিলে । কিন্তু সবটা নয়। অনেক 
কেটে ছেটে অধান্তর কথা বাদ দিয়ে এক কলছ পরিহিত 
মাত আবস্তকীর অংশটারুই তর্জ্মা ক'রে গ্রেসে দিলে 

এর কদিন পরে একদিন অবনীস্্রবাবু এসে সকলকে 
ডেকে পরম্পর সহযোগিতা করার ও আফিসের লিল্ঘ- 
শৃঙ্খলা রক্ষার উপযোগিতা! সম্বন্ধে অনেক সারগর্ত কথা 
বালে গেলেন। লেই সঙ্গে সর্ফপ্রকারে পার্টির স্বার্থরক্ষায 
অমনোযোগী হবারও নেক উপদেশ ছিলেন । 

সেই দিনই জ্োতিমর্্রয়ের ডাক পড়ল কমলবাবূর 
দরে] 

লরিৎ বললে, দুর্গা নাম স্থল কাণে যাও তাই। 
ব্াদগপুকবের 'ঢাফ এলেই বুঝবে বিপদ আদর । 

তোতিশাত্র হাসতে হাসতে গেল বটে, ফিন্তু গিয়েই 
বুঝলে বিপদ চ্গাসননই বটে। কমলবাবু বললেন, গত 
ছ’দিলের দধো একদিন ও তার লেখা তিন কলম পোস্েনি। 

জরোতিশর অবাক হয়ে গেল। বললে, বলেন ফি 
মশাই! 

__ওই তো ছ/দিনের কাপ রয়েছে। 'দাপনি থে 
কোন একদিনের লেখা মেপে দেখতে পারেন। 

চাকরী এমনই একটা দিনিল হে ছেড়ে দেওয়ার ড্র 
প্ৰস্তত ছয়ে থাকা সত্বেও ওয় ছাত-পা ক।পতে লাগল, গলা 
শুকিয়ে গেল । টেবিলের উ শরেই ছ'পিনের কাগজ সাদান 
রক্গেছে। লামনের খানায় যে সনণ্ড খবর তার লেগা তার 
উপর নীল পেশ্দিলে ‘জে' লেখা । 

ব্যোতি্শ্বয় সেইগুলোর উপর একবার মাল্‌গোছে 
চোধ বুলিয্পে কোন রকমে বললে, আপনি মেপে দেপেছেন। 
তিন কলম হয়নি? 

=_স্গাপনি একবার দেখতে পারেল। 

বো তির আপন মনেই বললে, মাশ্চধ্য ! অপচ-'- 

হঠাৎ ওর একটা কথা যনে পড়ল। তাড়াতাড়ি বললে, 
প্রিণ্টারকে একবার ভাকুন তো } আমার মনে হচ্ছে -- 

প্রিন্টার এল । 

জ্যোতি বললে, আমার লেখা কোল কপি আপনার 
কাছে নেই? 

পাকতে পারে। 


জ্ঞান 
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নিয়ে আহুন তো । 

একটু পরে (্রি্টীর ফিরে এসে একটি রাশ কপি 
টেবিলের উপর রাখলে। 

কমনধাবু আশ্চর্থা হযে খরি্াদা করলেন, এ সব কি? 

_ওলার কপি? 

_ফশ্পোঞ্ হতনি কেন ? 

_ডাইগা সিল লা? 

ছাক্সগ ছিল না? 

প্রিন্টার মাথা চুল্‌কে বললে, খাক্‌পে না ফ্যান, সিল। 
কিন্তু এই আতের লেখা, লগে কেউ ঘর়তি চাগ্র না। 
আতে হখন নিতান্ত কপি থাকে লা, তখনই... 

_-আচ্ছা ধান । 

প্রিন্টার ঘাবার সময়ও আর একবার কাতারের 
“আাতের লেখার" সম্বন্ধ বিড় বিড় করতে করতে চলে গেল। 
হাতের লেখাটা ওর সত্যই বড় বিলী । সঙ্চ সঙ্ষ পিপড়ের 
ঠ্যাচেযর মত অক্ষর, তার একার, উ-কার, আর ই-কার- 
গুলে অঙগভাবিক রকমের দীর্ঘ। লে লেখার পাঁঠোদ্ধায 
কারে কম্পোজ করা সভাই হৃন্নহ। কাছেই অন্ত কপি 
পেলে আর কেউ তাও কপি ছু'ত না। সেই কপি জমে 
স্টপ হয়েছে। এদিকে ন্যোতি্খরবের “স্মকৃমি' বায়! 

একটু চুপ করে পেকে দেতির্ সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, আমার চাকরী কি তাহ'লে রইল, না গেল? 


কমলবাবু হেসে ফেললেন। মুখ তুলে বললেন, 
আপাতত রইল । 

তাহ'লে আদি আপাতত যেতে পারি? 

সবচ্ছন্থে । 


জাতির ফিরে আসতেই শুচুদার জিজ্ঞাস! করলে, 
গেলে তো? 

-_াপাতত রইলাম ৷ 

সরিৎ বললে, ব্যস। আর কথাটি নর । একটি পয়সা 
কপালে ঠেকিয়ে বাৰ! তারকেস্বরের জন্র রেখে দাও । 

আো।তির্ব্য বললে, সেই তাল। তারপর চাঁকরীটা 
গেলে তাই দিযে একদিন চানাচুর খাণয়। ধাবে--কি বল? 

ক্ষার দিজাস! করলে, ব্যাপাঘটা কি? 

জ্যোতিষ ব্য।পারটা সবিস্তারে বর্ণনা করতেই একটা 
উত্তহানির রোল পড়ে গেল। আশ্চর্য! ওর লেখা 
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খারাপ বটে, কিন্তু সে যে এমন খারাপ তা কারও 
লক্ষাই হয়নি । 

সরিৎ বললে, তোমার লক্ষিত হওতা উচিত জো1তিশ্রর । 

ম্বকুধার সায় বিলে, বান্তধিক । একেবারে অভত্র 
রকমের বিষ । 

জ্যোতিশরি বেশ মুরুব্বির মত হেসে বগলে--ওহে, 
আমাদের অর্থাৎ বড়লোকদের হাতের লেখা বি হস্গ। 
এ লেখা তো কেরাটীসিরি করবার আন্ত নয, একটা জাতিকে 
শ্বাধীন করবার অন্ত । বুঝলে? 

ওয়া কিন্তু বৃত্তে চাইলে লা। জ্যোতির্র্কে নিযে 
নাস্তানাবুদ কয়তে আরও কারে দিলে। বেচার। বিব্রত 
হয়ে উঠল। ভাবলে এদের কাছে সমস্ত কণা বলা কি 
অন্যারই না হয়েছে! 

এমন সমন ঝোড়ো কাকের মত ঘরে চুকে কালীমোহন 
চুপি চুপি বসলে, কখ।ন|গন্। এবারে গেলাম! 

কলম রেখে নকলে সমদ্বরে বললে, কি হ'ল? 

খা হবার তাই হ'ল । একটা চুস্থট দাও দেখি ॥ 

সরিৎ চুরুট বের ক'রে বললে, নিশ্চ। কিন্তু চট-পট 
খবরটা দিয়ে তাপিত প্র।ণ ঈতল কর দেখি । 

চুরুট ধরিয়ে এক মুখ খে ছেড়ে কালীমোহন বললে, 
আর ম্তল বন্ধ! লোক এসে গেছে। 

-ফে লোক? 

তা কি আনি চিনি? 

তবে? কিচায়সে? 

খাড় দুলিয়ে কালীমোছন বললে, পে নয় তাঁরা । সম্ভবত 
আমাদের জায়গার কাজ করতে চায়! 

সকলে বিশ্মিতভাবে তার মুখের দিকে চেস্ধে রইল | 

কালীদোহন তেমনিভাবে ঘাড় দুলিয়ে আবার বললে, 
কমলবাবুর খয়ে গিয়ে দেখে আসতে পাঁর। কি বন্দর 
ছেলে ছুটি! 

অবিশ্বাগের ভঙ্গীতে সরিৎ বললে, ঘা । 

কালীমোছন হেসে বললে, ধাব তো নিশ্চন্ই । তবে 
বোধ হয কিছু দেরী আছে। নিতান্ত বাচ্ছা । আশা 
হচ্ছে তাঁর! সাবালক =! হওয়া পর্য্যন্ত এখানকার ঘাস-জল 
রুইল। 

সবাই নিঃশব্ে বসে ব’সে ফি যেন ভাবতে লাগল। 


হহস্-হজ্লান্া 
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একটু পরে স্ুকুষার বললে, দেখেই জাসি ৷ মোহনের 
তো কথা! 

শে আর কৌতৃহঙ্গ দমন করতে পারছিল লা। একটু 
পরে ফিরে এসে বললে, সতাই কটে ॥ 

জ্যোতিখর্স বললে, কদলধাবুর টেবিলে বসে আছে? 

হকদার বিষগ্রভাবে সাথ! নাড়লে । 

লর্রিং ভ্রিজ্ঞাসা করুলে, কণ্ছন? 

স্থুমার হুটে। আওুল তুল দেখালে । 

ভাঙলে তো আমি মার জ্যোতি । কি কথ। 
হচ্ছে? 

সুকুমার বললে, কিছু না। তারা টেলিগ্রাম তরক্ষমা 
আনস্ত ক'রে দিয়েছে । 

_হ"7.-ল্যোতিরব্কে একটা ঠেপা দিঙ্বে সরিং 
বদলে_সতরঞ্চ ল$ন গুটোও ডাই ; বাবু বললেন, আছ 
আর গান হবে না। 

জ্যোতি শু{ একটু ফিকা হাসলে । সে দেন কেমন 
তন্ত্রাচ্ছত্র হয়ে পড়েছে । সমস্ত কপা বেন তার কাপে 
যাচ্ছে না। 

সরিৎ তাকে আর একটা ঠেগ। দিয়ে বললে, শুন লা? 
কাছ আরম্ভ ক'রে দিয়েছে । আর কেন? 

জ্যোতি ফ্যাল ফ্যাল কারে তার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে পেকে বললে, সেই ‘সরল প্রাণে গানখানা গাই না 
কেন কথালাগর? ভাল গান। 

ফালীমোছন এতক্ষণ ধ'রে চেয়ারে ঠেল দিয়ে আকাশ 
পানে খুখ ক'রে মুদ্রিত নেত্রে চুকুট টানছিল। হঠাৎ 
সোজা ছয়ে উঠে বসে বললে, এক মিনিট শ্যোতির্শর__ 
'আরও খবর আছে। 

লে গষ্ঠীরডাৰে বুঝপকেট থেকে একপালা খাম 
টেবিলের উপর ফেলে দিয়ে জবার পূর্ব ধূমপান 
করতে লাগল। 

সকলে চিঠিখানার উপরে যেন হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
ইংরিছিতে লেখা একখান! চিঠি-_তাতে আদ কিন্বা কাল 
সকালে কালীমোছনকে একবার ম্যালেছিং ডিরেক্টারের সঙ্গে 
দেখা করবার জগ্ত ছরিসাধনবাবু অভুরোধ দ্রানিয়েছেন। 

দেখা করেছ? 

কালীযোহল ঘাড় নেড়ে বললে, ন{। চিঠি হখন দিয়ে 


শ>ত 
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বায় তখন মানি বাগার ছিলাছ ন; । ধন ফিরলাম তখন 
বর সকাল নেই। ভাবছি কাল সকালে হাব। 

হরিমোহনবাবুর সঙ্গে একবার দেখা করলে না কেন? 

_করলাদ। তিনি কিছু জানেন লা। 

মকলে একসঙ্গে বললে, হু । 

কালীনোহুন চমকে উঠে বললে, আমিও ভেবেছি হাঁ ।" 
তারপরে মাফিসে ঢুকেই বখন দেখলাদ, দুজন নতুন লোক, 
তখন মার একবার ভাব্লাম_হ'। শেখে হরিসাহনবাবু 
যখন বললেন তিনি এ সঙগন্ধে কিছুই জানেন না! । 

তখন আর একবার তাবলে হ'। 

বিশ্বিতভাবে কালীমোহন বললে, 1:7061--তোমরা 
কি কারে জানলে? জাশ্চর্ধা ! 

হি বললে, আশ্্্য আর কি? 
প্রণালীতে জেনেছি । 

আচ্ছা, তোলানের কি মনে হু? 

আমানের ও মনে চয় শ ।-__কথাটা সুক্ধার বললে। 

-তিক। একটু থেনে কাঁলীনোহন হঠাং বললে 
ক্গাচ্বা কোল হান? 

সর্রিং বললে, আনাদের এই তিনঞনের নধ্যে যে কোন 
দল, অথবা বে কোন তিনজন। কাল জার একজন 
নতুন লোক যে আসবে না কে বলতে পারে? 

জ্োোতিস্ছছ হেলে বললে, আর জালিও না সাগর। 
তুনি এ যায়৷ রইণে | যেতে আরা তৃ'জ্নই বাব । 

কালীনোহন একট! ধৰক দিয়ে বললে, হয়েছে। ‘কেবা 
আগে প্রাণ করিবেক দান তারই লাগি তাড়াতাড়ি? উ? 
ভাব-বিলাসিত।1 নাচ্ধা সত্যি ক'রে বল তো জোতিশ্দয়, 
তোলার মলে কই চচ্ছে না? 

__একটু বেন হচ্ছে। 

ক্গানারও। তাঞলে নিউনিসিপাল মার্কেট থেকে 
চানাচুর আনাই? বেঙগারা ! 

স্বকুনার কিন্তু টুপ কারে রইল। আর সে এদের 
পরিহাসে প্রাণ খুলে হোপ দিতে পারলে ন।। এদের সঙ্গে 
তার ব্যবধান ঘটেছে। সুকুঘার কেমন যেন দশে গেল! 
তার মনে ৫'ল, হাহ! তারও বদি এই সঙ্গে চাকরী যাওগ্রার 
আশক্ষা থাকত বেশ হ'ত তাহলে। তাহ'লে এই 
কজন পরম বন্ধুর সঙ্গে তার আর একাস্দতাযর কোন 


আমর ওই একই 





বিশ্ব ঘটত ন!। তার সমস্ত নন দারুণ অস্বস্তিতে ছটফট 
করতে লাগল । 


সবে সকাল হহেছে। কিন্তু কতকট। কুরাশার কতকট। 
চারিপাশের বাড়ীর উলানের বেপার আকাশ আজ্ছ্। 
সুর্ধোর প্রকাশ ভাল কারে ছল্পনি। শ্ুকুমাবের ভোরে 
ওঠা অভ্যাস ৷ লে মুখ হাত ধুঝে এক পেপ্রালা চা নিয়ে 
বিছানায় ব'সে সেদিনের “হর্ন কাপজধানা দেখছিল । 
সাংবাদিক জীবন তায় বেনী দিনের নয়! মোছও-কাটে নি। 
ছাপার হরপে নিজের ছাতে অঙুবাদ-.কর! সংবাদগুলির 
উপর চোখ বুলোতে বড় ডাল লাগে। কোথাও ছাপার 
সুপ থাকলে এবং কিছু কিছু তুল প্রশ্রহই থাকে-- অত্যন্ত 
বিরক্ত হয় । বিশেষ প্যোতিশ্রের সেদিনের কাণ্ডের . 
পর মনে তার ভগ্নও ধ’'রেছে। স্থকুমার তার তর্জ্জমাকরা 
খবরণুলো ছেপে মেপে একটা আমুমাণিক হিসাব করতে 
লাগল, তিন কলম হয়েছে কিনা । এমন সমর সন্ধি এসে 
দরজার বাইরে উকি দিলে: 

_উঠেছ দেপছি বে! 

সুকুমার চনকে ৰাখ! তুলে বললে--আরে এস, এস। 
হঠাং এত সকালে থে! 

সকালেই এলাম ।-_সগ্িৎ ঘরের চারিদিকে একবার 
ছুরি বুলিয়ে লিলে। 

সুকুমার কাপদখানা একপাশে ঠেলে রেখে বললে, 
একটু চা খাবে? 

খাব? চল দোকালে দিয়েই খাওয়া যাবে! জামাটা 
গানে দিত্রে নাও দেখি । 

_আহ কোথাও ঘাবে না কি? 

একবার মোহনের ওখানে ঘাব। চল না। 

সুকুমার জামা পায়ে দিয়ে ওর সঙ্গে সঙ্গে নেমে এল । 
চায়ের দোকান কাছেই ॥। সেখানে চুকে চারের ফরমান 
দিয়ে ঘিজ্ঞাসা করলে, কি ব্যাপার বল দেখি ? তোমায় 
সুখখানা বড় স্থাবিধা মনে হচ্ছে লা । 

সরিৎ ডিক ক'রে হেসে পকেট থেকে একথান। খাম 
বের ক'রে সুকুষীরের হাতে দিলে । 

-এ আবার কি? 


বৈশাপ--১৬৪৪ ] 


পড়েই দেখ। 

পড়তে পড়তে স্থকুমারের সুপ কঠিন হয়ে উঠল। বললে, 
কাল রাত্রে ছ্েরবার সমদ্প কিছ বললে না তো? 

কাত বারোটার লমন্জ পিওন এলে দিয়ে গেছে । 

তার মালে? 

সরিং হেসে বললে--মানে মতি সোজা । স্থাজ মালের 
পুলা । কাল রাতে নোটিশ না দিলে আরও একমাসের 
মাইনে দিতে হ'ত) 

সরিং হাঁসছিল বটে, কিন্ মুগ তার শুকিয়ে গেছে। 
কথা বলতে ঘন ঘল দদ নিতে ছচ্ছে। চঞ্চল চোপ কোন 
এক জায়গায় স্থিরভাবে বসছে না! ভিতরে ভিতরে 
ও বেশ অস্থির ছয়ে উঠেছে । 

সুকুমার দীরূভাবে বলপে, তোমার চাকরী যে বাবে 
এ তো জানাই কধা। কিন্ত এমনভাবে রাত দুপুরে জবাবী 
চিঠি আসবে--তা ভাবতে পারা যার ন।। হগন পকেট 
খেকে খামখান| বের করলে, ভাঁষলাম--- 

_বোএর চিঠি, না?-সরিৎ টেনে টেনে হাসতে 
লাগল । 





_ত্যি। 

চা খাও। ছয়ে গেলে সরিৎ বললে, চল। মোহনকে 
স্ু-খবরটা দেওয়া ধাক। 

রাস্তায় জনতার স্রোত চলছে। মানুষের সঙ্গে মাহুবের 


ক্রমাগত সংঘর্ঘ বাধছে। কিন্তু ওরা দুটি বন্ধু এই ভিড়ের 
মধ্যে চলতে চলতেও নিজেদের ভিড় থেকে বিচ্ছিদ্ন বোধ 
করতে লাগল। 

সহিৎ বললে, আমার এক আম্বীয স্বন্দরবনে জমি নিয়ে 
দিব্য চাষ-আবাদ আরম্ভ ক'রছে। ওখানে নাকি প্রচুর 
শল হয় । ভাবছি সেইখানেই ধাব নাকি? 

লরিৎ উৎসাহিত হতে উঠল। স্বক্দারের কাছ থেকে 
সাড়া লা পেয়ে আবার বললে--কিন্ক জাগগ|ট! ভারি 
অস্বাস্থযাকর। সেই এক আপত্তি । তার চেয়ে ছোট. 
খাটো চালের দোকানই খূলব নাকি? আঁ? 

শ্বকুমার দ্বিধাভরে বললে, ব্যবগ। জিনিহট! তো ভালই। 
কিন্ত ভূমি কি পারবে। 

একটা তুড়ি দিয়ে সরিৎ বললে, পারব না মানে? বলে, 
গরু পাকে পড়লে দুনো বল ধন্ে। তা জানে? 


হংস-বলাক্ী 





a>> 





লক্িতের চীৎকারে সচকিত ভয়ে পথচারী এক বৃদ্ধ 
তীক্ষদৃষ্টিতে ওর দিকে চাইলেন। হিরলকেশ মাপাটা নেড়ে 
আপন মনেই একবার ছাললেন। ভাবটা বোধ চয় এই যে, 
হৌবলের তপ্তরক্তের তেন্তে বড় ্ষ্ি বেড়েছে না ? তারপরে 
আমারই মত লাঠি হাতে ঠক ঠক কারে বেড়াতে তবে সে 
ভোটের পাচ্ছ না? 

কিশ্ব ওদের তপন বুড়োমাঘের দিকে চাইবার সমগ্র 
লেই । চাকরী গেছে, একটা কিছু লিংকে করতে চাবে। 
সেই করাটা যে কি সে বিষয়ে এখনও জবশ্ক সে মন স্থির 
করতে পারে নি। স্থন্দরবলে জাবাদ দেওয়াও হ’তে পারে, 
চাষের কিন্বা ডাইং-ক্লিনিঙের দোকানও হতে পারে; দাবার 
অন্য কোন একটা কাগদেও ঘা কিছু হোক করতে পারে। 
এই কন কোন একটা ভবিক্ষতের শ্বপ্রে সে উত্তেদ্রিত 
হয়ে মাছে। 

ইত্তিমধ্যে ওরা কালীমোহনের বাড়ীর সামনে এসে 
উপস্থিত হ’ল। বাড়ী নয, বানা । আর তাও কালীনোছনের 
নয়, ওর দাদার। দাদ! কালীমোছনের চেত্রে মাত্র বংসর 
দবৱেকের বড় এবং ওর চেয়ে এক বংদর আগে তৃতীষ 
বিভাগে ম্যাটি কুলেশন পাশ ক'রে একটা মার্চেন্ট অফিলে 
চাকরী নেগ্র। তখন নাইনে অমই ছিল) ফিছ এই 
পনেরো বংসরে বাড়তে বাড়তে দেড়শোষ এসে পৌচেছে। 
আর কালীনোহন ভাল ছেলে ছিল ব'লে মাটি কুলেশন 
পাশ ক’রেই থামতে পারেনি । এম-এ পর্ণাস্ত বেশ ভাল 
ক'রে পাশ করতে হয়েছে। ফলে “সুদর্শন” আফিসে বাট 
টাকা মাইনে পাচ্ছে গত পাচ বংসর ঘাবৎ। অদূর 
ভবিষ্ততে যে আর একটি টাকাও বাড়বে এমন সম্তাবন! 
লেই। কার দাদার সংসারের মাঝখানে একটা উপসর্গ 
ছয়ে রক্ষেছে। এপনও পধ্ান্ত বিবাহ করার বোগাতাও 
অর্জন করতে পারল লা। 

কালীমোছন নীচে বাইরের ঘরে বাসে ব’সে ঝিমুদ্ছিল-_ 
কিছ ভারতের ভবিচৎ সম্বন্ধে পবেযণা কচ্ছিল বোঝা সেল 
না। ওদের দেখে অবাক হযে ফ্যাল ফাল ক'রে চাইলে। 

তারপরে একটু ফিক! হেসে বললে - কি বাবা, এরই 
মধ্যে খবর পৌছে গেছে? কো, বোস। 

সরিৎ দিয্বিদয়ীর মত বীরদ্পে তার পকেট থেকে 
কর্শচ্যাতিয নোটিশটা বার করছিল। মধা পথে খেমে 


৯, 


চকিতভ্াবে বললে, কি খবর বলতে 1 তোদারও আবার 
খবর আছে ন) কি? 

কালীনোহন সে কথার জবাব ন) দিয়ে পট ক'রে ওর 
বুক-পকেট থেকে অর্োখিত খামপানা তুলে নিলে বললে, 
কি এটা? 

বিয়ের নেম । পর়্ই না) 

এক শিশ্বামে চিঠিধানা পড়ে কালীমোঠন জাহ্বন্ত 
তয়ে বললে_বাচলাম! তাই তো ভাবছিলাম, বড় রকম 
একটা ওলট-পালট না ছলে. 

কাবার কি ওপট-পালট? ও স্বতুমাব, মোহন 
বলছে কি! তুমিও গেলে .লা কি মোহন? 

এখনও ঘাইলি। হাব। 

তার মানে? 

কালীমো্ন টেবিলের ভুদার পেকে ঠিক আর একখানা 
ওই রকমের গান বের কৰে নিঃণন্দে ওদের দিকে ছাড়ে 
দিলে) ওরা চিলেক মতো ছো মেরে খামপানা তুলে নিহে 
কন্ধনিশ্বংল পড়তে লাগল! 

তারপবে দুজনেই এক সঙ্গে নোলালে চী২কার ক'রে 
উল; ব্রাভো! তাহলে খাইয়ে দাও দোকন। এঘে 
আশাতীত! আ।? তোমাকে নিউজ-এডিটার করলে? 
আান্চা। ! 

_স্গাশ্চ্দা আর কি! কমলবাধুকে আর তোমাকে 
ভাড়ালে-_-সামাকে নিউড্র'এডিটার করা ছাড়া উপান্র কি। 

সুকুনার চীৎকার ক'রে বললে--তাঙ’লে কনলবাবুকেও 
তাড়িত্েছে? 

"নইলে আমাকে নিউগ-এডিটার করবে কেন? 
ব'লে কালীমোছন চা ছা কারে চেনে উঠল বসলে, আসও 
একখান চিঠি দেখাই তোনাদের । 

শুকুমার এবং লরিৎ অধীর আ।গ্রছে পড়তে লাগল। 
কিন্তু ওরা দেন বিশ্বাস করতে পারছিল না। তাই বার 
বার গোড়া! থেকে পড়তে লাগল । অত্যন্ত সংযত এবং 
সংক্ষিধ পত্র। কালীমোছন নিউ্জ-এডিটার পদে উন্নীত 
হওয়ার জঙ্কু ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে দস্ববাদ জালিয়েছে। 
নেই সঙ্গে অতীব ছুঃখের সঙ্গে আরও জানিত্েছে যে নানা 
কারণে ‘সুদর্শন’ কাজ করা তার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। 
সেই দন্ত আগানী মালের পরল থেকে লে কর্মহ্যাগ 


ভালু 
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পপ পাশ পপ পাশ পাশ শত পপ 
করল) হাানে'জং ডিরেক্টর এই পত্র এক মাসের 
লোটিশত্পে গ্রহণ করলে সে বাধিত ছবে। 

সিং ভীদণ তুস্কভাবে বললে, এ মাবার কি মোছন। 
এ সব কিছুতেই চলবে না। তুমি হে আমাদের জগ 
গাকরী ছাড়বে লে কিছুতেই হ'তে পারবে ল। 1 তুমি ঘে 
এত ভাবপ্রবণ তা জানতান ল)। আশ্চ্ণা ঝাপার। 

কানীদোছন শ্ান্থছাবে হেসে বদলে, তোমাদের জন্ত 
কে বললে! জামি অনেক ভেবে দেখেছি, ধারা একজন 
জলহায় ভদ্রলোকের চাকরী থেতে পারে তাঁদের কাছে 
চাকা করব কোন ভরসা । তার চেয়ে এখনও বগল 
আছে, উদ্ধথ আছে, জীবনের 'আধলঙগন হয়তো এখনও 
শুতে নিতে পারব । বেৰ দেরী হওঘার আগেই তাই 
সতর্ক হচ্ছি 

সুকুমার এবং সবিৎ নীরবে বাসে রইল ৷ 

একটু পরে সখিৎ বললে, যে দেশে বিপিন পালের মত 
লাংবাদিককেও শেখ জীহনে াঁড়াটে লেখকের পর্যায়ে 
লেখে আসিতে হত সে দেশে ছার্পলির দ্‌ থেকে তুমি আর 
কি আশা করতে পার? 

চিশ্টিতভাবে মাথা নেড়ে কালীমোচন বগলে, তাই 
স্ডাবছিলাম। 

হরের সে লণু-5পল হাওয়া দেখতে দেখতে ভারী হয়ে 
উঠল। মনের কোপে কোণে জমতে লাগল ববদ্ধহা। থে 
ছুঃখ একান্তই ক্ক্ষিগত হেবে এতক্ষণ হালক! পরিছাসের 
ঙঙ্গে নিচ্ছিল, হেই সাধারণডাবে দেখলে মার তা তুচ্ছ দেবে 
উড়িয়ে দিতে পারলে না॥ ওরা ভীবতে বসল । 

স্থকুমার বীরে দীর্রে প্রশ্ন করলে, এমন হ'ল কেন? 

সিং হেলে দেললে। বললে, হ’ল কেন? কারণ 
ধনদ্রীবীর হাতে পড়লে বুদ্ধিপীবীর হূর্গাতি 'অনিবার্ধা ঝলে। 
ঘদি বল ধনদীবীর ছাতে পড়ল কেন? তার উত্ত না 
পাড়ে উপ নেট অর্থ এ ভবদদুদে কোন কিছুই 
স্বেচ্ছবিহারের শল্তি নেই। ইচ্ছ। থক বা না দাঁক, সব 
কিছুকে ধীরে ধীরে ধনীর ঘাঁটে এলে ভিক্কতেই হবে । 
লংবাদপত্রের নত আন্মগ্রচারের এবং আন্ত প্রসারের এত 
বড় মস্থকে ধনী কখনই আপন গৌরবে হেসে বেড়াতে দিতে 
পারে না। তাকে কুক্ষীগত করতেই ছবে। 

ম্বহুদার মাথায় একটা ঝাকি দিএ বললে--করুক । 
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কিন্ত হাদের উপর কাগজের সনুদ্ধি তাদের সঙ্গে তত্র ব্যবচার 
করেনা কেন? 

কারণ ওর! ভদ্র বাবহার করতে পানে না। 

বিশ্মিতভাবে সুকুমার বঙ্ছলে_-পারে ন! মানে? 

_সিশ্চই পারে ন!। তা ছাড়া আর কি কারণ হে 
পাত্রে ? . কাগজ উঠে হাক, এ কখনই ওদের উদ্দেশ্য নগর । 

কালীমোহন হঠাত লাক্ষিত্রে উঠে বললে, ভাল 
আলোচনার আসা গেছে। তাহ'লে আঁল্ডাস্‌ হান্স লির 
একটা জায়গা তোমাদের প’ড়ে পোনাই দাড়াও ॥ 

সে আলনারী থেকে একট] নীল মলাটের বই বের ক'রে 
পড়তে লাগল : 

Men in authority who nag at thelr subor- 
dinates ; who are malignant or unjust--- 
leaders who do not know their underlings’ 
jobs ; who are vain and take themselves too 
seriously ; who lack a sense of humour and 
intelligence—all these can inflict enormous 
sufferings on the men and women over whom 
they arc set. And they are responsible not 
only for suffering but for discontent, anger, 
tcbellion, to say nothing of inefficiency. For 
it is notorious that a bad commander, whether 
of troops or of wétk-men, of clerks in an 
office or childern in a school, gets less work 
out of their subordinates and of worse quality 
than a good commander. 

কালীমোহন বড় বড় চোখ মেলে ওদের দুদ্ধনের দিকে 
চাইলে । সিং কি একট! বলতে খাচ্ছিল, কিন্তু কালীমোহন 
একট! হাত কুলে তাকে থামিয়ে আবার পড়তে লাগল ঃ 

The misfit of bad leadership is one of 
the major causes of individual unhappiness 
and social inefficiency. 

কালীমোছন বইখানা সশব্দে টেবিলের উপর ফেলে দিবে 
হললে__71751। বুঝলে কথাসাগত, সংসারটা misএ 
ভষ্তি হয়ে গেছে। বে কাঞ্জ তার নয়, সে সেই কাজের 
ভার নিঘ্েছে। তার ফলে পে নিজেও ঘাবে এবং 
হাওর আগে জীবনের সেই বিশেধ ক্ষেত্রে অপটুত৷ স্থায়ী 
কারে দিয়ে ধাবে। ll 

স্থকুমার কেমন বেন অক্তমনস্ক হয়ে গেল । তার মনে 

৯ 
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পড়ল, স্থুলের হেডনাটারকে, সেই সঙ্গে আরও অনেক 
শিক্ষককে । শিক্ষা-দীবনের সঙ্গে ওদের অসঙ্গতির এত- 
দিনে দেন সে একটা অর্থ পুতে পেলে। এগল বুঝলে 
সেক্রেটারী ঘাটে ওর। ছাড়! আর কেউ এলে ছুটতে 
পারে না। এই হ'ল দেক্রেটারীর অলধিকারচর্ডটর 
অবস্থস্তানী পরিণতি । বস্ততপক্ষে জমিদারী চালাবার 
হাত দিয়ে শিক্ষার এমনি সংস্ক/রই হবে। 

সহিত বললে--দেখ মোহন, বে কথা তুমি শোনালে মে 
এমন কিছু নতুন তৰ নহ্ন। বরং অতান্ত পুরোনো! কা, 
যে কথ সবাই জানে_এমন কি 'মানাদের কর্তৃপক্ষ 
পধ্যন্ত। তবু এমন হয় কেন? 

একটু ভেবে কালীমোহন বললে - বোধহয় অত্যন্ত সোজা 
এবং পুরোনো। কপ। ব'লেই কারও তা মনে পড়ে না। 

মাখ! নেড়ে সরিৎ বললে, অসম্ভব নন । 

কালীমোহন বললে, তোমার ঘটনাট!ই ধর। আর 
কোন দিন কোন কাগজে গিয়ে তুমি মলে-প্রীলে 
খাটতে পারবে? 

সম্ভব । 
দিলে। 

কালীমোহল ছেসে বললে--শুধু তোমারই নয় বন্ধু, 
বাঙ্গালার ঘার্ণালিজমের হাতখানাই গেল ভেঙে কিছ 
দে ক্ষতি টের পেতে আরও কিছু সময নেবে। 

সবহুমার লৃবিশ্থয়ে কালীমোহনের মুখের দিকে চাইলে । 

কালীষোছন বলতে লাগল এর পরে [+ ছবে জান? 
আমি আমাদের আফিসের নতুন হিকযট দুটিকে দিয়েই 
বুঝেছি, ধীরে ধীরে সফল সংবাদপত্রই এদের বাগান হয়ে 
দাড়াবে: একদল ঘেরুদগহীন অশিক্ষিত তাগ্যার্নেষী, 
প্রন্ুর ইঙ্গিতে ডাইনে-বারে গালাগালি দেবে--নারীর সত্রদ, 
নানীর মান, কথায় কথাত বিপনন ছবে। সতোর মর্যাদা, 
শিষ্টাচারের সীমারেখা, এমন কি সাগারণ ভদ্রতা পর্ধান্ত 
মানবে না। বাঙ্গালার সংবাদপত্র হবে এমনি unscrupulous 
একদল লোকের লীঙাদুমি । 

কানীনোহন এই পর্যন্ত ব'লে খামল। বাক্গালার মংবাদ- 
পত্রের এর চেয়ে বড় দুর্ভাগ্য সে বুঝি আর কল্পনাও করতে 
পারছিল না। সেই ছোট খরখানির মধ্যে তিন বন্ধত 
নিঃশব্দে ব’সে আপন 'নাপন পথে ঝি বে চিন্তা করতে 


আমায় লেখবার হাতথানাই ওর! ভেঙ্গে 
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লাগল সে ওয়াই জাঁনে। হর তো আরও ধহক্ষণ চিন্তা 
করত | দংবাদপত্রসেহা ওদের কাছে এখনও পেশা হতে 
ওঠেনি । সাংবাদিক দীবনকে ওরা সত্যি সত্যি 
ভালবেলে ফেলেছে। তাই অনেক চিন্তাই ওদের মনে 
খেলছিল। কিন্তু পাশের ঘরের তড়িতে ঢ: ঢং ক'রে 
এগারোটা বাজল | ওদের এইবার উঠতে হ’ল। 

পথে দালতে মাসতে সুকুমার জিজ্ঞাসা করলে, আজ 
একবার আছিলে ধাবেলা ক্রি? 


জ্ঞান্রভল্রশব 


ত কত পালা পাশা পাশ পপি পিপি পাশ লিপ পপ শশা পল 
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সহিত একটু চিন্তা ক'রে বললে, আদ আর যেতে ইচ্ছা 
করছে না) তবে দাইনে নিতে একবার যেতে হবে বই কি! 
কাল পরণু ঘাব। 

সুকুমার চলে গাচ্ছিল। সরিৎ ডাকলে, আর শেন। 
জ্যোতিশ্কে একবার আনার সঙ্গে দেখা করতে ব’ল তো, 
কাল সকালে। 

_দছাচ্ছা । 

সুকুমার ডানদিকে বেঁকে চ’লে গেল। 





মিছে করি সন্দ ? 


প্রীঅন্ুরাধ! দেবী 

বমি পাব না সে আমার ইচ্ছে; নেই ক উপায় দুখ টিপে তাই 

কেন সাধো মিছে আর | থাকি আমি সব স'য়ে। 
ওগো নলা ছাড়ো তু’টি পারে ধরি আমারি সনদ বাতিকে তোমার 

মারলে ক্ষতি বা কার! শান্তি নেইক মোটে? 
আমি কি বুঝি না মামায় নিয়েই বলতে একথা ফরে না লঙ্ছা ! 

তুমি পাও ঘত দুখ; বাধে না তোমায় ঠোটে | 
যিয়ে হয়ে থেকে নেই ক শান্তি, 

তাও বুঝি দেখে সুখ । 
চাত নেই জার ; করবে কি বলো বিরক্ত জার কর কেন তবে, 

সবি কপালের কের! আমায় রেহাই দাও । 
আমার মরণ ছ'লেই তোমার তুদি তো পুরুষ, ভগ্ন কিএতোমার 

পুচুবে পাপের দের । পাবে ঘত বউ চাও । 
দেরি কেন মিছে? দাও তাড়াতাড়ি; ওকি পাগলামি! চুপ কর ওগো, 

বসে আছে পথ চেয়ে ছি ছি এনো না ক দুখে। 
জাল্ট৷মডাৰ্ণ স্ুরুচি-স্থর্ূপা ছিদ্র মেয়ের ইহ পরকালে 

কত চেনা জান! মেয়ে! এক স্বামী স্থখে ছখে। 
চলা, অঞ্জলি, মিলি ও শ্রলেখা__ গুনলে তোমার বাজে কথ! সব 

তোমার বন্ধু যারা, বুক যেন ভয়ে ঝীণে ; 
প্র মবধি তোমায় না দেখে কি জানি কখন ভাঁতিবে কপাল 

ছয়ে গেল দিশেহারা । অন্বানা। কিলের পাপে! 
মামি অতি ছাগু! নিরেট মুগ ধু দামো থামে ওগো, দিই নাকে থৎ, 

কি হবে আমায় নিয়ে? আর কঙ্গো না সন্দ। 
ওদের ভিতর দেখে গুনে ফের দুখে যা-ই বলি মনেতে কখনো 

কর গে একটা বিষে! ভাবি না তোমার মন্দ | 
দিছে সন্দেহ ঝি আমি শুধু ; 

বোকামি নেহাৎ ওটা 8 ন 
নাছ পড়িনি কলেজে কখনো, কেটে ঘাবে ঠোঁট, আহ। ছাড়ো ছাড়ে) 

বুদ্ধি আমার মোটা, উ:-_কি দাতের ধার । 
তাই ঝলে কিগো এটাও বুকি না হাত ছটো যেন লোহার আগল, 

বাঙ্গালীর মেয়ে ছ'রে। 


ছাড়াবে সাধ্যি কার? 





সিদ্ধু_কওস্থালী 


বণ মাঝে কেন তুনি ওগো রণরঙ্িনি, 
লদর লাজে না তব লগত ডননি হয়ে, 
খাও বাও ক্ষিরে হাও হর মন মোছিলি। 
তব পদ তরে ধরণী কীপিছে পর পর, 
লীদণ হৃপ তাছি শান্ত তপ ধর, 

ক্ষমা চাহে জোড় করে সকল নর নর, 
বারেক ফিরিয়ে দেখ ওগে। বিধু-বদনি। 
পান মহিদা তব কে বুক্ষিবে এ ভবে, 
যোগিজন ধ্যানে বলি স্ব পায় ন! তবে, 
সরূপ রাশি তুলনা তুংনে না পাই খুজে, 
মীম গুণ কেমনে কণিন লন্দিনি। 
গোপেশ নিশ্নত তব গাইতেছে গুণগান, 
মরণের পাসাবারে দদা করে কর ত্রাণ, 
বিরত আসা যাওয়া হয না গো যেন আর, 
সম্বল কেবল যে তব পদ তরশি ৷ 
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নম বি + ত আআ দাদা গা হর না গে ছে ন আঁ 
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২। ধৰণা সারা আ্র্মা জ্ঞ'্রা। | সর্দা ধর্স] পধা পলা | 
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রমা পধা ণরা পধা পমা ধপা। নজ্ঞা রস! | 
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একটা নেং! একদিন তার বুকে বসলে “ভাই নানষে 
শুনেছি কগড়ী করে মুখে মূপে, দানানাবি কবে হাতে হাতে 
কিশ্ব পানে পানে তাদের কি চাব!” বন্ধু হাল অবাক 
হার কণা প্রনাণ করতে নিযে গেল তাকে এক 
সলিড কক্ষে । গর পেকে দুদ তুলেই বন্ধ বুদ্লে_এক 
সপে কছেকটী মায় চীংক্তার কচ্ছে, মার মারামারির মত 
হাত শপ করছে । নেংটী তাকে নিযে বলালে টেবিলের 
পাদাটীহ কাছে। সতাই লে পেধলে চার জোড়। লবুট 

পপ কেনন পাশাপা! 
খেকে অভিল্র সৌহাদেলর লক্ষণ আর কি হাতে পাবে? 
সে স্বপ্র বাস্তবের ধন দোগাচ্ছে চক্ষু মর্দন 





শেবে তে 





গণি করে রয়েছে । এ 






নন লদয় গাতে একটা কি উড়ে এসে পড়লো_ 
হহনের সাহেব । তারি সঙ্গে সঙ্গে তার কাণে 
একটা কথা *ক্ষোহ্ন্ট্রোন্পস্‌! । 

£9 মেদিন টেবিলের উপর 215 দু'টোকে খু 
সম্পূর্ণ ভীরটী চাপিয়ে নিশ্চিন্ত মনে পোড়া 

















ত্রীজ টেবিলের নীচ 


কাচেণ্ডার সিগারেট গণ্ডের দিকে চেয়ে ছিলুম, সেদিন 
কেন ছানি ন! তার ঘৃছাদিত শিথাটী নানার বগছে কোন 






শ্রৌৱচিত্ৰ শা ‘লিখিত ও চিত্রিত 


করলে। লেই আবধ্রে পরের আলে! গেল নিডে। বঙ্গ 
কেনিকেলের ক্যালেণ্ডাত্রধান। গেল উড়ে। মনে পুলক 
এলো এই ভেবে-হদি একবার 'আালাদীনের বাতি জলে ওঠে 
ভাঙলে নিশ্চণই সুলপরীর দেপ। পানে।। মারবা উপস্লাল 
ঘদি একবার ভারতীয় বান্তয হযে দায় তাহলে ত মার্‌ দিত 
দেড় ডক্জন বুইক্‌ গাড়ী করে ঘরের নেংটা সই দৃত্গুলোকে 
অবধি ১১ দেখিয়ে আনি! কিন্ত ত| হোল না, আদার 
বাস্তব আমারই পেকে গেল, স্বইচ্ছাণ না হ’লেও করলূুম 
মালাদীনের পিংহালন এব ডিকেট ! বাস্তবে প্রেম, তারও 
মহত্ব আছে ! মাপা হো নে। করতে লাগলো-ধরক্ ধেওা। 
তোমার এত মহিমা? কমলাকাস্বের ৯০11 আফিং ত 
সামার ছুটুলো লাই তোমারই সেবা করি। তুমি যেন 
আমার প্রতি বি্ুপ তয়ে না-মিছে দাও ঘেখায় নি্লে থাকে, 
কিন্তু এট মাকাশ গেকে ফেলে দিও লা নীচে_বেখা 
পোকার মত উদ চলছে বাস চপছে-_আর পি'পড়ের মত 
সার দিয়ে লোক ঘাচ্ছে; হয়ত বা গঙ্গার দিকে, নপ্রত চিমনি 
উচু ও চটকলের দিকে । 
চটকলের কথা মনে পড়তে মনটা বিধিয়ে উঠলো_মনে 
মনে বদন - 3 ষে কল্ল। ও পাটের গেছি তার থেকে হলিউড 
চে ভাল। হলিউড মনে আসতেই একদল কষ্ট মিত তরনী 
এসে জাছায় বিবৃত করে তুল্‌লে। তাদের সেই চি্টুলারিয়ান 
Parade ৫27৩০) তাঁদের বিলোণ কটাক্ষ ম্মাদায় ওমর- 
গৈয়াদ রষে ভরে তুললো । ‘ইট্‌ দ্রিথ এও বি মেরী’ 
এআওযড়ালুমন ৷ কিন্তু খাবার ত কিছু ছিলনা, স্রক্ক ত লগ্পই_ 
শুধু ছিল আমার পতিতপাধনী খুন্্রী। তাও প্রাণ 
ভরে পান করার সঙ্গতি পকেটে ছিল লা। মনে মনে 
কভাহলুন যদি গোচ্ডক্লেকের কি ক্যাডেণ্ডারের কারখানা 
কোনদিন 'দাগুন লাগে, আর আদি যদি হই fire brigade 
এর মালিক--তাহ’লে পাদনেকং ন গচ্ছামি_করে দেই 


নথ দিয়ে প্রবেশ করলে আর সেগরা্ এক মরবে সৃষ্টি | সুরভিত দে! পান করাতুন সমন মীর ধুমপিয়াসীদের। 


৯১৬৮ 


উৈশাখ--১০৪৪ ] শ্রব্লাপ a>» 


সেদিন ঘরে ঘরে হয়ত উৎসব বসে যেতো । বাক্‌ হলিউডের মত কলদ। কাছে দেতেই তিনি এক দুখ ধোা ছেড়ে 
কণা বেনীক্ষণ আমার পেয়ে বন্তে পারেনি। ধোঘাই আমাত ইঙ্গিত করলেন কাছে যেতে । দুখগণান!| দেখে 
আমাএ ছটিয়েছিল জানি না ক্গোন্‌ পণে--প্রপতির ধুব করুণ মনে হোল-নিতা সেফ টিরেঞারিত দুখ থেকে 
কি নগতির। নামার বলবার উপায় ছিল না। স্রোএর আাডা তখনও মিলিবে যু নি) সাবানিত 
চল্ছি--কিঙ্গ সব সনধেই একটা জিনিযে আদার 
চোখ ছিল--একট। প্রঠাকার্ডে লেখা আছে 'বিংশ- 
শতান্দী? । একগন স্থাদী বন্ধু পেয়ে মনটা একটু আশ্বস্ত 
ছোল। 

কিন্ত বন্ধুকে পেয়েও নিন্তার ছিল লা। তার লাখে 
সাথে আর ধারা ছিল এবং ছিলেন, তাদের সংস্পর্শে আনার 
যুগপৎ ভগ্র ও বিশ হ'ল মনে হ'ল এরা সব বড় বড় 
পবেঘণায় হয়ত বান্স আছেল। পৃথিবীর বন বড় রহস্য 
উদঘাটনে এ'র! অদূলা জীবন ও ততে|ধিক অূলা মুহূ্তগুলি 
বিলিয়ে দিচ্ছেন ; এদের 4১।/০১ করা শোনও নয়)সঙ্গতও _ 
নয়। কিন্তু ভার! পেলেন নীরব আমাকে_তীদ্গের যেন 
auditorium একজন, পাজাদা ও লক্বা কোট পরা 
এক ভদ্রলোক তীর পাদনেখান। বা হাতে তুলে আমার 
বললেন ‘বুক পরীক্ষা করবো? । আমি ভগ পেয়ে ব্লাম-_বুক 
ঠিক আছে মাঘাটা হদি-_“ল| ন! জ্যাটামো করোনা’ বলেই 
এক বসত ব্লালেন বুকে--বল্লেন ‘The east i ১০৬৭. 
সৰিনয়ে বন্াম_॥০5(এর সঙগন্ধে আমার হারণা ডালই খন্থনে চুলগুলি থেকে একটা মৃত স্যানিলিনের গন্ধ 
ছিল। খুসী য়ে বন্লেন_--মাননিক পরিশ্রম করো না। আসছিল। 
দিজ্ঞাস! করলাঁম_নভেল লিখ্তে পারি? নোট-বুকটা বললেন_-“আজ আমরা দুজলে বন্ধু।' আমি সন্মতি 
ওন্টাতে ওণ্টাতে হন্পেন_“ত| পারে।, বে একটা ভাল জানালুম ‘তাতে কোন আপত্তি নেই।' কিস্ক তখনি 
চন! নিতে হবে--কারণ নভেল লেখার মলের চেঞ্সে চোখের আমাত বাধা দিয়ে বললেন_এক সন আছে। "মামি 
কাজই কে, রাগে আমার সর্বশ্ররীর কাপছিল--হয় উদগ্রীব হয়ে আাছি_ততক্ষণ তিনি চুকুটে আব একটা 
ব্যাটা আমা চোর সাহিতাক ভেবেছে, নয় নিশ্চই টাল দিতে, কৃণুলীত ধাওয়া ডানদিকে ছেড়ে "মামার 
0০4810151 চশমায় বাবলা করে খায়। তিলাপ্ দেরী না দিকে ফিরে বল্লেন-_একটী প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে ভোদায় 
করেই ছাড়লুম তাকে । একটা মোড় না পার হতেই দেখি _উত্তর হদি ন! পার তবে আমিই দিব যে উত্তর তাতে 
এক মৃষ্ি দূরে সাবলীনভাবে মিলিয়ে আছে। কাছে ন! জানাতে হবে তোমার সম্মতি । দেখ এ ত অতি সছদ 
গিয়ে থাকতে পারলুদ না--কারণ যাওয়ার পক্ষে আমার কথা_হা বলার ত কোন বাধা আমার দাঁদলে দেখছি না। 
কোনই কষ্ট ছিল ন!। পতি আমার বাছন হয়ে শ্ববশেই হলুদ রাজি। বললেন--মাচ্ছা, বলতে পার মাহুহের এমন 
ছিল। ক্ছি কাছে যেতে চটী জিনিঘ স্পষ্ট হতে আমার কোন্‌ একটা সম আছে যখন সে মনে করে নিদেকে 
চোখে পড়লো, একটা হচ্ছে সুখে তাঁর ০০147 ৬০০১ সবচেয়ে অন্ী-_মাটার আগে মেশাতে চায় আপনাকে, 
মার্ক! অর্ছগল পরিমাণ এক ঢুরুট একটা দণডাতুদান শল।কার অন্ধকারে তলিয়ে দিতে চায় আপনাকে । হখন তার কাছে 
নঙ্গে আট।। আর একটী হাতে তার এক মোটা শার্কারের বিশ্বের সমারোহ ছয় একটা সূর্ত বিভ্তপ। ধখন তার কাছে 








বুক পরীক্ষা করবে 


নিত 


ত কল এপ পাদ লিপ শী পপ পাপ পপ শা 


জীবনের অর্থ হয় একটা অভিশাপ ৷ ধখন-- বাঘা দিয়ে বল 
বুঝেছি, এছ উত্তর বোধ হয় আছি দিতে পারবো । এই 
কলকারণীনা এই লত্যতার যুগে ধখন মাহুবের পঞ্চাশ বছর 
পরমাঘুর সাড়ে উলপঞ্চাশ বন্ধর টিকে পাকার সংগ্রামে 
কেটে যার তখন তার ভীবনে সুখের ক্ষণ খুজে পাওয়া 
শক্ত হ'তে পারে কিন্তু অন্থখের নয়। ঈদ হেসে জামার 
Examiner বলেল উন আমি বদুন_-মন্রা চাবে যখন 
বেকার মানুহ দেখে তার রুগ্বশিশু ক্ষুধায় রদ্ধকষ্ঠ হবে ধায় 
তখনই ত ভার বেদনার চরম সূচু্ণ । গন্থীরভাবে আবার 
আমার সদ্য. বল্লেল__-ন!--ডাহা তোমার আছে কিন্ত 





সাবলীলভাবে দিলিঙ্ে আছে 


ভাব নেই। সাহিতা চায় দুইই--এ হচ্ছে ছুদঘের আর্ট । 
কিছুদিন কসরৎ করো, তা চলেই চবে। একটু থেমে 
বল্েন--চরম মূ আসে সেই ক্ষণে ঘখন নাহয দারাব্মক 
ভুল করে বসে। ধরে! তুমি নিত্যকার কাঞ্জের আবর্তে 
সকালে হলে বাড়ী ছাড়া, হন্তে টার্পার মিলন বা বেগ, 
ডানলপ_ কোম্পানিতে জুটের লেজার মিলোঞ্ছ। মনে 
নেই তোমার সেই জামা পরে যেতে বে জানায় পকেটে 
ছিল একখানা পরফ্ধীর৷ প্রেমপত্র স্ত্রী তোমার অকারণে 


কাজত 





[ ২৪শ বর্ধ--২ঘ খণ্ডঁ-ৎদ সংখা 





পেল সেই চিঠি, পদ ছে লেটা বালিশে ঠেল দিয়ে--চোখ 
দুটো জলে জলে উঠছে। এমন সমন তোমার অফিসের 
হয়ো বড় সাহেবের 14:৩৮, দুপুর একটায় হ’লে ছুটী. 
ফিবে আসছে! বা়্ী-_কমলালেবু আর একখান! ভরে সাড়ী 
কিলে। দালালের দরদা পার হয়েই তোমার চোখে 
পড়লো প্রিয়া পাঠনিঝ্টি! । ঘরে প্রবেশ করলে--তখন 
আর স্পষ্ট হ'তে বাকী রইলো না বে সেই প্রলযন্ধরী প্যাডের 
পত্রথানি-_যেটা তোমারই পকেটে একটী লেক্ষাণ্চায় মোড় 
ছিল সেইখানিই তোমার প্রিগার হাতে । সেই হচ্ছে 
চরম মুহূর্ত-_নসেই হচ্ছে তোমার জীবলে এক অভিনব 
বেদনার ১41, শিরায় শিরা ঘা দিয়ে দেবে Volcanoর 
শিহরণ । কেছন-_এবার স্বীকার কচ্ছ? করতেই হবে - 
এ আমার সুখের কথ! নয়) এই আবিষ্কারের মূলে রয়েছে 
কি জান--তিনটী বান্ম বর্শ।র ধেওয়া । দা বেট 
অবশিষ্ট ছিল সেট আনার মুখে, এর আমুহ সঙ্গে সঙ্গে 
মামি আমার 1০1৷৷৷১০ গবেষণার উপলংছার করবো। 
বলেই তিলি সামনের কাগজের ফাইলের উপর এক 
দৃষ্টাঘাত কল্লেন। সবল আঘাতে জীর্ণ টেবিল নড়ে 
উঠলো । ফুলের *৭০৫টা ঘাটীতে পড়ে গেল তেঙ্গে, 
চূরুটের 9141৫ পড় লো কাঁৎ ছয়ে । উত্তেদ্নার নেই চরম 
দুহূর্ে আমি পড়লুম লয়ে। 

সাহিত্যিক বন্ধুকে পশ্চাৎ করে খানিকটা বেশ জোয়েই 
চগুষ। ক্রোটনের ঝাড়গুলো। পাশ দিয়ে সারি সারি চলে 
ঘাচ্ছিল। একটু পরেই একটা ছটকের তলার এসে 
পড়লুম । এখানে এসে দীড়াতেই একটা শব্দ কাণে এল! 
ট্রেণের শব্ম বলেই দনে হোল-__অগচ রেলের লাইন ত 
দেখছি =!। হাই হোক কৌতূহল নিয়ে দীড়ালুম। শব 
জোর হওয়ার লঙ্গে সঙ্গে ঘপ্টাধ্বনিও শুন্তে পেলুম ৷ 
কিছুক্ষণ পরেই দেখি কি একটা আসছে খুব মন্বরগতিতে। 
দেখে দুঃখ হোল, বলুম__তগবান এখনও ধারা স্বাবরের ঘত 
মন্থর গমনে চলে তাঁদের ক্ষম| করো । বেগের তব এরা বোঝে 
না। আদার এই তব বোঝাবার অযকাশে লাম্‌নে সেই লড়্ত' 
জীব হেটী এসে দাড়ালে। সেটী একটী ষ্রীদ-রোলার । লেটার 
মালিক বা আরোহী ঘিনি ছিলেন তাকে দেখে একটু সম্রম 
হোল। জিজ্ঞাসা করার দরকার ছোল না-_পছ্িচয়ে জানলুদ 
গাড়ীর গায়ে একটা ফোলান কা থেকে। ইনি 


বৈশাখ_-১০৪৪ ] 


অলাপ 


৭৯৯ 


প্রোচ্ষেমার ভিটুনর_-পীটী ভাবতীক, তবে সমপ্রতি পাশ্চাত্য 


কেন টর্পেডে', মোটর, জেপলীন না হয়ে হযেছে 


দেশে জীবতব অধ্যাপনা করতেন। চোপের দ্ৃকুগুলি ট্রম-রোলার ? 


বসাধিকো ঝরে গেছে-_কিঞ্চিৎ দাঁড়ি গৌদ এখনও 
পৌহ্ষের লক্ষণদ্বর্ূপ সাক্ষা দিচ্ছে। কেন জানি না_ 
আমাকে চার গাড়ীতে তুলে বসালেন-_্সার নিজেই একটা 
চাফা ঘুরিয়ে টা দিলেন 

ভার প্রথম স্বর শুনেই আমি একটু সচকিত হয়েছিলুন; 
কারণ যাত্রাদলের বন পন তামাকুসেবিত নারদের কঃ 
হ’তেও তা বার হওয়া সম্ভব নঙ্গ॥ "আমার বল্পেন--বিশ্থিত 
হচ্ছ_ সামার দেখে | কিন্তু জান না কত জীবন্ত বিন্মন্র নিয়ে 
তোমরা দহোরাত্র সংসারে চলে বেড়াও। Evolution 
ফাকে বলে আন? জামি নরম গলান্গ উত্তর দিণুম_ 
বানর থেকে মাঙুয হওয়া, ঘোড়া থেকে জিরাফ হও, মাছ 
থেকে পানী হওষ়া। বাধা দিয়ে বল্লেন “এ ত সেকেলে কথা, 
সেই ডায়ইন বল্তো। জামার চারধানা বই তাহলে 
পড়নি। আচ্ছা মোটামুটী শোনাচ্ছি তোমাযর়-_-তুমি 
পাইপ খাও) ও, খাও না--তাহলে নস্য নিতে পার 
তাও আমার কাছে আছে।* আহি একটিপ নস্ত নিলুব, 
নাকের কাছে নিয়ে যেতেই তিনি লাফিয়ে উঠ.লেন_ বল্লেন 
আরে ছিঃ, নাকে নস্ত দিয়ো না--নাক সম্বন্ধে আমার 
একটা প্রবন্ধ আছে-__আছচ্ছা পরে সে সম্বন্ধে বলবে! । এই 
দেখ এই ভাবে নম্ত মুগ দিরেই নিতে হয়।” বলে তিনি 
একতাল ল্য দুখে ঢেলে দিলেন; পরক্ষণেই একটী দেশলাই 
কাঠি কচমচ, করে চিবিগ্রে খেলেন! দেশলাই কাঠির 
তাৎপর্থ গান? এটা আর কিছুই নত ভক্ষিত নস্কের 
সঙ্গে অমিলংযোগের ব্যবস্থা । এতে নেশ! ত জোর হবেই, 
তাছীড়া অনর্থক ধোয়ার অপচন্স হয় না।_হ্যা তোমাদর 
হা বলছিলুম লেটা হচ্ছে evolution নিল্পে। গরুরগাড়ী 
থেকে সোটরকার বা চীন-রোলার থেকে এরোগ্রেল-_এটা 
হচ্ছে ভারুইনের কথা। কিন্ত আমি প্রমাণ করেছি যে 
এরোগ্রেন থেকে আবার টাঘ-রোলার ছবে। এই যে রী 
রোলার দেখছো, একে অতীতের ছাপ দিয়ে ১০১০৪০)এও 
রাখতে পার-ন্গাবার সুদুর ভবিদ্ধতের অগ্রদূত 
হলে অভিনদ্দনও করতে পার। এইভাবে অতীত ও 
ভষিক্লতকে সংঘুজ করে বর্তমানে এই হে আবৰি চলছি 
এই আমার স্বরূপ । কেছন বুঝলে, আসার বাহন 


৯১ 


হতবুদ্ধির মত আমি বাল্গাম__“বুঝেছি বটে, কিন্কু মেনে 
নিতে পারছি লা 

“আচ্ছা আদি বুঝিয়ে দিচ্চি। এমন প্রমাণ দেবো, 
ঘা দিহে তুমি লিতে পার ।' বলে তিনি আর করলেন 
"বানর থেকে আনরা যদি হবে পাকি বানরেই আবার 
ফিরে ঘাবো। নেখবে কি রকন করে। আআচ্ছ৷ উলগ 





প্রোঃ ভিটনর 


বানররা স্ুট প’ঝে বেড়াত না, আর কলকারখানা গড়ে 
বাড়ী গাড়ী নিয়ে থাকৃতো না। এগুলি আমরা মাহ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে আাবিচ্ধার করে লভা হয়েছি । আজ হে 
মাঘ দলে দলে এসব ছেড়ে দিয়ে প্রকৃতির বলে ফিরে পিয়ে 
শাধা শাখার তা সুর করে দিবেছে-_এর থেকে কি স্পষ্ট 
বোঝা যার না কোনদিকে আরা ঘাঞ্ছি! তুমি ছভিজন 
সম্বন্ধে খবর রাথ_?" 

আমি ব্সাম_কিছু কিছু রাখি, তবে ভারতবর্ষের 
লোক আমরা নগ্বাদের বইগঞ্া জার ছবি দেখা ছাড়া__। 
বাধা দিয়ে প্রোফেদার বল্েন--দুঃখ করে| না, ভারতবর্ষেও 


৭২২ 


নয মাহুধ চলবার সময় ছোল বলে। গাশ্চাতো থাকতে 
আমিও ছিলাম এ (॥এর দের, তখন আমার যৌবন 
ছিল। তা ঘন ছাড়লুছ তখন জানার বিখ্যাত বই 
tAnimality in Progress? লিবছি—ওর 3d Vulএর 
prefaced আাছে_১ui১n। আর কিছুই নয় ১২০৬1৩7- 
এর নানান্রর। যা ১২০৮ তাই i=) জার ঘা i>, তাত 
New হবেই ॥ Nudism ও (লেই রকম ১২০৯ বলেই 
একটা (51 ছবেছে আর চগ্ছে । অবাক জয়ে যাচ্ছ! কি 
এরকম দামী দামী অনেক কথা 81০(7-এই আছে। 
দুঃখ ছধ এসব বই€র কদর করতে ডানে লা লোক উচ্চ 
গবেষণার জন্ত__বলেই তিনি একটী কা$কড়ার ডিবে 





ভবিয়তের মান্থব-_প্রোঃ চিটনরের মতে 


বার কল্লেন_উপরে লেখা জাছে ‘কামাস্কাট্‌কাবাসীর 
উপছার ৷ 

এনন সমহ্র আমাদের সরব বাহন এমন এক জায়গায় 
এলে পড়লো বেখানটাকে সছরের বন্ড রান্ত। বলা যেতে পাযে। 
নাল। লোক, নালা গাড়ী । প্রোফেদার তার বিরাট পকেট 
থেকে ক্দাল বার করে মুখটা মুছে নিলেন । তারপর আনে 
আনে বলেন “তোমার দেখে পুব ঠাণ্ডা নে হঞ্ছে। আছি 
কিন্তু ছিলু ঠিক উল্টো, দৃরর্ষহকম তুষ্ট, । ছিটা একটু 
অস্তধরণের ছিল, তোনাদের মত প্রেমে পড়ার ব্যাধি আমার 
ছিল 5॥ কোন তরুণী জাছার বন্কৃত দু’ মিনিটের বেসি 
সঙ করতে পারেনি। আদি করতুম কি, প্রানচেটু করে 
পৃথিবীর লদস্ত মরা লোককে আনহুন॥ তাদের কাছে 
অনেক তথ্য সংগ্রহ ছিল আদার কাম । ও দেখ, সাঁদনে 
একটী তুব্ধ মোটরের তলায় চাপা পড়লো" 

সত্যই দেখি একটী ছোকরা চাপা! পড়েছে আমাদেরই 
সামলে । আদি বধুন, চলুন হাই ভারকে পুলিশে দিই 
বেটা পাহগু। Careless brute | 


ভান্্ভবহ্ব 





[২৪শ বর্দ--২য় খণ্ড--ৎম সংখ্যা 


সপ ক লি ১১ 
প্রোছেলার শান্ন্বরেই বল্লেন--ভুল, সুদ, বাধ) দিযে 
কোন লা নেই। এখকম হতে বাধা । কেন হবে না? 
এ সাদ। সতাটা ধোঝ না! যে মোটরগাড়ীর হবে গতিতে 
উচ্হতি হচ্ছে মাঃবের গেঞ্জে পে হিলাবে কিছুই হচ্ছে ন!। 
হা বসতে পার, একটা ছরিনিষ হয়েছে-_-এই যে তারা 
ব্যাক্ত্াস্‌ করা আরম্ভ করেছে । আচ্ছ। এটার কারণ 
জান, কেন শহকরা ৯-জন ঝাকৃত্রদ্‌ করে? 
জানি বঙ্গাম,-'ওটা আর কি এমন, আাচড়াবার 
বিঘা, মুখে লা চুল এলে পড়ে 
প্রোকেসার উত্তিজিতন্তাবেই বলে উঠলেন “ছোল না 
এর বধ্য সায়েন্স রহেছে বন্ধু । ও দিনে বাতাসের 
resitance কথানো হয় । 51১২৩৭এর যুগ এসেছে. 
1714১ মোটবের গড়ন দেখেছ-__ঘোটর শু কেন, ট্রেশ, 
ট্রাম তাকেই ছট্তে হবে তাকেই সামনেটা করতে হৰে বাক্‌- 
স্রাদ কর। মাথার বত গোল ও প্রেং। এও Evolution 
এরই একটা ধারা। এই ধরে! ঘতই মাহুযের স্পীড বাড়বে 
তত তার লাক হবে বড় ও ছু'গেলো--বাঠালের ধাধা আর 
লাগবেনা ।-চোৰ ছু'ট। ক্ৰ.ন ক্রম ধাবেলরে কাপের দিকে, 
কাপের৪ গড়ন বদলে বাবে! অবাক ছোচ্ছে? মনে করে। 
ছুশো বছর পরে ঘৰি তোমায় 'আাধার দেখি__দেখবো 
তোদার চোধ চয়তো পিকি ইঞ্চি কাণ থেসে গেছে।" 
এই রকম আলোচনান্স মনে মনে বিরক্ত হরে ঘাচ্ছিলুদ-_ 
বিরক্রদ্বরেই বনু, 'ত! বেন হোল, গাতে স্ুধ্ধাহ বা 
কি রবে-_চ্গার নোটর চাপা থেকে রেহাই হবেই বা 
কি করে? 
প্রোফেসর বললেন--জামি চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছি সাড়ে সাত'শ কি আট'শ বছর পরে, ছোকরা 
পথ চলছে, পাশ দিয়ে নান। রকমের গাড়ী চলছে? নানা 
করণের সাড়ী গ/উন-_-পাশ দিয়ে যাচ্ছে, ছেলেদের ফোন 
অন্থৃধিধা নেই মুখ ফিরোবার দয়কারছ নেট_পার্শ্বচক্ষু দিয়ে 
ছুদিকের জিনিধ দেখছে । কত হুবিষ। বলতো? চলারও 
অনেক পরিবর্তন ছবে। ছটুতে এদন এক গার্টার ছিট 
করা হবে ঘতে ইচ্ছা করলেই পিছন দিকে পা ঘুরে 
পিছনে চলা যেভে পাক্জব। সবই সায়েশ ভাই, সবই 
সায়েদ__গাড়ী চাপা তখনই বন্ধ হবে তার আগে নয়। 
বলেই প্রোফেলাত আনার পিঠ চাপড়াতে লাগলেন। নেই 
সম কি রকম 9০০77 ৩০টা অন্পদিকে খুরে এক 
খালার মধ্যে পড়লাম লেই ছাপ্তারমলি রোলায় নিয়ে। 
তবে আতকে উঠপুথ) পায়ের কাছে একট। লেংটা তুর 
চলে গেল। মাথা তোল্বার চেষ্টা ক্রলুম-দেশি কে 
মাথার হাত দিয়ে বগ্ছে__“টেবিস্টাকে ভেঙ্গেছিলে আর 
কি?” হাক লেদিন সত্যিই বেচে গেছি। 








ভারতীয় শর্করা শিল্প 
শ্রললিতমোহন হাজরা 


ভারতীয় শর্করা শিল্প ্রতগতিতে উন্নতি লা করিতেছ। 
১৯৩২ খষ্টানধে ভারত পভর্ণলেন্ট শর্করা সংরক্ষণ বাইন 
( Sugar Industry (Protection) Act 1932) 
প্রপন্নন করিত ভারতী শর্করা শিল্পকে বঞ্ছে সাছাধা 


করিল্পাছেন। ইহার কলে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে ইক্ষুর 
আবাদ ধৰেই পরিনাণে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অনেকগুলি 
কল স্থাপিত চ্ইগ্রাছে। ১৯৩২-৩৬ পৃাব্দের সরকারী 
রিপোর্টে নি্বলিপিত তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। 





বৎসর | কাধারত কলের সংখ্যা কতটন ইক্ষু পেবপ কর! | সরাসরি ইক্ষু হইতে কত টন 
| হইয়াছে | চিনি প্রস্তুত হইতেছে 
১৯৩১-৩২ | ৩২ ১২৮৩*০ i ১৫৮৫৮১ 
১৯৩২-2০৩ {1 ৭ ৩০৪১২৩১ ২৯৪১৭৭ 
১৯-৩৩৪ ১১২ ৫১৫৭৩৭৩ ৪৫ ca 
১৯৩৪৪ ১৩৪ ৬১১২০৩০ ৭৮১১৫ 
১৯৩২--৩৬ ১৩৯ | ৬৮৪ 


এই তালিকা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে বে ভারতী 
শর্কর! শিল্পের মতি সুত উন্নতি হইতেছে । 

ভারতী শর্করা তিন প্রকারে প্রস্থত হয়। (১) আধুনিক 
বৈজ্ঞানিফ হস্বপাতির সাহায্যে সরাসরি ইক্ষুরস হইতে 
প্রস্তুত হয়। (২) দে ধঙ্জপাতির সাহীযো ইক্ষুরস কুটাইয়া 
প্রন্থত হয়। এই প্রণানীতে প্রস্থত শর্করা থাণ্ডনারি নামে 
অভিহিত হয়। (৩) সুড় হইতে প্ৰস্তত শর্করা । 

এইবার দেখা ঘাউক আমর ভারতীঘগপ বংসরে কি 
পরিমাণ শর্কঘা ব্যয় করি। আমাদের দেশে সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী শিল্প তুলা । তুলার পরেই ইক্ষু । এই শর্কঃ]- 
শিল্প বৎসরে কুড়ি লক্ষ কৃষকের অত্র সংস্বানের উপায় 
করিয়া দিতেছে এনং প্রতি বংসরে এই দরিত্র দেশের প্রায় 
৯৫ কোটি টাকা বিদেশে চালান হইতে রক্ষা করিতেছি । 





নিয়লিধিত তালিকা হইতে বুঝা বাইবে ভারতীঘগণ 
বাংদরিক কত টন শর্করা ব্যবহার করে। 


বৎসর কতটন শর্করা, ব্যবহার 
! করে 








১৯১১-৩২ 
৯৯৩২৩ 
১৯৩৩-৩৪-৮০ 
১৯৩৪-০৪ ০ 
র্‌ ১৯৩৫--৩৬ . । 

ভাযতীঘতগণের বাহহ্ৃত শর্করার পরিমাণ ঠিক সমান 
হজ নাই। পরিমাণের সনত! ও আধিক্য দির করে 
মূলের তারতম্যের উপর এবং আাধিক উহ্ততির উপর । এখন 
দেখিতে হইবে ভারতীঘ কলগুলি বাৎদরিক কত লক্ষ টন 
শর্করা! উৎপাদন করে। 








ম** 











বৎসর আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে কত টন বাণ্ডনারি ! শু হইতে কত মোট 
সরাসরি ইক্ষুরস ইইতে প্রস্তুত । টন 
কত টন প্রস্তুত 
১৯২১-৩২ ১৫৮৬৮১ ৬৯৪৩৮ । 8৮১১৯ 
৯৯৩২-৩২ ২৯২১৭৭ ] ৮৯১০৬, ! ৬৪৫২৮৩ 
১৯৬৪ ৪4২৯৬ 1. ৬১৯৯৪ | ৯১৭০৯ 
2৯5৪-৩৫ ৪৮১১৪ ১৫০০০০ 1 ৪৬০৯ 1 ৬৮১১৫ 
১৯৩৯৫ - ৩৬ ৮৪০০০ ১২৫০০৬ | ৪০০০৯ | ৮৪৯০০০ 


৭২৩ 


৭৯৪ 


উল্লিখিত হই তালিফ! হইতে বেশ বুঝিতে পারা 
হাইতেছে ভারতীঘ্র কলগুলি দেশের প্রায় গ্রযোশীধ 
শর্কঘ) এই সামান্য লছন্ষের দধো প্রস্তুত করিতে সামর্থ্য 
লাভ করিত্রাছে এবং ইহাও মাশা করিতে পারা হাইতেছ্ছে 
হে আগামী ২১ বংলসরের মধ্যে ডারতীহ শর্করা পৃথিবীর 
অন্তান্ দেশে রপ্তানি করা হইবে। আলোচ্য বর্থে ঘতগুলি 
কল কাধারত রংিল্রান্ধে তাহারা হদি লারা বৎদরবাপী 
কাৰ্য্য করিতে পারে তাহা ছইলে ১১+**** লক্ষ টন 
শর্করা উত্পাদন করিতে পারিবে। কিন্তু বর্তমানে ইক্ষু 
'্সাবাদের উহতি না হওয়ার উহা দস্ভবপর নে। 
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আল্‌ ইতিঘা শুগার মিলদ্‌, এলাসিবেন তাহাদের 
রিপোর্টে প্রকাশ করেন বে ১৯৩৫-৩৬ পৃষ্ঠাব্দে 
'জাহুবাদিক ৪১৪১*০* একর ক্ষেত্রে ইক্ষুর আবাদ হইবে 
এবং ৬১০০০০৪* টন ইক্ষুর উৎপহ হইবে। অর্থাৎ পূরন 
বৎসরে থে পরিমাণ ক্ষেত্রে মাবাদ হইয়াছিল তাহ! অপেক্ষা 
১৫% ভাগ অধিক ক্ষেত্রে আবাদ হইবে এবং ১৬% ভাগ 
অধিক টন ইক্ষু উৎপন্ন ছইবে ; এই ত দাধারণ ইক্ষুর 
কণা। সম্প্রতি আনাদের দেশে উন্নত ধরণের ( | pred 
৭4511) ইক্ষু আবাদ আর্ত হইছে) উন তধরণের 
ইক্ষুর অভাব আমাদের দেশে বণ্ডে পরিনাণে রহিন্নাছে 
এই অগ্তাব পুতশের ছন্স আনাদিগকে প্রতি বৎসর জাভা 
হইতে করে সছল্র টন ইক্ষু আমদানী করিতে হইজেছে। 
ফলে করেক লক্ষ টাকা দেশ হইতে বাহির হইয়া বাইতেছে। 


আাবাব্ডিন্য 


জমির পরিমাণ 
(৯** একর) 
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ইক্ষু আবাঘের ভূমির পরিমাণ প্রতি বৎসর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সরকারী রিপোর্টে কেবলঘাত্র কত লক্ষ একর 
হিতে ইক্ষু আবাদ হইয়াছে তাহাই জানিতে পারা ঘাছ। 
কত লক্ষ টন ইক্ষু উৎপন্ন হইতেছে তাহার কোন সংবাধ 
নাই। ইহা না থাকায় আমাদিগকে শর্করার সমস্ত বিবরণের 
ছস্গ গুড়ের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে ছল ॥ ইহাতে বিলেষ 
বেগ পাইতে হয় এবং প্রান্মই বিবরণ লঠিক ছয় না বা হওয়া 
সম্ভব নহে । নিক্রলিখিত তালিকা হইতে বুঝিতে পার! হাইবে 
গত করেক বৎলরে ভারতের প্রদেশদমূহে কত একর ক্ষেত্রে 
ইক্ষু আবাদ হইয়াছে এবং কত লক্ষ টন শুড়প্রদ্মত হইয়াছে । 








কত টন গুড গ্রস্ত ছয় 
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এই অভাবের পূরণ অতি নীত্র হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 
তবে আশ! করা যাইতেছে থে ৪৭ বদরের মধো আমাদের 
এই অভাব পূরণ হইরা যাইবে। 

আমাদের আলোচ্য শিল্প যেদন স্রুতগতিতে বৃদ্ধি 
পাইতেছে তেমনি কতকগুলি সমস্যা দ্বারা শিল্পের অন্তরায় 
বাড়িয়া যাইতেছে সেই সমস্তাগুলির ধথাসন্তব সত্ব 
সমাধান না হইলে এই ক্রদবর্ধনান শিল্পের অবনতির যথেই 
দাশক্বা রহিত্রাছে। কতকগুলি সমন্তার উল্লেখ এন্বলে 
অপ্রাসঙ্গিক হুইবে লা। সেইগুলি ধপাক্রদে £- (১) মাতৃত 
শু (91০17১9৩5) এবং ইক্ষু বোকার” ( 7398396 ) 
ৰাবহায় (২) ইক্ষু আবাদের ব্যরসক্কোচ (৩) উদ্নতধরণের 
ইক্ষুর আবাদ 5৪) ইক্ষু রোগের দমন (৫) নালা প্রদেশের 
ইক্ষু করর়কালীন নানা প্রকার অধৈহ প্রতিযোগ্সিত (+) ছিলের 
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নিকটবর্তী ক্ষেত্র উন্নতধরণের ইক্ষু আবাদ (+) ক্ষেত্রে ছল 
সেচন ও ছল নিঃসরণের ব্যহস্থা (৮) ক্বকগণ ঘাহাতে ক্ষেত্রে 
উন্নতধরপের ‘সার' ব্যবহার করে এবং কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে 
বিশেষ শিক্ষালাত করিতে পারে তাহার বাবস্থা (=) ইক্ষু 
পেষণের সময় ৪ হটতে ৮ নাস পর্ধ্যস্ত বৃদ্ধিকরা (১০) শর্করা 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা অবলম্বন কর! (১১) উহ্রতধরণের শর্করা 
প্রস্তুত কর! । এই সদস্থাগুলির আশু সনাধান হইলে আশা 
করা বাদ দুই এক বতসরের মধ্যেই ভারতীয় শর্কর! দাতার 
শর্করার সহিত প্রবল প্রতিযোগিতা চালাইতে সমর্থ হইবে । 
পূর্বেই বলিঘাছি বর্ধশীনে ভারতে ইক্ষু জাবাদের 
উন্নতির বিশেষ প্রত্রোজজন। ভারতীয় মিলের মালিকগণ 
এ সন্ধে একেবারে উদাসীন রহিয়াছেল। জাভার দিল- 
সালিকগণের স্ার আমাদের দেশের নালিকগণকে নিজেদের 
আয়ত্তাধীনে এবং মিলের নিকটবর্তী অনেকখানি স্থান 
জুড়িয়া ইক্ষু আবাদ করিতে হুইবে। আঁভার মালিকগণ 
তাহাদের ইক্ষুর আবাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্পন্ন করেল। 
তাছাদের আবাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে এবং উঞতধরণে 
সম্পাদিত হওঘ্রায় দেশের নিরক্ষর কূঘকদিগের মধ্যে চাঞ্চলা 
পড়িয়া গিন্পাছে। ইহার ফলে জাভার শ্রেষ্ঠ ইক্ষু উৎপন্র 
হইতেছে। কিন্ত 'মানাদের দেশে এই ব্যবস্থা প্রচলন হয় 
নাই। আমাদের দেলের মিল-মালিকগণ ইচ্গুর জন্য মম্পূর্ণ- 
সপে নির্ভর করেন দেশের কৃষক সমপ্রবায়ের উপর । এই 
কৃবকগণ একেবারে নিঃস্ব । তাহার৷ জমিতে উত্তম সার 
প্রদান করিতে পারে লা এবং বৈজ্ঞানিক উপারে আবাদ 
করিবার অর্থও ইহাদের নাই। এতদ্ব্যতীত কুহকদিগের 
আবাদী ক্ষেত্র ক্ষুদ্র গর ভাগে বিভক্ত হুওয্লান্ত এবং এক 
স্থানে অবস্থিত ন! হওয়াঘ তাহাদিগকে আবাদের অনেক 
ব্য বহুন করিতে হয়। কিন্তু দরিত্র ও দিংস্থ কৃষকেরা 
কেমন করিয়া এত ব্যয় বহন করিতে পারিবে? সেই অন্ত 
কৃষকেরা যেন তেন প্রকারে আবাদ করে। ফলে ইক্ষুর 
কোন উন্নতি সাধন হইতেছে না । মহো মধ্যে নানা প্রকার 
- ইচ্ছ রোগের প্রাদুর্ভাব হর। ছলে কৃষকেরা সর্বস্বান্ত হইয়া 
হইতেছে । এই সমস্ত দারাভ্ুক রোগ যাহাতে ফসলকে 
আক্রমণ করিতে না পারে তাহার জস্ক সয়কারী-নহলকে 
এবং মিলের মালিকগপকে উপবুকর ব্যবহা অধলস্বন করিতে 
হইবে। আমাদের দেশে জল সেচনের অব্যযস্থায়, বৈজ্ঞানিক 
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উপারে আবাদের অভাবে এবং উত্তম সারের অভাবে 
ক্ষংকের! সেই লামূলী প্রথা আবাদী কার্য সম্পন্ন 
করিতেছে ॥ তাহার ছলে আমাদের ইক্ষু উৎপাদনের খরচ 
অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং শর্করার মূল্য 
অক্তান্ক দেশ অপেক্ষা অনেক বেশী । বর্তমানে ভারতে 
ধাহাতে ছাডার সবার উন্নত এবং শ্রেষ্ঠ উক্ষুর আবাদ হয় 
তাহার জক্গ বিশেষ ব্যথা অংলছন করিতে হইবে। এই 
বাবস্থার প্রচলন করিতে হইলে বৈচ্ঞানিক উপায়ে আবাদের 
প্রথা প্রচলন, জল সেচ ও জল নিঃসরণের সুব্যব! 
অবলম্বন, জমিতে উত্তৰ সার প্রনানের বাবদ) ও কৃঘকদিগের 
ইক্ষু আবাদ সংক্রান্ত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
হচ্ছ বর্তমানে ভারতের অন্তত প্রধান ফল তাহা পূর্বেই 
বলিন্নাছি। বাৎসরিক ** কোটি টাকা মূল্যেরও অধিক 
ভারতে ইক্ষু উৎপন্ন হয়। ভারত সরকারের র্রিপোর্টে 
প্রকাশিত হইতাছে যে আনিক দুর্গতির দিলেও ইক্ষু 
উৎপাদনকারী কৃষকরা! তাহাদের দেহ খাজনা বেশ 
স্বদ্ধন্দতার সহিত পরিশোধ কররিয়াছে। হৃতরাং এ ক্ষেত্রে 
শ্বীকার কফিতে হইবে যে ভারতীর ইক্ষু উৎপাদনকারী 
কুকদিগের ক্রবিকার্য্য সংক্রান্ত ধাবতীর ব্যাপারের উপ্রতি 
ভারত লৱকারেরই করা উচিত। সুখের বিষয় ভারত 
সরকারের পল্লী সংস্কার কাণ্ড হইতে কুধির উন্নতির জত 
৩২৮০** টাকা মন্ত্র করা হইয়াছে । ভারতীয় ইক্ষুর উন্নতি- 
বিধান কলে অল্‌ ইণ্ডিয়া শুগার মিলস্‌ এলোসিয়েসনের 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত এন, পি, গাস্থী লিখিয়াছেন :_- 

“For this purpose it is essential to estab 
lish a series of demonstration farms and 
nurseries in all canegrowing Provinces so 
that they may devote their energies to the 
propagation of canes of higher sucrose 
content, of higher tonnage and of early and 
late ripening varicitis which will be very help- 
{ul to the industry in extending the crushing 
season and thus reducing cost of production 
of sugar. These demonstration farms and 
nurseries should also serve as centres from: 
where trained agricultutists would tour 
79120 the surrounding districts where the best 
methods of cultivation and manuring suitable 


শি 


্ঞান্যক্ত্ী 
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to Indian condition would be demonstrated and 
made 7০০5৯501509 small-holders and whence 
the ‘listribution of disease-{ree ২০৫৫ could be 
One important function ol these 
farms would bs to carry on researches as to 
the methods of combating some diseases and 
pests. In addition to the establishment of 
such farms it is also necessary for the Govern- 
ment to undertake ১4০ allied work of all- 


undertaken. 


round improvement as provision of better 
facilities of irrigation by extension of canal 
system and assistance in tapping the subterr- 
(১) তিনি 
আরও লিখিয়াছেন যে-“[t 5 the bounden duty 
of the Government to undertake all measures 
calcshted to improve the condition of the 
> and to help the stabilisation of the 

ডা within a short period. {tis 
duty of the mill-owners to take 
TU in this programme of improvement 
Cf culti গা 96 cane and to render all possi- 
ble assistance to help the Government. Such 
an erormeus scheme uf development would 
91) be got through with the cooperation of 
৩৭ viz, the Government, the Manu- 
facturer, the Zaminder and the Cultivator. (3) 

ইটন সরবরাগের হঞ্ঘ প্রতিহিত হওয়া বিশেষ প্রযোগনীন্ 
হইল দাড়াইয়াছে। হিলের দালিকগণ ইক্ষু সরবরাহের 
জয় এন অবৈধ প্রতিধো[গত। আরস্ত কহিস্রা থাকেল বে 
তাহার ফলে শর্করার বুলা বৃদ্ধি পায়। এই কবৈধ 
প্রতিযোগিতা প্রত্যাহার করিতে হইলে প্রত্যেক দিলের 
মালিকদের আপন আপন ক্ষেত্র নির্দিষ্ট করিতে হুইবে। 
কাটা পঠিন্কার করিয়া বলা বিশেষ প্রয়োজন । মনে 
করুন বর্ধনান জেলায় কেতু গ্রাম একটি থানা এবং থানাটির 
পরিমাণ বেনী নয়। এই খানার অধীনে দুইটী কল আঁছে। 
কিন্তু এই খানায় অতি সাঁমান্ট পরিমাপ ক্ষেত্রে ইক্ষুর 


আবাদ হয় যাহা ছুইটী মিলের পক্ষে জতি নগণ্য । এক্ষেত্রে 








ancan sources uf water-supply.* 


















(১) Mr M. P. Gandhi—The Indian Sugar 
Industry { 1956 Annual pp 53) 

(2) Mr. M. P. Gandhi—The indian Sugar 
Indusiry (5935 Anuual pp. $4) 


সাধারণত: দেখা বার একটী মিলের মালিক সমস্ত ইক্ষ 
ক্রয় করিয়া লইবার দন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিতে থাকে। 
ফলে যে বিলের দালিকের পু'লি অতি অল্প তাহার 'অবস্থ। 
শোচনীর হইল! উঠে এবং ছুই এক বৎসরের হোই 
সেই হিলটি নষ্ট হইয়া হায়। সুতরাং এ ক্ষেত্রে এক্সপ 
করা উচিত হে দুইটি মিলের মালিক সমস্ত ইক্ষুকে হই 
ভাগে বিভক্ত করিঘা আপনাদের মধ্যে বণ্টন করিত! 
লইবেন। তাহা হুইলে সমস্ত মিলগুলি কাধ্য চালাইতে 
খাকিবে। গত ১৯৩৫ বৃষ্টাব্দে দিমী সহরে অন্‌ ইঞ্ডিহা 
শুপার হিলদ্‌ এলোসিয়েসনের তৃতীয় বাধিক লম্মেমন 
হইয়াছিল। সেই সন্গেলনে এই প্রস্তাব করা হইম্াছিল 
হে প্রত্যেক মিলের মালিকগণের একটি ‘হোম-ষ্টেশন’ 
থাকিবে। এই ষ্টেশন তাহাদের নির্দিষ্ট ক্ষেত্র হইতে ইন্মু 
সরবরাহ করিবে । যুক্তগ্রদেশের করেঝটি মিল.মালিক 
এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করিরাছিলেন। গাহার। বলির. 
ছিলেন যুক্তপ্রদেশের পশ্চিমাংপে এই প্রস্তাবিত নিগ্নদ 
খাটিতে পারে লা। কারণ এ দ্বানের দিলগুলি এত 
নিকটবর্তী যে সেখানে এই নিয়ন সদাদর্াদা তঙ্ম হইতে 
পারে । তাহাদের এই সমন যুক্তি বিচার করিয়া নিত্লিখিত 
প্রস্তাৰটী গৃহীত হইয়াছে । 

প্রস্তাবটি এই :_"That in order to minimise 
the competition in the purchase of cane the 
Association recommends that in such Districts 
where factories are agrecable the definition 
of *Home Station’ as applicable to such 
districts be extended so as to include any 
station within cight miles ( as the crow flies ) 
of any sugar [factory within the definition of 
its ‘{lome Station’. In such a station where 
in 8 miles of more than one factory it 
should he regarded as a joint “Home Station® 
of all [factories within eight miles radius. 
Resolved further that such factories who 
agree to this scheme arc strongly recommen- 
ded to continue the practice of not drawing 
their supplies of sugarcane [rom all ‘home 
stations’ of other factories as included in the 
extended definition.” 


এই প্রস্তাব অন্যাহী তাহারা হৃদি কার্য করেন তাছা 





বৈশাখ-_১৩৪৪ ] 


হইলে হিলের ফাঁলিকগণ আপনাদের দরজার সন্মুণে ইক্ষু 
পাইবেন ইহার অন্ত মতিরিক্ত রেল মাশুল বছন করিতে 
হইবে ন॥ 

মিলে কত শত টন মাহত গুড় ঘে নষ্ট হয় তাঁহার আর 
হন্রত্বা নাই । মাহত শুড় হইতে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
নানা প্রকার প্রন্োগশীঘ জবা প্রস্তুত হহ। ইগাতে আছে 
পটাশ, ফল্ছরিক্‌ এসিড, এবং নাইট্রোজেন । ইহা হইতে 
“পেট্রোল' ও উত্তদ "লার। প্রস্তুত হয়। এলাহাবাদ বিশ্ব 
বিষ্ভালয়ের রদারন-শাস্তের প্রধান অধ্যাপক ডাঃ নীলরতন 
ধয় সহাশএ এবিধ এক স্থচিস্তিত প্রবন্ধ লিখিনাছিলেন এবং 
তাছাতে তিনি ‘মাহত ওড়’ হইতে কি কি ড্রবা প্রস্তুত 
হইতে পারে তাহাই দেধাইছাছেন। “মাহত ওড়* হইতে 
ঘে পেট্রোল প্রস্থ হয় তাহা ‘পাওয়ার এলকোহস’ (০১৩ 
81০79) নামে অভিহিত এই পেট্রোল প্রস্বত 
করিতে অতি শুই ব্য হয়। লিগে ইহার তালিকা! দিলান। 

প্রতি গ্যালন পাওয়ার এলকোহল 

প্রস্তুত করিতে লাগে 2/* 
প্রতি গাললের গ্দেপ্ট এক্সাইজ ডিউটি *%* 


প্রতি গালনে নোট ব্যয় ছয় ১৩০ 
মাত্র একটাক! তিন আনায় এক গ্যা্ীন পেষ্রেল পাওয়া 
গেল। বর্তমানে এক গ্যালন পেট্রোলের মূল্য দিতে হর 
১১ এবং কানপূর, দিল্লী, লক্ষী প্রভৃতি রে গালন 
প্রতি মূলা লাগে ১৩* আন।। এই পাওয়ার এলকোহল 
প্রস্তুত হইলে দেশের বহু অর্থ বাচিয়া ধায় এবং একটি নৃতন 
শিল্পে গোড়াপত্তন হন্ত । 

‘মাহত গুড় আবাদী আমির উত্তৰ ‘সাহ'ব্ূপে ব্যবহার 
ফরিতে পারা বায় একথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু কিতপে 
ব্যবহার করিতে হুইবে সে সম্বন্ধে হিশেষ বলা প্রয়োজন । 

১। এক একর গগিতে ৯০ ছইতে ২৭* মণ ‘মাহত গুড়’ 
জলের সহিত চিত্রিত করিত! জমিতে ছিটাইঘা দিতে হুইবে। 

২। আদিতে ছিটাইদ্রা দিবার এফ সপ্তাদ্ধ পরে জমি 
উপদুক্তরূপে কর্ষণ করিতে হইবে। প্রত্যেক সপ্তাহে দুইবার 
করির! আমি বর্ষণ করিতে হইবে। দুই মাস ধরির। সপ্তাহে 
ছুইবার এইরূপ করা বিশেষ প্রত্নোজন। 

৩। দধ্ো মধ্যে জমিতে জল দিতে হইবে ॥ 

ইচ্ছুর খোয়া (928595৩ ) সাধারণতঃ আমর! জালানী 
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ক্লপে ধাৰায় করি। ইহাতে আমাদের বহ লোকসান 
হত। ইছাকে কালে লাঁগাইতে পারিলে আবাদের লর্কস্থর 
মুল্য কমিতে পারে। ইহা হইতে মোড়ক কাগগ্র (packing 
1০5) এবং ‘বোর্ড’ প্রস্থত হয়। আমাদের দেশে এ 
বিষয়ে বিশেষ কোন পবেহণ। হস্ত নাই। গৃবেষণ) করিলে 
আরও অনেক কিছু আ।বিদ্বৃত হইতে পারে। এই সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু ছানিতে হইলে সহ্নয় পাঠক মহাশরকে প্রীত 
এম. পি. গ্ান্থী মহাশবের পুত্যক_7 he Indian Sugar 
Industry—l!ts Past, 
পাঠ করিতে রোধ করি। 

সর্জ প্রধান সমস্থা- মার্কেটিং সবস্কা | পূর্বেই বগিযাছি 
ভারতীর মিলগলি দুই এক্ বদরের মধোই দেশের 
প্রযোছনীহ শক প্রস্থত করিদ্বাও অনেক বেনী বাড়তি 
শর্করা প্রস্তত্ করিবে ॥ তখন ভারতী মিলগুলি ব্যতিবান্ত 
হইত্রা উঠিবে। পূর্ব হইতেই সাবধান হওয়া বিশেষ 
বাঞ্চণীর। এই 'আশঙ্ক৷ দূর করিবার দন্ত একটি পকেক্রীয় 
মার্কেটিং বোর্ড" গঠন কর! বিশেষ প্রঘোজন ॥। এই বোর্ডের 
কাৰ্য্য হইবে দেখছ মালিকগণের অবৈধ প্রতিযোগিতা 
নিবারণ করা এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে শক রপ্তানি করা 
বিদেশ হইতে তাহাতে দেশের মধ্যে বে শর্কর। আমদানি 
না হয় তাহার বাবস্থা করা। যাহাতে শর্করার মূলঃ পরা 
গুড়ের মূল্যের সান হয় তাহার দন্ত সর্ধগ্রকারের যর 
লইতে হইবে। এই বোর্ড:ক ভারতীয় শর্কগার শতকরা 
৩+ ভাগ ক্রয় করিতে হইবে এবং দেশ বিদেশের বন্দরে 
প্রেরণ করিতে হইবে । 

শর্কয়ার ষ্টাণ্ডার্ডের পরিবর্তন করিতে হইবে। ষ্টাণডার্ড 
পরিবর্তন লা করিলে কিছুই হইবে ন! । দাভার চিনি 
তখন পুলরাঘ দেশে আমদানি হুইবে। দুঃখের বিষত 
ভারতীয় মিলগুলি প্রান সমস্তই ইউরোপীরগণের অধীনে । 
ভারতীন্ুগণের খুব কই বৰিল আছে। যতদিন পর্য্যন্ত 
দিলগুলি নুগধনে পরিপু্ট না হত। হতদিন পরাস্ত 
ভারভীহগণ কর্তৃক পরিগলিত লা হয় ততদিন উহার 
উন্নতিতে আমাদের কিছুই জাদিধ| ঘা লা। তারতীরগণ 
কি এই শিল্পি সম্বন্ধে উৰাদীন থাকিবেল ? বঙ্গদেশের 
ত কথাই লাই। বশ্দেশে মোট ১২টী দিল আছে। 
তাহার মধ্যে ৮চী কার্ধা করিতেছে। এই জাটটির মধো 
বোধ হুর মাত্র ২টী বাঙ্গালীর নিজস্ব । ছায়! বঙ্গের 
কিত্রশালীপপ ।-_ঘাঁপনার! কি কেবলমাত্র সুদের লোভেই 
দিনাতিপাত করিবেন? ব্যবগাণ্জে কি আপনাদের মর্ধ্যাদা- 
হাদির আশঙ্কা আছে? 





Present and Future.” 





--্শ্ট্বী ] 


তি] 


পরম-পিপাস! 
শ্রীঅচিস্ত্যকূমার দেনগুপ্ত 


(৯) 
অপরাধের মধ্যে অবিনাশ একটা কবিহা লির্খেছিলো এবং 
কোন এক দুর্কল মুহূর্তে সেটা পাঠয়ে দিয়েছিলে! এক 
লাসিক-পরে এবং পাদপূরণের শ্রয়োজনীরভাহ সেট! 
ছাপাও হয়েছিলো শেষ পর্যন্থ। 

কবিতার বিধ্যটা ভালো । বহু প্রভাশার পর 
শ্রিঘতনাকে পেয়ে প্রেনিকের অবিমিশ্র প্রগল্ভতা । 
অবিনাশের বিরে চরেছে এই ছ' মাস, অতএব এই কবিতার 
সে-ই হে সর্দাঙগীন উদ্চি হয়েছে একথা তেবে নিতে 
নেনকাঙ্ কোগা ও এতোটুহু শাধতো না। 

বলতে কি, ভেবেওছিলো সে তা-ই এবং সেই 
বিশ্বাসে পাড়া বেপাড়ার অনেক নেয়েকেই লে সেটা সগর্কে 
দেখিতে বেড়িয়েছে। এনন-কি সেদিন তৃপ্তিকে। 

ভৃপ্রি এদানকার এক ভেগুটির স্ত্রী। পাড়া বেড়াতে 
এসেছিলেো। 

বাড়িতে বে কেউ এসেছে এবং সে যে নিঃসন্দেহ মেয়ে, 
ভারি গা নেলকার কত পরদা টানা থেকেই অবিনাশ 
বুজতে পারলো । অবিনাশ তপন বাইরের ধরে বসে 
লণ্ঠ'নর আলোয় ছেলেদের ছাঘ-ইস্ার্দির কাগঞ্জ দেখছে। 
পরার পরিধির দিকে চেয়ে সে একটা ছোট অপংলগ্ন 
নিশ্বাস দেললে। 

কথার-কথাপ্র, অত্যাসবশতই, মেনকা কবিতাটা তৃপ্তির 
কাছে নেলে ধরলে; ঈবৎ সলন্দ পলা বললে, ‘উনি 
লিখেছেন।' 

“হলেন কি!’ অপরিসিত কৌতুহলে তৃপ্তি কাগজটা 
কোলের কাছে টেনে নিলে, উচ্চকিত আগ্রহে সমন্তটা 
মে দু'বার পড়লে, বললে, “তারি চমৎকার লেখেন তো। 
দন্রমত্যে এর প্রতিভা আছে। এ একদিনের কদরৎ 
নন, বহুদিনের সাধনা । সত্যি? 


তৃপ্তি আবার পড়তে লাগলো, এবার মৃদুকঠে। 

শ্রশংসাটী ঘেনকার মনঃপূত হুছ নি। আর সবাই 
তাকেই দিহেছে মূল্য, ঘাকে নিয়ে এ কবিতা; কবিতার 
লেখককে নিয়ে তারা নাথা ঘাদাপ্ নি। এ দেখছি উল্টো : 
যে লিলে সে-ই যেন সব, যাকে নিয়ে লিখলে সে 
ষেন কিছুই নর? মেনকা ভারি ছেট মনে করলে 
নিজেকে । 

“জাপনার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করতে হন্গ_আছেল 
লাকি বাড়িতে?’ তৃপ্তি উঠে দাঁড়ালো: “পতাকারের 
কবির সঙ্গে পরিচিত হওয়াটাও সৌভাগ্য ।” 

এমন কথা কে কবে শুনেছে! মেনকা সর্বাজে ছদে 
একেবারে পার চায়ে গেলো । 

কিন্তু তৃপ্তিকে বাধা দিতে যাওয়া বৃথা । দস্তরমতো 
সে নিভীক পা বাড়িরেছে। 

অথচ ডেপুটি ম্যালিস্রেটের চতুঃসীমার . মধ্যেও ইক্ষুল- 
মাষ্টারের স্থান ছিলো না। মাত্রা যে এমন করে? ছাড়িয়ে 
যাওয়া ধা এ মেনকার কাছে একট! অঘটল। 

আশ্চর্য, সত্-দত্যিই তৃপ্তি বাইরের ঘরে পোলা 
চকে পড়েছে। 

“নমস্কার |” 

চোখ চেয়ে অবিনাশ একেবারে শ্তস্তিত হ’য়ে গেলো। 
কে এই অপরিচিতা! সপ্রতিভ ভঙ্গিতে তার সমস্ত 
উপাস্থিতিটি বিচ্ছুরিত হচ্ছে। অবিনাশ ঘরের চারদিকে 
চেয়ে কোথাও এতটুকু আশ্রয় পেলে না। এমন সমন 
মেনকা কোথার? 

নিরবলদ্বের মতে! অবিনাশ যেন শৃন্তে বুলে রইলো! । 

অক দীপ্ত মুখে তৃপ্তি বললে, ‘বহ্ুন্ধরা’তে আপনার 
কবিতাটি পড়শুম ৷ 12১০0তাথং ভরেছে | কি language, 
কি 7 পা 
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ও একটা ছেলেমাল/সি করে ফেলেছি ৷” 

“বলেন ফি, অনেক দিনের 1715070০ আপনার । 
আগে অনেক নিশ্চই আপনাত্র ১০৮০এ আছে। দেখান 
লা খানকযেক । জানেন, আনি [১০৩৫7 খুব ভালোবাসি 1 

“তাই নাকি? অবিনাশ নম্র গলার বললে, “আশা 
করি, লেখেনও ।” 

‘ত! ওত ০৮ 1555 লিখি ঝলেই তো সাহস করে 
আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এলুম। এমনই অদৃষ্ট, 
তৃপ্তি চোখে-মুখে কাতরতার রুত্রিম ভাব ছুতিরে বললে, 
“এ সবে গর এতোটুকুও ০০০০1৭৩৫7০7 পাই লা ।” 

“কারণ?” 

“সাহেবি দাছষের এই হয়তো characteristic | 
'5’.মার্ক পেয়ে অবধি গর আর এখন অন্ত চিন্তা নেই।” 
তৃথ্ি সগর্ধে একটু হালে । 

দেটা আবায় কি জিনিস অবিনাশ বুঝতে পারলে না। 

‘উনি শিগগিরই 5. D. 0. হবেন কিনা, তাই 
কালেষ্টরের খাতায় ঠর নামের 2847১এ ওঁ দাগ 
পড়েছে | 

এতক্ষণে 'অবিলাশ সম্পূর্ণ সঙপ্ঘ হরে উঠলো । বললে, 
কি আশ্চর্থা, আপনি গড়িন্রে রইলেন কেন?” 

নাঃ বঘবো লা। আপনার হদি সময় হয়, আপনাকে 
আদার কয়েকখান! ০৮৮) পাঠিয়ে দেবো, দ্রা করে 
একটু 1515৩ করে দেবেন, কেমন ?' 

“দেবেন পাঠিয়ে । নিশ্চয়৷’ 

‘জার দেখুন, ঘতই কেননা লিখি, ছাপার অক্ষরে 
দেখতে লা গেলে মন ওঠে লা। কিন্তু সম্পাদকরা তো 
qualification দেখে ছাপে নাঃ খাতিরে ছাপে ৷’ 

অবিনাশ তরল গলাব বললে, “আপনাকেই বা তারা 
কম খাতির করবে কেন?" 

ন! মশাই, ভেগুটি-্যাঙ্গি্রটে চলে না, এর ক্টে 
দক্তরঞ্চো আই-পি-এল হ'তে হয়।” 

“কিছ এসডি ও খন হবেন, আর মাসিক-পত্রের 
সম্পাণকের ভিটে-মাটি যখন "আপনার এলেকার এসে 
পড়বে_! 

“উনি তো লেই দিনের দক্ষেই ॥॥i৮ কৰতে বলছেন। 

সা 


শৰ্পক্ষ-পিলাসা। 
অবিনাশ ঘোরতর লক্ষ বোধ করলে। বললে, 'দীবনে কিন্তু ছোকরা আই-সি-এদ্‌দের জানার কি সাব-ডিভিসন 
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পাবার জো আছে? কবে পেকে ০verduc | যাই 
হোক, আপনাকে পাঠিস্ে দেবে|, দেখবেন কোপাও পারেন 
কি না ॥৯৷ করে দিতে।” 

*ও আর দেখতে ছ'বে লা? 

“আচ্ছা, তবে আসি। গুডবাই তৃপ্তি আর 
অস্থ:পুরে ন! ঢুকে সোজা র্যা নেদে গেলো । ধারালো 
নেয়েলি গলায় ডাকলো: 'বেযারা 1 

ডেপুটি-দাহেবের অর্ডারলি টর্চ টিপে মেমদাহেবকে রাস্তা 
দেখালে তাড়াতাড়ি । 

স্র্তে একটা তোজবাঞি হ'তে গেলো। হলতে হ’বে। 
কিন্তু এত সবের সধ্যিধানে মেনকা কোথায়? ইংরিজিতে 
সে অতো রপ্ত না হ'লেও বাপারটার সথপ্ম রদা'্বাদ করতে 
হয়তো! তার বাধতো না। 

কিন্তু ভেতরের হয়ে ঢুকেই অবিলাশের চক্ুস্থিয। 
দেলক। লেই সংখ্যার “বহুন্ধয়া-খান! কুটি-কুটি করে ছিড়ে 
থেকেঘ ছড়িয়ে দিচ্ছে। 

“9-কবিত তুমি কা'কে নিয়ে লিখেছ ?' 

“কাকে নিযে!” অবিনাশ বেল দলে পড়লো। 

“জানি, জালি, আমার সঙ্গে আর ছেনালি করতে 
হ’বে না। তাই এত ভাব, গলাঘ-গলার 1 মেনকা তায় 
তীক্ষ নখে প্রতি ট্ু্ধরোকে শতধা করছে : “তাই কবিতান 
ডাক গুনে একেবারে উদ্বাদিনী হয়ে তোমার তরে গিয়ে 
চুকলে!। একেবায়ে একলা |” 

হাসবে ন! কাঁদবে অবিনাশ ভেবে পেলে না। 'অপন্নপ 
অভিযোগ ও যুক্তির অপুর্ব দাবা দেখে নিষেবে তার 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 'এলো।। আসলে তায় কি অপরাধ? 
সে তো আর ঘেচে ভদ্রসিলাকে ঘরের মধ্যে ডেকে আনে 
বি; আর ভার কি-ই বা সাল? উনি একলা যে 
এলেন, সেটা তে! খেনকারই মভদ্রতা। সে কেন তাকে 
অনুসরণ করলে লা-_অবিনাশ তো আর দরজাটা বন্ধ 
করে দেয় নি। ধরে ঢোকবার মতো সরুলতাই মথন 
মেলকার ছিলো না, তখন সে আড়ি পেতে শুনে নিলেই 
তে পারতো---কি তাদের মধ্যে এমন গৃঢ় বা গাঢ় কথাবার্তা 
হয়েছে! ভদ্রমহিলা নিলে কবিতা লেখেন, দিও কার 
লেপা- কোপাও ছাপা হচ্ছে বাদ 'তাঈ সাবেক কলি কাছে 
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পহাছুভৃতি পাবার মাশায়ই হয়তো এমনি নিওদক্ষোচ 
ভবেছিলেল__এতে অক্তায়টী কোথায়? হ’লেই বা বাঙালী 
ঘরের বউ, কি জাজ বাদে কাল তার স্বানী সাবডিভিসলের 
গঞ্জ পাচ্ছেন কত দরবারে ও পাতে তাকে যেতে হ'বে-_- 
একছন সানা ইন্গুল মীরের সঙ্গে নিভৃতে একটু কাব্যালাপ 
করলেই মহাতারত অশ্ুদ্ধ হারে গেলো? আর কস্তায় 
হদি কোপাও হ'য়ে থাকে__তাতে অবিনাশের কি ছাত 
আছে? সে তো আর দদ্দানিতা ভদ্রথছিলাকে ঘর থেকে 
শাড়িয়ে দিতে পারে লা 

“ভা দেবে কেন ?' মেনকা দুধ বিরুত করলে : ‘এখন 
কেবল দুয়ে মিলে কবিতা লেখালেখি চলবে । আমি বুঝি নি 
ভোনাদের চালাকি | তাই তো কবিভার লাম *পরিতৃত্তি' 
বেখেছ।' 

বেনকার দিবাদৃষ্জিকে প্রশংসা না করে খাকা বায় না। 
কিনব লাল বদি কোপা ও একটা। সামগ্রহ$ও থেকে থাকে, 
দেটা নিতান্তই একটা কাব্যিক ছূর্ঘটল। । আর পরন্ত্রীকে 
দিনেই হদি লিদতো, তবে ভো দেটা একটা চিরন্তন 
আচশ্রিভাপহার কবিহা হ’বৰে । আর এটা হে পরিপূর্ণতা 
চা 

কদার কেবল কলা বাড়ে। নেনকা এক ইঞ্চিও 
টলবে না। 

চবির খারাপ নল) গ'লে কি আর কেউ মেরেমাধ 
নিয়ে কবিতা লেখে ?' 

এর উত্তরে অধিলাশ অনেক কিছুই বলতে পারতো, 
কি সেটাও একা হেগ্গেবানথকেই বলা হ’বে মনে করে 
মে খলপে না ॥ 

ডেপুটি মাঙ্গিট্েটের স্ত্রী হে নিতান্তই স্ত্রীলোক, অবিনাশ 
মনে হনে আলোচনা করে দেখলো, সেটাই তাঁত অপরাধ ৷ 

জার, তার অপরাধের লান্তি কি? এক হীনমন 
মঙ্ষীণরুহি রদধার বোকা ববে বেড়ানো! 








(২) 


ক্ল! বাহ্‌লা ডেপুটি-পরীর কাঁবাস্প্হ! আবিনাশের কাছে 
আর প্রশ্রয় পান্ত নি। কিচ্গ তিনি তো তবু দূরে পাকেন, 
পাশের বাড়িতেই একটি জলঙ্যান্ত দেয়ে আছে $ 

মেঝেছিয় ইতিছাস ভ্বারি করুণ, মেনকার সুখেই শোন! । 


কাতা 
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বাপের একমাত্র সন্তান, অনেক জা কজমক করে বিয়ে চয়, 
কিন্ধ বিরের সপ্তাথানেক পরেই বিধবা হ'য়ে বাপের বাড়ি 
ফিরে আসে। সব চেয়ে করুণ, মেয়েটি বৈধবোর কোঁলো 
অনহুষ্ঠানই পালন করে লা, থোরতর একটা দুঃস্বপ্ন থেকে 
গা-কাড়া দিয়ে উঠে বসে পে আবার তার পুরাতন কৌমার্ঘ্যে 
নেনে এসেছে, তার নির্খুক্ত স্বাভাবিকতায়। দেবতা ছাড়া 
কোনো স্ত্রীলোক সঙ্গন্ধে কৌতুহলী ছওঘা অধিনাশের বারণ, 
তাই উপঘাচিক| ছয়ে যেটুকু খবর মেনকা তাকে দিয়েছে 
তার বেশি আর তার প্রিভাসা নেই । মেরেটিকে দেখবার 
ইচ্ছেটাও হয়তো স্বাভাবিক -বিশেষতে। তাদের শোবার 
ঘরের দানালাটা, পুললেই পাশের বাড়ি উঠোনটা ঘখল 
দেখা বার। কিন্তু অবিনাশ ভুলেও লে জানল! দির়ে 
পানের বাড়ির উঠোন দূরে থাক, দূরের দিগন্তের দিকেও 
দৃষিপাত করে নি। দেয়ালের চেরেও এ জানলাটা ভার 
ছুর্তেন্ঘ। তাই বলে চকিতে যে সে মেঘ্েটিকে দু একবার 
না দেখেছে এমন নর । কেননা নিলেই হয়তো সে অসময়ে 
তাদ্দের বাড়িতে দি্বাধ চলে’ এসেছে, কোনো বই চাইতে, 
সেলাইয়ের প্যাটার্ণ চাইতে, কোনোদিন বা রসকরা 
তোলবার ছ্াচ চাইতে । সত্াযুগে অবিন!শ লক্ষ্মণ ₹'য়ে 
জস্মেছিলে| বলে সন্দেহ হয়, নইলে সামনেই কোনো 
মেয়ের পারের শব্দ হওয়াদাত্রই তার চোখ কি করে অমন 
অনায়াসে মাটিতে শুয়ে পড়ে? তবু ধেটুকু সে দেখেছে, 
রত ও অস্পষ্ট--তায় মধ্যে ডাকে দেখার চেপে মেলকাকে 
নাংদেখানো রোমাঞ্চই ছিলো বেশি । হন্তো তারি জন্যে 
মেয়েটিকে তার অতিরিক্ত করেই অবিনাশ দেখেছিলো। 

একছিন সকালে মেয়েটির এক মামাবাবু এসে হাজির 
এবং সন্ধে ₹’তে-লা-হ’তেই একেবারে অবিনাশের বসবার 
ঘরে। 

“বড়ো বিপথে পড়েছি, ধরি দয়া করেন ।” 
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- * ত্ৰিদ্ধু্ধকে আপনার চতুক্ষোশ করতে ছ’বে।' 
অহিনাশ বদ্ধ দেবলে। 7 
ব্যাপারটা আর কিছুই নর, আমর] তিনজন আছি, 

আরেকজন হ’লেই আমাদের ক্রিল্ের আভজ্ঞাট! সরগরদ হ'য়ে 

ওঠে। আপনার নিশেষ কান আছে?’ 
“কিচু না। হান, ঘাচ্ছি।' 


বৈশাপ--১৩৬৪ ] 
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অবিনাশ স্ত্রীর অভিমত প্রার্থনা! করলে। 

“যাবে লা? এফশোবার ঘাবে 1 মেনকা যে এরকম 
মুথ করবে তায় সৃষ্টিকর্তাও 'ভাবতে পারতো না । “মেয়ে 
মানুষের গন্ধ পেয়েছ যে!” 

এতটার জন্তে অবিনাশ প্রস্তুত ছিলো না। 'অধচ 
মেনকা একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারতো, একা-একা 
নফস্বলের এই বিশ সন্ধে-কাটানো কি কইকর ; তা ছাড়া 
পাশের বাড়ির ভদ্রলোক, মেঙ্গেটির বাবা একছন রিটারার্ড 
গুলিশ'ইনস্পে্টর, সঙ্গতিপন্ প্রতিবেশী তারা এখানে নতুন 
মাধ, সামাজিক একটা সন্ভাব.তে| অন্তত রাগ উচিত । 

অবিনাশের এই দোষ, স্ত্রীর সঙ্গে তর্কে সে যুক্তিপ্রর্রোগ 
করে। 

খাও যেই গুনেছ ওর বাপ আবার ওর বিয়ের জঙ্কে 
চেষ্টা করছে, 'অননি একেবারে লেলিরে উঠেছ 1, 

অবিনাশের আপাদমস্তক ঠাও! হ'য়ে গেলো । কিন্ত 
"বাড়িতে ও-মের্রেটির অস্তিত্ব না থাকলেও তাঁকে আন 
যেতে হ'তো, তাই সে আর দেরি করলে না) 

রিটাযার্ড ভদ্রলোক; মেয়েটির কাক। এখানকারই 
এসেচার হোমিয়োপ্যাখিক ডাক্তার ; মামাবাবু ইন্সিয়ো- 
রেন্দের কাজে এসেছেন ; আয় অবিলাশ-_চারজল দিলে 
ভাব খেলা সুর হ'লো। 

এমনি উপ্রোউপরি দিন তিনেক । 

কিন্তু বে যাই বলুক, কাটার-কাটার ঠিক সাড়ে-আটটা 
বাজতেই অবিনাশ উঠে পড়েছে। বাড়ি-ফেরার পক্ষে 
লেটা এমন-কিছু অভদ্র সময নয়, বিশেষ তো বখন সে 
ল'টার আগে খায় না। অথচ এই সাড়ে-জাটটার নিতুল 
উঠে আমার দরুণ তার প্রগাঢ় পরীব্রতের জন্কে তাকে 
কম খোচা খেতে হয় নি। হিন্ধ প্রতাহই বাড়ি ফিরে সে 
দেখেছে_-ঘর অন্ধকার, রাদ্বার পাট তোলা, এক কোণে 
অবিনাশের তাত চাকা--মশ্ারি ফেলে মেনকা দিব্যি 
শুমিয়ে বা সুদের ভান করে আছে। 

নেট! একটা কম অস্থস্ভিকর ব্যাপার নয্ন। তাই 
ঘেনকার এই অকালিক ঘুমটুহুর আশার বিনাশ খেলার 
লোভ ছাড়তে পারছে না । 

নেদিনের শে বাজিটা ছিল “রিডাব্ল্‌-এর খেলা । 


রিটারার্ড পুলিশ-ইনশ্প্টরের ফল্‌ থাছছিলো ফোর নো" 


ট্রাম্প স্‌, গার বা দিক পেকে নাদাবাবু ডাবল দিয়ে 
বসলেন_-পর-পন্থ অবিনাশ জার কাকাবাবু পাশ, দিলে-_ 
অদনি সগচ্নে পুলিশ-ইনম্পে্টর ‘রিডাবল্‌’ করলেন। 
এননি ধন জব্জমাট অবস্থা, কাকাবাবু কাছে এক রুগী 
এসে উপস্থিত-_এখুনি বেতে হ’বে। বিনামেঘে দেন 
বন্ছপাত ছু'লো-_মাযাবাবু তার পার্টনার হারিনে' হার-হাল 
করে উঠলেন। শীল! সাদনে দিয়ে হেটে বাঞ্ছিলো, বলা- 
কওয়া। নেই হঠাৎ তাকেই মামাবাবু প্রিগগেস করে 
বদলেন : “এই হাতটা তুই চালিয়ে দিতে পারবি?” 
লীলা একটুও দ্বিদা না করে বললে, 'মনারাদে !' 

“রও চিনিদ্‌ তো? 

‘কি বে বলো! লীলা ততক্ষণ পা পটিয়ে বসে 
পড়েছে । তাস তুলে নিযে হাসিসুপে বললে, “মামাকে 
শুধু বলে দাও টেকা বড়ো না গোলান বড়ো ?' 

‘টেক বড়ো।” মামাবাবু বললেন, তোকে কিছ 
ভাবতে ছ'বে না--তুই শুধু রও চিনে-চিনে তাস দিতে যা, 
দৰ পিট আমি নেবে ৷ 

“খেলার পিউ নিতে হয, ন! ছাড়তে &দ ?' 

“নিতে হয়।' এবার বললে অধিনাশ । 

হাতের দিকে তাকিয়ে লীলা জোরে হেসে উঠলো : 
“কি সর্বনাশ! এই খেলার ‘চোন্দ' নেই? মাচ্ছঃ সুরু 
করে’ দিন। কে খেলবে? 

খেলার জীলা! বিন্দুমাত্রও গুরুত্ব আরোপ করতে পারছে 
লা) ভাস তে। তাসের মতোই সে খেলছে। কেনই যে 
লোকে একেকখানা তাল ফেলবার আগে দশ মিলিট ধরে 
মাথা চুলকোরু, লীলার কাছে তা প্রকাণ্ড বাড়াবাড়ি খল 
মলে হয়--তার তো এক পেকেওও দেরি হয লা। এমন 
কি, থাকতেও সে পাশিয়ে ঘাচ্ছে অনায়াসে | বেই ধরা 
পড়ছে, হেলে উঠছে অনগল। তার একেকটা তুল 
পর্কতে-পর্রিমিত ; ও-পার থেকে বেই মামাবাধু চাপ! গলায় 
অসঘর্ধক শব্দ করছেন, লীলা অমলি তাস ফিরিয়ে নেবার 
অন্তে তুমূল আন্দোলন সুরু করছে, দস্বরমতে! তা 
শারীর্রিক। তার বাবাও নাছোভ্বান্দা, মেয়েও ভার হাত 
থেকে লেবেই নেবে ছিনিয়ে । বারে-বারে নেযেরই 'বিষ্ষি 
জয় হ'ল, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত মামাবাবু পরাস্ত হ'লেল। 

“ও ভূমি একল| হেরেছ।” লীলা ধিলখিলিয়ে হেসে 


৩২, 


জ্ঞানদা 
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উঠলো: : 
বাবা? 

মামাবাবু ₹তই তার প্রতি মূর্খডা আরোপ করতে চান, 
ততই সে দ্বিগণতরো উৎসাহে কথার ও কলছাক্কে বিকীর্ণ 
হ'তে পাকে: চেরেও তার হার নেই, সমস্ত জীবনের প্রতি 
তার এই অপূর্বর হৃষ্টিভঙ্গিডি অবিনাশের কাছে ভাগ 
চমংকাব লাগলে! ৷ 

পালা ঘখন সাঙ্গ হ’লো, অবিনাশ, ঘড়িতে দেখলে লপ্টা 
হেছে দশ মিনিট । 

জাজ জার ঘর অন্ধকার লস, বিছানায় নেই আর সেই 
লিস্রিত লীরবত; । অবিনাশের বুকের মধাটা কেমন ছম্ছদ্‌ 
করে উঠলো। 

দেকলে ঠেস দিয়ে মেনকা ঠার বসে আছে, যেন 
স্বদ্বিত্ সটিকা। 

হ-হ। করে চেনে গড়িয়ে পড়ছিলে ₹ মেনক। 
লে৷ ; ‘দিন-ক্ষণ সব ঠিক ছ'ষে পেলো লাকি ?' 

'অবিনাশের কেনন 'অসচায় বোধ হ'ল । বললে, ‘রাত 
জার একট বেশি হয়েছে বটে।' 

"তা জ'হে না! কুর্িতে কি আর রাতের কা দনে 
থাকে ? খেল: এখুনি শেষ করলে কেন? রাতের তৌ 
এখলো জানক বাকি । 

এননি দুৰ্বল দুঢ্বে অসংলগ্ কথাই বুকি বেরিয়ে আসে । 
বিনাশ বললে, “ও ঘদি হাসে তো। আমি ঝি করবো?” 

সত্যিই তো। ও ঘদি ঠোটে করে খুখে বিষ তুলে দেয়, 
তান বা অবিনাশ নেবে না কেন? 

এই কাটাই অবিশ্থি মেনকা সবিশেষ প্রাঞ্জল করে 
বললে। 

“জানো, সাদনে ওর বাঝ। আর দাস) বসেছিলেন ।” 

“মার উলি বসেছিলেন ঠিক তোলার বা-পাশে। আমি 
থুকি দেখে আলি লি পুকিরে ?, 

‘ত হ’লে তো শেষ পরথাস্থই দেখেছ” অবিনাশ 
নিশ্চিন্ত বোধ করলে। 

পচা, শেষ পধ্যস্তই তো দেখেছি?» 

বেনকার দুপের সে-বীৎসতা বর্ণনার নন । 

মাহব যে কেন পুন করে, কেন ব্যত্চারী হয়, কেন বা 
নিজের গলায় ছুরি বসায়, অবিনাশ হৃদয়দ* করলে। 


"জামি আদার সব তুল স্থধরে নিয়েছি, নিইনি 






সে শুধ বহ বসবে রুগীর মতে! শুলো এসে তার 
বিছানায় । আর ওচিকে মেনকার ছাত থেকে একে একে 
খসে’ পড়তে লাগলো সংসারের ভঙ্গুর সরঞ্জাম । 
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'অবিনাশকে লে-বাঁড়ি ছাড়তে হয়েছে। এবার দেখানে 
সে বালা নিয়েছে সেটা সহরের উপান্ে, ভার তিন রশির 
মধ্যে লোকালয় নেই৷ 

তাই বলে নিশ্চিন্ততীও নেই। কেনন! পৃথিবী অনেক 
বড়ো এবং সেখানে পরার গ্রতোক বাড়িতেই কোনো 
কোনো দেরেমাজুষ আছে । 

অবিনাশের এই নাকি দোহ, স্ত্রীলোক দেখলেই তার 
দিকে তাকাবে, সেটা তার সুদুখই হোক ব। পেছলই হোক । 
স্ত্রীলোক চোখে পড়বে কিস্ক তার দিকে চো ফেলা বাবে 
না--এই মৰ্ম্মান্তিক অবস্থাটা অবিলাশ অনুধাবন করতে 
পায়ে লা। ঝখচ আজকালকার দিনে নিজেদেরকে 
দেখাবার জন্যে মেয়েদের কি অমায়ুখিক দুশ্চেষী, খেলায় আর. 
চুড়ায়, সঙ্চার আর নির্লদ্ছতায় । মেনকা যখন সেদে-গুজে 
সিনেমায় ধায় ব! স্থানীয় সঙ্গে বেড়াতে, তখন তার মনে কি 
শশ্মে কোনো লোগ থাকে ন যে অন্তে তাকে দেখে ফেলুক 
এবং সে-ব্যক্তি অবিনাশের চেত্ে অন্ততরো হোক 1 অবিনাশ 
অন্ধ হ'তে গেলেও আশা করি মেনকার পরিধান সংক্ষিপ্ত 
হ’তনা। আজ বদি সমস্ত পুরুষ একজোট ছ’য়ে মেয়েদের 
থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেত, তবে থে কি হবে ভাবতে 
অবিনাশ বেন বন্ত বিভীবিক! দেখে । ত! ছাড়া, তুমি 
দেখবে লা ডোনার সাধ্য কি! ব্রান্ড হ্যাওবিল বিলি 
করছে, তুমি না নিতে পারো; দেয়ালে প্র্যাকার্ড ঝুলছে, 
না তাকালে তোমাকে মারে কে! কিন্তু গায়ে পড়ে 
তোমাকে বছি কেউ ধাকা দেয় হ তোমার বোছ। চোখে 
কেউ বদি পৌচা মারে, তোমাকে তো অন্তত একবার 
ঘন্ত্ণায়ো চেয়ে দেপতে হত! আর ক্রান্তাথ-ঘাটে, ট্রেণে- 
জাহানে, ট্রামে-বাসে একেবারে চোগ বুজে চলাটাও নিরাপদ 
বলাধার না! চোখ চেয়েছ কি, অমনি শ্রীলোক দেখবে। 
শ্রহলাদের ঈশ্বর-দর্শনের চেয়েও ব্যাপক। তোমাকে 'অত 
দূরই ঝা বেতে হবে কেন? ভোরবেল৷ তোমার ঘরের 
জানলা খুললেই তুমি তিনটি মেয়েকে ইন্কুলে যেতে দেখবে । 


ইৈশপ--১৩৪৪ ] 


'মবিনানের উপর হুকুম হয়েছে ভোরবেল| তার বসবার 
ঘরের ছানলা সে পূলতে পাবে না ॥ তার প্রতিবেশী নেই, 
কিন্ধ তার বাড়ীর সামনে ছিরে সহরের রাস্ত। আছে এবং 
সেরাস্তা দিয়ে কোন শুব-পথে কে দানে তিনটি মেয়ে 
রোল ইস্থলে ঘা্। ই্ছুণটা দুখ্যত ছেলেদের, কিন্ত 
বিস্াভিলাহিনী কয়েকটি মেয়ের জস্তে সকালবেলা ইক্কুলের 
দরজা খোল! । ভাগ্যিস অবিনাশ নে-ইস্থুলের মাষ্টার নয়। 
তাই বলে তার দায়িত্ব এতটুকুও কমেছে বলে মনে হয় না। 
ঘপন তার! প্রত্যহ অবিনাশেরই জানলার সামনে দিয়ে 
ছেঁটে বাত, তখন নিশ্চয়ই সে দোধী_দোধী তার খরের 
খু একটিমাত্র জানলা, দোষী তার তোরবেলাই বুঘ ভাঙে, 
দোষী ঈশ্বর তার ললাটের নীচে বুগল চক্ষু দিয়েছেন। 
স্বদেশী বস্তু-বয়ন-শিল্প সুপ্তার যে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে 
সেটাও নোধ ববিনাশের, আর তারা পড়ানুনো দেরিতে 
সূক্ব করেছে বলে তাদের বয়েলটা যে বসে নেই, সেটাও 
তারই বড়বঞ্ে। 

জাললাদ্র দাড়িয়ে অবিনাশ তন করছিলো, এমন সমন 
মেয়ে তিলটি এক সারে রাস্তা দিয়ে হেটে গ্েলো। পুরুষের 
উপস্থিতিতে নিজেদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন হ'য়ে ওঠাটা 
থে মেয়েদের শালীনতার একটা লক্ষণ তা কে না জানে 

জ্রানে মেনকাও । 

“ওদের অভিভাবকদের খবর পাঠিয়ে দিই,” মেনকা 
তাই গম্ভীরগুখে বললে, ‘মিছিমিছি কষ্ট করে কেন আর 
ইন্ধুলে পাঠানো, রাস্তার পারেই একজন পাণিপ্রার্থী 
বসে আছেন।” 

অবিস্কি এবুগে আগের মতে! দেই অর্থও নেই, 
সামর্থাও নেই, তাই সুবিধার জন্ত বাধ্য হ'রেই পুরুষকে 
একপত্রির অবলম্বন করতে হয়েছে । ভারতবর্ষের প্রধান 
বে দুই ধৰ্ম্ম, ছুগেতেই একাধিক বিবাহ প্রশন্ত : তাই বলে 
একসঙ্গে তিল-তিনটি মেয়েকেই জক্রেশে বিহ্ে করতে হবে 
এটা একটা নিদারুণ নির্শ্মমতা। 

“আমি নাহ হাত পেতে আছি’, অবিনাশ সবিন্হ 
প্রতিবাদ করলে: “কিস্ক আর-সযাই তোমারই দতো হাত 
বাড়িয়ে দিতে প্রন্থত, এ তুমি কোন সাংসে ভাবতে পারছ?! 

অবিনাশেরই সাহস বেশি বে প্রতিবাদ করে। ফলের 
মধ্যে ধরের জানলাটা সবলে বন্ধ হয়ে গেলে! ! 





পরস-পিপাসা 


৩০ 





নদি মনে করা বায়, সংসারে! আলো নেই__খালি উত্তাপ 
আছে, নারী লেই--শুধু স্ত্রী আছে, বে মধিন।শের 
অবস্থাটা কিছু উপপন্ধি করা ধাবে। অবিনাশের বাইরেকার 
হীবন সময় দিযে সীমাবদ্ধ : ঘরেতে সে যতোক্ষণ, ততোক্ষপ 
সে অন্ধকূপে । বিকেলে যদি কোগাও বেরোতে হয়, 
মেনকাকে সঙ্গে নিতে ছ'বে : বিনাশ বে আর অবিনাশ 
লক, কার্ষনোবাকো নেনকার স্বাণী-_এটাই সর্বত্র 
বিজ্ঞাপিত ছওয়া। দরকার। মেনকার বাইরে তার যেমন 
অস্থিত্ব নেই, তেননি জিজ্ঞাসাঁও লেই। তাই অধিনাশের 
কাছে ঘা-ই কারা, তা-ই কজন! । 

ছেলেবেলাছু থলের মধ্যে মবিনাশ একটা বেড়াল-ছাঁলা 
পুরে দড়ি দিয়ে সুখ বেধে রেখেছিলো-_সে-কপা আজ তার 
মনে পড়লো, সেই তয্লাবছ্‌ ভন্থভা 'ও নি:মৃহায় অন্ধকারের 
কথা। বিবাদী হারে সে বেরিয়ে বেতে পারে, কিন্ধ এত 
কষ্টের চাকুরিটা ছাড়তে ইচ্ছে করে না: আরেকটা বিবে 
করতে পারে অনারাসে, কিন্তু তার মধ্যে আর রোমান্স 
নেই ; বরে বেতে পারে ইচ্ছে করলে, কিন্ত অবিনাশের 
অত টাকা কোথায়? মাস্মহত্য। -আব্মহত্যা করলে 
কেন ছয়? কিন্তু মান্মতত্যার কারণের কথা ভেবে তার 
আর উৎসাহ রইলো ন/। আরেক উপায় আছে। ঘেলকাকে 
সে ধুন করতে পারে, বিশেষত কদর্য সন্দেহে মুখের চোয়াল 
ছ'টো যখন তার বন্ধ, নর্ণ, কুঞ্চিত হ'য়ে ওঠে। খুন কর 
তখন কত সহদ, নিশ্বাস-ফেলার মতোই সহ । কিন্ত 
হার। খুন করার পরেও হি এমনি সহজ হ'ত! নার 
খেনকার ধরি খুব সাজ্খ/তিক একটা অন্ধ করে! তা হ'লে 
লাভ নেই, অবিনাশেরই খরচান্ত, আর সংদার একেবারে 
ছত্রধান। বরং ধুন করায় পোৌরুধ আছে, কিন্ত অশরীরী 
ভাগোর কাছে ফারুর মৃত্য কানা করার নী5ত! অবিনাশ 
সহ করতে পারে লা। 


(৪) 
ঘরে অপ্রত্যাশিত কেউ ঢুকে পড়লেই 'অবিনাশের 
আপাদ-সন্তক শিউরে ওঠে ? কিন্তু ভালো করে চোখ চেয়ে 
দেখলে আগন্তক পুকুধ, প্রান্ত তারই সমবয়সী । 
অস্বস্তিতে ভঙ্গিটা মোলায়েম করে অবিনাশ জিগ.গেস 
করলো: “কি চাই? 
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"এই বদবার একটু হান্গা, আপনার মিনিট পাঁচেক 
সদর, আর বড়ো জোর একটা সার্টিকিকেট |” জাগস্কক 
একটা চেয়ার টেনে বসে পড়লো। ৷ 

বুঝতে পারলুম ন। ।* অবিনাশ কাউ একটু হাসলে । 

“এই বুকিয়ে দিচ্ছি।' বলে লোকটা দু'হাতে দ্ডেক 
দুখ ঢেকে মসস্তব চক্ষু বিকৃতি করে একটা শব্দ করলে: 
‘বলুন তে এটা কিসের শব্দ?” 

“যেন বোতলের সুখ থেকে টপ. করে ছিপিটা। কে 
টেনে তুললো ৷’ 

পার এটা?" সামনের টেবিলের তলা নিচু হে 
লোক অনর্গুন কতগুলি শঙ্চ উল্দীরদ করলে । 

“ঘেন বোতলের নধো কে জল ঢালছে ।” 

"হ্যা, আপনি ঠিক সদধদার ।' রুবালে আরক্ত দুখ 
মুছে ততলোক বললে, ‘এবার, জাৰি কে এটাও জানা 
করি দুকতে পেরেছেন। আনি হচ্ছি, ঘাকে চলতি কথার 
ছরবোল! কলে। বুথে নানান রকম আওয়াল করতে 
পারি । আতৃড়'বরে ছেলের কাহা, দোটরের হু চায়ের 
প্রেট ভেঠে বেলা, টেলিগ্রাকের টরেটক্কা, তবলার চাটি 

লেক রবদের আওয়াঝ। চাকরি"বাকরি হ'লো না, তাই 
এই উপজীবিক। হয়েছে । তার উপর বিপিন পাল, রবি 
ঠাকুর, শিশির ভাদুড়ী, শরং চাটুক্ডে_ নেক নানজাদা 
লোকের ক্যারিকেচারও করে থাকি। সাহিত্যিকের 
রসের চর্চা করে, চিত্রকররা ্ূপের, আর আমি শব্দের 
শন্দরূপর়স নিয়েই পৃথিবী । যদি অস্থমতি করেন, আপনার 
ইস্কলে ছেলেদেরকে কিছু দেখাই। দানার চার্জ অতি 
সানান্ত। আপনাদের থেকে কিছু না-ও নিতে প্রারি, 
বদি অন্ত্ৰ কোপা ও তু’-চারটে বায়না ল্রোটে। এই ধরুন, 
বু6,র পাছে দিয়ে তিনজন বাইজি মালছে, বড়ে। মেজ 
ব্দার ছোট, পুলা ধাম জার কৃশ!- লক্ষ্য করুন এছের 
ছন্দ !' ভদ্রলোক চেগ্রার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে কৌচা পুলে 
মাথার একটা ধোনটা বানালে । 

কক্ষে সেই, ঘরে বখল রমণীর অবতারণা হয়েছে । 
অবিনাশ বা আশক্ধ। করেছিলো, পাশের দরজার পরদাট 
নিদেষে গেলো! সরে, জার কার দুই সন্ৰিদ্ধ তীক্ষ চক্ষু 
নে-বোমটাটা বেন দগ্ধ করতে লাগলো । 

“এ কি, লীরেন-দাদা না? 
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ভদ্রলোকের মু থেকে ঘোমটা গেলো সরে : “তুমি, 
মেনকা, কোহেকে 7 

“কৌথেকে আবার! এই তো মানার বাড়ি।+ 

“তোমার বাড়ি! কি আব্চধ্য !' নীয়েন পূর্বববৎ 
চেল্মারে বসে পড়লো, অবিনাশের দিকে আঙল দেখিয়ে 
বললে, ‘মার ইনি?" 

“আপনার কি হনে ছয়?” অবিনাশ জিগ পেল করলে। 

“দেখুন, স্রুত সিদ্ধান্ত করার আমি পক্ষপাতী নই। 
প্রথম পুরুষও হ'তে পারেন, উত্তম পুরুষও হ'তে পারেন।” 

৭ও দু'টোর একটাও হয়তো নই | তবে পর-পূরুঘ ৰে 
নই এ মৃহ্বন্কে হলপ করে বলতে পারি।” 

ইঙ্গিতটা মেনকার পক্ষে স্বভাবতই দুন্ত। কারণ, 
পরনূহূর্তেই কণঠন্বরে শ্লিন্ধ আতিথেয়ত! নিয়ে সে বললে, 


‘উঠেছ কোথা” 
“কোধার আবার! তোমার বাড়িতে ' 
“তাই তো উচিত! কত বছর পরে দেখা। কোথা 
থেকে কোধায়।? 


'অবিনাশ নিঃশব্দে গলাটা পরিষ্কার করে নিলে। স্ত্রীকে 
ঈহৎ জনাক্কিকে জিগ গেস করলে : “চেনে নাকি এঁকে 1” 

‘বা, চিনি লা? আমাদের ন'কড়িকাকার ছেলে। 
বাবা বধন গফরপীও'তে সবরেজিষ্টার ছিলেন, পাশের 
বাড়িতে’ 

“আমার বাবা ছিলেন সেখানকার সার্কেন-অফিসার | 
লীরেন কথাটাকে সমাধি দিলে। 

“কোনে জাস্মীন্ৰতা 1 

'অবিনাপ এটা না জিগ্গেস করলেও পারতো ॥ কেনন! 
তার উত্তরে নীরেন উত্বত হেসে উঠলো ; আর এমনি আশ্চর্য, 
সে-ছাসির ছটা এসে লাগলে! মেনকার দুখে । 

“আপনি যে দেখছি অবিকল ইক্ষুল-মাষ্টারের মতোই 
কথা বনছেন।* লীরেন একটা লাটকীহ ভঙ্গি করলে: 
পক্ষের ক্ষীপাতিক্ষীপ সম্পর্ক না থাকলেই বুঝি আর 
কোনো আাস্বীয়তা হ'তে পারে ন৷। আপনার সঙ্গেই বা 
ওর রক্তের কি মৌলিক সম্পর্ক ছিলো? 

“তুষি এখনো ভেমনিই ফাজিল রয়েছ দেখছি 1” 
কি অপরূপ লত্্রতায় মেনক! বললে! 

ভ্রু সিদ্ধান্ত করতে অকিনাশের অবিস্তি দেরি হ'লে! 


” 
বৈশীখ--১ং৪৪ ] 
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না৷ টেবিলের এটা-ওটা লাড়তে-চীড়তে অন্তম্ক্ষের মতো বৃদ্ধ হ’লেই বোধকরি কুলের বিকাশ হয় না, তার জন্ডে 


বললে, ‘ওঁকে চা-ট। কিছু পাঠিয়ে দাও ৷ 

“সেটা আর তোমাকে বলে দিতে হ'বে লা।” শরীরে 
হালক! করেকটা হাপির রেখা এ'কে নেনকা। নীরেনকে 
লক্ষা করে বললে, ‘বিয়ে করেছ তো? 

দর্বনাশ! বিয়ে করি নি? বিশে করেছি বলেই 
তো ছয়বোল| সেজেছি। এই শোন__” বলে সম্ভব 
মুখবিরুতি করে নীরেন সঙ্গেজাত শিশুর কয়েকটা অন্কুজিন 
আর্তনাদ করলে 

খেনকার উল্লাস তাতে দেখে কে! হেন তাঁর বুকের 
থেকে বোবা একটা দুঃস্বপ্র নেমে গেছে__তেঘলি তরল 
নির্শুক্ত হাসি । 

এবং অবিনাশও বিয়ে করেছিলো । নির্বাক বিশ্ধয়ে 
মে ভাবতে লাগলো, মে কখনো বলতে পারতো কিল! ? 
আমি ধখন এখানকার ইস্থলে সেকেও মাষ্টার ছিলাম, 
তখন পাশের বাড়িত-_ 

বহু বংলয় পরেও কি দীবনে কোনোদিন কারুর সঙ্গে 
কারুর দেখা হর? 

বলা বাহল/ নীরেন এ-বাড়িতেই অধিষ্ঠিত হ'লে! । 
নীরেনের যেটুকু বা শিষ্টাচারসক্ষত কৃঠা ছিলো, অবিনাশ 
তা ছুই ছাতে অপসারণ করলে এবং পরোক্ষে মেনকার 
দ্বিধাগ্রস্ত অতিখিপরায়ণতাকে দিলে একটা এব প্রশ্রয়? 
অবিনাশের'তাই একট! প্রকাণ্ড যুক্তি মনে চলো, মেনকার 
এই বিচিত্র উদৰাটন। বেদ দেখে মযূর পেখম বিস্তার 
করে কর্রক, বৃষ্টিতে দি'্ণ্ডল এুশীতল হ’লেই শান্ধি। 

মেনক! তার জীবনে অকম্ছাৎ একটি ব্যবধান খু'লে 
পেয়েছে। তারই জন্যে আবরণ বুঝি পৃথিবীর 'সাদিমতম 
বহন্থ। খানিকটা আড়াল, খালিক্কটা উদৰাটন--ু’য়ে 
মিলে অখণ্ড একটি সঙ্কেত। তাই সেনকাকে হে আশ্রকাল 
একটু সচেতন প্রসাধন করে, সাড়িতে বে সে এখন বিজ্ঞাপিত 
না হনে বিকলিত হবার জন্তে সচেষ্ট, তার গৃহচর্ঘ্যা যে এখন 
একটা আনন্দের স্বতোচড়াস--এই কারুকলাটি অবিনাশকে 
ভারি মুদ্ধ করে। খাওয়ার বৈঠকে নীরেনের অনুকূলে 
স্বাধীকে বঞ্চনা করবার যে তার অপরোক্ষ লিপ্ন।-_এটিও 
পর্যন্ত অবিনাশের কাছে গভীর আম্বাদনের জিলিস। 
অধ কোথা খেকে এ কেদন করে স্তব হর. খালি 


পল্লব চাই, ছবিতে নেন চাই পটছূমি, ঘরে যেমন চাই 
বাহিরে আনাগোনা, বন্ধ দেয়ালে দেমন জানলার উন্মুক্ত! | 
কথাটা বিল্লেধণ কারে বললে হস্তো কত শোনাবে, কিন্ত 
লীরেন নিতান্ত নিঃসম্পর্ক পরপুকুদ বলেই তে! মেনকা 
এমন রহস্ত-্িভে স্ষপান্তরিত হ'য়ে উঠেছে । নইলে তার 
স্বাভাবিক প্রতাক্ষতার সে তো একটা সদতীকৃত কক্ষাল! 
বেমল এখন অবিনাশ । কিন্তু তারো তো দেনকায়ই 
মতো স্থগৌপন সম্ভাবনা ছিলো ॥ ভাবতে অবিনাশের 
হাসি পেলো) লব চেয়ে হাঁসি পেলো এই ভেবে _-নীরেন 
এইখানে বেশি দিন থাকতে পারবে না। 

লীরেনকে গুণী বলতে হবে, বিনয় না করেই। 
দস্তরদতো দে সেদিন সুখ দিরে মোটব্রের টায়ার-কাটার 
শব করলে। সঙ্গে-সঙ্গে তার ফুদকুস তুটোও ফেটে গেলো 
কিনা দেখবার জন্যে অবিনাশের সঙ্গে মেনকাঁও ভার বুকের 
জামাটা পরীক্ষা করলে । 

দেখতে দেখতে ছোট সংরট। লরগরন ছকে উঠলো। 
আজ বার-লাইব্রেরি। কাপ বোক্তার-এসোলিয়েপন, পশু 
অফিসারদের ক্লাব, তশঁ আধ্জুহান ইসলামির়!- প্রত্যহ 
লেগেই আছে তার খেলা । নেয়েদের মহলেও নেনকা 
একদিন বন্দোবস্ত করলে। সেদিন সে এমন একটা ভাব 
দেখালে যেন কৃতিতবট! তারই একলার ! চলে ঘাবে বলে 
গে সকালে প্রস্তাব করে, বিকেলেই ফোথা থেকে আবার 
একটা নিমঙ্গণ জে|টে এবং ঘে পয়সা উপার্জন করছে তার 
ভেধে যে ব্যয় করছে তার ই বেশি মাননদ। কিন্তু সইর 
ছোট, তার চাহিদাও পরিমিত। অতএব একদিন 
নীরেলের খেলা গেলো ছুরিয়ে। 

সেপ্দিন সে কথা একটা লমাপ্তির রেখা টেনে বললে, 
“আজ রাতের গাড়িতেই আমি চললুম |” 

ঈষৎ প্রীবা ছেলিঝ্ে মেনকা বললে, “ইস্‌ ?+ 

এমন একটা শ্রন্দর উচ্চারণ মেনকার 
অবিনাশের কাছে তা আবিষ্কার | 

“আর আনার কি কাজ্জ ! আশাতিরিক্ত রোজগার 
করলুম, এবার ডেপুটি নুন্সেফদের থেকে ক’টা দাটিফিকেট 
কুড়িয়ে সোজা বরিশাল ধাবো। সেখানে কি একটা 
স্বদেশী মেলা খুলেছে শুনছি 1” 


ঘোগা_ 


৭৩৬ 


"এরি মধ্যে যেতে বের) হ’বে কিনা ৮ নেনকা স্বামীর 
দিকে চেয়ে সমর্থন খু'জ্লে। 

"আরো পেকে ঘান দিন কতক ।" অবিনাশ কষ্টসাধিত 
উদারতার বললে, ‘কত দূরে পড়ে মাছি ফালে-ভদ্রেও 
কোনো আকীঘ-হনের দেখা পাই না ৮ 


"তবু হাক. আত্ীন্স বলে স্বীকৃত চলুম । নীরেল 
সবে হেসে উঠলো । 
"তাই তো দাবি করতে পারছি মেনকা জোর দিলে 


বললে, *আামীকে দূপ দিরে এ হামোনিরাম বাজানোটা না 
শিখিষ্পে তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না। আর ওঁ 
ভেন্টে! - ডেন্ট্রা--ভেন্টরোলো--কি ছানি ওর নামটা 
ছাই 





হারেন গাসির একটা অটরোল তুললে । 

'জবিনাশ স্ত্রীকে সাহায্য করলে : 'তেন্টি লোকুইজ দ।” 

নীরেনের সঙ্গে-সঙ্গে মেনকাও হাসিতে এমন অকৃ 

" দিশ খেয়ে গেলো যে হয়তো উচ্চারণটা তার আর শেখা 

ছ'লো লা। 

না হোক, নীরেন তার অধিস্থিতিকে আরে দীর্ঘ 
ক্লে এবং দিন ঘন লপ্তাহের কিনারে এসে ঠেকছে, 
নীরেন একদিন বললে, “তোমা দ্বার! শেখা হ’বে না দেলকা, 
এতে ছুসকুলেক স্নেক জোর দরকার, দস্বরমতে! যোগাত্যাস 
ক্ষরতে হয়।' 

ভেন্টিলোকুইজ.ম্‌ না শিপুক, মেনকা ছলন। শিখেছে, 
স্পচর্চার বা আবশ্যিক অনল । বললে, 'বা, বেশ 
শিখেছি, লুল ছাত্রীর পক্ষে । তা! তুমি ধদি এখন মন 
দিয়ে না শেখা ও-_-শেখালে ঘদি তোদার হাবসা মাটি হস ৷ 
আর দিনকতক থাকলেই বেশ রপ্ত হ'য়ে যার! এই দেখ 
লা! কেমন দুর বাজাই।' বলে প্রানীর কাছে একটা 
জীবন্ত ব্যাখ্যা দেবার দুশ্স্টা্ সে কতগুলি অন্ধ শব 
করলে । তাতে বীত্তংস খানিকটা! দুখবিক্কতি ও কিঞ্চিৎ 
িচীবন নিক্ষেপের অধিক সে অগ্রসয় ছ’তে পারলে লা। 

নীরেন হাসিতে আলোড়িত হবে উঠলো, রুন্ধ কঠে 
বললে, ‘ছাৰার ছাত্রীর দৌড় দেখুন, সাতদিন ছেড়ে সাত 
দালেও তুমি একটা হুবহু ‘মাও’ করতে পারবে লা? 

মেনকার স্নান পীড়িত দুখ দেখে অবিনাশের তারি 
সখ হনে! । ভ্রীর পক্ষ সিয়ে সে বললে, “এতে ছাতীর 


জানত 





সি 
[ ২৪শ বর্ষ-_২৭ খণ্ড--॥ম সংখ্যা 


লক্ধার চেয়ে শিক্ষকেরই অগৌরধ বেশি । আপনি আরো 
সাতদিন থাকুন, দেখবেন সহজেই মেনকা লব আয়ত্ত করে 
নিরেছে।' 

“অসম্ভব ৷” মেনকার মুখ উজ্জল হ’রে উঠতে-না.উঠতেই 
কালো হ'রে গেলো । নীরেন বললে, ‘আছ চিঠি পেলুম, 
মেলায় ইল নেঘা হবেছে, আজ রাতের ট্রেনেই আনাকে 
বরিশাল রওন। হ'তে ছবে।' 

নেনকার সঙ্গে-সঙ্গে অবিনাশ ও অন্ধকার দেখলে। 

পরদিন সকালে মেনকা ছাতে একট। কাগজের মোড়ক 
নিয়ে অবিনাশের কাছে এসে বললে, “এই দেখ এ-সাড়িখানা 
নীয়েনদা আদাকে দিয়েছেন।' 

ফল্দল্‌ করে’ উঠলো সাড়িটা। অধিনাশ সবিশ্ময়ে 
বললে, ‘জর্জেট 1” 

বাপের জন্মে কোনোদিন পরি নি।' 

“ও তো আঙ্গকাল খুব সম্তা হ’যে গেছে। পরলেই 
পারতে আগে !' 

"যা লশ্তা! জাপানী নাকি তেবেছ ? দন্ধরমতে 
বিলিতি, মিউনিলিপ্যাল মার্কেট থেকে অর্ডার দিয়ে 
আনান!” 

যুক্তির অকাট্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার উপায় নেই। 
অবিনাপ বগলে, “£11, পঞ্চাশ ঘাট টাকার ক ছ'বে না|” 

মিনতি স!ড়িটা কটিভট থেকে বিলগ্ন করে পারের ডলার 
লুটিয়ে দিলে, ললেহ স্পর্শে স্ত,গীকৃত করে তার আগ নিলে, 
গভীর ম্পর্শীচ্ভব করলে। অবিনাশ অবিচার করবে না, 
এ তার নিতান্ত সাড়ির প্রতিই নেধ্যক্তিক পক্ষপাঁত ৷ 

কিন্তু কিকিৎ সে আশ্চর্য্য হ'লো, ঘখন বিকেলে মেনকা 
বালে, ‘চলো, বায়োক্কোপে চলো 1 

আজ তিল সপ্তাহ ধরে একাদিত্রমে একট! রোখো 
বাঙলা বট চলছে এবং হাচ্ছেতীই বইটা তিন সপ্তাহ ধরে * 
বদলাচ্ছে না বলে মেলকারই অভিযোগ ছিলে! অগ্রগপ্য। 

«অবিনাশ বললে, “ও-বই তো! তুমি দেখেছ ।” 

“আহা, তাই বলে বুঝি আর হাওয়া ধায় না। তুমিও 
তো। একই বই বছর'বছর একই ক্লাশে পড়াচ্ছ__তাতে 
তোমার কি ক্ষতি হচ্ছে? 

ছেরে পিয়ে অবিনাশ অঙ্ক কথ পাড়লে ; “কিন্ত আন 
নীরা হাওয়ায় খিন ।' 
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‘তার ট্রেন তো সেই রাত্রি বারোটা ।” 

বেন অবিনাশ তা আনে না) ‘তাই নাকি? তবে 
তাকেও নিয়ে চলো ।” 

দেনকা শরীরে একটা বুনি দিতে বললে, “তিনিই 
দানের নিতে যাচ্ছেন 1 

মেনকা আজ কোন নাড়ি পরবে, অবিনাশ তা 
জানতো । কিন্তু ছবি না দেপে নিজেকে ছবি করে 
দেখানোই থে জাজ তার বিশেষ কর্তা "রে উঠবে-_এটা 
সে দ্রানতোনা। 


ট্রেন ঘারোটার, তাই নীরেন খাওয্া শেষ করে সাঘান্ত 
বিজ্রাম করতে এসেছে । এ ঝ+দিন অবিনাশ আর নীরেন 
একই ঘর অধিকার করে থাকতো-_অন্তত রাতিটুকু। 
কখান্তরবর্তিনীর থেকে এই বে একটু বিচ্ছেদ-_ভারই মোছে 
মেনকা 'অবিনাশের কাছে রমধীর হ'রে উঠছিলো বীরে-বীরে, 
প্রান সুক্ম অশত্রীরী একটা আঁকর্ধণের মতো; কিন্ত 
আদই রাতে সেই ববনিকা উঠে ঘাবে, আবার সঙ্গুথে এসে 
দাড়াবে সেই আনগ্ন অন্ধকার! কোথার বা তখন এই 
শন, কোথায় বা এই গোপনতা ৷ মাঠের পরে দেখা 
দেবে একটা কঠিন, কাকর-বিছানো প্রযাটক্রর্ম ! 

অবিনাশ বললে, “আপনার ধা ও আজ কিছুতেই ছ'তে 
পারে না, নীবেনবাবু।” 

‘ৰেন!’ 

“আপনার আয়েক খেলা এখনো বাকি আছে । 

খেল!” নীরেন যেন কথাটা বুঝলে লা । 

শ্যা, শেখ অভিনয়। আর তার পুরদ্কার অর্থ লহ, 
আমার সখ, আমার শাস্তি ॥' 

লীরেন স্াষো-শোর। থেকে উঠে বদলো : 'এ আপনি 


কফি ছে” 
“চ্যা, আমাকে আপনি বাচান।” 
“প্রাণ দিযে বীচাবো।” লীক্গেন কৌতুহলে ছি'ড়ে 


পড়তে লাগলো : ‘কি হয়েছে বলুন ।” 

দরজাটা অবিনাশ তেদিয়ে দিছে এলো। তারপর 
একে-একে সে কালে তার এই রুদ্ধশ্বাস জীফনের 
ইতিহাস। যেলকার ঘোরতম্ন কুৎসিত সদ্দিদ্বতা--ধার 


৯০ 
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ষন্্রণার ববিলাশের একেক দিন তাকে পুন করতে প্রবৃত্তি 
হদ__একটা বস্তু কারক প্রবৃতি। 

বুঝলুম॥ কিন্তু কি প্রান আপনি ঠাওরেছেন গুনি 1 

‘সে হ্গতো নিতান্ত ছেলেদাললিয মত শোনাবে, কিন্ত 
সেটাই সব চেয়ে ভালো, সহজসাধ্য ।' 

“শুনি ।' 

অবিনাশ বললে। 

নীরেন উচ্চৰিত হেলে উঠলো : 
ছয়েছেন, "অবিলাশবাবু ।” 

“পাগল হই নি, কিন্তু পাগল হ’য়ে ঘাবো-বদি লা 
আপনি সাছাহা করেন, 

‘কিন্তু একথা আমি তাঙ্কে কি করে বলবে! 1” 

“সেকথা কেবল আপনিই একমাত্র তাকে বলতে 
পারেন ।” 

“তাকে বে আদি বোনের মতে) দ্রেহ করি। 

পদস্তত একদিন আমাকে সন্দেছ করতে দিন যে 
একথাটা আপনি বানিয়ে বলছেন ৷ 

অবিনাশ মরিয়ার হতে! বললে--“একদিন, গ্রহ-নক্ষত্রের 
আগুকুল্য ঘটলে আপনি ওকে শ্বচ্ছন্দে বিয়ে করতে 
পারতেন--অন্তুত সেই অন্রভূতিট। রগদঞ্চের পটভূমিহা 
কাছ করুক ।' ই 

“নে ভারি শক্ত কান, 'অবিনাশবাবু।, ফাঁজটা শন 
হ'তে পারে, কিন্ত কলার যে লীরেন ভীষণ মরা পাচ্ছে 
লেটা তার কঃঠস্বরে পরিষ্কার টের পাও গেলো। 

উৎসাহিত হয়ে অবিনাশ বললে, ‘কিন্তু অভিনয তো 
আপনার লাইন! আমি কোনোদিন আবৃতি পর্যন্ত 
করিনি, আমারই বরং পরিশিষ্টটুকু ম্যানেজ করা কঠিন 
ঠেকবে, কখনো অত্যেস নেই। ত| আমি চালিয়ে নিতে 
পারবো, আমার জীবন'মরণ সমক্া। আপনি শুধু দা 
করে স্থতোটা একবার ধরিয়ে দিন। বাকিটা আদায় 
হাতে৷ 

ধারোটার প্রান্ধালে মেনকা! একঘার ভাড়া দিতে 
এসেছিলে। ; অবিনাশ গস্তীরমুখে বললে, 'নীয়েনবাব আজ 
হাবেল না৷ 

“ফেন 1 দেনক। যেন প্রচ্ছন্ন ভর পেলো! 

"তর অন্গুখ করেছে।” 


"পনি পাগল 


এত 


যেনকা চমকে এগিয়ে এলো, উদ্বিগ্ন গলার শুযোলো : 
‘তোমায় অসুখ করেছে, শীরেনদা 1” 

নীরেন সনে-মনে ছাসলে ! সত্যিই অবিনাশ অভিনয়ে 
নিতান্ত কাচা, শেষ পর্ধান্ত ্যাঙ্গেডিটা সে ন! প্রহসনে 
নিয়ে জাসে। 

ফঃ্ঠস্থরে গুমের ভান এনে নীরেন বললে, “অন্থথ নয় 
দিদিঁ-জারেকট। বায়না পেখেছি কাল। কালকের 
খেলাটী দেখিয়েই তবে ফিরবে ।' 

“জামি দেখতে পাবে৷ তো?" 

“নিশ্চয় | তুমি ছাড়া জামার এত বড়ো সঙধদার আর 
কে মাছে? 

‘তবে’, ছেনক! অবিনাশের দিকে কুটিল ক্রকুটি করলে : 
“বে শর অসুখ বলছিলে যে? 

"ঠিকই বলেছেন” নীরেন তার অনন্থকরণীর পরিছাস- 
লে, ‘সেটা জানার মানসিক অস্থধ, মেনকা ।' 

'ছেটা আবার কি জিনিস? 

নীরেন লম্মিত সরলতাহ বললে, “সেট, কালকের 
দেলাছেই দেখতে পাবে 1” 

সেটা বেন কি অস্ৃত রকমের খেলা, দেখতে পাবে 
ডেকে নেলকা অগ্রিন রোনান্চিত হ'য়ে উঠলে: । 

"তবে গুনে! ৪, জাৰি গাড়োরালকে বারণ করে পাঠাই 

চাই হোক, ভূনিক| নেহাং মন্দ ছয় লি। 

পর দিন শনিবার, ছাক-হলিডে । ইস্কু থেকে অবিনাশ 
ফলিং-বেলটা চেয়ে নিয়ে এসেছে, তার একটা জস্দুট 
আাওদ়াজই ছ’বে অবিলাশের আবিধাবের সন্কেত। ষ্টে 
নিখুত তৈরি, পাশের ঘরে নীরেন দেনকাকে নিরে অজন্র 
পম করছে, দরজাটা হথাবিছিভ বন্ধ করা। খিল যে 
লাগানো হয় নি ত! দরজার ছুই পাটের '্সংলপ্নতা থেকেই 
টের পাওয়া যাচ্ছে । নিঃশব্দে দরজার কাছে এপিরে এসে 
অবিনাশ হক্ষে কাণ পাতলে। আগের মতো লীরেন আর 
তার দিখিজন্বের বর্শন। দিচ্ছে না তার ব্যক্তিগত জীবনের 
ইতিহাস বলছে যেঞ্চলো করুণ পরিচ্ছেদ । তার বিবাহিত 
জীবনের অবিদিত্র নিরানন্দতার কপা, তার কৈশোর-প্রেমের 
ধার্থতার কথা । সনবেদনার মেনক। প্রান্ত সুদ্ধের দতো 
গুনছে | ঘরের সমন্ড আবহাওয়া তাবালুতান্ব গাড় করে 
এনেছে, এবার কলিং-বেন্টা টিপ তে কেবল বাকি। 





ভালুক 
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টুং করে ছোট্ট একটা আওত্রাজ হ’লো, আর বলবো 
কি মুহূর্তে যেন দাবানল উঠলো জলে । লীরেল চেয়ারে 
ছিলো বসে, খাঁচার বাইরে আহাধ্য দেখে ক্ষুধার্ত বাঘের 
তো সে উন্মত্ত পাইচারি করতে লাগলো । আর ও"পাঁশে 
শ্বাসরোধ করে অবিনাশ রইলো দাড়িরে, চিত্র-নিক্ষিপ্তের 
মতো 

‘শুণু লেই কথাই তোমাকে এখন বলতে বাকি, 
ফেলকা ৷” হাটতে.ছাটতে নীরেন তখন ঘরের ও-প্রান্তে 
চলে গিরেছে : 'কিন্ত আমি ত! বলবো, কিছুতেই লুকোবো 
লা; পৃথিবীর ছাদ ধদি তেঙে পড়ে তো পড়ুক, তবু সেই 
কথা বলে আদি ছানক! হ’বো|। সেটা আমার মরণ কিনা 
জানি না, তবু আমাকে ত| বেঁচে থাকতে-থাকতে বলে 
যেতে ছ'বে।” 

তীত দৃঢ় গলায় মেনফ। বললে, “বলো” 

“তোমায় কাছ থেকে অভন্থ না পেলেও আমি বলতুম ৷’ 
নীরেন এবার একেবারে তার মুখোমুখি এসে দাড়ালো! : 
‘তোমাকে আনি ভালোবাসি, ভালোবাপি, অগ্নিশিখার 
মতে৷ সমুদ্রোচ্ছাসের নতো, সবত্যুর মতো । তোমাকে না 
পেয়ে আমি শুধ, রিক্ত, সন্ত ছয়ে গেছি ।' 

বেতের একটা নিচু চেষ্সারে মেনকা. বলে ছিলো, 
ছিপ্রহরের বিশ্রামের শিখিলতায়। পিঠের উপর ভিজে 
চুলগুলি ছি্রবিচ্ছিত্র হ’য়ে পড়েছিলো, সাড়ির ঘে-গ্রান্তুটা 
ঘোনটার ক্পাআ্ররিত হবার কথা নেট! উদাসীনতায় 
বিশ্বস্ত হ'য়ে লুটোনো, তার ভঙ্গিতে এতটুকু প্রস্তুতির 
অবকাশ ছিলো ন৷। তবু যথাসাধ্য আত্ম-সক্ষোচনের 
ত্থরিত ভঙ্গি করে মেনকা এক. ঝটকায় উঠে দীড়ালো। 
নীরক্র নিশ্চেতন গলার ৰললে, ‘এ সব তুমি কি বলছ, 
নীরেন'দা ? 

“যা৷ বলছি, বলতে দাও আমাকে” নীরেন দাউ- 
দাউ করে’ উঠলো : “শরৎ চাটুজ্জের গৃছদাহ পড়ো নি, 
পর্দায় দেখ নি স্বরেশের অভিনপ্র ? দেখলুম বলা বায় 
ইচ্ছে করলেই বল! ধার, বলতে পারলেই বলাটা তবে শেষ 
হয়। তেমনি হতো সুরেশের নকল শোনাবে, তেমনি 
আমারে! বুকের মধ্যে তুমুল ঝড় বইছে, পাঞ্জাবির 
বোঁতামগুলে। খুলে ফেলে নীরেন তার গ্রে্জিটা বা'র করে 
দেখালো : ‘তেমনি, তুমি বদি এখানে কাপ পেতে 
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শোনো, মেনকা, দেখবে কি ভুমিকম্প হচ্ছে, বেন ছেটে 
পড়ছে একটা ধুমারিত 'আঘের-গিরি | 

“একি অস্কার কথা! মেনকা অলছার চোখে ক্ষীণ 
একটু ভ্নন! করলে । 

“ভারো! চেয়ে শতাধিক অন্ায় অবিনাঁশের তোমাকে 
বিয়ে করা । সামাজিক তুলাদণ্ডেই ভতার-অগ্কান্সের বির 
চলে লা, মেনকা । হোক অন্যায়, তবু হে শক্তিধর, তারই 
তো সংসারে অন্তান্ন করবার অধিকার আছে ।” 

মেনকা পায়ের তলায় অতল পাতাল দেখলে; দেত্রাল 
নেই, যেন খানিকটা অকারিক শুত্রতা। পাগলের মতো 
দরজার দিকে সে ছুটে গেলো : “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও 
আমাকে, আছি পালাই ॥' 

‘কোথায় পালাবে? নীরেন ভেজানো দরজা পিঠ 
দিযে দাঁড়ালে : “কেন ছেড়ে দেবো, কিলের প্রলোভনে? 
পালাবে ধদি চলো, সোজা রাজপথ দিয়ে, প্রেমের বিজর- 
ধ্বদা উদ্িয়ে__আমিও তোমার সাধী হচ্ছি। ভয় নেই, 
সাজগোদ করে নিতে পারো! স্বচ্ন্দে__অবিনাশের করবার 
এখনো অনেক দেরি ।' 

মেনকা কীপছে, ভেঙে পড়ছে। নীরেন অসন্ভধ ধদক 
দিয়ে উঠলে : ‘বোসে! চুপ করে গিতে চেরারটাত্র । যতদূর 
সম্ভব স্পর্শ বাচিয়ে চলো, মেনকা | 

মেনকা চেত্রারে খণ্বিথণ্ড হ'য়ে ভেঙে পলো, বাহুর 
মধো মুখ লুকিয়ে কেঁদে উঠলে! দু"পিয়ে। 

“জানি তুমি দুঃখী, বাদবের গলার দুক্তোর অবমাননা । 
সামাস্ক একটা ইন্থপ-মাষ্টার কি বুঝবে তোমার মর্ধ্যাদা ? 
তুমি চলো, চলো আমার সঙ্গে--বাৱিরের খুক্কিতে, পৃথিবী 
বেখানে বিশাল, সকাশ বেখালে অপরিসীম । তুছি বাবে, 
বাবে মেনকা 1 

মেনকা যেখানে বলে ছিলো, সেখান পেকে কে যেন 
ঠিক তারই গলায় বললে, “বাবো ।” 

"হা, আমি আলি, তুমি আমাকে ভালোবাসো, বিশ্বত 


কোন অতীত কাল থেকেই ভালোবাসো । ঈশ্বরে ও . 


মাহুবে মিলে শত আচ্ছাদন উদ্থীবন করলেও শরীরের রক্ত 
লুকোনো বায় লা। আমি আকশ্দিক আঘাত করেছিদুম 
বলে প্রথমে তুমি অভ্যানবশতই আর্তনাদ করে উঠেছিলে, 
কিন্তু আখাতের দুখে আতথ রক্ত দিয়েছে দেখা। ভবে 


সরূুস্-পিপাসা 
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আর ভর কিসের, মেনক! ? যাসো| না, বলো, ভালোবাসো 
না আমাকে ? 

চেয়ারে উপবিষ্ঠা কে বললে, ‘বালি, লুকোবো না, আর 
কিছুতেই লুকোবো না, ভীষণ ভালোবালি ।' 

“আর এখানে তুমি নিশ্চই বিজ আছ, একটা সক্গীণ 
ইন্গুল ঘাষ্টারের ঘরে! 

“ভীহণ বিশ্রী আছি’ চেয়ারের থেকে নিরবন্বা কে 
প্রেতিনী শুত্র পলাল বললে, “মামাকে তুনি এখান থেকে 
নিয়ে চলে৷ এখুনি ; সার এক মুহূর্তও আমি এখানে টিকতে 
পাচ্ছি না। 

‘এই তো মহীয়নীর মতো কথা । প্রেমের দস্তে মানবে 
রাজত্ব ছেড়ে দিচ্ছে, আর এ তো! হন্গুদ-মাষ্টারের সামান্য 
পঁচাত্তর টাক! মাইলে। তবে জার ভঙ্গ কি মেনকা? 
আছি একটা গাড়ি নিয়ে আসছি ।” 

এটা কি সত্য ন! দ্বপ্প -মেনকা নিরব্লঙ্ছের মতো শৃক্তে 
ঝুলতে লাগলে! । 

সমন্ত কুদ্ধাসা ভার কবচ আঘাতে অপকৃত হ'তে গেলো 
বৰ তার হাত ধরে নীরেন প্রবল আ!কর্জণ করলে ; বললে, 
‘তবে আর স্বিধা কিসের মেনকা ? উঠে পড়ো! বিজ়্নিনীর 
মতো । 

আর দেই মুহূর্তে নিদুর বক্সপাতের মতে! থরের মধ্যে 
নিল ঢুকে পড়লো বিনাশ । 

ধেন অকম্থাৎ, ধরা পড়ে গেছে তেদনি ভঙ্গি করে 
নীরেন হাত দিলে! ছেড়ে, আর মেনকা ছাইরের চেয়েও 
বিবর্ষ পাংশু হ'য়ে উঠলো। 

“তাই, তাই এতদিন ধরে নীরেন্দাকে কাছে টেনে 
রাখা--টেনে-টেনে একের পর এক দিনওলিকে দীর্ঘ করে 
ভোলা 1” অবিনাশ সংযত অথচ তীক্ষু কঠে বললে, 'লুকিরে- 
লুকিয়ে এই লীলা চলছে । 

“না, আমরা লুকোৌবো। লা, ; নীরেন বীরত্ব্যপ্রক ডঙ্গি 
করলে : “সন্ত সংসারের সামনে দিয়ে মুক্রকঠে প্রচার 
করবো, আমরা ভালোবাসি । 

অবিনাশ হঠাৎ নির্লজ্জ চীৎকার করে উঠলো: 
“বেরিয়ে ঘাও, বেরির্ে যাও আমার বাড়ি ছেড়ে। অকৃতজ্ঞ 
কাপুরুষ কোথাকার । 

মেনকা ৰেন আশ্রয় পেলে|। কাছা-কাপা। গলান্ন সে 
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আনীলাদ্দ করলে: বার করে" দাও ওটাকে, ঘাড় ধরে 
বাসর করে দাও এক্ষুনি ॥ 

“তাই বলে তোমাকেও এখালে সতীব্বের তেজ নিয়ে 
বসে থাকতে নেয়া হবে না” অবিনাশ তার তরক্ষনীতে 
দৃঢ় একটা সন্কেতচাললা করলে : ‘তোমাকেও ওটার সঙ্গে 
বেহে ছকে, আর তা-ও এক্ষুণিই । 


“এর পর আর বসে থেকো না, মেনকা।' নীরেন 
লবেদন আবেদন করলে : ‘তোমার অপমানে প্রেমের 
জপ্দান. আপামর নারীত্বের অপমান। চলে এসো, আর 


ভয় কিসের, সমস্ত কুরাস। আাড খদে গেছে. দাড়াও আজ 
তোনার উুক্র ব্যক্রিত্বে। দেরি কোরো না, চলে এসে 1 

"আর তোমার সেই দর্ক্ষেট সাড়িগানা পরে নাও গে 
বিনাশ বললে) 

বা, আমি কি করেছি, জামার কি দোঁয ' 
কাদতে পর্যন্ত সাহল পেলে ন: । 

"মিথ কথা বোলো লা, 
তিরন্ধার করলে) 

“আমি সব কর্ণে শুনেছি__হুমি বলেছ, ওকে তুনি 
ভালোবাসে, এখানে তুৰি ভীষণ বিশ আছ, ওর সঙ্গেই 
ভুমি বাবে অবিনাশ নিম্পক্ষপাত বিচারকের উঙ্গিতে 
বললে মগন্ধেলকগ্চে, “নিভের কাণে না শুললে আমি হতে 
বিশ্বাস করঢুম নাঃ কিন্ত নেপপা থেকে তোমাদের নর্ম্বলীলার 
প্রহোকটি নিশ্বাসপতন জানি শুনেছি । কত চোখের 
জল, কত কাকুতি, কত দারাধলা। সতী-গনার একটা 
দীন' পাকা উচিত 

“মিথ্যে কথা, মিথো কথা, ও-মব আমি কিচ্ছু বলি নি, 
তোমার এই পা চু'য়ে জামি দিবি গালছি-_* 

ধধবরুদার, ছু'যে। না আদাকে ।” অবিনাশ ধনক দিয়ে 
উঠলো ৷ 

“লতি বলছি” মেনকা কারাদ গলে যেতে লাগলে : 
“থা শুনেছ, ও একটাও আমার নৃখের কথা নহ । ও হচ্ছে 
ওর ভেন্টো-_ ভেলে" ডেন্টরালো * 

হান, উচ্চারণটা মেনক! তখন শিখে রাখে নি। 

অবিনাশের কেবলই য় হচ্ছিলো, নীরেন না দৈতাকান্গ 
হেলে ওঠে । বিন্ধ দে একটুও তুল করলে ল|। বরং 
এগিয়ে এনে তার হাত বাড়িরে দিলে, বললে, “ছেড়ে দাও 


মিনতি 


মেনক। ৷! লীরেন সঙ্েহ 


তোমার ওঁ তৃণ গুল্বের মায়া, এই তোমার সামনে বলস্পতি 
শাড়িয়ে। তোমার পরিহাত1) 

কোথা থেকে কি হলে! বোঝা গেলে! না। মেনকা 
হঠাৎ ঈাড়িয়ে উঠে তার দুই দৃঢ় নুষ্টিবদ্ধ হাতে নীরেনের 
বুকে প্রবল হাঁকা মারলে__বনস্পতি মেঝের উপর লুটিয়ে 


পড়লো | মেনকা উঠলো স্থৃতীত্র চেঁচিয়ে : “বেরিয়ে যাও 
আমার বাড়ি ছেড়ে, দ্বাউণ্ডেল কোথাকার ! 
এততেও নীরেন হেসে উঠলে! ন!। গায়ের ধূলো ঝেড়ে 


স্বচ্ছন্দে সে উঠে চাড়ালো ॥ বললে, *এটা যে তোমার 
সত্যিকারের বাড়ি নর, খানিক আগেই তা বলছিলে। 
যতই ভালো দাহ্ধ সাজো, কথা দিয়ে কপা ফিরিয়ে নেয়াটা 
নহব নন । হাঁক, আমি নাহর চললুম, আমার বুকে যে 
সুষ্টাঘাত দিলে তা মামার সমন্ত জীবনের পাঁথের ছয়ে 
রইলো। কিন্ত একলা আমাকেই বঞ্চনা কয়লে ন! মেনফা, 
তোমার নিরীহ স্বামীকেও ঠকালে। আমরা কেউই ভুলবে। 
না তোমার এই পট-পরিবর্তন।' নীরেন দরজার সাঘনে 
অবিনাশের কাছে এদে দাড়ালো; ঈৎৎ ছাসিনুখে বললে, 
“ছাশা করি আপনাকে আর কষ্ট করে আমার ঘাড় ধরতে 
হ’বেনা। 

‘কিছ্ক ওকে ফেলে দাচ্ছেন কেন?” অবিনাশ বললে। 

‘কেলে যাওগ্রাট। নিশ্চই ণেনাল-কোডের কোপাও 
পড়ে ন৷। অমন চঞ্চল মেয়ে নিয়ে জীবনধারণ কর! 
বিপজ্জনক । আছ্ছ| জাকি, নমস্কার!” বলে তাঁর সামান্য 
য: কট। জিনিস কুড়িকে লিয়ে নীরেন দুপুরের . রোদেই 
বেরিয়ে পড়লো । 

আর লে অন্তহিত হ’তেই মেনকা। অবিনাশের পায়ের 
তলায় আলুলাহিত লুটিয়ে পড়লো : ‘তুমি বিশ্বাস করো, 
আমার কোনোই দোষ নেই, ও সব বানিয়ে বলেছে-_-দব 
ওর শব্বের তেলকি ছাড়া কিছু নর । এই তোমার পারে 
মাথা কুটছি-_মানি নিরপরাধ ।' 

অবিনাশের হাঝ। করতে পারতো, কিন্তু পা সে সঞ্জোরে 
ছিনিয়ে নিলে। বললে, ‘রাথো, কাঠগড়ার দাড়িয়ে 
প্রত্যেক আসামীই নিজেকে দিদ্ধোধ বলে। সত্যের দি 
সম্মান রাপতে চাও, এখনে বেরিয়ে পড়ো, নীরেন বেশিবূর 
নিশ্চই অগ্রসর হয় নি। একটা কলঙ্কিত কন্তাল নিয়ে 
আছি কি করবো?" 

মেনকাকে অবিনাশ ক।দতে দিচ্ছে অজস্র । দে'কাতার 
ব্রাত্রি এলো কালে! হয়ে এবং আগ অনেক রাত পর্যন্ত 
জেগে অবিনাশ স্বচ্ছন্মে একটি দীর্ঘ কবিতা লিখতে পারলে। 
ঘে-প্রেম দে চেলে ন, ঘে-প্রেম সে পার নি, যে-প্রেদ সে 
পেতে পারতো না--সেই অসীম অচরিতার্থতা নিয়ে কবিতা 
এবং তার নাম রাখলে সে পরম পিপাস] ৷ 





শিবনেরি ও জুন্লার 


অত্রীশিচ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হুর নামের অর্থ পুরাতন সহর। হদূর অতীতে সুগার 
সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল বলিয়া দনে হ্য় এবং কেছ কেহ 
অনুমান করেল মে এক সমস্থে ইহা মহারাষ্ট্রের রাজধানী 
ছিল। দ্বানটি রান্মপানী হওয়ার সম্পূর্ণ যোগা। মহারাষ্ট্র 
দেশে সমতল চুমি বড় একটা দেখা বাপ না; কিন্তু এই 


শত শত ঘুগের স্মৃতিবিআড়িত, হ্ু্রাত্ের অনতিগূরে 
অবস্থিত বন্ধুর শিধলেছির দ্দতল দর্ধে এক নগণা 
স্বামীর গৃতে মারাঠা জাতির রাই শক্তির প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাজ শিবাজীর জন্ম চয়। সৃত্রারের অবস্থা আজ বড়ই 
শোচনীগ্র। রেলপথ হইতে বচদূরে অবস্থিতির জক্ষ বিলাসী 





প্রাসাদের একটি অলিন্দ, ছুত্রার 
দেশেও চ্হার়ের মত একটী সুরক্ষিত স্থান খুব কন আছে। 
ইহার চতুর্দিকে পর্বতশ্রেণী, আর এই পাবাণ প্রাচীরের 
ঠিক মধাস্থলে আরও উচ্চ পাহাড় ঘেরা গ্থানটির নাম 
জুল্ার; তাহার সঙ্হিকটন্ব উদ্ততনীর্ঘ পর্বত শিখরটির 
নাম শিবনেরি বা পিবনগরী। এই পার্বত্য প্রাচীর-বেক্টিত, 


হাবসি দৃস্বামীর প্রাসাদের লঙ্গুধ ভাগ- দুর 
ভারতবাসী কেছ আর এই জক্ষলাকীর্ণ আনহীন নগরী দর্শন 
করিতে আসেল লা॥ কিন্ত একদিন ধীহার প্রচণ্ড বিক্রুমে 
হিমাচল হইতে কুষারিক পর্যন্ত ও আরবসাগর হইতে 
বঙ্গোপসাগর পর্ধ্যন্ত বিস্বৃত বিশাল মুঘল সাহাছা কম্পিত 
হইয়া উঠিহাছিল সেই ছহরপতি শিবাদী এই জলশৃল্প 


৪১ 


০০০ 


ভূহ্রারের কেন্দ্রে অবস্থিত জরাদীর্ণ শিবনেরি দুর্গের দর্ঘ 
হইভে নাভৃক্রোড়ে শন করিহা নবজীবনের প্রথম পূর্ঘ্যকে 
দ্বীত্র অভিনন্দন জাপুন করিন্যাছিলেন। লেইজনর বিস্ক্যের 
দুর্গন বক্ষে অবস্থিত শ্বশানসনৃশ ছনশূর এই নগরী - 
আশ্যাবত্ত ও দাক্ষিলাতযের সর্নস্রেই তীর্ষ। ছুত্রার 
যাইবার অন্ত হুইটি পথ আছে । প্রুগম পপ বোহাই প্রদেশের 
ন মাইতে হয়; দ্বিতীয় পথ বোদ্বাই 






লাম তখন তলেগাও হইতে ছুত্রার পর্যন্ত 
পথে দুইটি গিরিসন্কট পার হইতে হয 
ং নহার'ইজাতির জাবও দৃইট পর্ন পবিয় তীর্থ দেখিতে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চাকন হুর্গ। 


প্রপনটি 


পাওয়া ঘাই; 





মসজিদের ধ্বংলাবশেষ--ভুত্রার 
ও রনেশচন্র দৱের “শতবর্ষে" চীকন ছুগের বিবরণ আছে। 
দ্বিতীয়টি দেওগ ও, বৈষ্ণব কৰি তুকারানের জন্মস্থান । 
মহারা দেশের ইতিহাস ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতে 
বিভিন্ন । দিল্লী, আজনীঢ়, কান্তকুক্জ। গৌড় ববনকরম্পু্ট 
হইলেও নহারাট স্বাধীন ছিল। বিজিত হইস্থাও মহারাষ্ট্র 
তখন হিন্দুত্বানের ক্তায়ন সুসলনানের অধীন হয় নাই। 
পাঠান বলিতে আনরা থে সকল সুদলনান রাজগণকে বুঝি 
তাছাদের বিদ্রর পতাকা কখনও বিস্ধোর এই হুরারোহ 
উপতাকান্ন প্রোথিত হয় নাই। কেবলনাত্র অদ্ভশতাবীর 
জন্ত নহারাই্রী মুবলের কুক্ষিগত হুইসাছিল) -গ্বর্গীর 
বহ্‌মনী রা্গগণ নহারাষ্টরের তুন্বানীগণের নিকট হইতে কর 


ভাব্বভশ্ম 





[২৪শ ব্ষ_-২য় খণ্ড_॥ম সংখ্য! 


গ্রহণ কিতেল, কিন্তু পর্ববতসন্কূল দাক্ষিণাত্যের প্রতি 
গিরিশিরে অবস্থিত দুৰ্গস্বামিগণ লিল নি অধিকারে 
শ্বাধীনভাবে রাঘত্ব করি গিয়াছেন। অস্তবিপ্রবে সুবিশাল 
বহমনী সাজা ধৰংসের পিচ্ছিল পথে ধাত্রা করিলে 
আহমদনগরের নিজামশাহী বংশ ও বিদ্রাপুরের আাদিলশীহী 
বংশ মহারাই দেশ অধিকার করিয়াছিলেন। অধিকাংশ 
দুর্গস্বাধী তীহাদের নিকট মন্তক অবনত করিলেও সমস্ত 
দেশে হিন্দুপ্রভাব অঙ্গুচ ছিল। দুইজন নরপতি আহমদ- 
নগর, গোলকুণ্ডা ও বিজাপুরের পানী শক্তির অবসান 
করিত্রাছিলেন। তীহাদের মধ্যে একজন মূসলনান- 
ভারতেতিছানে তিনি দূঘল সম্রাট আলদগীর নামে থ্যাত। 
দ্বিতীন্র ব্যক্তি রতি শিবাজী । বন্ধুর লিবনেরি সর্ষে 
কাহারই জন্মস্থান দর্শন 
করিতে চলিত্রাছিলাম। 
হারার যখন মুসলমানের 
করতলগত হইয়াছিল 
তথন বোধ হয় কোন 
মুসলমান লরপতি তীছার 
এক জান্ঞাতনামা তভৃত্যের 
প্রত্পরারণতার পুরস্কার" 
শ্বর্ূপ তাছাকে দুদ্রার 
দায়গীর দিয়াছিলেন। 
ভাহারই ডগ্নপ্রাসাদ 
সমাধিজীর্ণ বঙ্ষে অতীতের 
সেই স্মৃতি বহন করিয়া 
অনশূক্ত নগরের মধো আজও দণ্ারমান আছে। 
এখনকার দৃত্রার নগর হইতে এই প্রাসাদ প্রায় দুই 
মাইল দূরে অবস্থিত প্রকুতক্ত হাব্‌সী তাহার প্রাসাদ 
স্থলচ্ছিত করিতে কোনরূপ কুঠাবোধ করে নাই। 
ঝরপা, ফৌঁতারা, বড় বড় ঘর, প্রাসাদের সকল লক্ষণই 
বর্তমান আছে কিন্তু তাহাদের অবস্থা বড়ই শোঁচনীয়। 
পাষাণ নিশ্থিত প্রাসাদের উপরে এখন লীর্ণ পর্ণকুটীরে 
একটি মারাঠ৷ গৃহস্থ বাস করে এবং আঙ্গলাকী্ 
বিদীর্ণ উদ্ভানের দথো প্রন্তব্রের কোত্ারা ও পাযাপনিশ্থিত 
সিংহাসন ভীর্ণদেহে অতীত ওশ্ব্ঘ্যের সাক্ষী-ন্বক্ূপ এখনও 
ছণ্ডারমান আছে। প্রাসাদের একটি কোণে করেকটি 





বৈশাখ--১৩৪৪ ] 
প্রমবশ সমস্থিত একটি হ্রদ আছে । শুনিলাম এই ত্রদের 
চতুষ্পার্্ে একদিন হাবসী ভৃস্থাবীতর বিলাসগৃহ অবস্থিত 
ছিল এবং ছারেমের অনুর্যাম্পশ্রাগণ গ্রীত্মের প্রথর দিবসে 
এই প্রশ্রবণযুক্ত হুদের চতুদ্দিকে সমবেত! হইতেন। সাধাচ্ছে 
হুর্ঘ্য জন্াচলে গদন কহিলে বিলাদী হাঁব্সী এইস্থালে 
স্মথাসনে উপবিষ্ট হইয়া সুরারত্লিতনেত্রে স্থন্দরী নর্ভকীয় 
নৃত্য উপভোগ করিতেন ॥ কিন্ত এখন সেই হের স্ফটিক- 
্বচ্ছ জল তাপদদ্বা কোনও অবরুজ্ধা বশীর কোমল মস্গুলি 
স্পর্শে কতার্থবোধ করে না এবং এখন তাহার ক্ুষর্ণ 
বারিতে রাখালগণ নিজ নিজ মহিষের পাত্র মার্জনা করে। 

প্রাসাদের অনতিদূরে ছাবসীর সমাধি; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রন্থর দ্বারা একটি বৃহৎ ঘর নিশ্মিত হইয়াছিল এবং তাহার 
চুড়ায় একটি সুউচ্চ শুস্থদ সংঘুক্ত করা হইছিল । কোনরূপ 
ভান্বর্ছোর আঁভাল তাহাতে পাওয়া ঘা নাই। ইহার 
অতি নিকটেই হাবসীর প্রন্থক্ত ভূত্যের জীর্ণ সমাধি 
অবস্থিত এবং তাহার চতুদ্দিকে ঘতনূর দৃষ্টি ধায় ততদুর ইষ্টক 
ও প্রস্তরের স্তুপ প্রাচীন ছুল্রার নগরের দহৃদ্ধির পরিচয় 
প্রদান করে। 

জুতার সহরের চতুদ্দিকস্থ পর্বতগুলির গাত্র খনন করিরা 
তখনকার ডারতবাসীরা মন্দির, বিহার ও সঙ্ঘারাম দির্শ্বাণ 
করিয়াছিল। একটি গুচায় গণেশের নূর্যি আছে। গণপতি 
ঝ। গণেশ মহারারীয় হিন্দুর প্রধান উপাস্য দেবতা । সেই- 
য় বোধ হয় প্রোত:স্মরণীয়া মহারানী অহল্যাবাঈ গণেশ- 
হার সোপান প্রস্থত করিয়া দিয়াছিলেন। উহা এপনও 
বিস্তদান আছে। মাঁনমোড়ি পর্বতের ওছাওলি আয়তনে 
বৃহৎ ও বহপ্রকার্ের। বিভিত্ত দেশের অধিবালী এই 
অকল গুহা! নির্মাণ করিয়াছিল। গুহার পাত্রে বে সকল 
ক্ষোদিত লিপি আছে তাহা ছইতে দীনিতে পারা হার বে 
একজন অরককচ্ছ দেশের বনিক, দ্বিতীয় জন সৌরাইরের 
শক রাজার মন্রী। তুল্লা নামক পর্বতে দশ বারটা ওহার 
মধো একটি-গুহা বড়ই বিশ্মকর। ইহা বর্ত,লাকার এবং 
ইহার মধো প্রন্তরের গ্তসগণি গোলাকারে সজ্জিত । 

শিবনেরি পর্কাতটি নি হইতে সহম্র সহম্র ফিট উচ্চ 
প্রাচীরের গ্রার__একদিক ব্যতীত অপর কোনদিকে 
উপরে উঠিবার উপায় নাই। পর্বতের উপরে চতুঙ্দিক 
পাাশ নির্শ্মিত প্রীকারে বেশি, প্রাচীরের নিস্তে অতলম্পর্নী 
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পহ্বর । কেবল সেদিকে উপরে উঠিবার পথ আছে সেই" 
দিকে গিরিদক্ষটের উপর নূতন ও পুরাতন বছ তোরণ 
অতীতের গৌরবোদ্দল কাহিনীর সূক সাক্মীর্নপে এখনও 
বিশ্তমান। বন্ধুর গিরিদস্কটে তিন চান্সিদনের "ধিক লোক 
একত্রে পাশাপাশি দাওয়া অপস্তব। এই পথ 'অবলঙ্গন 
করিয়া অন্তৰত অগ্রসর হইলে প্রপন তোরণে উপস্থিত হওয়া 








দুর্গদ শিবনেরী শিধরদ্ব একটি বৃহৎ খিলান 
যায়; এই স্থান হইতে পথের একদিকে প্রাকার ও অন্তনিকে 


পাষাণপর্বাভগাত্র উর্ধে উঠিয়া সিয়াছে। গিরিপধের 
উপর সর্কাসদেত আট নন্রটি তোরণ "মাছে এবং প্রতোক 
তোরণের পার্শ্বে কামান রাখিবায জন্য নূষ্ঠা ও শক্র সৈকতের 
উপরে তণ্র তৈল চালিল্ন| দিবার প্রণালী আছে। এই 


ans 








পথ পাহাড়ের প্রায় মধাস্থুলে শেষ হইসা গিদাছে। তাছার 
পর কোন সবুর অতীতে মানত হুরারোহ পর্কতে উঠিবার 
ছল্গ সোপান্রেণী প্রশ্থত করিহাছিল। কতকাল আগে 
কোন চাতি-_-কোন ধৰ্ম্মাবলন্থী মাছুহ বন্ধুর শ্বিনেরির 
শিপবন্থ গু রক্ষার জন্ম এই সোপানশ্রেণী প্রস্থত করিযা' 
ছিল তাহ" কে বলিয়া দিবে । ননাধ্য, আর্য, হিন্ট, শক, 
নুৎল, মারাঠাজাতীয় কত বীরের শ্বদয়-শোলিত হুগে যুগে 
এই পার্বত্য পথ ও সোপানশ্রেণীর বক্ষ হত করিছা 
লিচাছে। মৃক পাধাণ অন্তরের নিগুড় কাহিনী ঘনি ব্যক্ত 
করিতে পারিত তাহা হইলে আগ বোধহয় ভারতের 
ইন্তাদের পাতায় পাতা বিপদ ঘটত। প্রাচীর শ্রেণী 
অতিক্ষন কহিদ দুর্গে প্রবেশ করিবার পর লক্ষিণ দিকের 





লুসলদাল আনলের নির্লিত একট সদাধি--শিবনেরী 


পথ অবলছন কদিলে শিবাতীর ইনেৰী ভবানীর মন্দিরে 
উপস্থিত চওল। যায়। =ক্িেত্র সন্মুপে একটি কা নির্শিত 
তোরণ আছে। মন্দিরের প্রাচীর পাহালনির্শিত কিন্তু 
ভিতরের সমন্ত কার্য কাের। অধিষ্ঠাতী দেবীমৃ্ি 
প্রস্থরের, কিট শত শত বংসরের সঞ্চিত সিদুরের জন্ত 
"বসব চিলিতে পারা ষাগ্ন লী। দুর্গের প্রবেশপথে যে 
তোরণ আছে তাহার ঠিক সুখেই লোৌপানশ্রেণী দেখিতে 


-পাওয়া। ধান । সোপানের পথপ্রদর্শক বলিরাছিল বে 
নদ 


ভাতৰ 
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ছুর্গা্যন্তত্রে প্রবেশ করা যায়। পর্কতে শিখরের সর্ক্মোচ্চ 
স্থানে ইঞ্টক প্রাচীর বেষ্টত দুর্গন্বামীর বাসের ভগ্নাবশেষ 
এপনও বিশ্বদান জাছে। ইহার মধো শস্যের গোল! ও 
জলাশয় অবস্থিত । নিরয়ের দুর্গ ছইতে উপরের দুর্গ প্রা 
তিনশত ফিটু উচ্চে অবস্থিত । সোপানশ্রেণী জতান্ত 
হুরারোহ। গ্রপ্দ দুর্গটী প্রা লমতল ছইয়া গিয়াছে। 
কেবল মুসলমান আমলে নি্শ্মিত অন্বশূন্গ এক 'জশ্বশালা 
প্রেতের স্ঞায় দণ্ডাযমান আছে। দুর্গমধ্যে মনগুক্নের বাস 
লাই। দিবসে ইতিহাসবিশ্র'ত ছদ্র্ঘ নাওলি দাতির 
হীনবল বংশধরগণ এখানে গোচারণ করিতে আলে | উপরের 
দুর্গে কিল্লাদারের বাস ভবন ব্যতীত দুই তিনটি জলাশরর ও 
কতকগুলি সমাধি আছে। জলাশরওলির মধ্যে দুইটি খুব 
গভীর ॥ কৃপের স্থায় বৎসরের সকল সময়েই এই দুইটিতে 
নির্মল ও সুপেয় পানীয় পাওয়া যায় । তৃতীগ্রটি একটি 
প্রস্তরের পুক্তরিধী মাত্র । ইছার উপরে প্রস্তর নির্মিত 
খিলান জাছে; ইহার পার্গে একটি মল্দিন এবং তাহার 
উপর আর একটি প্রকাণ্ড মিলান আছে। বহুদূর হইতে জন- 
হীন শিবনেরির শৃ্ত মন্তকে অবস্থিত এই খিলানটি--মামুবের 
দষ্টিগোচর হইয়া অতীতের কণা স্মরণ করাইয়া দে্। 
দুর্গহ্থামীর আবাস অতি ক্ষুহ ৷ গৃছটি প্রস্তর নির্শ্বিত 
ও দ্বিতল । নিয্নতলে একটিনাত্র কক্ষ? দ্বিতলে ছইটি 
কক্ষের ধ্বংসাবশেষ বিশ্রমান। বোধহয় এই ক্ষুত 
'কিঞ্চিংকর গৃহের কোন এক অজ্ঞাত কোণে জীভীবাঈ 
এক শিশুসস্তান প্রসব করয়াছিলেন। ভারতের ইতিহাসে 
তখন সবেদাত্র নবদুগের সুচনা ছইতেছিল। বহসনী 
সামার ধ্বংসাবশেষের উপর তখন বিজাপুর, আহমদ- 
নগর ও গোলকুণ্ডার স্থলতানগপ প্রেতের নৃত্য আরম্ভ 
করিয়া দিয়াছিলেন। দিলীর সিংহ!ললে তখন নূরউদ্গীন 
জাহাঙ্গীর সুগরুতিঠিত। ঠিক সেই সময়ে শিবলেন্রির বন্ধুর 
শিখরে মহারাই-লীবন-শ্রভাতের প্রথম হুচন| ছইল। 
নীম্ুকলছে অর তুকী, শত শত বৎসরের পরাধীনতার 
পক্ষে নিসগ্র হিন্দু তখন স্বপ্রেও ভাবে নাই যে একদিন 
এই অতি ক্ষুত্র নারাঠা তৃন্বানীর পুত্রের বিক্রমে দিীস্বার 
খুঁরঙ্গলীবকে চিন্তাশ্বিত করিয়া তুলিবে। তাহার প্রচলিত 
সামরিক প্রথাত্ব শিক্ষিত মারাঠা। অশ্বারোহীর ক্ষুরো খিত 
ধুলিপটল একদিন শতক্রু হইতে আর করিরা। সমস্ত 





শিজী- দয বৃষ্চচত দাতা 





বৈশাগ ১৩৬৪ ] 


উত্তরাপথ ও দাক্ষিণাত্য সাক্ষর করিয়া তুলিবে এবং 
বাবর ও উরঙ্গজীবের বংশধরশূস্ত দেওয়ান-ই-আমে বসবাস 
ফরিল্লা--মারাঠার প্রলাদ-লন্ধ অর্থে জীবনযাপন করিয়া 
নিজেকে ধন্ত মলে করিবে! 

এই শিষলেরির প্রতি প্রপ্ুরকল! মারাঠা মূহলের 
ইতিহাসের প্রতি পাতার স্থিত খনি্ভাবে বিড়িত। 
তাগ্াচক্রের পরিবর্তনে এই জার ও শিবনেরি কখনও 
মায়াঠা হস্তে কখনও বা মুঘলের কুক্ষীগত হইয়াছে ; ধখনই 
শিবলেরি তাহার হস্তচাত হইতাছে তখনই শিবানী ধখাসাঘা 
চেষ্টা করিয়া তাহা পুনরাধিকায় করিঘ্াছেন। অন্তিম 
সুধর্তেও তিনি শিবনেরির কুঙ্গ শিখরকে বিশ্বত হন নাই। 
তাহায় মহা ছুই বৎসর পূর্বের মহারা্র-সেলা নুহলের 
কুক্ষীগত শিবনেরি দুর্গ আক্রমণ করিয়াছিল। ১৬৭৮ 





চি শৌাশিক ওহ শ্রত্িহাস্দিক কাত মোগসুজ ৭৪৫ 





খৃষটাঝে ভূয়ার নগর অবরোধ করিয়া তিনশত হুদেশপ্রেমিক 
মহারাষ্টরৰীর নিশানেবে বন্ধুর পর্্মতপাত্র উল্নজ্ঘন করিয়া 
রাত্রিযোগে দুর্গ আক্রদণ করিত্রাছিলেন। মুঘল কিল্লাদার় 
আরতুল আজিঙ খার বীর্ধ্যে সে চে! বার্থ হইরাছিল । 
আব দুল আজিজ যোদ্ধা ছিলেন তিনি বৃদ্ধাবলানে হতাবশি 
হারার বীরদের শিবাতীর নিকট সঙন্থানে প্রেরণ করিয়া 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে তিনি হতদিন দুর্গরক্ষক 
থাকিবেন ততদিন হেন দুর্গ আক্রমণ করিয়া শিবানী বৃখ। 
লোকক্ষসস না করেন। 

অর্ধাতাবে লোকাভাবে মহারাষ্ট্রের এই খতিহাসিক 
স্থানটি আজ জরাজী্দ ও ধ্বংসোপুখ। আশা করি লব 
শিক্ষার শিক্ষিত মারাঠা তাহাদের জাতির সর্বাজেষ্ঠ তীরের 
দগোপনূত্ত আদর করিতে শিখিবে। 


বৈদিক-পৌরাণিক এবং এঁতিহাসিক কালের যোগসূত্র 
গ্রহরিদাল পালিত 


ইবদিকলদাদ 21818] বৈধস্থত হনু । তিনি বৈধিক্ক কর্মকার 
আধ প্রবরক। দগু কৰিড় দেশের রাড! ভিলেন, লে কাল পরব 
২৪০৭ বলের আছ সমগাদরিক । বৈদিক সত্যতা, সৈদ্ধবী সত্যতার 
পূর্ববর্তী দহে দধাৰচাঁ। মনুৰ উপল মছারাড়ের অন্তর্সত অংগ 
জনপদের রাজধানী তহ্পা লগর। জবৰিড় নগরে প্রথম বৈদিক হজে 
শথতিত হা। জবিড়ে বর্গ কলর, প্রজ্াবিজোহ, মনুর সমল ধলে উদ্দিড় 
আগ। গণ্ণি্ু ও কাশ্মীর আছে পলাযন। উড়াদুখে অবস্থান । 
গে বৈছিকসদাকের উঃ[হ--লোঙহুস্ি। ভাকতের (ষতরান 
ভারতের ) ঘছি্াগে--ঘখা তালগিঃা. বাধিন নিয়া. ইজিও ইত্যাদি দেশে 
সদন । দলে দলে ভারতে দীর্ঘকাল পরে পুন: আগমম। ঘনুদ্ 
লঙয়েছ জলামাবন উপাখান--কথাপুরুষীর এবং করূপকাবৃত। পারতীর 
গ্রাকৃত-দৱাতা, বৈদিক মার্ঘ.াকৃত সন্যতায পরী । অনুর পূর্বে 
আবৈদিক লঙ্ট/ঠার কালে, লিপি-বিচা প্রচলিত ছিল। নেই লিপির 
আমর্শ ধর ছানে লশ্চিদ খাতে আৰিত হইয়াছে ॥ সৈক্ধৰী-লিপি এবং 
আবিড়ত রাটী.লিপি পার একই অনার । আাঠী-আাবডী-লঙ)তাই 
ভারতের বৈদিক আর্থ-নপ্/৮ার পৃহ্যহী। এই লঙাত। জবলঘদেই 
এহু করবার ওবিড় অগরে বৈদিক বত কর্পকাণডের প্রবীন । 


(5) আর/ঘা আাদ-_নার্য পে লেখা চলে? 
৯৪ 





উপাধিক ৰাজিক অর্থাৎ বৈদিক দৰা আছি.কাল এবং ৩ িঠাতার 
কাল ও জাগ [দির্বর্ন কর! । কদাকাদিতি কালে॥ তারতীর লষ্চাতার 
উতিয়াসিকতার এম।৭ দ্বায়া বৈরিককালাবির্ঠাৰ এবং হৎপূর্ফতী 
কালের দক্ষিণ পরিচর ধাদ। দেখাইতে চেষ্টা করা হংরাছে--তায়তেই 
বৈদিক-আৰিচাৰ হইয়াঙিল। জঅৱায়ত হইতে ভারতে বৈদিক-আখয 
লামাকিকের| প্রথহে আসেন নাই। প্ররতাবিক দিযর্শন অবলন্ষনে 
ৰিজ্ঞানসন্বত উতিহাসিকতায় আবি্ঠাদ হয় । তায়তীয় লৌর়াপিকষ 
কখাদুরখীয উপাখ্যান একেবারে উতিহাসিকত) বিদ্বীনও দয়। বর্তমানে 
একাধিক পৌরাণিক বিত বিকর উতিষামিক ব্যাপায় বলির! সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে । পরেও থে হইবে এ প্রকার আশাও করা ধাইতেছে । বৈরিক 
ফ্যাপার কিছু নৃতস দর, স্তারতের জাবৈধিক কালগ্রচলিত দ্যাপারের__ 
দূতৰ পরিকিত হত এবং প্রধান সভ্যতার অভিনব জংগ বিশেষ । 
অবৈধিক লতাত। হইতে বৈদিক দাতা বিকাশ হাইযাসিলা ৷ 
জোকিবিক খশনায কেহ কেছ দেখাইাছেস বে ও: পৃঃ ৩২৪৮ 
সপে জনা (২) ৷ ইহা অব্যবহিত শরে-ভারতী॥। চেতাৰুপের 
অবহনি হয় এই গগন! বৰি লতা হয়, ৩1৪! হইলে লৌগাশিক ঘটনার 
সহিত উতিচালিক হটগগা যোগশবতের পশ্দর লাম হইয়া যার। 
ভারতের প্রাচীনেরা কাল বিভাগ করিয়াছে, লতা. ত্রেযা, দ্বাপর এবং 
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134) উত্ত গণনা ছে নিৰুল, ইহা আমাদের বিশ্বাস । 


৭45৬ 





কলি এই চারি প্রকারে । জেখতিযিবগণ_এই কাল নির্গ্রর 
উপাাও বিদেশ কিং ছ্েত) সমেকক কালের পরব নের 
অধাথাহত কাল--উপৱিলিখিত কাল৷ হলিহা নি:সন্বেহে ধরা হাইতি 
পারে। এই স্দয়ের কিছু পরে উৰিড় দেশের রাজ! মহু কর্তৃক 
বৈৰিক সমাচ পুত হা 
পড়িজাং থে দুপাদিহ সহ আপ্তে কাললছিমাণ হেখা ছার ইছা 
কাচনিক । রাড়ের টা নারে ( ৰচনাৰ খাটা: ) প্রন্ধষে ফালা” 
পাচক জিশিত হয লেলকেরা জান" নানে পরিচিত্ত ছিলেন, তাহার! 
বৰ পদক, চিকিৎনক এবং জ্যো তিবিৰ ভিলেন । হারাই লাউগেনকে 
বন পাল আগর পরে" বশ্মলতিডেরা 
পন বাংলা লজিক! লেগেন।  সতাপন্থৃতিকজ!বে সেই পানীয় কালই 





ন । 





উক্বনী শাদা লিখিয়াছেন। 






হারতের বৈলিক এবং গৌরাবিক শাহ প্রথধিতে বৈদিক-হজ। 
অবৰুনকালট তে রেহাচ হইয়াছিল ইছার উক্রি আছে, বিশেষ মততেহও 
নাউ। দেখা বাহ-_এই লকল বিংয কে কিছু পরিচয় দেহৰ ধার 
কিল 

হর 





নে (৩) পাত ছিৎতেশ্বর বন্ট্োপাবযাত হাশর 
র্‌ অয? প্রয়োগ দ্বারা বলিয়া :) মৰু তারচীয 

আনি পুঞ্ুং। (২) তিনি জাৰি বচা । (1) ভিমিই 
:2'র প্রবর্তক । (৪) সেই ছাত্য সই! জত হেট- তাছাই 
অনেশ সাহা) প্রথম (নট উড়ি নঘকে--হৈৰিক প্রাণ আছে। 
চতুধ ধার দরে বল হানে প'রে-বৈদিক দঙাজার পর্ষে এবং 
সবকাণে চারতের থে দভ.ত। বিস্তসান খিল উদ্ধার মার্শ--সৈক্ধযী 
দ্।চাঃ ইাঠিহালে (ইংরেজী )-- পররতব্বিদগশের কৃতিত্বের ফলাফলে 
সৰিচ চঃয়াছে । আহত &/তারিক নিরর্শনপুলির প্রতাক্ষ গুদাণে 
ভারতের 2 হাগীন জবেদিক কালোছি১ ইতিহাসের একাধিক কৰায় 
রচিত হইতে পারে। খৈশিকপূ্ এব' বৈদিক কালঘ|।লী-কালের 
পাতার একাধিক আদর্শ উদ্মৃফ হওয়ার বেখা হাইতেছে যে, জর 
ন৪)৬াহ পুছে থে আারতীঞ লঙ্যাতা বিদ্বদান ছিল ৰৈখিক (দান্তিক ) 
সস্তাত। দেচ সাতার কালেই গুধতিত ছটা তগবাদ বৃদ্ধধেষের। 
বহাপর্রিশসাণের জবাবছিত পরে অই হইয়। ছা! বৈথিক সস্তার 
আকাল এটাত হইলে উহার একট কালট প্র: পূঃ ০২৬৮ অন্দর 

















[কাছ পৰ্বৰ কালে আও হয়, 2ুতরাং উহার পরবতী নয় । জতএব 
কঙাকধিঠ তালের পরে জার র্যা বঠপূর্গ ৫৮১ অন্দে অবাহছিত 
রেট আছ সমাপ্র চইচারিগ । ভগবান বৃক্ধদেষের দহাারিনির্বাশ কাল 
সহ; পু: $০১ সালের ১৫৯ এপ্রিল--হঙ্গলবার, নে্‌ছিন বৈশাখী 
পুনেখা তিপি ক্কিল ৷ 

নিনি (হু) ভারতের আদি হজ প্রথচ'ক্ক তিনিই বৈদিক সমাজে 





তর দভ)চার ইকিছাস { সুচনা], লম 2১৩২০ সালা ।_ 





জ্ঞাত 





[২৪শ তব -২য় খণ্ড ৫৭ সংখ্য 





আহি প্রবল কর্তা, অতএব তাহার সফরেই বৈদিক-লহাঞজ অধম 
শুতিরিত হইয়াছিল। এই বৈদিক লামাজিকগণই--লাপন বিপক্ষে 
আং/-উপাৰিক্ বলিয়াম্বেন ৷ ব্ৰতএৰ আগুন পূৰ্ণে গৈৰিক { নিগদিক ) 
ৰা আধা সমাজ বিগ্মদান দাৰা দন্তৰ নয়) 

বৈিক ব্র্থে বে নভল থচ_দৱ্াদি (িচছান আতে উহা অপেক্ষ। 
হুত্রাচীৰ মন্ত্ৰ বিশেষকে 'নিৰিদ' নাথে কৰিত হয়। ইনুর দলিনীঘোহৰ 
সান্তাল। ভাবাতরর হাশর ভুমিত বৈধিক ও পৌরাবিক আলোচনা” 
নামক পৃ্থিকার ভিনি লিখিয়ে { ১১শ পৃষ্ঠা )--"ৰেদেছ 'নধিকাংশ 
হব পোত_দপ্রপিকষ প্রদেশে বন নবাগত আগে এরই ধৃস্ধবিপ্রছে 
দিৰুই খাকিতেন তদস দুই হহযাছিল। কিউ এই সবরের পূৰে দৃ€ 
কতকগুলি স্তোত্র পায়| যা৷ ($)1 নেলি আতি আচীন এখং অনুমান 
হয় যে. আর্ঘাদের সিদু প্রদেশে আদিবার পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছিল; কারণ 
তাহাদের কাদা অতি প্রাচীন ও তুর্কে।খ।। তাহার ‘সিবিদ্‌' নাদে 
প্রসিদ্ধ । অনেক খক-দয়ে এই সকল এাঠীম দিবিষের উদেখ দেখিতে 
পাও মা এবং খৰু-৪চনাকাযী বির) ইছাধিগকে প্রাচীন বলিয়া 
শিকচা্ডেন॥ ইহাদের ভাবা গড ও পঞ্চের মধাবর্বী। এ উকি মৃত 
উদ্েশ5্ বটব্যাল ময্াশয়ও করিয়াচেন। 

আমরা উহরের আহ্ছণ (২15১) হইতে একটি নিবি উচ্চ ত 
করিল 


লিহিৎ দধ৷তি 
“জুচিযে বেদ্ধ: লগ্ন বিদ্ধ: অগ্রি: হুংমিৎ 
হো! ঘেবৰবতঃ শ্বেত! মনুহৃত; অনীজ্ঞানাম্‌ 
র্খীরধ্বচাণাদ্‌ নহুতে। হোত! তুর্ণিংৰাষাট্‌ 
মা দেবে। দেধাৰবম্থ ং ঘক্ষ্ত্ৰিদেৰো 
দেৰান সে। জ্বর! করাত দাতবে। 





এই বিবিধ উদ্ধত কবর কাণ এই যে ইহাতে “নহ' এই নামটি 
আরে বলিয়া এবং ইহা হইতে অবগত ছড়া যাইতেছে বে, মনু প্রদমে 
হন ( কম কাশ) প্রবর্তন করিঝাছিলেন। আমিই হজের কারণ এবং 
হোজাই দা করান। বহু এই হোডার প্রবতক। এই হেযু বল৷ 
মাইতে পারে যে মনু আদি বদ্ধগ্রব্'ক এবং আধ) সমজের প্রতিষঠাপক । 
সৈক্ধৰী সত্যতার সময়ে 
আও্কালে ()-দদু কতৃক বজ এবডিত হয় এবং উককারেই 
বৈদিক সম৷ অনুর বরে্যাপারের দ্বারাই প্রথম তিতিত হয়। সততার 
লেখক ঘতেনবরব্/সু ছার পৃপ্তকের আশি পৃষ্ঠায় লিনিয়াছে, “এই 
মন্তুই ছে ৰৈৰস্ড শু, শতপথ ব্ৰান্থণের অগ্তান্ত ঘাসে আহার উল্লেখ 
দেখা ধায। ইনিই আকতের ও আধাগণের এখন রাজ।। এলি 








(5) লাগাল নহাশলের খতে--হারতে আধা আগছনের গুদে অর্থাৎ 
যারা যে লকল। তোআাদি রচন। করিয়্যক্ষিলেন, 






বৈশ্বাপ__১৩৪৪ 5 


হবৈচ্ছি্য-পৌলালিক্ণ এবং ভ্ত্তিহানিক্ কারে মোগসুজা 


চে 


তাস সকাল লালা সততা অকা লা পাপ বাকল পাপ পাল পাপ পাশাপাশি পপ পপ পপ পপ পাশ পপ স্পা 


হখামংশ ইছা হইতেই ওক্থত।7 দহু লগে অনেক কথাই মৎস্তপুরাণে 
পাওয়া বায । 

শান অন্তরে দৃষ্ট হয, এই বনুর পূর্বেও ভাতে রাজা ছিলেন, কিছ 

প্টাছার। কেছই বৈশিক-রাজা ছিলেন সা) বৈদিক আর্থ মাষাৎিকগণের 

দকুষ্ট শবদ মাজা, কিউ তিদি জায়তের প্রন রাজা ছিলেন না । দংগ- 

পুরাণে গুহার রাজ উপাধির উল্েগ সাতে । গগ'- 

*পুরাযাজ! হনু নাদ চীর্ণবাদ বিপূলন্তাপ; । 

পু রাজ; পায়ো প) ক্ষনাধান্‌ রবিন: 

মলাক্রেক দেশে তুল লর্কান্গুণ লাগত) ॥ 






কবাতিদা দে তন্ট কুর্বাত: পিতৃ তর্পশষ্‌ ৷ 
পপাত পাশ্যোক্পরি সক্ষী ছললংসুত) 7 
এই মনু পুত্রকে রাঙগাঙার দিরা দলরণেশের কোন স্বানে আহ্রগে 
জবান করিতেন এ লিবৃচর্পন করিতেন । তিনি ছিলেন বলা 
পারিলার্দিক দেশের রাজা ৷ বৃদ্ধবঙ্ধসে [চিনি এপস ধর্দ অরহণ করিছা। 
মলয়দেশে নান কারিতেন। জতঞব [তিনি ধাক্ষণ-ভারতের রা সিশেন 
ছিলেন। 
প্রগপধতে নু পথে উকি আছে। এধাৰি দক্ষিণ ত্ারতে 
র[চঙ কাব্য বিশেষ ॥ উকির মধে_ 
-একদ। কৃ চধ|লারা: ছুর্ব্তো জলতর্পশহ্‌। 
তক্বাজণুদকে ক।[দ্বক্খ্যেকডুপত্তত । 
সঙানরহাহগলি দতাং লহ তোরেন চারত। 
উৎপর্ঘ্ দমীতোরে দকযীশ.বিড়েশ্র: ৪" 
এই উদ্ধত গো পাইতে কৃতদাল! নর্ষী, আর লাইতেছি বস 
ছিলেন-_অধি়েন্বর। মহাত্ঞারতের বনপার্কার--"চীরিদী তীযদাগন্) 
মৎকস্কোহচনমৰৰীৎ" হইতে চীরিটি নথীর উল্লেখ আহে । ইক নদী 
ছুইচিই মলক্ধধেশের ।  প্রপূরাণে-_ 
“দনুবৈধন্ধচ হোপে তপে বৈতুকিসু্ংর । 
একৰ! কৃ চদালায়াং সুর্ঘতো জলতপশহ্‌ ৪” 
এট দুই বৈধগত দন, তিনি কৃতষালা ৰ! চীৰিী তীর লিফটের 
আহনে বাস কছিতেদ। শেৰেৱ্তীবনে (তনি তখাকশিত স্বানে বাল 
ফরিয়াজিলেন। তৎপূর্কে। তিনি ছিলেন, জবিড় দেশের রাজা । অতএব 
আবিডজাতিথের হানা ছিলেন। উহার জে পুত্রকে_আবিড-লিছাপস 
দিয়ান্কিলেদ। এই লকল ঘটনা! কণাপূরুবীর মহ) জপমাবনেয় পূর্বের ॥ 
নুর জলমাবনের কোনই উলেষ কক্ষেদে লাই । কিন্ত শতপখ.. 
অযরের, তৈবিঘীর় এছুতি ভ্রাদ্ধণ-শান্তে এব: কৈত্রিয্বীর সংহিয়া, 
ঘান্বোপ! উপনিষদ ও রাঘারণ, মহাভারত, দত্ত, বিপত্তি পুরাণ" 
আঙ্েও কেচু কিছু পাওয়া খাঞ। 
পূৰ্বে ‘নিদিহ' হোছে হুর (4) উল্লেখ করা! হইরাছে, ইহ! অপেক্ষা 





(৫) নিধি স্তোতে মহুয ও হজের উল্লেখ আছে, কিন্তু দহাদাৰনের 
উল্লেখ বাষ্ট । 





প্রাতীন উল্লেখ আর পাওয়া ধার না। (নিৰিদ্‌দগ্ত হুখবেবচ নয় হইতেও 
হহাচীন ৷ শতপবাধি এবং অলদ্াপর পৌরাশিক গ্রশ্থাদি কপেক্ষাকৃত 
আধুনিক । ্ 

বৈদিক কৰ্ণকাণ্ডের বাৰিঠাসদূর্ণে বনৃ-ইখি5 ছেলেই যাগ 
করেছেন ভাহায পূরকঞাদিও হায়াছিল, ঠাহাযা। জবিঢ় এাছগানীতেই 
শালিত-পালিত ছইরাছিলেন। “ঠাহার ছোঠ পুত্রের নান ফিল ইল বা 
উল। অল নাষে »]এ|ও এক্সবিক ছিলেন । পীং পু: ২:০ ছন্দে 
কলিংগ ক্ষেপে এগ নাষে এক স্রাঙ্ছা লেন, [তিনি উৎকল দেশের 
বগিতে শুক] নির্মাণ কথাটদ্থিলের॥ শোবিত লেশমাজর টাত্বার 
নাম আছে। এই ঘেরু বলা খাইতে পারে, দক্ষিণ হারতে রাগগুজের 
লাফ 'এল' রাপা হইত । আবিচ় ইজ বনু -পূত্রেরও ন(নও ' উল দেশতগার 
রাখা হইগ| খাকিবে। অলের কনি) সছথোদরের নাম ছিল 'ইক্ষাহু'। 
মৎস পূরাণে এই নাছ দৃত মাঙে। পাছার) উচ্গন্টট অবিউরাগ 
দুত ছিলেন॥ উদ পূর।ণ হতে জলমাবনে্ বিনয়ে দেপা বায; মগ 
একাকী ছলয়াবনে রক্ষা পাযাছিলেন। কিছু পাহান্বরে দুষ্ট হর 
(ভাগৰত) ‘সভাত্ৰচ' বাঘক জাগার রাজ) কালে উফ মহাদাৰন 
হইয়াছিল। ভারতে একাধিকবার ঘ।বনের কপ! পাওগা ছা লা। 
বিশেন কারণে সনুত্রই নাবান্তর দে 'নচ)রত' ছিল ইছা বিজ্াপিত 
হইডেছে। বিদুপূরাণে (৩.১ অধ্যায় ) দেশ! দায় 

শৰিবব্বত হতে] ৰিশ্ৰ ভান্ধদেতৰে বন হাতি:। 
মনু: দংধর্ততে বীগান্‌ সাম্প্রতং সপ্তধেছ্ন্বরে 1531" 

ক্তএৰ নতু নামান্তর ভ্রাদ্ধবের। ভাগদতে ঘুর বিশেষে 
'সতাত্রতো'ও আছে। হুর হথাকছিত নাঘগুলি হিশেদপোক শব্দ বা 
উপাৰি বিশেষ । বাছাই হটক দৰ একাকী রক্ষ। পাইযাছিলের এ উল্কি 
বৈদিক শাস্েই খত হই) ধরিয়া লও] ঘইল-উক্ত ধনে 
কারের জলচর বাড়ী দকল পাঠাই যুত হইর|ছিল। চপাপানে রেখা 
বার--মনুর নৌকা উজ পিরিতে শিক্াছিল। কান্তি নীলঙ্ত- 
পরাণে_-নৌবগ্ধম পাল কাশ্বীর। থাছাট হটক--পচপৰ বাক্ষণে 
পাওয়া হা (১1$1১৪) হে তার মনু র বিরুদ্ধাচারী 

কিগাতাকুলী ইতি ছাহর বরগ্চ। ঝালবুঃ। তোছ উচু: শ্রষ্থাষবো 
ইবন: আবহ নেম বেতি। তো আগত উচকুদনে। যাজযাধ 
েতি।- 

শতপখের এই অ্ান্ধেগের নামটি বিক্ুপুরানণে ধৃত হইয়াছে । সক্ষম 
বিচ্ুপৃয়াশ হইতে ক!গৰতে পৃর্ীত হই্যারে । 

কাঠক আগ্চদে_ ভৈটা! এবং বচতি নাদক ছুই জাঞ্চণ অহ্রের নাদ 











স্তামন্র ব্রাক্ষণে] ॥"২।০-।১। 

লাথের পার্খকা নাকা “চিত্র নত়্। হত চারজন দাহর বাছ্ষণনহ 
ছন্থর সাক্ষাৎ হইয়াছিল | ছাত্র হনে বদ লক্ষণ লোকই মঠ হইয়াছিল, 
তাহা হইলে উফ আছর ব্গ্চশেরা কোছা। ছইতে দেখা দিলেন? দেখা 
ধাইতেযে আতর বর্ণ দতের দিত দূর নত বিন ছিল। শতপথ 


০০০ 


আনন 


[২৪শ বৰং--২৪ খণ্ড লন সংখ্য। 


এবং কাজ তাহণ খরহথের উক্তি হইতে বুঝাইতেছে বে ললদাষনে অন্থ 
একাকী রক্ষা পান নাই, অ: রক্ষা পাইক্াঞছিল ॥ অথবা আছে; 
ভারতে হাবন হত নাই। -আপবতেও বিরুদ্ধ উক্তি আছে। (৯) 
ল্ারহ (নামাস্বর মনু ) রাছার দয় বে লবন হইয়াছিল উহাতে 
জবিড়রাক্গ ভারত সমু লশরিধারে-_সহরাভ-কারর বাকিগণ, দূশি-খছি 
এবং বিবিধ প্রাধিশিবুন ও শঙ্গাদি বীওসছ { বহু ) রক্ষা পাইয়াক্িকেন। 
সুতরাং তর্বকালে আদিক বা দ্বান| দিয়া তরগণ করিয়াছিলেন। 

পরেলিক ফায়দাগ্দে রাজ দিব্‌ ( ৰিব তত অর্থাৎ দংকৃতের বৈৰন্বত 
পুত্ৰ) ইফ প্রকারে রক্ষা পাইর/ছিলেন | চালদিয়ায আাৰিষ্বৃত 'ডিলিউজ- 
ইাঙলেট আহক পে বরংস্কলকে (লিখিত পুরাবস্তর আবির হইয়াছে, 
উদ্বাহেও- লতার ত এবং বিম্‌ ( হল?) রাঘার জন্থুপ দাৰনের ইল্লেগ 
ছাছে। অলছাকনের অংসানে চালনি ( বাবিলনীয ) রাজা বিবুখ সদ 
গীবতত্যা করি! অধিক আহতি নিরাদ্ধিলেন। লতাত্তত মহুও_ 
যন অবসান পাকঘজ করিয়াছিলেন । সত্যত্রতের স৯--পে/তে রক্ষা 
পাটয়াছ্কিলেন। 

দলছাবলের পুষে জবিড় লেশে_ তর্শ ও পাকষজ্ঞাদির প্রচলন 
ক্ষিল। হাবনের পরে হযপ্রীব নানক ভারতের অসুর রাছাকিশেষের 
আয়া পঙে মন্থু বেদ আন্ত হব। পূর্বে অনুর রাডার নিকট বেধ 
কল আহুর ব্রাহ্ষণেরা বে বেদবিদ ছিলেন_ ইহ) শতপঙ্গেও আছে। 
আগনিক এবং নিগনিক তেনে বেদ দুই প্রকার। ভারতের অঙ্গের 
সাপ বৈদিক - এই বেদই দশ্ববত: রাড! হ্য়স্রী:বের নিকট ছিল। 
বৈদিক পূরাশাদিতে উক্ হইছে: নবৈদিক অহর হে এবং বৈদিক 
আর জনিঠ। আঙএর আবৈদিক পূর্বতী, বৈরিক শুর পরবতী। 
চরের মাড় পিচকুল এক । 

ওপাস্ত ইপালন্ধ দন, উপাসকেহা উপান্ত দেব্তাদেরই মন্ুত্রচ 
পাইয়া পাকেন। নঙু--নংস্ত (মীস) দেবতার অনুগ্রহ পাইরাঞিলেন। 
বিড নেশেঁলাধারগত সদুয্র উপকূলে বহুল পারিমাণে 'মীনাচী' 
দেবীর পৃঞ্ার্চন এবং পর্মাদি হই! বাকে। পর্ন সমগ্র দক্ষিণ তারতে 
বীনাচী' দেবীর বড় বড় দন্বির আছে এবং ভুতি মন্দিরে 'শিষন্বিগ' 
প্রতীকও আছে॥ সতাতত সু প্রা মীনাচী দেবতার উপাদক 
ছিলেন, সেই দস্তই যালদেবতা ঠাছাকে অগুপ্র্থ করিয়া দাফিষেন। 
পরে মীন ( নীনাচী) বিশু প্রাপ্ত হাইয়ান্ধেন 

ভারতের বৈবিক ঝর্ধ্য জাতিতদ্বের মূল" তরকিডরাজ বনু, ইনি 
তৰি দেশের ( প্রাচীন ) রাজ! ছিলেন এবং দক্ষিণ ভারতের মলর দেশে 








বৃদ্ধকালে বলে করিতেন, ইছা। একাধিক বৈদিক গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে। 


বৈদিক জা সাদাছেকগণের জাতিতব সম্পূর্ণ পৃথক তিতির উপর 
হিহিটিত, ইহা স্বীকার করিতে হয়। বস্ঙংছিতার-অবিডবিসকে 





(৬) নহব মহারাজ ছিযালয়ে 1) গগন জলতর্পণ করিরাছিলেন 
তপন আবিক্ষা। ( চান) )--"আহিক্ষা লা শৃতোকে বা ক্ষীরে স্বামি 
যোগত: |" এই আহিগ্ষা মাবনাকে তিনি কোগার পেলেন ? 


ব্রাত্া-ক্ষত্িয বলা হইয়াছে । এই উক্তি পবিকেন্বর মসুর জজ প্রবত নের 
বব পরবতীকালের কনা | ৰর্তছালে বৈদিক লাবাজিকগণের উৎপত্তি 
বিষক বে বিবরণ অ্রচলিত আন্চে, ইছা পরবতী পরিকল্পনা | মূলঃ: 
সম্পূত্ তির চলই ছিল । 

বিড় সংশ্রষ পূৰ্ণ লোপ সাধন চণ্ত মাহলে মনকে একাকী রক্ষ! 
করির। বৈদিক আর্ধাকুল পঙ্িক্ষা রচিত হইয়ান্ধে। জলল্লাবসে মন 
একাকী রক্ষা পাইলে-_অলৌক্ষিক ইল রর তীর আত্রির ঝক্ষপুরুণীয় 
উপাদান রিত হইল কি প্রচারে? ইক্ষাকু উলের পুরুষত্ব পাপ্ডির 
জগ্ক শিৰারাধন। কর্মিলেদ। ঘাহলে দৃহ্ হইলে -এ উপাপ্যানের কোন 
মূলাই নাকে না । (৭) ত।গকতের লতা মহুর প্লাবন উপাশানষট লমর্খন 
করিতেছে ৰে মনুর উবিযীযবংশধারার বিলোপ হয় নাই॥। বৈদিক 
কুলপ্টী-বছ শরব্ঠীকালে চিত হইয়া বিডদিপকে বাত) কযা 
হইান্ধে। কারণ তাহারা বৈদিক দহ গ্রহণ করে নাই। যেকোন 
কারণেই টক ৰা ধন্াচশঘটিত রাষট্রবিলবেই হউক ৷ সতাত্রত রাজ! 
অন্থ জবিড রাজা ভাগ করিয়া প্রাণভরে ইড়ামুখে-- কাশ্মীর লায়ন্ষচ 
দেশে বাতা বছের রায়ে! (বিঘরাছে। ) দঘল বলে পদায়ন করি 
আব ও নব রহ্গ) করিয়। ঘাক্বেন | এই পলায়ন কারিনী ঝোদিক- 
অস্থে বিক্ষিপ্ত রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । দূলে িড়রাজে প্ান্ডদেষ দশ, 
আৰি রাজোই নবীন হল্পকাশুমূলক বৈদিক কর্ণকাণের প্রবর্তন 
কছিরা থাক্চিৰেন। বন্ধু কতৃক বৈদিক ব্যাপার প্রবতিত হয়। এ 
উকি 'নিৰিদ' প্োতেই পাওয়া যাইতেছে । ওই লিখি খর এবং 
খের দ্র হইতেও হুপ্রাচীল। নিবিদ-হশ্ জা আকৃত-ভাহা বিলেসে 
রচিত ইহা অপেক্ষা সমু সা প্রবর্তক বলিয়া কুত্রাপি প্রাচীন হত 
দৃষ্ট হয় না। এই দশ ঘক্ষিণ ভারতে দল পারিপা্িক কি রাজার 
রাছ। ছিলেন এবং ঠাছার রাঞাকাল লঙ্জবত; খরষ্টপর্দ ৩২৭৯ বর্ষের 
কিছু পরবত্তীকালের ॥ ইহার অধিক, সমর নির্দেশ কর) স্তব দয না। 

শিব ভ্তাত্-বনুর পরবতীকালের রচিত। এই স্তোত্রে মহুর 
নাদ এবং তিনি হে বৈদিক হজ প্রবর্তক ইছা উফ আছে। আড় 
দেশই-বৈদিক ধৰ্ত্ৰৰতনের আবি ক্ষেত্র। অতএব ঘৰ্ষণ তারত 
বৈধিকাত ব্বান। বৰলালে বৈদিকশান্ে দেখা ধায় বৈছবিকের! উত্তর 
ভাতে প্াধাস্ট লাতের পর, মৈত্রীতাৰে বিদ্যা দক্ষিণে পিয়াছিলেন। 
খদি অগন্ত ইছার প্রন পথহদর্শক । জগতের আশ্রম-_হিমালর 
শুহেশে এখন দেখান হয়। নেই আতদে প্রাচীন আগ্রঙথও কিছু রক্ষিত 
আছে। মনসুর সমরেই মনু ধন্্মা বৈদিকগণ--ডবিড় ও দক্ষিণ ভারত 
পরিত্যাগ করিয়া, কাশ্মীরে সারঙ্গত দেশে ( পরবর্তী নাদ ) পলায়নপূর্কাক 
ৰাদ করেন! দীর্ঘকাল হিযালর এদেশ এবং উত্তর ও পশ্চিম ভারতে 
বাসের পর কৰি অগস্তের সদরে বিন্ধ দক্ষিণে এবেপ করেন 
বৈছিকেরা । হমাকালে মল রাদ্ধকক্কার পাণিঅ্রহ? করির| থা- 





(5) মহালাযনে ইল ও ইক্ষাক্‌ কেছুই দুত হন নাই! নরিলে 
ইলের নারীর প্রাপ্তি এবং চত্রবংশের উৎপত্তি হওক| ল্য ছইক ন । 


নৈশাপ--১৩৪৪ ] 


ইব্বচ্ছিস্চ-পোলালিস্চ ওহ শ্রক্িহানিক লালে যোগসূত্র 25৯ 


জাদাতা রুপে-দক্ষিণ মলয় রাজ] পাইয়া বাস করেন। এই চাল 
দক্ষিণ ভারতে এখন বৈধিক রাজা প্রতি । 

হাহার! পারকপ্িত মতাবল্নে বৈধিক আর্ধ্যধিগকে, অভ্ারতীয় 
অঞাত জনপদ বিশে হইতে ঝরতে আনরন করিবার পক্ষপামী. 
ডাত্বারা ঘধেগ উক মর্নিলেন ছাইতে--পশ নিমর্শন স্বারা বার করিয়া 
ধাকেল। প্রকৃত পক্ষে অবিঢ হইতে আর্রক্ষার্থে পঙ্ন কালে গে 
পরে বিত্ত স্থানে সমন[গম এবং অবস্থান করিয়াছিলেন, সেউ লকল 
পক্ষের উ্লে করিয়াছেন ॥ আবিড ছইতে পলাকনের বহুকাল পরে - 
ভাছার। সন্বপিচুদেশে দারক্ত জনপদে_বে বৈষিক ভাবার উরতি- 
বিধান করেন, সেই স্থানের নাস চারা 'সারস্বত'দেশ রাশি়াঞ্ছিলেন। 
কাশ্মীর রাজের একাংশের আচীন লাস সাহন্ধত দেশ। লংগ্ত'জাবার 





মদ দ্ক্ষেত। 
অধিডরাজ নহুর সময়ে-পৈস্কবী সৱ্যহ| উন্নত ছিল। দক্ষিণ, 
শশ্চিদ খারতের দহেন্ছোদাড় লন সেই আ:পু; ৩৫** পত-_সাড়ে তিন 


হাজার বৎসরের ধিডী,সভ্ঠত1র নিদর্শন আবিকত হইয়াছে এবং 
উত্তর-পশ্চিদ সপ্তনিত্ব জমপ:ঘর ( পক্চদদ ) ছড়দা খননে সেই প্রাষ্টীন 
সত্যতার স্তরও উদ্ধৃত হইরাছে। একতা নিবর্শন খারা তথা 
কালের কাতার পরিচয় পাওয়া ঘার॥ প্রাণ জয়ে পলারিত আর 
বৈখিকগণ ত[ণশ লক্যুতার পরিচারক কাতি প্রথমে কিছুই রাশিতে 
পারেন নাই। উবর(পদে বৈদিক গা) এতিঞার পয াছারা এচ্ঠীন 
বৈদিক সৱাতা॥৷ বিলীন হইয়াছধিলেন, সেই হস্ত হত তাহাদের 
সত্যতার পরিচারক কোন পুরাকী[ঠ পাওয়া হা না। 

উদ্ধবী পুরাকীঠ মৰে] বৈদিক-ারধা-সভাতার [নরর্শন নাই 
বলিলেই হয়। বোধ হয় এখনে বৈথিকগণ_ হক্ছিণ, ভারতে ছিলেন না, 
আস্থরক্ষার্ণ বিশাল জবোদিক সচ্াতার কহল হইতে মুক্রির চনষ্ট বদ 
কিলেন। গাহারা সপ্তসিদ্ধু॥ লিছুনদ তীরহব-_'ছড়মঃ' নগরের দহোও 
পরযেশ করেন নাই । তাহার! শক্তিমান অবৈদিক সমাজের বাহিরে 
অবস্থান কছির। শি সঞ্চযে [নুর ছিলেন। বর্তমান পলাব প্রধেশের 
“ছড়মা নাদঞ্চ স্থাৰে ৩রতাখ্বিকগণ আবিষ্কৃত পূরাবন্তর মধ্যে বৈদিক 
সঙ্াতার বিশেখ কোন চিংই উন্মুক্ত হয নাই । শুধাকালে-বৈদিকগণ 
শিল্প-ধাপিঘ) ব্যাপারে আত্মনিয়োগ করিবার অবদগ&ও পান নাই। 
তাহাকে নিযেয ইষারতও [ছল না। 

অহেন্চোদাড় শলনে পুত কিপ্টের মে. ইন্ততএরপালীব্্থ নঙ্গর- 
নিম শূলক স্াপত্যবিস্ঞার পরিচর এাত্তি ঘটির'রে, তত্তুপ বৈদিকগশের 
কোস কীতি এখন আখ্তিত হয় নাই । এই জন্তু বলা চলিতে পারে 
__ভথ্যকালে বৈদিক্গপের কোন নগরাদির পরিচয় তাহাদের লিখিত 
গাহিতা-ফাবাবিতেই লিখিত হইযাছিল। আধ্যকীতিও পরিচর 
প্রত্াক্ষজাবে পাওয়া যা না। এ লকলই সংস্কৃত ব্য।করণসপতে 
পরবর্তী রচনা । 

মহাারতে যে ঘত্তীনাপুরের লতা নির্মাণের প্রসংগ আছে, 
উধাও আধা শিল্পকলার পরিচায়কও নহে ॥ নরঘানৰ শিল্পের পরিচ়ারক, 


আনা| শিলের কথ) । দেখা মাইতে রামাচণে লৱা ও কিক্িতার 
বে বৰ্ণন! আছে, উছাও আখা-শিক্জ বর | অধোধার রানীর প্রসংগ 
ব্য প্রভাবিত কটে, কিন্তু এ পান্থ আৰা [শের এতাক্ষ নিদর্শন 
পাওয়। খার নাই । এহন [কি_-ব্নাল| শধ্যন্য ঠাহাদের নিজের 
ছিলনা। 

আঅৰৈদিক সঙ্াতার আদর্শ এই তারতে বচ আবির হইয়াছে, 
উদ্ধার তুলনা প্রাচীল-আর্থা,কীতির পরিচয় কিছুই নয়। লৈন্ধবী 
সভ্যতার আবিক্কত লঙ্গরে একটিও কি দার্ধা-পৃল্লাকীতি ছাকা সম্ভব 
হয় খা? খদিও লৈগ্চবী-দতাতাহ অপকাল । দৈন্ধৰী সভ্ত।৷তার ইতিহাসে 
__সার জন হর্শল কৃত) ভুদা কাল পর্থাত্ম বরা ভারে, কি মুসা 
গুশ্তক্ল প্রচলিত (লাও পাওয়া! বার, এন কি একাধিক কণ,ড়ী 
অক্ষরও দেশ দার়। অভারতীয জনপদ দিপেষে দপা--লালদিরা, 
বাকিলোনিয়া- উর, ইন্দিপ্র ইত্যাদি প1শ5।হ) চুষতে, খসন বাগানে 
এবং পৃরাতান্বিকগশের অনুসন্ধানে যে সকল পুরাবন্তর নিদর্শন আবিতিত 
চাছ লে লকলের মনে] জাধানিদর্শন একাস্থ হর্গতই হইয়া 
রহিযাছে । একস্থানে মাত্র নাবিছত হইয়াছে । আশ্চর্ষোর (বয় এই 
হে-ফারতের সৈদ্ধবী সতাতার কালে তখাকাল বাবহাত যে সকল 
সুজা আহিকত হইলাঞে। উচ্যতে উতৎকীণ লিপিজলিও-ননোদিক 
কাল৷ হইতেই প্রচলিত ছিল। বৈশিকেরা আবপ্যক ছইলে--সেই 
অবৈধিক লিপিই খধছার করিতেন। এই লিপি--ইন্িপ্র ও গাচীন 
ফুরোপের নানা স্থানে আবিক্কৃত হইয়াছে। 

বৈৱিক সত্যতায--' আবৃত্তি: দর্মশাত্বাগাদ্‌ বোধাদপি। গরীয়নী* 
নীতিই সম্নৃত হইত) লিখিত রাধার উচ্চারণ এখং আনি 
উচ্চারণ লছে। বে খারণেই চউক ১বদিংকরা আবৃত্তির পক্ষপাতীট 
ফিলেন। কেছ কেছ লেন --( বৈদিক ) ছিকুর) যন্ধভাখে এ!ডন 
দিরদের জনুলয়ণ করে না। 

দবান্দোগ উপনিবঘে ‘কক্ষর' শ্ষটী পাওয়া ঘা এবং ৯, উ এবং এ 
বর্ণকে কায, উকার ও একার বের দ্বারা চিত করা হইয়াছে ।” (৮) 
দেখ| হায় পূর্যবৈদিক কালের সৈগুনী মৃত্রার উরু শরুঘোগের চি 
বাষহার হইত । উক্ত বরবর্ণের বিবরণ দ্বান্দোগ টপনিংদের নিজস্ব 
উক্কি দর অবৈদিক প্রণালীরই উকি ঘাত্র। তৈব্বিরী উপনিযযে_- 
বর্ণ এবং দাতার উল্লেখ আছে। “উতরের আরণ্যক উন, স্পর্শ, স্বর 
এবং অন্স্বের, ব্যটন ও ঘোৰের, পক ও বক্র হতে নকার এবং 
লকারের তেষের ও সঞ্চির বিচার পাওয়া বায় ।" "ধর তরাক্ষদ-_ 
ওঁ অক্ষর, আকার, উক্কার ও দকা দ্বারা নিন্মত বলা হইয়াছে" 
“শতপন ত্রাঙ্ছণেএকধচল, দহৰচন ও তিন লিঙ্গের ডেখের কৰা 
আছে।' ঘাছাই হউক অবৈদিক কালের সৈন্ধৰী দূডায়--তদাকৰিত 
লিলির ব্যবহার হইত। লিপির শ্রষ্টা। বৈদিকেরা নছেন। তাহারা 
অবৈধিক লিপি অৰলব্বনেই ৰলিয়াছেন। সম্হতি আমরা দৈস্ধবী- 





(৯) অহতবর্ধে লিপিবিজ্ঞায বিক!শ-_ নলিনীদোহন বৃ, ৪২ পৃঃ । 


শত 


ভাবত 


{ ২৪শ বৰ্ধ_-২৪ খণ্ড--ৎম সংখ্য। 


[শির আাহিশ'র সমর্থ হইক্াছি, শশিম যাচে । হৈত্তিরীর সাহিতার 
আন্প্ট এবং জনিরমিত ছিল। সৈন্তৰী 
পানর ইহারও পরিল পানা! ধাইডেকে। দেই কলে 
দিকের! ইজকে ব্যাকরস করিল ছিড়ে বলেন। ইন যে ব্যাকরণ 
করিয়া হেল-__ইহাই ইল কাকরণ এবং ইহাই বৈগিষ্ষাক্ষ ব্যাকরণ ৷ 

বৈশস্পাঢলর দুই ভাগিনের শিল্প তিত্বির এষ: বাভ্তবস্ধ বৈশম্পায়ন 
ভস্মেডটেচ লাহে (>) ইপস্বিত ছিলেন । নাগ-হত কুক দৃদ্ধের 
পরের দটলা | উষ্টপূর্ক এট হাজায় বৎসরের বাপার। শুক এবং 
কৃষ্ণবহ্সোৰে ‘বিভাগ লেট সময়ে । ভান তথাকালে উত্ত-ব্যাকরশ 
রুচি হচ়। সুতরাং উহার পুষের হৈদিকগশের ভাদা-স্পষ্ট এবং 
কলিনি১ট [ক্ল । পূৰ্বে বলা চট্টযাছে- কা্-ৎাকৃত-ভাহা বৈশ্বিক্গণ 
বাবার করিতেন । লেই বাসা বদাকালে নাক্ধিত ছাতা সংস্কৃতে 
পৰিব তত চাঙে ॥ 
এৰ হল৷ যাইতে পারে, হৈহিয়ীর সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরশনক 
উপলিহদের। ওচলাকালে ব্যাকরণ রচিত ছইচাছ্ধিল । সেকাল 
চাকার বৎসর মবোর ৷ পাশিনি 'উপনিবঙ' শব্দের ব্যবহার 
করেন, কিন্ত ইছা শান্গবিশের বলিয়া পণ্িৱেরা বিবেচনা করেন 
না। পাণিনির পূর্দে সতেরগানি ব্যাকরণের নাম পাওয়া ঘাঃ। 
হান্বর নিক্ষকু ঈচাছ্েরে পরবতী, 2২পরে 'কলাপ--ব্তযানে ইছাতে 
ইততিক অধ্যায় নাই, ৩ৎপরে লাশিলি  পাপিনি হরীপূর্বদ হট শতকের 
লোক ছিলেন ; কেনন্য তিনি ভগবান দুদ্ধদেষে॥ পূর্বের লোক। 
ফুক্ষের জাবিঠাৰ কাল--বীযপূ: ৫৪৯ বাছাসের বৈশাগী পূর্নিমায় 
বুদ্ধ আপু ॥৭। ইষ্ট পূর্ণ দুষ্ট হাজার বস পূর্বে বৈধিফষের "ব্যাকরণ" 
ফিল না: খানার! পুবে আধ ডাকতে, তৎপরে। উচ্ছারই ইত বাশের 
ইবদিজ-জাবার | য্যাকওণলন্মত নর) বাবার হাতীয় বাগানে 
করি কলাপ (১০) ( অন্ধ রাডাদের সময়ের ? ) তখন চলিত, পে 
পাশিনি প্রগারিত হবে বিপদ সংগতি প্রচলন বৈদিক সবারে 
চালতে আরঘ করে। বুদ্ধের মহাপরিনিন্দাশের পরে বৈদিক শের 
্ষর্ণকাও ঘীনপ্র ছটা বার। বৈদিকগশের যবে! দুইটি দল দেখা 
দেঃ। পাশিনি-সংত তাকোর প্রবতনের সহগে লংঙ্র বৈদিক 
সত্যতা. বৌধদ্ধ-রৈৰ প্রশ্নে শ্ৰিমিত হইয়া গেল । 

একল থাজিক চৰ: দ্বিতীয় দল ক্ষতশী। এই [তীর দলের 
লোকেরা গুকাত্বনাৰে বৈদিক কর্য কাপের ক্যা করিতে বর 
ক্:রন ৷ নুঙ্ভকোপনিসৎ, প্রথম সুওকে হিতীর। ও আছে, 

“দবাছেতে অনু ঘকচরলা 
'অষ্টাযশোরুমবরং বেনু কম+। 












এবং 








(১) হ্াতারত্ের স্থান বিশেষে নাগহজঞ কালের যে সবস্র পাওয়া 
যায, উচা গ্ী-শূ: এক ছাছার বংসর বলিরা বিবেচিত হয়। এ ঘটি 
লতা বলিয়া হিবেচিত ত্র না । 

(১১) কোন কোন মতে কব্যল ব্ৰন্ভ, রাজাদের লসর ॥ 


এনচ্ছে বে। বেখনন্বতি হুড 
জরদেত্যুং তে পুনরেনাপিয়াত্তি ৪৭1" 

এই দ্বিভাগে বৈশিক কম কাওপরারণষের শি দ্রাদও হইকসা্ছিল। 
তৎপয়ে বৈদিক কদক্গাও বিরোধী চারুবাক ( চালাক 7) হলের 
প্রকট হয়। শ্রতরা: বৈৰিক-জাৰ্দ। সমাছ তিন দলে বিতক ইটা 
পড়ে। হকের ( কর্মকাণ্ডের ) শিল্বা যে বৌদ্ছোই করিত তাহা ধলা 
চলে দা । কষে বৌদধপ্রস্াবক্গালে - নৈছিক সদাজ একেমারে নিস্তেজ 
হইয়া বার । অত বব বৈৰিক প্ৰনাৰকালের পরিমাণ রেলে বিদাত 
হইতে পারে ॥ 

আবিডরায় বসুর দম হইতে রগ করিয়া ঘী্কাল চলিয়া হার 
আছ্ছরক্ষায় ; সমে ঘমপূর্টি এবং ব্রাতাস্রোহ ছার! স্বৈষিক দিৰিং ছাতি- 
বিশ্বকে বৈদিক ধর্টে দ্বীক্ষ দিয়া ঘলপুরি করিতে অনেক লষর চলিরা 
হাক] উত্তা। ভারতে বৈদিক দমাজ শুতিডিত হইলেও কীকটাদি ( গর, 
অগহ, রাট ) পুরতাক্ততে তাচার! বৈদিক খণ্ড গুচারে গদর্থ ঘন বাই। 
এদেশবামীর! বৈশ্বিক হন গ্রাস করিত লা পূর্ণপুরুবীয হরর্চরণই 
কৰিতে ॥ ৰে হণ অর পিতৃফূলে অংগদেশে প্রচলিত স্ছিল। 

ভাগবচান্দি পুরাণে দেখা বায, অন্থারাটের অন্ত অংগ জনপদের 
রাজদংশে অন্ধ { প্রকৃত নাম অজ্ঞাত ) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, হম-ঘধী 
কাহারই ফাতা-প্রপিনী। পরিণত বচনে সনু জবিড সিংঘানন প্রা 
ছন । যদ ইলাবৃতে বা উড়ানুশের রাজা ছব। অবিচ়তাগ মনু খগন 
জবি ত্যাগ করেন, তখন তিনি সপরিবারে অংগদেশে বেশ না করিয়া 
ব্রাঃ| ঘমের রাছো গঘন করেন। ইছাতে ধারণা হয়, াহার সবীন 
হল্সায় হত অংগবেশে চলিবে =| এবং জবিকদের মত ইছারাও লক্রুতাচরদ 
করিবে । তিনি হের রংজে) ইলানৃত ধর্ষেন 'ইড়াছ্‌শে' লধঘলকলে বাদ 
করেন। তিনি এই জন্যই হয়ত "ইডা-পতি' । ইড়া-রাজ। রূপে কিত 
হইগ শাকিবেন। ইড়।-সম্ধদিণী স্্রী নছেন-_রাজাতূমি । 

উপসংহারে বঙ্ুব্য এই. আরতবর্ষেই বৈদিক-পচ্যত| প্রকটলাত 
করে, উব্ডুরাজ সনথই বৈথিক সমাদের আদি প্রবর্তক । ঘান্িকেয়াই 
পরে ব্বাপনাদিগকে ব্বার্ধা- পানিতে তূৰিত করেন। বৈদিক সত্যতার 
পূর্ণে ভারতে একজার্ি একবর্মদূলক যে উন্নত সত্যতা ছিল, উহা হইতেই 
অনুর মমযে ধর্ম ও থাতি হিল্লাগ হয়। আবৈদিক তারতীর সত্যতাই 
বৈৰিক সভ্যতার যূল। তগন সমগ্র ভারতে একই প্রকার প্রান্ৃর-ভাস! 
খিগ্যহান ছিল। সেই ভাষাকেই কি পরিবর্তন করিয়া বৈখিক্ষদের 
মধ্যে লা প্রাকৃত ভাবার উদর হয়। অবৈদিক কালের লিল এবং 
লিপি বৈদবিকগ-ের আদি । সহুর জলমলাৰম একট কথা-পুরুবীর 
উপাদ্্যান॥। যয দেই প্রণব ধম মুলে একতা পে হয়। বৈদিক 
এবং অবৈশিক সাহান্ছিক বম” কলছের পাটি ছর। কালে বৈদিক দমাজ 
ভিথা বিভক্ত হয়। নেই সময়ে নৈশিদ্কঙগণ্র পৃশক ‘কুলপন্জী' রচিত 
হয়। কালহ্ৰদে যৌদ্ধ ভাবে বৈন শুভাৰেও ) বৈদিক সমাজ অপ 
হইয়া পড়ে। অবসন্থতার চরম কাল ইইপূর্দ তৃতীয় শতক হইতে 
উর পঃ শতক ( অশোক হইতে কুষ্মণকাল )। তৎপরে তু বান ' 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 








হইতে গপ প্রতাদকাংলে, সৈথিক সনদ (কিছু প্ৰবল হইলেও নে বৈদিক 
দদাছ পূৰে [ছল জার পে কার হয নাই । কপ মুসলৰান অহিাএ 
কালে একানিক দম মতের আবিার হয । ইংরেজ শাসনে অতিনৰ নি 
মথে র প্রকট হইরাছে। বিশুদ্ধ বৈদিক বন্দ বলিতে বিশ্ব কিছুই নাই। 

লশ্্রতি গশ্চিদ রাড়ে নৈখ্ধযী নুয়ালিপিডুলা লিলির আবিধারে 
আসর দমর্ণ ছইরাছি ; বত'মানকাধেও নেই লিপির ব্যবহার পশ্চিম 
সাড়ে নান্বীমুপ শ্রাদ্ধে চলিতেছে দোড়পনাতিকার শুতীক [চত্ররূপে । 
এই জঙ্ বিবেচিত হয, রড, বগৰ, অংগ ও বাগে উজ লিপি শচীন 


স্যোস্ডক্কেশ ও ন্বন্রপ্ষা 





শক 





কাল হইতে চলিত ছিল নৈরথাবী 5ুজ। এক গানের নর, ভান্রতের 
বিডি ছলপদে এচলিত [ছিন্। হাড় বা জগবেশ ইহুরে আলি উৎপত্তি 
অংগ দেশ । এই স্থানেই 





স্থান) হননি স্যার নরমাপি 
আন পদী নগর 2 হচ, ুসিকারোর প্রচলন গগনে আসবেশেই 
পৃধকাগর সময় হয। হষেদিক সঙ সারতীদ ছাতা এবং অনৈদিক 
আস্ত সত! হইতে উদ্ধৃত হইণাছে। ভারতের আসেদিজ এবং বৈরদিক- 
গশেছ অনেকেই ভারত বছিাগে আভিথবান করিয়া ৰান করে তাশ্রাদেরই 
অনেকে দাঁধকাল পরে ভারতে অহ্যাপনন করিয়াছিল 





ব্যোমকেশ ও বরদ। 
গ্রাশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বেশী দিনেয় কথা নখ, ভৃতাশ্বেধী বরদাবাবুর সহিত 
সত্যাত্বেধী ব্যোমকেশের একবার সাক্ষাৎকার ঘটিগ্রাছিল। 
বোষকেশের মনটা স্বভাবত; বহিহিদুখ, ঘরের কোণে 
মাকডনার মত জাল পাতি বসিয়া থাকিতেই সে 
ভালবাসে। কিন্তু সেবার সে পান্ক। তিনশ মাইলের পাড়ি 
ছমাইয়। সকলকে চমকিত করি! বিত্রাছিল। 

ব্যোষকেশের এক বালাবন্ধ বেহার প্রদেশে ডি-এস্‌-পি'র 
কাদ করিতেন। কিছুদিন পূর্বের তিনি মুঙ্গেরে বদলি 
ছইয়াছিলেন এবং সেখান হুইতে ব্যোমকেশকে নিয়মিত 
পক্জাধাত করিতে আর্ত করিয়াছিলেন । ভাতার সাদর 
নিদ্ত্রণের অন্তরালে বোধ হর কোনে! গর প্রচ্ছহ্ ছিল; 
নচেৎ পুলিসের (ডি-এম্‌পি বিন প্রয়োজনে পুরাতন 
অর্চবিস্বত বন্ধুত্ব ঝালাইবার জগ্ত বাগ্র হইয়া উঠিবেন ইহা 
কটন করিতেও হনটা নারাজ হইয়া উঠে। 

ভাদ্র দাসের শেষাশেখি; আকাশের মেঘগ্ুলো 
অপথয়ের প্রাচুর্য ফ্যাকাশে হইয়া আলিয়াছে, এমন সমর 
একদিন ব্যোমকেশ পুলিস-বন্ধুর পত্র পাই এক রকম 
মরিস হইয়াই বলি। উঠিল-_ল. মুঙ্গের ঘুরে আসা 
ঘাক।' 

আমি পা বাড়াইন্রাই ছিলাম। পৃঙ্ছার প্রান্ধালে 
শরতের বাতাসে অমন একটা। কিছু আছে ঘাহা ঘরবাসী 
বাঙালীকে পশ্চিমের দিকে ও প্রবাসী বাঙালীকে ঘরের 
দিকে সিয়য়র ঠেলিতে থাকে. সামন্দে বলিলায--'চল 1’ 


যথাসনর দুঙ্গের ষ্টেশনে উত্তরিন্না দেখিলান ডি-এস্‌:পি 
সাহেব উপস্থিত আছেন। ভদ্রলোকের নান শশাক্ষবাবু ; 
আমাদেরই সনবনস্ত হইবেন, ত্রিশের কোঠা এখনো পার 
হন নাই ২ তবু ইহারি মধ্যে মুখে ও চালচলনে একটা বর 
ভারিক্ি ভাব আসির। পড়িয়াছ্ে। ননে (পন, অপেক্ষাকৃত 
অল্প ব্যসে অধিক দায়িত্ব ঘাড়ে পড়ি তাহাকে প্রবীণ 
করিনা তুলিয়াছে। তিনি আমাদের সঙ্গে লইয়া কেনার 
মধ্যে তাহার সরকারি কোয়ার্টারে আনির। তুলিলেন। 

দুঙ্গের সহরে ‘কেয়।' নামে যে গানটা পরিচিত তাচার 
কেল্লাত্ব এখন আর কিছু নাই? তবে এককালে উহা 
মীরকাশিমের পর্দর্ঘ দুর্গ ছিল বটে। প্রার দিকি মাইল 
পরিমিত বৃত্বাক্কতি স্থান প্রাকার ও গড়ধাই দিন| ঘেরা. 
পশ্চিম দিকে গঙ্গা। বাহিরে যাইবার তিনটি মাত্র তোরণ 
দ্বার আছে। কত্তমালে এই কেল্লার মধো আদালত ও 
সরকারী উচ্চ কর্মচারিদের বাসস্থান, লেলখানা, বিস্তীর্ণ 
খেলার মাঠ ছাড়া সাধারণ ভদ্ণোকের বাসগৃহও ছু" 
চাকিটি আছে। সহর বান্ধার ও প্রকৃত লোকালয় ইহার 
বাহিরে; কে্রাটা হেল রাজপুরুষ ও সন্বান্ত লোকের জগ 
একটু স্বতগ্র অভিজাত-পলী । 

শশাঙ্কবাবুর বাসায় পৌছিঘা চা ও প্রাতরাশের 
সহযোগে তাহার সহিত আলাপ হুইপ । আবাদের আদর 
অভ্যর্থনা খুবই করিলেন? কিন্ম দেখিলাম লোকটি ভারি 
চক কথা বাবার অতিশয় পট) নান৷ ব্বাস্তর আলোচনার 


এল 





ভিতর দিয়া পুরাতন বন্ধুত্বের স্বতির উল্লেখ করিতে 
করিতে নুঙ্গেরে কি কি দর্শনীয় জিনিষ আছে তাহার 
ফিরিস্তি দিতে দিতে কখন বে মক্ঞাতসারে তাহার মূল 
বরুবো পৌছিয়াছেন তাহা ভাল করিরা লক্ষ্য না করিলে 
ঠাংর করা ধা লা। অত্যন্ত কাজের লোক তাহাতে 
লন্দেহ নাই, বাকোর মুন্দিদ্বানার দ্বারা কাজের কথাটি 
এমনভাবে উপ্থাপন করিতে পারেন হে কাহারো ক্ষোত বা 
অদান্তোহের কারণ থাকে না? 

বঙ্গত আমরা তাঁহার বাসার পৌছিবার আধ্ঘপ্টীর 
মধোই তিনি যে কাছের কাটি পাড়িয। ফেলিত্রাছেন তাহা 
আছি প্রধনটা ধরিতেই পারি নাই ; কিন্তু ব্যোমকেশের 
গৌখে কৌতুকের একটু আভাস দেখিয়া সচেতন হইয়া 
উদ্িশাদ | শশাঙ্গবাবু তখন বলিতেছিলেন_ শুধু ্রতিহাসিক 
ভন্থপ বা গরম আলের প্রশ্রণ দেখিয়েই তোমাদের নিরাশ 
করব লা, অতীঙ্জি ব্যাপার বদি দেখতে চাও তাঁও 
দেখাতে পারি। সম্প্রতি সরে একটি রহম্তমর ভূতের 
জাবিভাব হযেছে--তীকে নিয়ে কিছু বিব্রত আছি ॥ 

বোনকেশ ছিজাসা করিল__“ৃতের পেছনে বিব্রত 
দাকাও কি তোমাদের একট! কর্তা নাকি?” 

শশাঙ্কবাবু হাসিয়া! বলিলেন__*নারে লা না। কিন্ত 
ব্যাপায়টা এনন গাড়িক্েছে_ হয়েছে কি, মাস ছয়েক 
মাগে এই কেল্লার মধ্যেই একটি ভদ্রলোকের ভারি রহস্তময়- 
তাবে দৃত্া হয। এখনে) সেবৃত্ার কিনার! হস্ছনি, কিন্তু 
এরি মধ্যে তার প্রেতান্থা তার পুরোণো বাড়ীতে হানা 
দিতে আর্ত করেছে।' 

ব্যোদকেশ লৃস্ত চায়ের পেয়ালা নাদাইয়া রাখিল; 
দেখিলাম তাছার চোখের তিতর গভীর কৌতুক ভ্রীড়া 
করিতেছে । সে অবস্ধে রুমাল দিয়! যুথ মুস্ছিল, তারপর 
একটি সিগারেট ধরাইরা! ধীয়ে ধীরে ববিল-_“শশাস্ক, 
তোমার কথা বলবার তঙ্গীটি আগেকার মতই চমৎকার 
আছে দেখছি, বরং সদা-ব্যবহার্ে আরে! পরিমার্জিত 
হয়েছে । এখনো এক ঘণ্টা হ্বনি মুঙ্গেরে পা দিয়েছি, 
কিন্তু এরি মগ তোমার কথা শুনে স্থামীর ব্যাপারে আকৃষ্ট 
ছয়ে পড়েছি ।--ঘটনাটা কি, খুলে বল ৷ 

সেযানে সেগ্ানে কোলাকুলি । শলাস্কবাযু ব্যোদকেশের 
ইচ্ষিতট! বুকিলেদ এমং যোধ করি সনে দমে একটু অপ্রন্তিত 


জারী 
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সপ সপ চকল লন 
হইলেন। কিন্তু তাহার দুখ দেখিয়া কিছুই হরা গেল না । 
সহছভাবে বলিলেন_-‘আর এক পেত্রালা চা ?--নেবে ন? 
পান নাও) নিন্‌ অজিতবাবু, জঙ্গীর অভ্যাস নেই বুঝি? 
আচ্ছা__ঘটনাটা বলি তাহলে; বদিও এমন কিছু 
রোদাঞ্চকর কাহিনী নত্র। ছ'দাস আগেকার ঘটলা-_, 

শশাঞ্কবাব্‌ অরন্দা ও পাল সুখে দিয়া বলিতে আরন্তু 
করিলেন_ 

“এই কেল্লার মধ্যেই দক্ষিণ ফটকের দিকে একটি বাড়ী 
আছে। বার্তীটি ছোট ছলেও দোতলা, চারিদিকে একটু 
ফাকা যায়গা আছে। কেল্লার মধো সব বাড়ীই বেশ 
ফাকা!-লহরের নত ঘেঁহাথেষি ঠাসাঠাসি নেট; প্রত্যেক 
বাড়ীরই কম্পাউও আছে। এই বাড়ীটির মালিক দ্থানীন্ন 
একনল ‘রইস্‌’--তিনি বাড়ীটি ভাড়া দিয়ে থাকেন । 

‘গত পনেরো বছর ধরে এই বাড়ীতে যিনি বাস 
করছিলেন তার নাম-_বৈকু্ঠ দাস । লোকটির বয়স 
চত্রেছিল--জাতিতে শ্বর্ণকার। বাজারে একটি সোনা 
ক্রপার দোকান ছিল৷; কিন্তু দোকানটাঁ নামদার। তার 
আসল কারবার ছিল জহরতের ৷ হিসাবের থাতাপত্র 
থেকে দেখা বার, মৃত্যুকালে তার কাছে একাছ্ছথান| হীরা 
সুজা চুনী পাতা ছিল-_খার দাম প্রা আড়াই লক্ষ টাক] । 

“এই সব দামী দশি-দুক্তা তিনি বাড়ীতেই রাথতেন_ 
দোকানে রাখতেন ন1। অথচ আশ্চর্য এই যে ভার 
বাড়ীতে একটা লোহাত সিন্দুক পর্যন্ত ছিল না। কোথায় 
তিনি তার মৃল্যবান ম(ণি-যুক্তা রাখতেন কেউ আলে না। 
খরিদ্দার চলে তাঁকে তিনি বাড়ীতে নিয়ে আসতেন, তারপর 
খরিদ্দায়কে বাইরের ঘরে বসিয়ে নিজে ওপরে গিয়ে লোবায় 
ঘর খেকে প্ররোজন মত জিনিষ এনে দেখাতেন। 

হীরা! জহরতের বহর দেখেই বুঝতে পারছ লোকটি বড় 
মায়্য। কিন্তু তীর চাল-চলন দেখে কেউ তা সনে 
করতে পারত না। নিতান্ত নিরীহ গোছের আধা বয়সী 
লদোক, দেব-স্বিজে অসাধারণ ভক্তি, পলায় তুলসী'বীজের 
করি--দর্বদাই জোড়-হত্ত ছয়ে খাঁকতেন। কিন্তু কোনে! 
সৎকার্যের জন্য চাদা চাইতে গেলে এত বেনী বিমর্য এবং 
কাতর ছয়ে পড়তেন যে সহরের ছেলেরা তার কাছে চাদ! 
* আদায়ের চেষ্টা ছেড়েই দিয়েছিল। ভার নামটাও এই 
শুতে শ্রকটু ঘিৰুত হয়ে পরিহালক্ছলে 'বার-কুঠ' আকার 


বৈশাগ-_১৩৪৪ ] 





ধারণ করেছিল । মসহর-সুদ্ধ বাঙালী তাকে ব্যয়-কূ্ঠ জহুরী 
বলেই উল্লেখ কত্ত । 

বাস্তবিক লোকটি অসাধারণ কৃপণ ছিলেন মাসে 
সত্তর টাক! তীর খরচ ছিল, তাঁর মহো চল্লিশ টাকা 
বাড়ী ভাড়া। বাকি ত্রিশ টাকার নিজের, একটি মেরের, 
আর এক হাবাকাল| চাকরের গ্রাসাচ্ছাদন চালিয়ে নিতেন; 
আমি তার দৈনন্দিন খরচের পাঁডা দেখেছি, কখনও 
সত্তরের কোটা পেরোক্স নি । আশ্চর্য লগ সানি ভাবি, 
লোকটি ঘখন এতবড় ক্লুপশই ছিল তখন এত বেশ ভাড়া 
দিতে কেল্লার মধ্যে থাকবার কারণ কি? কেল্লার বাইরে 
থাকলে ত ঢের কম ভাড়ার থাকতে পারত । 

ব্যোমকেশ ডেক-চেয়ারে লম্বা! হইত! অনুরের পাঘাণ- 
নিৰ্মিত দু্গ-তোরণের পানে তাঁকাইত্বা শুনিতেছিল; 
ঝলিল__“কেন্লার ভিতরটা বাইরের চাইতে নিশ্চর বেণী 
নিরাপদ, চোরবদ্মার়েসের আনাগোল। কম। স্থতযাং 
ঘার কাছে আড়াই লক্ষ টাকার জহরৎ আছে দেত 
নিরাপদ স্থান দেখেই বাড়ী নেবে। বৈকুণঠবাবু ব্যাক 
ছিলেন বটে, কিন্ত অদাবধানী লোক বোহ হর্ন ছিলেন না” 

শশান্কবাবু বলিলেন--“দামিও তাই আন্দাজ করে” 
ছিলুম। কিন্ত কেল্লার মধ্যে থেকেও বৈকু্ঠবাবু যে চোরের 
শ্েনদৃষ্টি এড়াতে পারেন নি সেই গল্পই বলছি। সম্ভবত 
তীর বাড়ীতে চুরি করবার সন্ত অনেকদিন থেকেই 
চলছিল ।-__দুঙ্গের ঘায়গাটি ছোট বটে, কিন্ত ভাই বলে 
তাকে তুচ্ছ মনে কোরো না--' 

ব্যোনকেশ বলিল__'ন| লা, সে কি কথা । 

‘এখানে এমন ছু" চারিটি মছাপুকুঘ আছেন ধাদের 
মনকক্ষ চৌকশ চোর দাগাবাজ খুনে তোমাদের কলকাতাতেও 
পাবে না। বলব কি তোমাকে, গডর্পমেন্টকে পর্্যম্ত 
ভাবিয়ে তুলেছে হে! এখানে মীরকাশিমের আমলের 
অনেক দিদী বসুকের কারখানা আছে জাল ত1_-কিস্ক 
সে-সব কথ! পরে হবে, আগে বৈকৃষ্ঠ জহুরীর গল্পটাই বলি ।” 

এইভাবে সামান্ত অবান্তর কথার ভিতর দির! শশাঙ্ক" 
বাবু পুলিসের তথা নিঝ্ধের বিবিধ গুরুতর দাসত্বের একটা 
পুঢ় ইঙ্গিত দিয়া আবার বলিতে আরস্ত করিলেস_ 

* ‘গত ছবাব্বিশে এশ্রিন- অর্থাৎ, বাংলার ১২ই বৈশাখ 
বৈহুঠবারু রাত্রি আটটার লস তার দোকান থেকে বাড়ী 


নি 
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কিরে এলেন) নিতান্তই সহজ মাজু, মলে আসর দুর্ঘটনার 
পূর্বাভাস পর্যন্ত নেই। আহারাদি করে রাজি আন্দাল 
ন’টার সমর তিনি দৌতাঙ্গার থরে শুতে গেলেন। তাঁর 
ঘেন্পে নীচের তলার ঠাকুর ধরে শুতো, দেও বাঁপকে খাই 
দাইরে ঠাকুর ঘরে গিন্ে দোর বন্ধ করে দিল। ছাবাকালা 
চাকরটা রাত্রে দোকান পাহারা দিত, মালিক বাড়ী 
ফেরবার পরই সে চলে গেল। তারপর বাড়ীতে কি 
ঘটেছে, কেউ কিছু দানে ন| । 

সকাববেলা হখন দেখা গেল থে বৈকু$বাঁবু ঘরের দোর 
খুলছেন না, তখন দোর ভেঙে ফেলা হল। পুলিল ঘরে 
ঢুকে দেখলে বৈকৃঠবাবুর মৃতদেহ দেখালে ঠেদ দিয়ে বসে 
আছে। কোথাও তীর গায়ে মাঘাত চিঙ্ক নেই, 
আততারী গলা টিপে তাকে দেরেছে) তারপর 
তার সমস্ত জংরৎ নিয়ে খোল! জানালা দিরে গ্রন্থান 
করেছে। 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাদা করিল-“মাততার়ী তাহলে 
জানলা দিয়েই বরে ঢুকেছিল 1” 

শশাঙ্কবাব্‌ বলিলেন_“তাই ত মনে হয়। ঘরের একটি 
মাত্র দরজা বন্ধ ছিল, স্থতরাং জানলা ছাড়া ঢোকবার আর 
পথ কোথায়! আমার বিশ্বাস, বৈকু$বাবু রাত্রে জানলা 
খুলে শুর়েছিলেন; গ্রীয়কাল--সে-রাত্রিটা গরমও ছিল 
খুব। জানলার গরাদ নেই, কালেই মই লাগিরে চোরেরা 
সহজেই ঘরে ঢুকতে পেরেছিল ।' 

“বৈকুঠবাবুর হীরা জহুরৎ সবই চুরি গিয়েছিল?” 

“মন্ত । আড়াই লক্ষ টাকার জহরং একেবারে 
লোপাট । একটিও পাওয়া ধায় নি। এমন কি তার 
কাঠের ছাত'বাক্সে বে টাকা-পত্রসা! ছিল তাও চোরের! ফেলে 
হাঘ নি-_সমণ্ড নিয়ে গিয়েছিল ।” 

“কাঠের ছাত-বাঝ্রে বৈকুঠবাবু হীরা! এহ্রৎ রাখতেন ?' 

“তা ছাড়া রাখবার হাতা কৈ? অবশ্ত ছাত বাজে 
বে রাখতেন ভার কোনো প্রদাণ নেই । তীর শোবার ঘরে 
কারু চৌকবায়ই হুকুম ছিল না, মেরে পর্য্যন্ত জানত না 
তিনি কোথায় কি রাখেন) কিন্তু আগেই বলেছি, তার 
একটা লোহার সিন্দুক পর্ধান্ত ছিল না) অথচ হীর! মুক্ত। 
*যা-কিছু সব শোবার ঘরেই রাখতেল। স্থতরাং ছাত- 
বাৰেই সেগুলো খাকত, ধরে নিতে ছৰে।” 


aes 
সাপ 


স্বরে আব কোনে! বাক্স-প্যাটুর! বা এ হরপের কিছু 
ছিল না? 

“কিছু না। শুনলে সাশ্চর্ঘ। হবে- খবরে একটা সাছুর, 
একটা বালিশ, ই তাত-বাকুটা- পাপের বাটা আর জলের 
কলসী ছাড়া কিছু ছিল না। দেয়ালে একটা ছবি 
পর্ধাস্ত না)? 

বোমকেশ বলিল---পাশের বাটা ! সেটা ভাল করে 
দেখেছিলে ত ?' 

শশাক্ষবাব্‌ ক্ষ শবে ঈহৎ ছাসিলেন_-“ওছে, তোমরা 
আবাদের ঘতটা গাথা মনে কর. সত্যিই আমরা ততটা 
গাধা নই। ঘরের সমস্ত জিলিবই আতি-পাঁড়ি করে তন্নাস 
করা গরেছিল। পাপের বাটার মধ্যে ছিল একদল চুপ, 
পানিকটা করে পত্রের খুপুরি লবঙ্গ__মার পাপের পাতা । 
বাটা; পিতলের তৈরী, তাতে চুণ খবের সুপুরির জন্য 
নদালাদা। আলাদা খুবরি কাটা ছিল। বৈকুঠবাৰু খুব বেস্ট 
পাণ খেতেন, অন্তের সাজা পাণ পছন্দ হত না বলে নিজে 
পেজে খেতেন ।--ছার় কিছু জানতে চাও এ স্বন্ধে 1' 

বোমকেশ ছালিতে হাসিতে বলিল_ন! না, ওই 
যপ্ষ্ট । তোমাদের ধৈর্ধা জার অধ্যবদাহ় সম্বন্ধে ত কোনো 
প্রশ্ন নেই ; সকলেই একবাকো স্বীকার করে। সেই সঙ্গে 
যদি একটু বৃদ্ধি--কিন্ত সে বাক । নোট কথা দাড়াল এই 
দে বৈকুঠবাবুকে গন করে ভার আড়াই লক্ষ টাকার জহরৎ 
লিয়ে চোর কিছ চোরেরা চম্পট দিতঘেছে। তার পর 
ছ’নাস কেটে গেছে কিন্ত তোমরা কোনো কিনার! করতে 
পারোনি। ঝহর২গুলো বাজারে চালাবার চেষ্টা হচ্চে কিনা 
সে খবর পেত্রেছ?' 

‘এপনো দহরং বাজারে আসেনি! এলে আমরা খবর 
পেতুন। চারিদিকে গোরেন্! আছে ।' 

‘বেশ। তারপর 1” 

“তার পর আর কি-_ী পর্যান্ত । বৈকুণঠবাবুর মেদের 
প্জবন্থ৷ বড়ই শোচনীন্ ছয়ে পড়েছে। তিনি নগদ টাকা 
কিছুই রেখে মেতে পারেন নি; কোখাও একটি পরা 
পর্য্যন্ত ছিল না। দোকানের সোনা-ূপো। বিক্রি করে ধা 
সামাস্গ ঢ’-ডার টাকা পেয়েছে সেইটুকুই সঙ্গল। বাঙালী 
ভদ্ববরের মেয়ে, বিদেশে পত্বলার অভাবে পরের গলগ্রহ 
হয়ে রয়েছে দেখলেও কষ্ট ছল” 


শান্ত 


[২৪শ বধ খর খওওস সংখ্যা) 

“কার গলগ্রহ হতে আছে? 

প্থানীতর একজন প্রবীণ উকিল-_ লাখ তারাশস্কর বাবু। 
তিনিই নিজের বাড়ীতে রেখেছেন । লোকটি উকিল ছলেও 
ভাল বলতে ছবে। বৈকুঠ্বাবুর সঙ্গে গ্রপয়ও ছিল, প্রতি 
রবিবাছে ভুপুরফেল। ছুজনে দাবা! খেলতেন! 

শা মেয়েটি বিধবা ?” 

“না লবা। তবে বিধবা বললেও বিশেষ ক্ষতি হয় না। 
কম বনগসে বিয়ে হয়েছিল, স্বামীটা অল্প বলে ব্রাটে ছয়ে 
ঘাছ। ঘাতাল দুশ্চরিত্র__-হিরেটার ধাত্রা করে বেড়াত, 
তার পর হঠাৎ নাকি এক সার্কাস পার্টির সঙ্গে দেশ ছেড়ে 
চলে ধায় : সেই থেকে নিরুন্দেশ। তাই মেয়েকে বর 
বাধু নিশ্ের কাছেই রেখেছিলেন।' 

“মেয়েটির বদ কত ?' 

“তেইশ-চব্বিশ ছবে।+ 

"ক্রিত্র কেমন ?' 

“ধতদূর দানি, ভাল। চেহারাও ভাল খাকার অনুকূল 
=শর্থাৎ জলার পেত্ী বললেই হয়। স্বামী বেচারাকে 
নেছাৎ দোষ দেওয়া ঘায় না» 

“বুঝেছি । দেশে আত্মীয় স্বন কেউ নেই |' 

“‘না-খাকারই নধ্যে। লবদীপে ধুড়তুত জাঠতুত 
ভাক্গেরা আছে, বৈকুঠবাবুর মৃত্যুর খবর পেয়ে কয়েকদন 


চটে এসেছিল। কিন্তু ধখন দেখলে এক ফৌটাও 
বস নেই, সব চোরে নিয়ে গেছে, তখন বে-বার 
খসে পড়ল | 


ব্যোমকেশ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বলিয়া রছিল? তার 
পর একট! নিশ্বাম ফেলিরা বলিল-_ব্যাপারটার দধ্যে 
অনেকখানি, অভিনবন্ধ রয়েছে। কিন্তু এত বেশী দেরি 
ছয়ে গেছে যে আর কিছু করতে পারা দাবে বলে মনে হয় 
ন!। তাছাড়। আমি বিদেশী দুদিনের অঙ্ক এসেছি, 
তোমাদের কাজে হস্তক্ষেপ করতে চাই না। তুদিও বোধ 
হত তা পছন্দ করবে না? 

শশাগধা্‌ বলিলেন,--“ন। না, হস্তক্ষেপ করতে বাবে 
কেন? স্মামি অফিপিয়ালি তোমাকে কিছু বলছি না; 
তবে তুমিও এই কাদের কাজি, মি দেখেশুনে তোমার 
দমনে কোনে! জাইভিয়া আসে তাছলে আদাকে ব্যক্তিগত 
তাবে সাহাধ্য করতে পার। তুমি বেড়াতে এসেছ, ভোদার 


বৈশাখ ১৩৪৪ ] 


ওপর কোনো দাসসিতব চাপিয়ে তোমাকে বিব্রত করতে আমি 
চাই না-_» 

শশাক্ববাবুর মনের ভাবটা অজ্ঞাত রহিল ন!। সাহাদ্বা 
লইতে তিনি পুরাদন্তর রাজি, কিন্তু “মফিশিত্ালি' ভাহীর 
রুতিত স্বীকার করিরা বশের ভাগ দিতে নারাজ! 

ব্যোমকেশও হাসিল, বলিল_বেশ, তাই হুবে। 
দায়িত্ব লা নিয়েই তোমাকে সাহাদ্য করব।-_-ভাল কথা, 
ভুতের উপদ্রবের কথা কি বলছিলে?' 

শশাঙ্কবাবু বলিলেন-_ 'বৈকুঠবাক্‌ মারা ঘাঁবার কিছুদিন 
পরে এ বাড়ীতে আর একজন বাঙালী ভাড়াটে এসেছেন, 
তিনি আসার পর থেকেই বাড়ীতে ভূতের উপভ্রব আর্ত 
হয়েছে । সব কথা অবস্ত বিশ্বাস কর! বায় লা, কিন্তু যেসব 
ব্যাপার ঘটছে শুনছি তাতে রোমাঞ্চ হয়। পনেরো হাত 
লন একটি প্রেতাত্মা রাত্রে ঘরের জানলা দিয়ে উকি মারে। 
বাড়ীর লোক ছাড়াও আরো কেউ কেউ দেগেছে ।” 

বলকি?’ 

গা ৷--এখানে বরদাবাবু বলে এক ভদ্রলোক আছেন 
-আরে! নাদ করতে না করতেই এলে পড়েছেন হে! 
অনেকদিন ধাচবেন। শৈলেনবাব্‌ও আছেন-__বেশ বেশ। 
আস্মন। ব্যোমকেশ, বন্রদাবাবু হচ্চেন ভূতের একজন 
বিশেষজ্ঞ । ভুতুড়ে ব্যাপার শুর মুখেই শোলে |” 


২ 


প্রাথমিক লমস্কারাদির পর নবাগত দুইঞ্জন আসম গ্রহণ 
কর্িলেন। বরদাবাবুর চেহারাটি গোল-সাল বেঁটে-বাঁটো, 
রং ফরসা, দাড়ি গোফ কামানে! ;_-সব মিলাইন্স। নৈনিতাল 
আলুর কথা স্মরণ করাইর! দেয়। তঁহীর সঙ্গী শৈলেনবাব্‌ 
ইহার বিপরীত । লঙ্গ একহারা গঠন, অথচ ক্ষীণ বলা চলে 
না। কথার বার্তা উভয়ের পর্চিয় জানিতে পারিলাদ। 
বরদ্গাবাব্‌ এখানকার বাসিন্দা, পৈতৃক কিছু দমিজদা ও 
কর্েকখানা বাড়ীর উপস্বত্ব ভোগ করেন এবং অবসরকাঁলে 
প্রেততন্বের চষ্চা করিয়া থাকেন। শৈলেনবাবু ধনী ব্যক্তি 
_শ্বান্থোর অস্ত দুদেরে আসিরাছিলেন ; কিন্তু স্থানটি 
তার স্বাস্থোর সহিত এমন খাপ খাই সিরাছে বে বাড়ী 
কিনিয়া এখানে স্থায়ীভাবে বাস করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
বস উত্ভয়েরই চল্লিশের নীচে । 


যানে <3 নল্রদকা 
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এল 





আমাদের পরিচি্ও তাঁহাদিপকে দিলান--কিন্তু দেখা 
গেল ব্যোষকেশের নান পর্য্যন্ত তাহার! শৌলেন লাই 
খ্যাতি এমনই জিনিব । 

ঘাহোক, পরিচন্ন আদান-প্রদানের পর বরদাবাবু 
বলিলেন__বব্যকুঃ জহুরীর গল্প শুনছিলেন বুঝি ? বড়ই 
শোঁচলীঙ বাঁপীর-_অপঘাঁত বৃত্যু। আমার বিশ্বাস গলার 
পিশু লা ছিলে তাঁর নাস্তার সৰ্গতি হবে না।* 

ব্যোদকেশ একটু লড়িয। চড়িরা। বসিল। তাহার দিকে 
তীক্ দৃষ্টিপাত করিয়া! বরদাঁবাবু বলিলেন; "আপনি প্রেত- 
যোনি বিশ্বাস করেন না ?' 

ব্যোমকেশ ছাসিত্রা বলিল,_'অবিশ্বাদও করি না। 
প্রেতঘোনি আমার ছিসেবের বাইরে ।” 

বরদাবাবু বলিলেন, “আপনি ছিসেবের বাইরে রাখতে 
চাইলেও তারা হে থাঁকতে চায় না। এ্পানেই ত দৃন্ধিল। 
শৈলেনবাবু, জাপনিও ত আগে দুত হিশ্বাস করতেন না, 
বুজরুকি বলে হেলে উড়িয়ে নিতেন। কিন্ত এখন!" 

বরদাবাবুর সঙ্গী বলিলেন-_-'এখন গোড়া ভক্ত বললেও 
অত্যুক্তি হত না । বাপ্তবিক ব্যোমক্ষেশবাবু, আগে আসিও 
আপনার মত ছিলুম, হৃত'প্রেত নিয়ে মাথা ঘাষাতুম না। 
কিন্তু এখানে এসে বরদাবাব্র সঙ্গে আলাপ হবার পর 
যতই এ বিষয়ে আলোচনা' করছি ততই জামার ধারণা 
হচ্ছে হে তৃতকে বাদ দিয়ে এ সংদারে চল! একরকম 
অদস্তব 1” 

ব্যোষকেশ বলিল-_“কি জাঁনি। 'আদাদের ত এখন 
পর্য্যন্ত বেশ চলে ঘাচ্ছে। আর দেখুন, এমনিতেই 
মাঙ্গযের জীবনযাত্রাটা। এত জটিল হয়ে উঠেছে ঘে তার 
ওপর আবার_' 

শশাগ্ঘবাবু বাধা দিছা বলিলেন--"ওসব দাক। বরদী- 
বাবু, আপনি ব্যোষকেশকে বৈরৃঠবাবুর ভুতুড়ে কাহিনীটা 
শুনিয়ে দিন” 

বোঘকেশ বলিল,-_'ছ্যা, সেই ভাল । ভব-আালোচনার 
চেয়ে গল্প শোনা! ঢের বেনী আরামের ।” 

বরদাবাবুর দুখে তৃপ্তির একটা ঝিলিক খেলি গেল। 
অগভে গল্প বলিবার লোক অনেক আছে-_কিন্ত অহধাগী 
শ্রোতা নকলের ভাগ্যে ছুটে না। অধিকাংশই অবিশ্বাসী 
ও ছি্রান্থেবী, গল্প শোনার চেয়ে তর্ক করতেই অধিক 


নর 


ভালবাসে । ডাই ব্যোমকেশ গন তক ছাড়িয়া গল্প 
শুনিতেই সম্মত হইল তখন বরদাবাবু থেন অপ্রত্যাশিতের 
িভীবে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। ুকিলাম, শিষ্ট এবং 
ধৈর্যবান শ্রোতা লাভ করা তাহার তাগো বড় একট! 
ঘটিল্লা উঠে না। 

শশাস্কবাব্র কৌটা হইতে একটি সিগারেট লইয়া 
তাহাতে অগিসংঘোগ্পূর্কাক বরনাবাবু ধীরে ধীরে বলিতে 
আর্ত করিলেন। সকলের গল্প বলিবার ভঙ্গী এক নন) 
বরদাবাবুর ভঙ্গীটি বেশ চিত্তাক্ধক। হড়াহড়ি তাড়াতাড়ি 
লাই--ধীরনদ্বর তালে চলিয়াছে; ঘটনার বাহুলো গল্প 
কণ্টকিত লয়, অথচ একপ লিপুপৃভাবে হটনাগুলি বিশ্ব 
ছে শ্রোতার মনকে ধীরে তীরে শৃঙ্খলিত করিয়া ফেলে। 
চোখের দৃষ্টি ও মুখের ড্রিম এননডাবে গল্পের সহিত 
লঙ্গত করিঘা চলে থে সব দিশাইন্া একটি পণ্ড রগবস্তর 
আমাল পাইতেছি বলিয়া হম হহ। 

ৈকুঠবাব্র মৃত্ার কথা আপনারা শুনেছেন। 
আপঘাত মৃত্বা) পরলোকের জগ্ষ প্রস্তত হবার অবকাশ 
তিনি পান নি। আমানের মধ্যে একটা সংসার আছে থে, 
দানবের াত্মা সছস! তঞিতভাবে দেহ থেকে বিচ্ছি 
হলে ভার দেছাভিযাল দূর হয় নাসর্থাৎ সে বুঝতেই 
পারে না থে তার দেহ নেই। আবার কখলো কখনো 
বুচতে পারলেও সংসারের নোছ ভুলতে পারে না দুরে 
ক্ষিরে তার ভীবিতকালের কর্মক্ষেত্রে আনাগোনা 
করতে থাকে । 

“এসব পিয়োরি আপনাদের বিশ্বাস করতে বলছি না। 
কিন্ত বে মলৌকিক কাহিনী জাপনাদের শোনাতে ধাচ্ছি_ 
এ ছাড়া তার মার কোনো সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়া 
বায় না। ঘটনা যে সত্য খে বিষয়ে কোনো প্রশ্ন নেই। 
আমি আযাঁঢ়ে গল্প বলি এই ব্লকল একটা অপবাদ আছে; 
কিন্তু এক্ষেত্রে অতি বড় অবিশ্বাসীফেও স্বীকার করতে 
চয়েছে বে শ্রাদি একবিশু বাড়িয়ে বলছি না কি বলেন 
শৈলেনবাক্‌?” 

শৈলেনবাবু বলিলেন-_'হ্যা । 
করতে হয়েছে দে ঘটনা মিথ্যে নয়” 

ধরদাবাবু বলিতে লাগিলেন__“ুতগ়াং কারণ বাই 
ছোক, ঘটনাটা নিঃসংশয়॥ বৈকৃঠবাবু মারা হাবার পর 


অনুলাবাবুকেও স্বীকার 


ভাল্পভল্রশ্থ 
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কয়েক হপ্তা তার বাড়ীখানা পুলিলের কহলে রইল; 
ইতিমধ্যে বৈহুবাবুর মেয়েকে তাক্গাশক্করবাবু নিজের 
বাড়ীতে আশ্র দিলেন। এ করদিনের সধো কিছু ঘটেছিল 
কিনা বলতে পারি না পুলিসের বে দু'জন কল্ট্রেবল 
লেখানে পাহার, দেবার শরন্প মোতায়েন হয়েছিল তারা 
সম্ভবত সক্ষোর পর দু'ঘটি ভাও, উড়িয়ে এমল নিত! দিত 
বে দৃত-প্রেতের মত অশরীরী জীবের গতিবিধি লক্ষ্য 
করবার মত 'মবন্থা তাদের থাকত লা। যা হোক, পুলিস 
সেখান পেকে গাল! তুলে নেবার পরই একজন নবাগত 
'ডাড়াটে বাড়ীতে এলো। ভদ্রলোকের নাদ কৈলাসচন্্র 
মনিক--রোগজীর্ণ বৃদ্ধ_স্বাস্থোর অন্বেষণে হুক্গেরে এলে 
কেল্লার একখানা বাড়ী খালি হয়েছে দেখে খৌজখবর না 
নিয়েই বাড়ী দখল কয়ে বললেন--হাড়ীর মালিকও 
গুনের ইতিহাস তাকে জানাবার জন্য বিশেষ ব্যগ্রতা 
প্রকাশ করলেন ন)। 

“করেকদিন নিক্ুপত্রবেই কেটে গেল। দোতলার একটি 
নাত শোবার ঘর_বে-ঘরে বৈকুঠঠবাব মারা! গিয়েছিলেন 
সেই ঘরটিতেই কৈলাসবাবু শুতে লাগলেন। নীচের তলায় 
তার চাকর-বামুন সরকার রইল। ফৈলালবাবূর অবদ্থ। 
বেশ ভাল, পাড়াগেরে মমিদ্ধার। একমাত্র ছেলের সঙ্গে 
ঝগড়া চলছে, স্ত্রীও জীবিত নেই__তাই কেবল চীকর- 
বামুনের ওপর নির্ভর করেই ছাওগ্লা বদলাতে এসেছেন । 

ছক্স সাত দিন কেটে যাবার পর একদিন ভূতের 
'আবির্ভীব হল। রাজি লটার সময় ওধুধ-পত্র খেয়ে তিনি 
নিদ্রায় আয়োজন করছেন, এমন সমর নজর পড়ল জানলার 
দিকে। খ্রীগ্রকাল, জানলা খোলাই ছিল-_ দেখবেন, 
কদাকার একখান! দুখ ঘরের মধো উকি মারছে। কৈলাস- 
বাবু চীৎকার করে উঠলেন, চাকর-বাকর নীচে থেকে ছুটে 
এল কিন্তু মুখখানা তখন অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

“তারপর আরো দুই রাত্রি ওই ব্যাপার হুল। প্রথম 
সাতির ব্যাপারটা রত্ন কৈলাসবাবুর মানসিক ভ্রান্তি বলে 
সকলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু এখন আর তা 
সম্ভব হুল না? খবরট! চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
আমাদের সঙ্গে তখনো কৈলাসবাবূর আলাপ হয়নি, কিন্তু 
আমরাও জানতে পারলুষ 

“তৃত-প্রেড দনন্ধে আমার একটা বৈজ্ঞানিক কৌতুহল 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 





আছে। নেই বলে আৰি তাকে উ়িরে দিতে পারি না, 
'আবার চোখ বুজে তাঁকে মেনে নিতেও পারি না। তাই, 
অন্ত সবলে ঘখন ঘটনাটাকে পরিহাঙ্গের একটি সরস 
উপাদান মনে করে উল্লসিত হয়ে উঠলেন, আসি তখন 
ভাবলুদ্- দেখিই লা? অপ্রাকৃত বিবয় বলে মিথ্যেই হতে 
হবে এমন কি মানে আছে? 

‘একদিন আনি, শৈলেলবাবু এবং আরো করেকজন বন্ধ 
কৈলাসবাবুর সঙ্গে দেখা। করতে গেলুম। তিনি রোগে 
গঙ্থু- হার্টের ব্যারাদ__নীচে নামা ডাক্তারের নিহ্ধে; তার 
শোবায় ঘরেই 'মাদাদের ডেকে পাঠালেন । শিটখিটে 
স্বভাবের লোক হলেও ডার বাধ্‌ আদব-কায়দা বেশ হর্স, 
আমাদের ভালভাবেই অভার্থন। করলেন। তার কাছ 
থেকে ভৌতিক ব্যাপারের সঠিক বিবরণ পাওয়া! গেল । 

তিনি বললেন_-গত পনেরো দিনের মধো চীরধার 
প্রেতমষ্ধির আবির্ভাব হয়েছে) চারবারই সে জানলার 
সামনে এসে ঘরের মধ্যে উকি মেরেছে__তারপর মিলিয়ে 
গেছে। তাঁর আমার সময়ের কিছু ঠিক নেই; কখনো! 
দুপুর রাত্রে এসেছে, কখনো শেষ রায়ে এসেছে, আবার 
কখনো ব৷ সক্ষ্যের সময়েও দেখা দিয়েছে। সুর্তিটা হু 
নয়, চোখে একটা লুন্ধ ক্ষুধিত ভাব। যেন থরে চুকতে 
চায়, কিন্ত মানুহ আছে দেখে সক্ষোভে কিরে চলে হাচ্চে। 

ফৈলাসবাবুত গল্প শুনে আমরা স্থির করলুম, "চক্ষে 
এই ঘটল! প্রত্যক্ষ করতে হবে । কৈলাসবাবুও আমাদের 
শাগ্রছে আমন্ত্রণ করলেন। পরদিন থেকে আমরা! প্রতাছ 
ভার বাড়ীতে পাহারা আরম্ভ কয়লুম। সন্ধে থেকে রাত্রি 
দশটা--কখনো বা এগারোটা বেজে বায়) কিন্তু প্রেত- 
যোনির দেখা নেই। ঘদি বা কদাচিৎ আসে, আমরা 
চলে বাবার পর আসে; আমরা দেখতে পাই না। 

‘দিন দশেক আনাগোনা করবার পর আমার বন্ধুরা 
একে একে খসে পড়তে লাগলেন ১ শৈলেনবাবুও তগ্বোপ্ঠম 
ছয়ে ঘাওয়া ছেড়ে দিলেন। আমি কেবল একলা লেগে 
রইলুদ। সন্ধ্যের পর হাই, কৈলাসবাবুত সঙ্গে বসে গল্প- 
গুৰ করি, তারপর সাড়ে'দশটা এগ্রারোটা নাগাদ 
ফিরে আসি ॥ 

এইভাবে আরো এক হপ্তা কেটে গেল। আমিও 
ক্রদশ্‌ হতাশ হয়ে পড়তে লাগলুম। এ কি রকম প্রেতাত্মা 


এল 
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বে কৈলাসবাবু ছাড়া আর কেউ দেখতে পাত্র না। কৈলাস- 
বাবুর ওপর নান! রকম সন্দেহ হতে লান্দল । 

“তারপর একদিন হঠাৎ, আমার দীর্ঘ অবাবনান্সের 
পুরস্কার পেলুম | কৈলাশবাবুদ ওপরে সন্দেহও ঘুচে গেল ।' 

ব্যোদকেশ এতক্ষণ একা গ্রমনে শুনিতেছিল, বলিল 
“আপনি দেখলেন?" 

গম্ভীর স্বরে বরদাবাবু বলিলেন-_হ্যা__দামি দেখলুম ।' 

ব্যোমকেশ চেয়ারে হেলান ছিত্বা বসিল । তাইত 1 
তারপর কিত্ৎকাল বেন চিন্তা ক্রিন্রা বলিল--“বৈকুণঠবাবুকে 
চিনতে পারলেন ?' 

বরদাবাবু মাথা নাড়িলেন-_“তা ঠিক বলতে পারি না। 
একখানা সুখ, খুব স্পষ্ট নতর-_তবু মাস্মবের দুখ তাঁতে 
অন্দে নেই। কয়েক মুহূর্তের জন্যে আবছা! ছবির মত 
কুটে উঠেই মিলিয়ে গেল ৷’ 

বোমকেশ বলিল_“ভারি আশ্চর্য । প্রত্যক্ষভাবে 
তৃত দেখা সফলের ভাগো ঘটে ওঠে না ; অধিকাংশ স্থলেই 
ভৌতিক হটনা বিশ্লেষণ করে দেখা ঘার-_হধ শোলা কথা, 
নয ত রচ্ছুতে সর্পন্রং1__* 

ব্যোমকেশের কথার মধ্যে অবিশ্বাসের বে প্রন্ধ ইঙ্গিত 
ছিল তাহা বোধ ধরি শৈলেনবাবুকে বিদ্ধ করিল? তিনি 
বলিলেন--'স্থধু বরদাবাবু নয়, তারপর আরো! অনেকে 
দেখেছেন” 

ব্যোমকেশ বলিল-_-“মাঁপনিও দেখেছেন নাকি |” 

শৈলেনবাব্‌ বলিলেন_ধ্যাা আমিও দেখেছি। হয়ত 
বরদাবাবুর মত অত স্প্রভোবে দেখিনি, তবু দেখেছি। 
বরদাবাবু, দেখবার পর আমরা কয়েকজন আবার যেতে 
আরস্ত করেছিলুম। একদিন আমি নিমেবের জন্ত দেখে 
ফেললুম ।” 

বরদাবাবু বলিলেন--‘সেদিন শৈলেনবাবূ উত্তেক্জিত 
হরে একটু তুল করে ফেলেছিলেন বলেই ভাল ঝরে দেখতে 
পান নি। আমরা করেকজন-_-আমি, অমূল্য আর ডাক্তার 
শচী রাশ্--কৈলাসবাবুর সঙ্গে কথা কইছিলুম ; তাকে বাড়ী 
ছেড়ে দেবার পরাদর্শ দিতে দিতে একটু অন্রণনন্ক হয়ে 
পড়েছিলুহ, কিন্ম শৈলেনবাবু শিকারীর মত জানলার দিকে 
তাকিয়ে বসেছিলেন। হঠাৎ উনি এ করে 
চেঁচিয়ে দীড়িয়ে উঠলেন। আমরা ধ্ুমড় করে ফিরে 


চি 
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চাইলুম, কিন্ত তখল আর কিছু দেখা গেল না। লৈলেনবাু 
দেখেছিলেন, একটা কুয়াসার মত বাম্প বেন ক্রমশ আকার 
পরিগ্রহণ করছে। কিন্তু সেটা সম্পূর্ণরূপে [041577417৯5 
করবার আগেই উনি চেঁচিয়ে উঠলেন, তাই সব ন্ট হয়ে 
গেল” 


শৈলেনবাবু বলিলেন_“তকু, কৈলাসবাবুও নিশ্চয় 
দেকতে পেয়েছিলেন । মনে নেই, ডিনি অজ্ঞান হয়ে 
পড়লেন?” 


বরদাবাবু বলিলেন--'হ্যা, একে তার ছাট দুর্বল ; 
ভাগ্যে শচী ডাক্তার উপস্থিত ছিল, তাই তখনি ইন্অেকৃশল 
দিয়ে তার জ্ঞান ফিরিরে আনলে । নইলে হয়ত আর 
একটা ট্রাজেডি ঘটে যেত ৷! 

অতঃপর প্রায় পাচ মিনিট আমরা সকলে নীরবে বসিত্রা 
রছিলান। প্রত্যক্ষদর্শীর কথা, অবিশ্বাস করিবার উপাছ 
নাই। অন্ততঃ দুইটি বিশিষ্ট ভদ্র সন্তানকে চূড়ান্ত মিধ্যাবাদ্ী 
বলিয়া ধরিত্৷ না লইলে বিশ্বাস করিতে হয়। অগচ গল্পটা 
এতই অপ্রাকৃত যে সহা মানিগ্রা লইতেও ফন সরে না ॥ 

অবশেষে ব্যোমকেশ বলিগ__ “তাহলে আপনাদের 
মতে বৈকুষ্ঠবাবুর গ্রেতাত্তাই ঠার শোবার ঘরের জানলার 
কাছে দেবা দিচ্ছেল ? 

বরদাবাবু বলিলেন--“তাছাড়া আর কি হতে পারে ?' 

বৈধুষ্ঠবাবুর নেয়ের এ বিষয়ে মতামত কি? 

ভার মতামত ঠিক বোকা ঘায় না। গল্সায় পিণ্ড 
দেবার কথা বলেছিলুম। তা কিছুই করলেন না। কিন্ত 
তারাশস্করবাবু ত এসব কথা কাঁপেই তোলেন না ব্যঙ্গ- 
বিছ্প করে উড়িয়ে দেন বরদাবাযু একটি ক্ষোতপূর্ণ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। 

ব্যোমকেশ বলিল _.বৈকুষ্ঠবাবুর খুনের একটা কিনারা 
ছলে হয়ত ভার আত্মার সদ্গতি ছত। আমি প্রেততব 
সন্বদ্ধে কিছু জানি না; তবু ননে ছয়, পরলোক হদদি থাকে, 
তবে প্রেতযোনির পক্ষে প্রতিহিংস! প্রবৃত্তিটা অন্থাভাৰিক 
নয়! 

বরদাবাবু বলিলেন_“তা ত নয়ই । প্রেতবোনির 
কেবল ধেহটাই নেই, আত্ধা ত অটুট আছে। গীতার 
আছে-_নৈনং ছিনন্তি শত্রাণি_’ 

বাধা দিক) ব্যোমকেশ বলিল--“আচ্ছ। বৈকুঠবাবু্ 


যেত্রের সঙ্গে আমার একবার দেখা করিয়ে দিতে পারেন? 
তাকে দু-একটা প্রশ্ন দিজ্ঞাসা করতুম।' 

বরদাবাবু তাবিত্না বলিলেন__“চেষ্টা করতে পারি? 
আপনি ডিটেকটিব শুনলে হয় ত তারাশন্করবাব্‌ আপত্তি 
করবেন না। আজ বার লাইব্রেরীতে আমি ভার সঙ্গে 
দেখা করব? ৎদি তিনি রাজি হন, ওবেলা এসে অ|পনাকে 
নিয়ে ঘাব। তাহলে তাই কথা রইল ৷ 

অতঃপর বরদাবাবু উঠি-উনঠি করিতেছেন দেখিয়া আমি 
জিজ্ঞাস কররিলাম--“আচ্ছা, আমরা ভূত দেখতে 
পাই লা?” 

বরদাবাবু বলিলেন--'একদিনেই বে দেখতে পাবেন 
এমন কথা বলি না; তবে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হতে লেগে থাকতে 
পারলে নিশ্চয় দেখবেন। চলুন না, আজই তারাশস্করবাবুর 
বাড়ী হয়ে আপনাদের কৈলাসবাবুর বাড়ী নিয়ে যাই। কি 
বলেন ব্যোমকেশবাবু ?” 

‘বেশ কথ৷। ওটা দেখবার আমারও বিশেঘ আগ্রহ 
আছে। আপনাদের দ্রেশে এসেছি, একটা নূতন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে নিরে যেতে চাই ।” 

“তাহলে এখন উঠি । দশটা বাজে। ওবেলা পাঁচটা 
নাগাদ আবার আসব ।” 

বরদাবাবু ও শৈলেনবাবু প্রস্থান করবার পর শলাস্কবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন--‘কি মনে ছল? আশ্চর্য্য নয়?” 

ব্যোমকেশ বলিল--‘তোমার খুনের গল্প আর 
বরদাবাবুর ভূতের গল্প__হুটোর মধ্যে কোনটা বেনী আজগুবি 
বুঝতে পারছি ন।1” 

"আমার খুনের গল্পে আজগুবি কোন্থানটা পেলে?" 

"ছ-খাসের মধ্যে বে খুনের কিনার! হয় না তাকে 
আজগুবি ছাড়া আর কি বলব ? বৈকুণবাবু খুন হয়েছিলেন 
এ বিষে কোনে! সন্দেহ নেই ত? হার্ট ফেল করে মারা 
ধান নি?” 

“কি হে বল--; ডাক্তারের পোষ্ট-ছটেম রিপোর্ট রয়েছে, 
গলা টিপে দম বন্ধ করে তাঁকে মারা হয়েছে। গলায় 
Subcutaneous abrasions— 

“অথচ আততারীর কোনো চিহ্ন নেই, একটা আও_লের 
দাগ পর্যন্ত না) আজগুবি আর কাকে বলে? বরদাবাবুর 
ত তবু একটা শ্রতাঙগদৃশ্ত ভূত আছে, তোমার তাও নেই ৷ 
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ব্যোমকেশ উঠিয়া আলস্য ভাঙিতে ভাঁঙিতে বলিল_ 
‘অজিত, ওঠো- হ্বান করে নেওয়া বাক। ট্রেনে ঘুম 
হুছনি ; দুপুরবেলা দিব্যি একটি নিদ্রা ন! দিলে লরীর 
ধাতদ্ব হবে লা 


৩ 


অপরাহে বরদাবাবু আঁমিলেন। তারাশঙ্করবাবু রাজি 
হইয়াছেন; বদিও একটি শোকসন্তপ্তা ভদ্রমহিলা উপর 
এই সব অধথ! উৎপাত তিনি অত্যন্ত অপছন্দ করেন। 

বরদাবাবুর লঙ্গে দুইজনে বাহির হইলাস। শশাক্কবাব 
ধাইতে পাঁরিলেন না, হঠাৎ কি কারণে উপরওয়ালার নিকট 
তাহার ডাক পড়িয়াছে। 

পথে ধাইতে ধাইতে বরদাবাবু জানাইলেন যে, তারাশঙ্কর 
বাবু লোক নেহাত, মদ্দ নয়, তাহার মত আইনঞ তীক্ষবুদ্ধি 
উকিনও জেলায় আর দ্ধিতীক্ন নাই; কিন্তু মুখ বড় 
খারাপ। ছাঁকিমরা পর্যন্ত তাঁহার কটু-তিক্ত ভাষাকে 
তয় করিত্রা চলেন। হয়ত তিনি আদাদের খুব সাদর 
সম্বল করিবেন না) কিন্তু তাহ! যেন আমরা গায়ে 
লা মাখি। 

প্রত্যাক্তরে ব্যোমকেশ একটু হাসিল। যেখানে 
কা্যোদ্ধার করিতে হইবে দেখানে তাহার গায়ে গণ্ডারের 
চাষত্বা-_কেহই তাহাকে অপমান করিতে পারে না। 
সংসর্গগুণে আমার ত্বকৃও বেশ পুরু হলা আসিতেছিল। 

কেল্লার দক্ষিণ দুয়ার পার হইয়া বেলুনবাজার নামক 
পাড়ায় উপস্থিত ছইলাদ। প্রধানত বাঙাদী পাড়া তাহার 
মধ্যস্থলে তারাশন্করবাবুর প্রকাঁও ইমারং। তারালক্করবাব্‌ 
যে তীক্ষবুদ্ধি উকিল তাহাতে আর সন্দেহ রহিল ন।। 

তাহার বৈঠকথানান্ন উপনীত ছইঘ্া দেখিলাম, তক্তপোর়ে 
ফরাস পাতা এবং তাহার উপর ভাকিত্া ঠেন দির বসিহা 
বৃছন্বামী তায়কূট সেবন করিতেছেন। লীর্ণ দীর্ঘাকতি 
লোক, দেহে মাংসের বাহুল্য নাই বরং অতাব; কিন্ত 
মুখের গঠন ও চোখের দৃষ্টি অতিশয় ধারালে!। ব্যস 
যাঠের কাছাকাছি; পরিধানে থান ও শুভ্র পিরাপ। 
আমাদের আসিতে দেখিয়া তিনি গড়গড়ার দল হাতে 
উঠিয়া বলিলেন, বলিলেন--“এদ বরছা। এরাই বুঝি 
কলকাতার ডিটেকটিব 


হ্যোস্ডক্কেস্স ও এন্রদ্তা 


খু 





স্বহার ঝঠম্থর ও কথা বলিবার ভঙ্গীতে এমন একটা 
কিছু আছে যাহা শ্রোতার মনে অস্বস্তি ও অশ্বা্ছন্দোর 
সৃষ্টি করে। সম্ভবত বড় উকিলের ইছা একটা লক্ষণ; 
বিরুদ্ধ পক্ষের সাক্ষী এই কণ্ঠস্বর শুনিত্া যে রীতিমত 
বিচলিত হইয়া পড়ে তাল! অসমান করিতে কষ্ট হইল না। 

বরদাবাবু সঙ্চিতভাবে ব্যোষকেশের পরিচন্র দিলেন। 
ব্যোমকেশ বিনীততাবে নমস্কার করিত্রা বলিল__“আমি 
একজন সত্যান্বেধী ৷” 

তারাশপ্তরবাব বাম ভর প্রান্ত ঈষৎ উিত ছইল_ 
বলিলেন--‘সত্যান্বেধী ? সেটা কি?” 

ব্যোমকেশ কহিল-‘সত্য অস্বেহল করাই আমার 
পেশা--আপনার যেমন ওকালতি ।” 

তারাশক্করবাবূর অধরোষ্ঠ দ্লেঘ-ছাস্যে বক্র হইক্া উঠিল; 
তিনি বলিলেন-__“ও-_দাক্গকাল ডিটেক্টিব কথাটার 
বুঝি আর ফ্যাশন নেই? তা আপনি কি অশ্বেধণ করে 
খাকেন? 

“ত্য 

“তা ত আগেই শুনেছি । কোন্‌ ধরণের লত্) ?' 

ব্যোমকেশ ধীরে ধীরে বলিল-_“এই ধরুন, বৈকুণঠবাবু 
আপনার কাছে কত টাক! জমা রেখে গেছেন--এই ধরণের 
সত্য আনতে পারলেও আপাতত আমার কাজ চলে ঘাবে।' 

নিেষের মধ্যে দ্রেফ-বিদ্রপের সমণ্ড চিহ্ন ভারাশত্কর 
বাবুর দুখ হইতে মুছিরা গেল । তিনি বিস্বারিত স্থির নেত্রে 
বোমকেলের মুপের পানে চাহিয়া রছিলেন। তারপর 
মহাৰিশ্থয্ে বলিলেন--‘বৈকুঠ আমার কাছে টাকা রেগে 
গেছে, একথা আপনি জানলেন কি করে?" 

ব্যোমকেশ বলিল--“আমি সত্যান্বেৰী ৷’ 

এক দিনিট কাল তারাশঙ্করবাবু নিন্তদ্ধ ছইন্তা রছিলেল। 
তারপর যখন সখা কহিলেন তখন তাহার কণ্ঠস্বর একেবারে 
বদলাইয়া গিয়াছে; সন্রম-প্রশংস। মিশ্রিত কঠে কহিলেন 
‘ভারি আশ্চর্য । এরকম ক্ষদত। আমি আজ পর্য্যন্ত 
কারুর দেখিনি।_ বন্থন বসুন, দীড়িত্ে রইলেন কেন 
বোসো বরদা। বলি, ব্যোদকেশবাবুরও কি তোদার দত 
পোষা তৃতটুত আছে নাকি?" 

আমর! চৌকিতে উপবেশন করিলে তারাশক্বরাবু 
করেকবার গদ্ভগ্ধার নলে ঘন ঘন টান দির! দুখ তুলিলেন, 


আন্াঘটা পেলেন কোথেকে ? জন্মান করতে হলেও কিছু 
নালনশ.লা চাই ত ৷" 

বোমকেশ লহান্তে বলিল__'কিছু মাল-মশ লা ত ছিল। 
বৈকুণবাবুর মত ধনী ব্যবসায়ী নগদ টাকা কিছুই রেখে 
যাবেন লা, এটা কি বিশ্বাল-ঘোগ্য? অধচ ব্যাঙ্কে তার 
টাকা ছিল না। জন্তবত ব্যাস্ক-জতী় প্রতিষ্ঠানকে তিনি 
লন্ষেহের চক্ষে দেখতেন । তবে কোথায় টাকা রাখতেন? 
নিশ্চয় কোনো বিশ্বাসী বন্ধুর কাছে। বৈরুঠুবাবু প্রতি 
রধিবারে দুগুরবেলা আপনার সঙ্গে দাবা খেলতে আসতেন। 
তিনি মারা যাবার পর তীর মেগেকে আপনি নিজের আশ্রয়ে 
রেখেছেন) স্ৃতরাং বুঝতে হবে, আপনিই তার সবচেষে 
বিশ্বানী এবং বিস্বাসভালন বন্ধ)” 

তারাশঙ্করবাবু বলিলেন_“মাপনি ঠিক ধরেছেন। 
ব্যাঙ্কের ওপর বৈষ্ণুণ্ের বিশ্বাস ছিল না। তার নগদ টাকা 
যা-কিছু সব আমার কাছেই খাকত এবং এখনো আছে। 
টাকা বড় কম লয়, প্রায় সতের ছাজার | কিন্তু এ টাকার 
কথা আমি প্রকাশ করিনি; তার সৃত্যার পর কথাটা 
জানাগানি ছয় আমার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ব্যোমকেশবাবু 
দন ধরে ফেলেছেন তখন স্বীকার না করে উপায় নেই। 
তবু আমি চাই, বেন বাইরে কথাটা প্রকাশ না হয়। 
নমাপনায়! তিলঞ্জন জানলেন; আর কেউ যেন জানতে না 
পারে। বুঝলে বরদ। ?' 

বরদাঁধাবু দ্বিধা-প্রতিবিশ্বিত সুখে ঘাড় নাড়িলেন। 

ব্যোসকেশ জিজ্ঞাস কর্মিল--“কথাট। গোপন রাখবার 
কোনে বিশেষ কারণ শাছে কি? 

তাযাশস্করবাৰ্‌ পুনয়া় বারকত্রেক তামাক টানিয়া 
হলিলেন__“আাছে। আপনার! ভাবতে পারেন আমি বন্ধুর 
গচ্ছিত টাকা আস্মলাৎ করবার চেষ্টা করছি, কিন্তু তাতে 
আমার কিছু আসে ঘা না। কথাটা চেপে রাখবার অঙ্চ 
কারণ জাছে। 

‘সেই কারণটি জানতে পারি নাকি? 

ভারাশস্করবাবু কিছুক্ষণ ভ্র কুঞ্চিত করিয়া চিন্তা 
করিলেন) তারপর অন্দরের দিকের পদ্দা-চাক! দরজার 
প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিয়া খাটে। গলান্ধ বলিলেন-- 


[২৪শ বং ২৭ থণ্ড_-ংম সংখ্যা 


“আপনারা বোধ হয় জানেন লা, বৈকুঠুর একট! বাটে 
লক্ষ্মীছাড়া দাদাই মাছে। হেয়েটাকে নের লা, সার্কাস 
পার্টির সঙ্গে পুরে বেড়াছ। উপস্থিত সে কোথায় আছে 
জানি লা, কিন্তু সে দি কোনো গতিকে খবর পায় বে তার 
স্ত্রীর হাতে অনেক টাকা এসেছে তাহলে মেয়েটাকে জোর 
করে নিয়ে ঘাধে। ছুদিনে টাকাগুলো উড়িয়ে আবার সরে 
পড়বে! আছি তা ছতে দিতে চাই না--বুঝেছেন ? 

বোমকেশ ফরাসের দিকে তাঁকাইরা থাফিন্া ধীরে ধীরে 
বলিল--'বুকেছি ।” 

তারাশক্ষরবাবু বলিতে লাগিলেন__বৈকৃষ্ঠর ধধাসর্বস্ব 
ত চোরে নিয়ে গেছে, বাকি আছে কেবল এই ছানার 
কয়েক টাকা। এখন জামাই বাবাজী এসে বদি ওগুলোও 
ফু'কে দিবে ঘান, তাছলে অভাগিনী মেয়েটা দাড়াবে 
কোথায়? সারা জীবন ওর চলবে ফি করে ?--আমি ত 
ব্যান চিয়দিন বেঁচে থাকব লা” 

বোমকেশ গালে হাত দিদা শুনিতেছিল, বলিল প্ঠক 
কথা ।_াকে গোটাকত্রেক কথা আমি জিঙাসা করতে 
চাই। তিনি বাড়ীতেই আছেন ত ? ঘদি অন্থৃবিধা না 
হয 

“বেশ । তাকে জেরা করে কোনো লা ছবে বলে মনে 
হয় না। কিন্তু আপনি ঘখন চান, এইখানেই তাকে নিয়ে 
আসছি।' বলিয়া তারাশক্ষরবাবু উঠিগ্রা অন্দরে প্রবেশ 
কর্রিলেন। 

তিনি প্রস্থান করিলে আমি চক্ষু এবং ভ্রর সাহায্যে 
বোমকেশকে প্রশ্ন করিলাম--প্রত্াত্তরে সে ক্ষীণ ছাসিল। 
বরছাবাবৃতর লগুখে খোলাখুলি বাক্যালাপ হয়ত সে পছন্দ 
করিবে না, তাই স্পষ্টভাবে কিছু জিভাস। করিতে পারিলাদ 
না। মনের মধ্যে প্রশ্ন জাগিতে লাগিল-_তাঁরাশক্ষরবাবু 
লোকটি ফি রকম? 

পাঁচ মিনিট পরে তিনি ফিরিপ্না আসিলেন) গীহার 
পশ্চাতে একটি তুবততী নিঃশব্দে দরজার কাছে আমির 
জাড়াইল। মাথায় একটু আধ-ঘোমটা, দুখ দেখিবার পক্ষে 
কোনো প্রতিবন্ধক নাই) পরিধানে অতি সাধারণ স্ধবার 
সাঙগ। চেহারা একেবারে জলার পেরী না হইলেও স্বতী 
বলা চলে না। তৰু চেহারার সর্বঘাপেক্ষা। বড় দোঘ বোধ 
করি সুখের পরিপূর্ণ তাবহীনতা। এমন ভাবলেশসূন্ট মুখ 
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চীন'জ।পানের বাঁছিরে দেখা ধার কিনা সন্দেহ । মুখাবস্রবের 
এই প্রাণহীনতাই রূপের মভাবকে অধিক স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। ধতক্ষণ সে আমাদের সম্মূণে রহিল, একবারও 


তাহার দুখের একটি পেন্ট কম্পিত হুইল ন! ; চক্ষু পলকের 
ছল মাটি হইতে উঠিল ন1) ব্যজনাহীন নিশ্রাণ কণে 
বযোমকেশের প্রশ্থের সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া দস্ত্রচালিতের মত 


পর্দার আড়ালে অৰৃ স্তর হই! গেল। 


যাহোক সে আসি৷ দীড়াইতেই ব্যোদকেশ সেইদিকে 
ডিরিয়। ক্ষিপ্রদৃষ্টিতে তাহাকে মাপাদমন্তক দেখিয়া লইল ; 
তারপর মহ স্বরে প্রশ্ন করিল--‘আপনার বাবার 
মৃত্যুতে আপনি যে একেবারে নিঃস্ব হননি তা বোধ হয় 


জানেন? 
না 


'তারাশদ্বরবাবু নিশ্চয় আপনাকে বলেছেন বে আপনার 


সতের হালায় টাকা তার কাছে জম! আছে?” 
গা 


ব্যোদকেল যেন একটু দমির! গেল। একটু ভাবিয়া 
আবার আরম্ভ করিল-_'আপনার স্বামী কতদিন নিরুদ্দেশ 


হয়েছেন?" 

“আট বছর ॥ 

‘এই আট বছরের মধ্যে আপনি তাকে দেখেন লি ?” 

ন 

‘তাঁর চিঠিপত্র পান নি?” 

ar 

‘তিনি এপন কোথা আছেন জানেন ন! ?' 

‘ar 

"আপনি পৈতৃক টাকা পেয়েছেন ঘ্রানাদ্বানি হলে তিনি 
ফিরে এন আপনাকে নিয়ে ষেতে চাইবেন--এ সস্তাবনা 
আছে কি? 

কিছুক্ষণ নীরব। তারপর 

&r 

“আপনি তার কাছে যেতে চান লা?” 

‘না ১ 

লক্ষ্য করিলাম ভারাশম্রবাবু নিগুঢ় হস্ত করিলেন। 

ব্যোমকেশ আবার অন্য পথ ধরিল। 

দনাপনার স্বশুরবা্তী কোপা?” 

a 


শ্শোরে । 
শ্তবাড়ীতে কে আছে? 
কেউ না?” 
শ্বশুর-শাশুড়ী ?' 
দারা গেছেন।' 
এমাপনার বিয়ে হয়েছিল কোথ) পেকে ?' 
“নবনধীপ থেকে । 
“নবন্বীপে মাপনার পুড়তুত আাঠতৃত ভায়ের! আছে, 
তাদের সংসারে গিয়ে থাকেন ন। কেন? 
উত্তর নাই । ॥ 
‘তাদের আপনি বিশ্বাস করেন ন|?” 
না 
'তানশক্করবাবুকেই সব চেয়ে বড় বন্ধু ননে করেন ?' 
না 
ধ্যোনকেশ ক্রকুটি করিম কিছুক্ষণ দেয়ালের দিকে 
তাকাইর। রহিল, তারপর মাবার অন্ত প্রসঙ্গ আন্ত 
ক্ল 
“আপনার বাবার বৃত্যুর পর গন্রায় পিও দেবার প্রন্রাব 
বরদাবাবু করেছিলেন। রাজি হন নি কন? 
নিরুৱর । l 
" ‘ওসব আপনি বিশ্বাস করেন না?, 
তথাপি উত্তর নাই । 
“ঘাক। এখন বলুন দেখি, বে-রাতে মাপনার বাব! 


বার থান, সে-রাত্রে আপনি কোনে শব্দ শুনেছিলেন ?' 


“না 

‘হীরা অহরখ ভার শোবার ঘরে থাকত? 

হী 
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“দানি না॥ 

“আন্দাছ করতেও পারেন না|? 

না॥ 

‘তার সঙ্গে কোনো লোকের শক্রুত! ছিল? 

‘জানি ন! 

“আপনার বাব! জাপনার সঙ্গে ব্যবদার কথ। কখনো 


কইতেন লা?” 


ন 


৭৬২, 


“রাত্রে আপনার শোনার বাবস্থা ছিল নীচের তলার। 
কোন্‌ ঘরে হতেন? 

“বাবার ঘরের নীচের ঘর়ে।' 

“ভার মৃহ্ঠার রাতে আপনার নিচাত্র কোনো ঝাদাত 
ছঘনি? 

‘না 

দীর্ঘশ্বাল ছাড্ড়িয্না ব্যোমকেশ বলিল-_“আঙ্জী, সমাপনি 
এপন ঘেতে পায়েন।' 

অতপর তারাশস্করবাবূর বাড়ীতে ামাদের প্রশ্ন 
শেহ চইলা গেল । আমরা উঠিলাম | বিদায়কালে তার।শস্্- 
বাবু, সদন্নকঠে বোমকেশকে বলিলেন-_“আমার কথা দে 
আপনি ঘাচাই করে নিয়েছেন এতে ছামি পুঈই ছয়েছি। 
আপনি হু'লিত্নার লোক ; ঢ্যত বৈকুঠয় পুনের কিনারা 
করাত পরবেন । ধদি কখনো সাহাযা দরকার হর আমার 
কাছে আলবেন। দার ননে রাপবেন, গচ্ছিত টাকার 
কথা দেন চাউর লা হয়৷ চাট্টর করলে বাধা ছথ্ে 'দামাকে 
মিছে কণা বলতে চবে॥' 

রাস্তায় বাহন ছটা ফেমার দিকে ফিরিত্রা চলিলাম। 
দিহালে।ক তপন দুদিত ছইদা 'মসিতেছে ; পশ্চিম আকাশ 
শিন্দর চিচ্ছিত আরদীর মত ঝকমক কলিতেছে। তাহার 
মান্ধগানে পীক। চাদের রেখা--ধেল প্রদাহ্ন-রতা রূপসীর 
হাসির প্রতিবিদ্ব পড়িয্নাছে। 

বোমকেশের কিন্ত লেগিকে দৃষ্টি নাই, সে বুকে ঘাড় 
শিয়া চলিদ্রাছে। পাঁচ নিলিট নীরবে চলিবার পর মি 
তাহাকে চুপি চুপি গ্রিস করিলাম--'ব্যোমকেশ, 
ভারাশগ্করবানুকে কি রকম বুঝলে? 

বোমকেশ আকাশের দিকে চোপ হুলিদা হঠ২ চ(সিযা 
উঠিল; বলিল__*চারি বিচক্ষণ লোক।” 


6৪) 


কোলা প্রবেশ করিনা! ব-ছাতি যে রাস্কাট! গঙ্গার 
ছবিকে পিত্রাছে, তাহারি শেষ প্রান্তে কৈলাসবাবুর বাড়ী? 
স্থানটি বেশ নির্ঘন। তন্ন্চ প্রাচীরের বাগানের 
চারিদিকে করেকটি বা ও দেববারু গাছ, মাঝপাঁলে 
ক্ষৃদ্র দ্বিতল বাড়ী! কৈকৃষবাবুফে বে ব্যক্তি পুন 
করিয়াছিল, বাড়ীটির অবস্থিতি দেখিস মনে হয় পর! 


স্ান্রত্ডন্হঞ্জ 
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পড়িবায় ভয়ে তাছাকে বিশেধ 
হয় নাই। 

বরদাবাব্‌ আমাদের লট্া একেবারে উপর-তলাল 
কৈলালবাবু শয়নকক্ষে উপস্থিত হইলেন | ঘরটি অপূর্ণ 
নিরাভরশ ; মধ্গ্ছলে একটি লোচছার খাট বিরাজ 
করিতেছে এবং লেই খাটের উপর পিঠে বালিস দিয়া 
কৈদাসবাবু বলিয়া 'দীছেল। 

একজন ভৃতা কয়েকটা চেত্রার আ(নিয়্। ঘরের আলো 
জানিলা দির! প্রস্থান করিল । ছাদ হইতে কুলানে! কেরাসিন 
লাস্পের জালেম শ্রীরাদ্ধকার ঘরের ধূসর অবস্তা 
কিছু পরিমাণে দূর ছইল। সুগ্গেরে তখনো বিছ্াৎ"বিভার 
আবিওাধ চত নাই। 

ইকলাদবাবুর চেহারা দেখিয়া তিনি বে রুগ্ন এ বিষয়ে 
সংশগ্ থাকে না। তীছার রং বেশ কস, কিন্তু রোগের 
প্রভাবে মে|মের মত একটা অর্দ্ধ-স্বচ্ছ পাদুরত| মুখের বর্ণকে 
হেন নিশ্প।ণ করিয্না দিয়াছে। মুখে সামান্ত ছাট! দাড়ি 
আছে, ডাছাতে মুপের সর্ণত! যেন আরো! পরিশ্মুট । 
চোখের দৃষ্টিতে অলান্ত অনুযোগ উকি ঝুকি মারিতেছে। 
কঠব্বরও দীর্ঘ রোগভোগের ক্ষণে একটা মগ্রলগ তীক্ষুতা 
লাভ করিদাছে। 

পরিচন্ন আদান-প্রদান শেধ হইলে মানর! উপবেশন 
করিলাম; বোমকেশ জানালার কাছে গিপ্া দাড়াইল। 
খয়ের এ একটিমাত্র দানাল!--পশ্চিদদুস্বী; নীচে বাগান। 
দেবদারু গাছের ফাকে কাকে দুরে গঙ্গার শ্রোত-রেখা 
দেখা ধাত। এদিকে আর লোকালয় নাই, বাগানের 
পাচিল পার ছইগ্রই গঙ্গার চড়া আরম্ভ হইয়াছে। 

ব্যোমকেশ বাহিরের দিকে উকি মারি?! যলিল_ 
'জান্লাটা মাটি থেকে প্রা পনের হাত উচু। আশ্চর্য 
বটে।' তারপর ঘরের চারিপাশে কৌতুহলী দৃষ্টি ছানিতে 
ছানিতে চেয়ারে আলির! বসিল । 

কিছুক্ষণ কৈলাসবাৰ্র সঙ্গে ভৌতিক ব্যাপার সংগ্ধে 
আলোচন। হইল? নূতন কিছুই প্রকাশ পাইল না! কিন্ত 
দেখিলাম ফৈলাসবাবু লোকটি অসাধারণ একগু'ে। 
তৌতিক্ক কাণ্ড তিনি অবিশ্ব।ল করেন লা) হিলক্ষপ ভয় 
পাইতাছেন তাঁহাও তাহার কপার ভাবে প্রকাশ পাইল। 
কিন্তু তবু, কোনে! ক্রমেই এই হান! বাড়ী পরিত্যাগ 
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করিবেন না। ডাক্ত।র তাহার শদ্‌-দ্ের অবস্থা কিবলা 
করিয়া! এবাড়ী ত্যাগ করিবার উপদেশ দিভেছেন, তাহার 
স্হচরেরাও ভীত হইগ্রা দিনতি করিতেছে, কিন্তু তিনি 
রুগ্ন শিশুর মত অহেতুক মিদ ধরি) এই বাড়ী কানড়াইর়া 
পড়িয়া আছেন। কিছুতেই এপান হইতে নড়িবেন না। 
হঠাৎ কৈলাসবাবু একট! ন্সাশ্চগা কথা বলিম! আনাদের 
চমকিত করিয়। দিলেন। তাহার দ্বচাবদিন্ধ খিউখিটে 
স্বরে বলিলেন_'সবাই জামাকে এবাড়ী ছেড়ে দিতে 
বলছে । আরে বাপু, বাড়ী ছাড়লে কি হবে মামি 
বেখানে বব সেখানেই ঘে এই ব্যাপার হবে! এসব 
অলৌকিক কাণ্ড কেন বটুছে তা ত আর কেউ ভাঁনে নাঃ 
লে কেবল মামি জানি । আপনারা ভ!বছেন, কোথাকার 
কোন্‌ বৈকুষঠবাবুর প্রেতাস্ম। এখানে আনাগোন| করছে । 
মোটেই তা নয়_এর ভেতর অন্ত কথা আছে ।' 
উৎস্থৃকভাবে জিড্াসা করিলান--‘কি কম? 

“বৈকৃঠ_ বৈকুঠ সব বাদে কথা--এ হচ্চে পিশাচ। 
আমার গুণধর পুত্রের কীর্তি ৷ 

‘সেকি? 

কৈলা সবাবুর মোদের মন গণ্ডে ঈবৎ রক্ত সঞ্চার হইল, 
তিনি লোপা হইগ্লা বসিয়া উত্তেদ্িতকঠে বলিলেন, “ছা, 
লক্ষমীছাড়া একেবারে উচ্ছন্ন গেছে। ভদ্রলোকের ছেলে, 
জমিদারের একমাত্র বংশধর__পিশাচসিদ্ধ হতে চাম! 
শুনেছেন কখনো? হতভাগাকে আমি ত্যান্া-পুত্র 
করেছি, তাই আমার ওপর রিহ। তার একটা মহাপাহগ 
শুরু জুটেছে, শুনেছি শ্মশানে বলে বনে মড়ীর খুলিতে 
করে মদ থার। একদিন আমার ডদ্রাসনে চড়াও হয়েছিল; 
"আমি দরোয়ান দিয়ে চাব্‌কে বার করে দিয়েছিলুস। 
তাই দুজনে মিলে যড়, করে জমার পিছনে পিশাচ 
লেলিয়ে দিরেছে।* 

স্ব’ 

“কুলাঙ্গার সম্তান__তার মংলবটা! বুঝতে পারছেন না? 
আমার বুকের ব্যাদে আছে, পিশাচ দেখে আমি ধদি 
হার্টফেল করে মরি--ব্যাস্‌ ! মাণিক আমার নিষ্ধণটকে 
প্রেতসিদ্ধ গুরুকে নিয়ে বিষন্প ডোগ করবে্নে। কৈলানবাবু 
তিক্তুকণ্ঠে হালিলেন; তারপর সহসা জানালার দিকে 
তাকার়| বিস্কারিত চক্ষে বলিয়৷ উঠিলেন এ-ও 
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আরা আ)লালার দিকে পিছন ফিরিন্। কৈলাসবাবুর 
কৰা শুনিতেছিলান, বিদ্যুত্বগে জানালার দিকে ফিরিল।ন। 
হাহ! দেখিলান__ভাহীতে বুকের রক্ত হিছ হইয়া হা ওপ্া 
বিচিত্র নপ্র। বাহিরে তখন অন্ধকার হইগ্রা পিছে ॥ 
বরের মহুজ্জধ কেরাদিন লাম্পের আলোকে দেপিলান, 
জানাগ।র কালে। ফ্রেমে আট। একট! বীভংল দুখ ! অস্থি: 
সাব মুখের বর্ণ পাতু-পীত, অধরোষ্টের ফাকে কয়েকটা 
পীতবর্ণ ঈ।ত বাহির হইন্থা আছে; কালিম/-বেটিত চক্ষু- 
কোটএ হইতে দুইটা ক্ষুধিত ছিংস্ব চোখের পৈশাচিক দৃষ্টি 
বেন বরের অভ/ছ্রটাকে গ্রাস কঁরিবার চেই। করিতেছে । 

মুহূর্তের জন্ত নিশ্চল পক্ষাহত ছইগ্রা গেল|ন। তারপর 
ব্যোৰাকেশ ছুই ল।কে দ্রানালার সন্মুখীন হইণ। কিন্তু সেই 
ভগ্রক্কর দুধ তখন অদৃশ্য ছইন্সাছে। 

আমিও ছুটিত্া বোমকেশের পাশে গিগা দড়।ইলাম। 
বাহিরে অন্ধকারে দৃষ্টি প্রেরণ করিপা। ননে হুইল ঘেন 
দেবদাকু গাছের বল ছায়ার ভিতর দিত) একটা পর্ণ অতি 
দীর্ঘ সৃষ্ঠি শূন্তে দিলাইহা! গেল! 

ব্যোনকেশ দেশ।লাই আলিয়া জানালার বাহিরে ধরিল। 
গলা বাড়াইস্ছা দেপিগাম নীচে মই ঝা তঙ্জাতীত 'আরোহিণী 
কিছুই নাই। এমন কি, মানু দাড়াইতে পারে এদন 
কাণিশ পর্য্যন্ত দেত্ালে নাই । 

ব্যোষকেশের কাঠি নিঃশেষ ইন্না নিবিষা গেল। সে 
ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসি চেয়ারে বসিল । 

ব্রদাবাবু বসিয়াই ছিলেন, উঠেন নাই । এখন 
বোদকেশের দিকে ফিরিয়া কছিলেন-_“দেখলেন ?” 

‘দেখলুম 

বরদাবীবু গন্তীরভাবে একটু হাসিলেন, তাহার চোখে 
গোপন বিদ্রন্থপর্ স্পষ্ট হইঘা উঠিল। দিল্লাসা করিলেন, 
“কি রকম মলে হল?" 

কৈলাসবাবু জবাব দিলেন। তিনি বালিসে ঠেস দিয়া 
প্রায় শুইয়৷ পড়িঘ্াছিলেন, হতাশা-নিত্রিত স্বরে 
বলির উঠিলেন--“কি আর মনে হবে!--এ পিশাচ। 
আমাকে না নিয়ে ছাড়বে না। ব্যোমকেশ্বাবু, আমার 
ঘাবার সময় ঘনিয়ে এসেছে । পিশাচের হাত থেকে কেউ 
কথনো উদ্ধ।র পেরেছে শুনেছেন কি?” তাহার তন্ত-বিনীর্ণ 
সুখের পানে চাহিত্রা আমার মলে হুইল, সত্যই ইহীর সময় 





ত সাত 


ন৬্ভ 





আসর হইয়াছে, হূর্নল হৃদ্‌-হয্বের উপর এপ হাঘবিক ধাকা 
সহ্‌ করিতে পারিবেন লা। 

ব্যোমকেশ শাস্বস্বরে ঝলিল-_ “দেখুন, ততটাই মাহুবের 
সবচেয়ে বড় শক্র_ প্রেত'শিশাচ নয়। জামি বলি, 
আাভীটা লা হয় ছেড়েই দিন না) 

বরদাবাবু বলিলেন--“ছানিও তাই বলি। আদার 
বিশ্বাস. এ বাড়ীতে দোষ লেগেছে --পিশাচ-টিশাচ নয়। 
বৈকৃঃবাবূর অপঘাত বহার পর পেকে_' 

ব্যোমকেশ বলিল-_“পিশাসই হোক জার বৈকৃষ্ঠবাবৃই 
হোন্_মোট কণা, কৈলাঁসবাুর শরীরের যেরকম অবস্থা 
ভাতে হঠাৎ ভত্র পাওয়া তর পক্ষে স্থাঙ্থাকর নদ। 
অতএব এ বাড়ী ছাড়াই কর্তব্য ।” 

"জানি বাড়ী ছাড়ব না/-কৈলাসবাবুর সুখে একটা 
ঙ্ক একও'য়েৰি দেখা: দিল--‘কেন বাড়ী ছাড়ব? কি 
করেছি সামি যে অপরাধীর নত পালিত্রে বেড়া? আমার 
নিক্ষের ছেলে যদি জানার মৃত্যু চায়_বেশ, গাহি হরব। 
পিতৃহত্যার পাতকে যে কুসস্থানেস ভয় নেই, তার বাপ হরে 
আমি দে থাকতে চাই না 

অডিমান ও ভিদের বিন্ধে তর্ক করা বৃথা । রাত্রি 
চইদ্রাছিল। জানরা উঠিলান। পরদিন প্রাতে আবার 
আদিবাদু আশ্বাম দিয়া লীচে নাবিয়: গেলাম । 

পথে কোনো কপা হইল না। বরদাবাবু হু একবার 
কণ! বলিবার উচ্চোগ করিলেন কিন্তু ব্যোনকেশ তাহ] 
শুনিতে পাইল না। বরছাবাব্‌ 'আঙাদের বাড়ী পথ্যন্জ 
সঃ দিয়া গেলেন । 

শশাদ্ববারু ইতিনধো বাড়ী ফিরি্নাছিলেন, আমরা 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিতেই বলিলেন-_-“কি হে, কি হল?" 

বোনকেশ একটা আরান কেদারায় শুই পড়িয়া 
উত্নুধে বলিল__প্রেতের আবির্ভাব চল ।” তাহার পর 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ি কতক্ট। যেন জাম্মগত্রভাবেই বলিল-_ 
একিক্ক বরদাবাবুর প্রেত এবং কৈলাসনাবৃর পিশাচ মিলে 
ব্যাপারটা ক্রমে বড় জটিল করে তুলছে (৮ 

. . . . 

পরদিন রবিবার ছিল। প্রাত:কাঁলে উঠির। বোসকেশ 
লশাঞ্ধবাবুকে বলিল_-‘চল, কৈলাসবাবুত্র বাড়ীটা দুরে 
আসা ৰাক।' 






ভাল্ভলশ্ব 


ব ২৪শ বর্ম_২র খও- ৫ম সংখ্যা 





শশাদ্ধবাব্‌ বলিলেন__আবান্র ভূত দেখতে চাও 
নাকি? কিন্তু দিনের বেলা গিরে লাত কি? রাত্রি 
ছাড়া ত অশরীরীর দর্শন পাওয়া বার না! 

“কিস্তু ঘা অশরীরী নঙগ-_অর্থাৎ স্কুল বস্ত_তার ত 
দর্শন পা1ওয়া যেতে পারে |” 

“বেশ চল।” 

সাহটা বাজিতে না বাঁজিতে উদ্দিষ্ট স্থানে পৌছিলান। 
কৈলাসবাবুর বাড়ী তখনে! সম্পূর্ণ জাগে নাই। একটা 
চাকর নিব্রালুভাবে নীচের বারান্দা! কাট দিতেছে; উপরে 
গৃহস্থাবীর কক্ষে দরজা জানালা বন্ধ। ব্যোমকেশ বলিল_ 
ক্ষতি নেই। বাগানটা ততক্ষণ দুরে ফিরে দেখি এস |” 

শিশির ভেজা ঘাসে সমস্ত বাগ।নটি আত্তীর্ঘ। সোন।লি 
ঝৌছে দেওগারের চুনটকর! পাতা অরীর মত ঝলমল 
করিতেছে। চারিদিকে শারদ প্রাতের অপূর্ব পরিচ্ছন্তা । 
বরা ইতস্তত ঘুরি! বেড়াইতে লাগিলাম। 

বাগানটি পরিসরে বিবা চারেকের কম হইবে না.। কিন্ত 
কুল-বাগান বলিয়া কিছু নাই। এখানে সেখানে গোটা” 
করেক দোপাটি ও করবীর ঝাড় নিতান্ত অনাদৃতভাবে 
হুল কুটাইয়া রহিত্াছে। মালী নাই, বোধকরি বৈুঠবাবুর 
আমলেও ছিল না । আগাছার জঙ্গল বৃদ্ধি পাইলে সম্ভবতঃ 
বাড়ীর চাকরেরাই কাটিন্রা ফেলিয়া দেৱ ৷ 

তাহার পরিচয় বাগানের পশ্চিমদিকে একপ্রান্তে 
পাইলাম । দেয়ালের কোণ বেঁধি!! বিস্তর আবজ্জনা জমা 
হইয়া আছে। উনানের ছাই, ফাঠ-কুঠা, ছেড়া কাগজ, 
বাড়ীর জঙ্জাল--সসস্তই এইখানে ফেলা! হয়। বহুকালের 
সঞ্চিত জঞ্জাল রৌদ্রে বৃষ্টিতে জনাট বাধিয়া দ্বানটাকে স্কীত 
করিরা তুলিয়াছে। 

এই আবর্জনার গাদার উপর উঠিয়া ব্যোমকেশ 
অহুসস্কিতুভাবে এদিক ওদিক তাকাইতে লাগিল। জুতা 
দিয়া ছাই-মাটি সরাইয়! দেখিতে লাগিল । একবার একটা 
পুরানো টিনের কৌটা তুলিয়া! লই! ভাল করির! পরীক্ষা 
করিঘা আবার ফেলিতা দিল। শশাস্কবাবু তাহার রফম 
দেখিরা বলিলেন_-“কি হে, ছাইগাদায় মধ্যে কি খু'দদ্ধ 1” 

ব্যোষকেশ ছাইগ!দ| হইতে চোখ না তুলিয়াই বলিল, 
“আমাদের প্রাচীন কবি বলেছেন__ঘেখানে দেখিবে ছাই 
উচাইহা দেখ তাই, পাইলে পাইতে পার--এটা কি?” 


বৈশাখ--১০৪৪ ] 





একটা চিড়া পরিতান্ত লঠঠনের চিম্নি পড়ি ছিল; 
দেটা তুলিয়া লইন্! ব্যোমকেশ তাহার খোলের ভিতর 
দেখিতে লাগিল। তারপর সন্তরূণে তাহার ডিতর মাও ল 
ঢুকাইঘ। একখণ্ড জীর্ণ কাগদ বাহির করিস আানিল। 
সম্ভবতঃ বাঘুতাড়িত হুইবা! কাগজের টুকরাটা চিদ্নির নধ্যে 
আত্রগ্ন লইঘাছিল। তারপর দীর্ঘকাল সেইখানেই রহিয়া 
গিয়াছে । ব্যোমকেশ চিমূনি ফেলিয়া দিস! কাঁগঞ্রথানা 
নিব্ইচিতে দেখিতে লাগিল। আামিও উৎসক হইয়া 
তাহার পাশে গিত দাড়াইলাম। 

কাগজধাল একটা ছাপা ইন্তাহারের অর্দ্ধাংশ; তাহাতে 
কয়েকটা অস্পষ্ট স্ব জানোয়ারের ছবি রহিয়াছে মনে হইল | 
অল-বৃষ্টিতে কাগছের রঃ বিবর্ণ চইযা গিসাছে, ছাপার কালিও 
এমন 'অম্প্ট হইয়া! পড়িগাছে যে পাঠোদ্ধার কর ছুঃসাধা। 

শশাঙ্ষবাবু দিজ্ঞাসা করিলেন_“কি দেপছ হে? ওতে 
কি আছে? 

‘কিছু 1” ব্যোমকেশ কাগন্রধান। উপ্টাইয়। তারপর 
চোখের কাছে আনিগ্া তাল করিব! দেখি! বলিল 
হাতের লেখা রয়েছে ।_গ্যাথ ত, পড়তে পার কিনা ।? 


এশলাল্েে-এপালন্রে 





৭ঙত 


ত আশা পাতলা পা সাল অপ 


অনেকক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষা করিলান। হাতের লেপা 
যে আছে তাহা প্রপনটা পরাই যান লা। কালির চিহ্ন 
[বিন্দুনাত্ নাই, কেবল মাঝে মাঝে কলমের আচড়ের দাগ 
দেখিয়া দু'একটা শন্দ অনুদান করা ঘায_ 





ব্োনকেশকে আবার পাঠ জানাইলান। সে বলিল_ 
“হ্যা, জানারও তাই দনে হচ্ছে। কাঁগঞ্দটা পাক ।' বলিরা 
ভাদ করি! পকেটে রাখিল। 

আমি বলিলান ‘লেখক বোধ হয় পূব শিক্ষিত নয 
বানান দুল করেছে। “ম্থাথী” লিখেছে” 

ব্যোমকেশ বলিল-_“শব্দট। “দ্বাগী’ নাও হতে পারে ।” 

শশান্ধবাবু ঈষৎ অধীরকঠে বলিলেল_চল চল, 
ন্যান্তাকুড বেটে লাভ নেই। এতক্ষণে বোধহয় কৈল!ন- 
বাবু উঠেছেন” 

ব্যোমকেশ বলিল,_'ছ্যা। বে তার তৌতিক জানল। 


বলিয়া কাগঞ্গ আমার হাতে দিল। খোলা দেখছি । চল?” (ক্রমশঃ ) 
এপারে-ওপারে 
ভ্রীশশিতূষণ দাশগুপ্ত এম-এ 

ওপারে দেবতা একাকী বাজার বাখ,_ ওপারের কূলে ভাসায়ে প্রেদের তরি 

এপারে ধরার আখি করে ছল্‌ ছল্‌,_ ডাকিছে বিদেশী অজানার কোন্‌ নেয়ে, 
মাঝপানে শুধু লুকায়ে চপল হালি যমুনার জলে ভাদাই্রা যে গাঁগরি 

কালের বমুল। বরে যাত কল্‌ কল্‌। চাহিয়া রেয়েছে অ.বোলা! কিশোরী মেয়ে। 
বাতাস বহিছে অলাদি-বিরহ-বাণী, ওপারের চেউ ভাঙে এপারের কুলে, 
কাপিছে ধরার বন-অঞ্চলখানি, ওকুল ভরিছে কবরীর কেয়া ফুলে, 
ওপারে এপারে কত যেন জানাজানি,__ ওপারে এপারে নীরবে নয়ন তুলে 

জানে যেন তাহা যমুনার কালো দ্রল। যুগযুগান্তে দু'জনে রয়েছে চেয়ে 
ওপারের বধু একা করে হাতছানি, বিদেনীর নাও ওপারে উঠিছে দুলে,_ 

হেথা বিরহিবী__জাি ছ’টি ছল্‌ ছল্‌ অশ্র মুছিছে হেথা স্ন্দরী মেয়ে! 


——_th Bo D> 


আদিম জাতি ও আদি রিপু 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


মানব অভির ইতিহীলের অনেকটা স্বান অধিকার ক'রে 
আছে ভার দ্বোন-জীবনেরর দুম প্রভাব । নিখিল সৃষ্টির 
মূলে ডীবদগৰ্ধতর বে সহগ্রাত প্রবৃত্তি সুজনের প্রধান সহায় 
কূপে দেই অনাদিকাল পেকে আত পর্ধাস্থ সকল প্রানীর 
ধারা ও পারম্পর্সা রক্ষা করে আসছে. মানব সমাজের 


মধো তাল প্রথম বিকাশ কিভাবে দেপ! দিলেছিল এ রহস্ত 
জানবার একটা অদম্য কৌতুহল একালের ভ্ঞানপিপাহৃদের 
মাধ প্রবল হ’যে উঠেছে । মানা দেশের যৌনতন বিশ্বারদো 


এ সম্বন্ধে বত জালোচনা অনুসন্ধান ও গবেহণা সুরু করে 


দপেছেন। “চাসিত মনলগ্র্" প্রভৃতি গ্রথ রচয়িতা ঈযুক্র 
র্যালক, পিডিটল এম-এ পিএইচডি মছোদ বলেন 
নরনারীর নিলনের পরিপূর্ন আনন্দ শুধু যে সৃষ্টিরই সহাগুক 
হাই লন এ মিলন এনে দে তাঁদের জীবনে পরিপূর্ণতা 
সঙ্গে একটা চরম পরিত়প্তি বোধ, সন্তান-থে€-লঙ্জাত বাংলল্য 
হলের এক অপুর জাম্বান এবং পরন ধাম ভাবসস্তৃত 
সমাদি অবস্থার এক অনিবচনী৷ অভিজআতা 1 

প্রভোক নরনারীর জীবনের এই একাস্স প্রদ্থোজনীর 
প্রক্চতিজাত সহজ ও স্বাভাবিক প্রবৃতি ধদি কোথাও 
সাধকতালাডে বঞ্চিত হয়, ৩৮লে সেই বার্তার আক্রোশ 
মাগষকে যে লেপানে শুধু নৈরাস্তের অন্ধকারে জান এক 
নিরানন্দময় অন্ুস্থ 'অস্তিহ বহন করে চলতে বাধা করে 
তাই লগ, সেই অতৃপ্ত আকাক্ষ। প্রবলভাবে গিয়ে 
তোলে মানব প্রকৃতির অস্বনিছিত অতি নীচ ও কুংসিৎ 
দিংশ্র প্রবৃত্তিগ্ুলোকে, যার কলে তারা বিদ্বেের বছিং ছেতে 
ধ্বংসের আগুনে দদ্ধ করে নিজেদের এবং অপরকেও ! 
তাদের প্রচণ্ড প্রতিহিংসার অনলে পুড়িছে দিতে চায় তারা 
আর পাচজনের সুখের সংসার! তাদের উন্গত দিঘাংসা 
মাঝে নাকে মানবস্নাজের বুকের উপর এমন প্রেতের নৃত্য 
হক্ব করে দেয় ঘে তার বিঘদর কুফল বংশপরম্পত্ায় 
দী্ঘকালের জস্ত নানবজাতির জীবন ইতিহাসে এক এতি- 
ভুপলের কলঙ্ক চিন্ক একে রেখে বায়। 





এর কারণ আর মন্ত কিছুই নএ_মাহুবের মধ্যে কোটী 
কোটী বংলযের প্রাচীন এক প্রথগৈতিছাসিক পশু ঘুমিয়ে 
আছে ব’লে। সডয দানবন্ধপে সেই পশুর ক্রমবিবর্তন 
আজ সম্ভব হঙ্গেছে শুধু 'দাপনাকে নূতন করে সৃষ্টি করবার 
এই বিধি-নিঞ্ি্ট দুবার কামনা থেকেই। সুতি এই 
কাদনা ডাই মানবপমাজে আদিরিপু নাদে অতিহিত। 
এই আৰদি-রিপুর প্রন্াবেই মানুহকে যেদন উচ্ধ মল হ'য়ে 
উঠতে দেপা ঘাত, তেমনি আবার এই প্রকৃতির একটা 
সুনিগ্স্থিত বাবন্থার প্রয়োজনে গড়ে উঠেছে ক্রমে মাছুবের 
সমা, সভ্যতা, জান ও ধম! সমার্র-বন্ধন এই দলগত 
জীবের ছুরস্ত রিপুগুলোকে শ।সনাধীনে সংঘত ক'রে রাখার 
ফলে পশুর জাত সাজ মাহধ হ'য়ে উঠেছে! 

মানব সদাদ এই উদ্দাম প্রবৃত্তিকে শাসন করবার জন 
একদিকে হেমন গম্যাগদা নির্দেশ ক'রে এর ব্যাধিকে 
সীর্ণ ও সীমাবদ্ধ করেছেন, নানাহিথি নিষেধের গণ্ডী 
টেনে, নীতিপর্শের দোহাই দিয়ে, চরিত্রের উচ্চ আদর্শ 
খাড়া ক'রে, নরনারীর আীবনের প্রথম যৌন আবর্ধণকে 
“পৰিত প্রেম নামে অভিহিত ক'রে এবং দেই প্রেমের, 
কল্পনার মধো একটা! স্বীয় মাধুর্য ও মহতী মর্যাদা 
আরোপ করে-তেমনি ভারা একে সার্থকতারও স্থযোগ 
দিপ্লেছেন-_সমাজের অনুমোদিত একাধিক সঙ্গত ও হবন্দর 
দিলন উপাত়ের মহা দিয়ে। এই ম্মব্যবস্থার গুণে মান্য 
ভার ভিতরের পশুকে শুধু শৃম্ঘলিত করেই নিশ্চিন্ত হয়নি 
তাকে পোষ মানিয়ে--তার কীখে সংসায়'রথের জোমীল 
তুলে দিয়ে মানবজাতির উন্নতি ও প্রসার এবং মানবনদাদের 
সেবা ও ছিতঙগাধনে নিয়োজিত ক'রে রেখেছে! কারণ, 
মাহুবের অভিজতা তাকে বারবার এই লতাই শিক্ষা দিয়েছে 
থে এ পন্ুপ্রবৃত্ির প্রচণ্ড শক্তিকে ভয় দেখিয়ে চোখ 
রাডিয়ে ও শাসন করে বেনীদিদ দমিয়ে বা দাবিয়ে রাখা 
সম্ভব নয । এর সঙ্গে সন্ধি ক'রে চলাই বুদ্ধিমানের কাদ। 

মদনভশ্মের াদর্শপ্রবর্তক ডারতবর্ধে এই আদি বিপুকে 


২৬৬ 


বৈশাধ--১৩৪৪ ] 


‘আলিম ভীতি ও আছি লিপু 


৭৬৭ 


শ্লা্পশশাপাশিলাশশাশশাশলাশিশাশিশািশািপাশাশলাশশাশলাপশাপলাপালাসাশাশলাশিশাপিলাশী 


শান্ত মৃংঘত ও আপন করত হাধীলে রাখবার বন্ধ শিশুকাল 
থেকে যৌবনোদগম পর্যন্ত ছেলেদেয়েদের কঠোর ব্রহ্ম 
পালন শিক্ষা দেওয়া হ’ত। বিবাহ ও দাম্পত্যজীবনের 
কশবাপালনকে ধর্মের অঙ্গীতৃত করা হয়েছিল। কোন 
কোন তিথিতে ও কোন কোন অবস্থায় দংদ মাংস ইত্যাদি 
তামসিক আহার ও লারীসঙ্গ সম্পূর্ন নিষিদ্ধ ছিল। এত 
রকমের সাবধানতা ও সতর্ক অনুশাসন সব্বেও বহ খছি 
মুনিরও মধ:পতনের ইতিহাস পুরাণের পৃষ্ঠা কলস্কিত করে 
রেখেছে! এই প্রচণ্ড শক্তিশালী আদি রিপুর দুর্বার 
প্রচাবকে এদেশ যেমন কঠোর শাসনে সংঘত রেপেছিল 
তেমনি প্হুদান, পত্যান্তর গ্রহণ এবং ব্রাহ্ম, প্রাদাপতা, আর্য, 
দৈব, মাহুর, গান্ধন, রাক্ষস, পৈশাচ প্রভৃতি অষ্টবিধ বিবাহ 
প্রথাকে সামাজিক ও ধর্মসংক্রান্ত অনুমোদন দিয়ে তার! এর 
প্রভাবকে আভি ও সমাজের কল্যাণের পথে নিয়ে আসতে 
পেরেছিলেন । কিন্তু লত্যন্ত ছুঃখের বিষয় থে পরবতি 
অদুরদর্শী সদাঅ-সংস্কাকের। এই সকল বিধি-নিফেধের 
প্রধান লক্ষ্য ও উন্দেম্ত বিশ্বৃত হয়ে, ধর্মের গৌড়ামি এবং 
বৈধন্িক স্বার্থ ও বংশমরধ্যাদ।র মিথ্যা মোহে অন্ধ হ'য়ে 
কঠোর বৈধব্য বিধান ও ন্তান্ত বিবাহ অস্বীকার করার 
ফলে হিন্দুজাতি ধীরে ধীরে আজ ধ্বংলের পণে অগ্রসর হ'য়ে 
চলেছে। সমাজের পৰিভ্রতা গুধা ব্যাভিচার এসে বিনষ্ট 
করেছে! চরিত্রের দুর্গতা ও মনের বিকার দেখা দিয়েছে। 
ধর্মাচরণ কেবলদাত্র আচারাহ্ঠানে পধ্যবদিত ধব্রেছে। 
আন্তরিকতা ও সবলত। ছারিয়ে এদেশের লোক নাদ ছলন। 
ও কুটীলতার আশ্রয় নিয়েছে। আমাদের ছাতীয় 
অধঃপতনের কারণ অইসন্ধান করলে দেখা বাবে ভার মূলে 
ররেছে এই বৈদিকোৱর যুগের প্রা্ষণ*শ1সিত ভারতবর্ষের 
ধর্দসক্কান্ত ও  লাদাদিক সঙ্্বীর্নততা। জার্নাদিতে 
'হিট্লারিতান্‌ ফ্যাসিজমের পক্ষপাতী নাজী-শাসল আজ যে 
সন্গীর্ততাবে প্রত্রয় দিচ্ছে ভীরতবর্ধ একদিন ঠিক এই তুল 
করেই তাঁর সর্বনাশ ডেকে এনেছিল! 

মামুবের দাদ ধর্ম ও লাতিগঠন সবেরই মূলে দেখা 
ঘা এই আদি রিপুর ্বনিষবস্রপের উপরই তার কল্যাপ, পুণ্য 
ও উদ্যন সম্পূর্ণ নির্ভর করে। মানবজাতির ইতিহাস সকল 
দেশেই এই সত্য সগ্রমাণিত করেছে । জগতের ভিন্ 
ভিন্ন প্রদেশে এই উদ্দেস্যে ডিয় ভিন্ন সামানিক বিধি-বিধান 


ও ধর্মের অনুশাসন প্রবত্িত ছরেছে। দীর্ঘকালের শৌচনীগন 
'অভিন্তার কলে মাহুধ বুকেছে যে এর রাশ সল্প! থাকলে 
এ মানকে করে তোলে উচ্ছল দা্িত্বঞীন্হীন বর্বর 
জীব। আবার অতিরিক্ত মাটক করে রাখলে এ মাঙ্ুবকে 
ক'রে তোলে দ্বান্থাহীন দূর্ণল ও পঙ্গু ! কাছেই সকল দেশের 
চিন্তাঈল মনীবীরাই এর অন্বন্ধে নানা সুদপত ব্যবস্থার 
নির্দেশ দিয়ে গেছেন। দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে তার 
নিশ্রদকাহনও তাই ভি ভি্গ রকমের । কিন্তু, সূল উদ্দেশ্য 
লবেরই এক 1! 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে বটে হে হ্বদত্য ইংরাদর সমাজে 
পরিণনেচ্ছু তরুণ তরুণীদের মধ্যে যে শান্ত সংযত নেলামেশা 
তাদের পূর্দরাগকে অপুর সুন্দর করে রেগেছে, তার 
তুলনায় নধা-অষ্ট্রেলিশ্নার অসডা আদিন দাতিদের সমাজে 
বে প্রাক্‌পরিণগ সম্পর্কীয় অবাধ নদনোৎসবের অনুষ্ঠান 
প্রচলিত আছে তার সঙ্গে কি মাধাশ পাতালই ন! প্রভেদ ! 
কিন্তু এই উভয়বিধ সামাজিক বিধানের পার্থকা সম্বন্ধে 
গভীরভাবে 'হুদীলন করে দেখলে সছভেই বোঝা যাবে যে 
মূলতঃ তারা একই! অর্থ! সেই আদি র্িপুর অদ্য 
প্রভাবদ্রনিত যৌন-আকর্ষণ দুটি তরুণ তরুণীকে যেখানে 
পরস্পরের অনুরাগী ক'রে তুলেছে, পেপাল তাদের মিলনকে 
সাদর অহুমোদন কারে নিরে দাতির কল্যাণ ও সামাজিক 
বিধান অক্ষ রাপতে চায়! 

দেহ বিনিময় ক্ষণিকের, কিন্তু অন্তর বিনিমন্ত দীর্ঘস্থামী ৷ 
মাতৃত্ব যেমন নারীর মধ্যে একটা প্রকূতিদত্র দাছিত্ব ডার 
এনে দেয়, পিতৃত্বের পশ্চাতে সেরূপ কোলে! দাবী-দা ওয়া 
নেই, এইজন পুরুষ মাছুধর! সাধারণত একটু মুক্র স্বভাব! 
ঘর বেপে স্্ীপু নিয়ে পুরুষাহুক্রমে এক দায়গায় বসবাস 
করতে শিখিয়েছে তাকে সামাজিক প্রযোক্ষন, যার পশ্চাতে 
রয়েছে ব্যক্তিগত সুপ-শ্বার্থ-নিরাপত্বা ও শান্থি লোভ ৷ 
লারীহরপ-নারীধর্ষ৭ প্রহৃতি নারী সংক্রান্ত ছম্ব মানবদমাজের 
নুতন কোনো পাপ নগর? এ 'আমাদের বহু প্রাচীনকালের 
কুণসভা!দ। সীতার জন্ত লঙ্কাকাণ্ড ব! ছেলেনের পন্স 
উর ধ্বংস হবার বহু পুর্বব হতেই "আদিল মানবজাতির 
মধ্যে এক গোর সঙ্গে আর এক গোষ্ঠীর বিবাদ লেগেই 
থাকত এই লারী নিয়ে! “বীর-ভোগ্যা' বা "লোর ধার 
মুজুক তার” নীতি জীব-দরগভের মতি প্রাচীন ও প্রাকৃতিক 
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শট! প্রামী-জগতে ও উদ্ভিদ জগতে আজও এ রীতি 
প্রচলিত রদ্বেছে। মাহুধ এর উদ্ধে উঠতে চার; তাই 
কাছ যেমন মুরোপের টনক নড়েছে-_ভবিষ্কভে ধাতে আর 
যুদ্ধ লা চয়, হাতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে, 
অস্ত্শস্াদি ঘুদ্ধোপকরণ প্রস্থত ও রণসজ্জার বিপুল মাহে! ছন 
হাতে বন্ধ থাকে, এই নিয়ে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মহো প্রবল 
আন্দোলন ও আলোচনা চলেছে, ডেমনি একদিন যখন 
বাষ্ট ছিল না--সম্পত্তি ছিল না, সত/তা ছিল লা, পশুপালের 
মত মাহধও দলখেছে পৃথিবীতে বিচরণ ক'রতো, সেদিন 
তাদের এই নারীর উপর অর্ধিকার নিয়েই পরস্পরের লঙ্গে 
বিরোধ উপস্থিত হতো! 'আদি-রিপুর প্রভীবই ছিল ভার 
আদি নিদান! তাই, সে এই অধিকারের একটা সামজন্ত 
সাধনের ভন্র “লীগ্‌ অঞ্চ নেশান্সের" অঙঙ্গপ 'পঞ্চারেখ 
বা গোই-লমাজ্জ প্রতিষ্ঠা করেছিল, ধারা সেদিন বিবা- 
বন্ধনের দাতা একটি বিশেষ নারীর উপর একটি বিশেষ 
পুরুষের স্বামী অধিকার সাবাস্ত করে দিয়েছিল। একালের 
হুমা মানবসমাজেও ঘার বিরুদ্ধাচরণ দণ্ডনীয় অপরাধ 
বলে গণা ! 

্ষপস্থাদী দৈছিক মিলন কিভাবে ধীরে ধীরে নরনাযরীর 
মনো একটা দ্বার সম্বন্ধ '্বাপনে সক্ষম গেছে, যা ছিল কা 
ভৃষ্ধা নিবারণের মত নিতান্তই একটা দেছের প্রয়োজনের 
সাময়িক তাগিদ মাত্র; সেই আদি-রিপুর গাব কেমন 
কারে দেছের সীমা মতিক্রম ক'রে মানবের ননোরাঁজ্োে 
প্রেনের পিংছালনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তার ইতিছাস 
মসন্ধান কন়্তে চালে আজকের এই বিংশ শতাব্দীর 
শুজা মানবমনা পশ্চাতে ফেলে রেধে মাদাদের ফিরে 
যেতে ছবে নানবের সেট প্রাগৈতিছালিক দুগের সামাজিক 
ব্মবন্থার মধ্যে । যাদের দামরা আজ পভ ক্র আহিম 
জাতি বলে রুচ্ছ ননে করি তাদেরই মধো এখনও কতক্টা 
খে পাওয়া বাবে আমাদের পৌরাশিক যৌন-জীবনের প্রথম 
'বন্ধার জপ । কিন্তু এই 'মনুসন্ধানের আগে মনের ভিত 
এ ধারণা বন্ধমূল ক'রে রাখলে চলবে না বে মাদি-রিপুর 
প্রভাব ওদের মধো ইতর প্রাণীদের পশু প্রবৃত্তির সমানত্তৰেই 
আছে বা ওয়া কতকগুলো কুৎসিত কুসংস্কারের বশেই 
বীভৎস নদনোৎসবের আলোজন করে, কিন্ত খহুদতী 
নারীকে অশুচি জানে ওরা বে স্পর্শ করে ন! সেটা ওদের 
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অজ্ঞানতা বশতঃ__সখবা - শিক্ষ। ও সভ্যতার অভাঁবেই 
তারা আজও পর্যন্ত এদন কতক গুলে অনুষ্ঠানের আপ্রোজন 
করে যার কোনে! অর্থ হয় না এবং ধা নিতান্তই বালকোচিত 
ও হান্তকর ব: জীন ব্যাপার! বরং দাদাদের এই কথাই 
মনে রাখতে হবে যে, হাই তাঁরা কন্তক না কেন, তাদের 
উদ্দেশ্য কিন্তু এই আদি-রিপুর শ্রগীবকে সংঘত ও শৃঙ্খলিত 
রাগা, বাতে মাছুধের হৃত্নী শক্তি দাতিয় কলা?ণের পথে 
নিযোজিত হ'তে পারে। সামাজিক বিধান ও শাসনের 
মধ্যে এট মঙ্গল প্রচেষ্টাই তাদেরও জীবনের লক্ষ্য ! আমাদের 
চেনে তারা এবিধয়ে কিছুমাত্র অদংধ্ী বা উচ্ছল নয়, 
বরং অধিকতর সতর্কভা ও সাবধানতার সঙ্গে তারা এ 
সন্বন্ধে সকলপ্রকার শৈধিলা বর্জন করে চলে। 

যৌন জীবনের এই বে হুনিয্তিত বিশ্িনিহেধ আজ 
সহা মানবলমাজে প্রচলিত হয়েছে-_এর পশ্চাতে আছে 
কড় ঘুগ ধূগান্তরের প্রশ্বাস, বংশপরম্পর/র ত্যাগ লংঘম 
শিক্ষা ও সংস্কতি। মাহধ বে আদ এই অসাধ্য লাধনে 
এহখানি সফলফান হ'তে পেরেছে তার একমাত্র কারণ 
জীবজগতে সকল প্রানীর মধ্যে সে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে! তার মন 
বুদ্ধি ও ক্ষার মাছে বালে! হে মমতা দা দার! গ্রতৃতি 
কতকগুলি উচ্চস্বরের ঘদদবৃত্ি বা ভাবমুলক গ্বা্থবিক 
অশ্রতূতি স্থারীভাবে তাকে সদাচরণে প্রণোদিত করে বলে 
এবং বিশেষ ক'রে লে প্রকৃতির মছাদাল বাকৃশক্তি বা 
আত্মচিন্ত। প্রকাশের ক্ষমতাঁলম্পন্জ বলে! 

মাঙ্বের বাসগৃহ, তার সংলারের নিত্য গ্রয়োনীর 
তৈজলপত্র, এমন কি তার প্রিগুজলের বাবহারের সামা 
কোনে। বস্বটি পর্যন্ত মানুষের মনে গতীয় একট! অনুরাগ ও 
ব্আকর্ধণ জাগিয়ে তোলে! তারা যখন প্রেমগদ্গদ্‌ কণ্ঠে 
বলে “আদি তোমার ভালবালি* বা “তুমি আমারই”, তারা 
ঘখন পশ্রিঙ্গতম” বলে পরস্পরকে সোধন করে এবং 
বিবাহের সম তারা থে সকল মত্র বা প্রতিশ্বতি উচ্চারণ 
কুরে তা থেকে স্পষ্টই প্রতীরমান হয় বে তাঁদের মিলনের 
আদর মহৎ, তারা উন্তযে আজীবন একটা! স্থায়ী গ্রীতির 
বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে একান্ত ব্দভিলাবী | একমাত্র মানুষের 
হৃদত্ধেই সেই শক্তির বীজ নিছিত আছে বা মুর ভাবের 
প্রভাবে একে অপরকে আপন করে নিতে পায়ে এবং 
পরস্পর একটা চির নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে, দানব 
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সমাজের ভিত্তিকে দৃঢ়তর করে তুলতে পারে৷ এই দিক 
থেকে দেখলে ও বিচার করলে লহদেই বোনা দ্বাবে ছে 
আদি রিপুর আকর্ষপই তার দীবলের উচ্নতি বিধান ও গতি- 
নিয্নত্বপের প্রধান পুরোহিত । 

দেহের দিক দিয়েও বিচার করে দেখলে দেখ| বায় 
আদি রিপু আত্ম-স্থখ-সর্বন্ব স্বাবলস্থী ও আপ্তকাম নদগ। 
দেহের উপর এর যে ছ্রন্ত প্রভাব তার ফলেও মানব- 
জীবনের একটা অতি বিশিষ্ট ঘটনা ঘটে ধায়! সন্তানের 
জশ্ব সম্ভব ক'রে তুলে সে নর-নারীকে জনক জননীতে 
ক্লপাস্তরিত করে। তখন বাংমলারসের অনির্বচনীয় 
আন্গহৃতি তাঁকে ত্যাগে ও প্রেমে দীক্ষা দিয়ে দেহাতীত এক 
অতীম্থির আনন্মলোকে টেনে নিয়ে ঘাত্ন। দেহ ও মনের 
এই ছুই বিচিত্র পর্গিপতি দেখে আদি রিপু সন্বস্ধে শেষ 
পরধ্যন্ত সকলকে এই সিদ্ধান্তই এলে পৌছতে হয় যে সরি ও 
স্থিতির বিস্তৃতি এবং অব্যন্তার জন্ত এ শুধু জীব্গতের 
এক অতি অবনত প্রয়োজনীয় প্রবৃত্তি নয়, প্রকৃতির অপরিহার্য 
এক প্রন্জনন বিধিও বটে_বা সমাজ গঠনে নাগ্ষকে 
প্ররোচিত করেছে । মানবের এই সথাঞ শুধু যে আনি- 
রিপুকেই শাসনে রাখতে তাকে সাহাঘ্য ধরে তাই নয, 
সেই সঙ্গে অতিরিক্ত বংশবৃদ্ধিকও সে সংঘত রাখে। 
সমাজাকুমোদিত যে ব্যবস্থার দ্বায়া নরনারীর যৌন-আকর্ষণকে 
সনন্দর ও সার্থক হ'য়ে ওঠবার স্থবোগ দেওদা হয়েছে সেই 
স্বপ্রজনন প্রণালী অঙুসারে নরনারীর দৈহিক যিলনালন্দ 
মান নিিয়ে সৃস্তোগ কর! স্তব ছয়েছে--বা প্রাক্সামাদিক 
যুগে ছিল না। নরলারীর পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব লাভের 
স্বাভাবিক আকাক্ষাও এতন্বারা পূর্ণ হয়েছে। সন্তানের 
জন্মের পর তার সবরে লালন পালনেরও সুব্যবস্থা হয়েছে; 
তাছাড়া বেচে থাকবার পক্ষে একান্ত আবশ্যকীয় নানা 
ছোট বড় প্রয়োজনও এই সামাজিক বিধানের গুণে সহজেই 
সুলিদ্ধ হবার উপার খু'জে পেয়েছে। যেমন দৃষ্টান্তস্বরূপ 
উল্লেখ করা যেতে পারে--ক্ষুদ্বিবৃত্তি! পুরুষ যেমন বহু 
পরিশ্রমে আহার্য অহুদদ্ধান ক'রে নিয়ে আসে, লারী 
তেমনি অক্লান্ত সেবা-য়ে ভার শ্রম দূর করে এবং 
তার আনীত ডোদ্যবন্ত সু খাগ্যন্ষপে পরিবেশন ক’রে তাদের 
বসন! ও উদর পরিতৃপ্তিতে সাহাধা করে। গৃঁছের বাহিরে 
পুরুষের বিশাল কর্মক্ষেত্র কিন্তু সংলার-অত্যন্তরে নারীই 
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ক কাশ 
একদাত্র সর্বদন্্ী ক্র! আপদে বিপদে রোগে শোকে 
ছুগে ও দৈস্কে নরনারী নেন পরস্পরের সার সঙ্গী ও 
সমান দরদী, আনন্দে উৎসবে স্থপে লৌন্াগ্যেও তেমনিই 
তারা ছুজনে দুজনার অন্তরঙ্গ! 

এই অস্তরঙ্গতা কেবল থে মানব সমাজেরই বিশেষত্ব 
তাই নয়, প্রানী্রগতে একাধিক জীবের মধ্যেই এটা দেখতে 
পাওয়া হার! পণ্ড পক্ষী ও সরীম্বপ জাতীয় বে সকল 
লীব ছোড়ায জ্রোড়ায নীড় রচনা ক'রে বা ওুছ| দির্মীপ ক'রে 
বাল ক’রছে দেসতে পাওযা হাযু--তাদের পরস্পরের প্রতি 








মাতৃত্বের গৌরব । ( ত্রোত্রিধান্দ, তরশীদের যখন দর্কাপ্রথদ 
গর্ভ দঞ্চারের লক্ষণ প্রকাশ পায় তখন তাকে একটি 
শুহ শোনের 'অঙ্ররাখায় ভূষিত করে তার 
আস্মীয়ারা পাদাকোলা করে তুলে নিয়ে 
তার পিত্রালয়ে পৌছে 
দিয়ে আসে। ) 


অনুরাগ দানৰ-দম্পতীর চেয়ে কোনো অংশে কষ লু? 
তারাও অনেক লমন্র একে অপরের ভন্ড প্রাণ পর্যন্ত 
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বিসর্জন দিতে কাতর হয না! অথচ তাঁরা দৃক অবোধ 
প্রা! তাঁদের সাহা নেই, শিক্ষা নেই, সমাজ নেই, 
সংস্কৃতি নেই, সভাতা নেই! তারা আদি রিপুর লালা 
হুক পার্ধঝা বিচার কারে কাম ও প্রেদ, পাপ ও পুপা এবং 
শ্বর্গ ও নরঙ্ প্রভৃতি করন। করেনি! তাদের সমান নেই, 
সুতরাং সামাজিক বিষি-মিহেবেরও বালাই নেই; কিন্ত 
কাদের ভাবপ্রধণ জদত্র জাছে, তারা মানন্দে গান গেয়ে 
শিস দিযে নাচে! শোকে নুহুমান হয়ে পড়ে! ক্রোধে 
নি হ'য়ে ওঠে! স্ুতরা? তারাও বে ঘঢ়রিপুর অধীন 
একা অন্বীকার করা চলে ন!। তালের মধ্যে হখন স্ত্রী 
পুরুষের পরস্পরের প্রতি একটা গষ্ঠীর আকর্ধণ ও আসক্তি 
দেখা দাঘ, সেটার মূল যৌন-মাকর্ষণ ছাড়া আর কিছু 
নমামর। কছনা। করতে পারি না! কিন্তু তদতিরিক্তও 





সঙ্গান-লম্মবার অভিদেক । (প্রথম সম্ভান-সন্ভাবনা 
প্রকাশ হবার পর তরুণীর আবী ও প্রতি. 
বেশিনীযা তাকে কাযে ক'রে তুলে 
নিয়ে গিয়ে সাগর-অলে তার 
প্রানাডিবেক করে। ) 


ধে কিছু আছে এর ম'ধো একথাও তো সম্পূর্ণ অন্বীক!র 
করা চলে না! এখানেও আদি-রিপুর প্রভাব তাদের 
জীবনকে উচ্চ মল কারে তোলার পরিবর্তে বরং 
হথনিযসত্িত করেছে দেখা ঘায়। তারাও একত্রে আহার 
"অন্বেষণে ঘুরে মেড়ায়, লীক্ক-রচলার পরস্পরকে সাহাধ্য করে, 
দেঙ-পরিচর্ণাত্র উভয়ে উত্তরকে সী করতে চেষ্টা করে, 
শাবক প্রতিপালনেও তাঁদের ফঠবোর কটা দেখতে পাওয়া 
মায় না! মাক্ছবের সঙ্গে তাদের কেবল ত’ এক জায়গায় 


স্ডাতু্রই 
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খুব বড় শ্রতেদ দেখতে পাঁওর। ঘায_সেটা হচ্ছে একটা 
খনিঠ পারিবারিক সন্বন্ধ ও বংশ-গৌরবের অহঙ্কার! 

মানব সমাজে এই ব্সাদিরিপু-সংক্ি্ট প্রজনন ব্যাপারে 
সব চেয়ে প্রাধাক্ষলাত করেছে তাঁর এই পারিবারিক 
জীবন । স্বামী-স্ত্রী পুত্ৰ-কন্যা নিয়ে মিলেমিশে সুখে -দুঃখে 
লংসারহাত্রা নির্বাহ করাই দেন তাদের চরম নার্খকতা! 
দাবার মানব জীবনের এই সার্থকতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
করে মানব-দেহ সম্পর্কীয় জীব-বিচ্ঞানের কয়েকটি অপরি- 
ছাধ্য বিধানের উপর । লফল দেশেই সকল কালেই নারী 
ও পুরুষ তাদের যৌবন ষদাগমে আদি-রিপুর প্রভাবে 
বিচলিত ছয় এবং এই সদয় তাদের পরস্পয়ের মধ্যে মিলন" 
আকাক্ষার একটা প্রবল আকর্ঘণ তারা অন্তরে অন্তরে 
অন্তর করে | সেই জা কর্ষণ ক্রমে কোনো একটি বাজি 
বিশেষকে 'অবলঙ্থন ক'রে কেঙ্ত্রীতৃত হতে ওঠে ! এর মধোও 
আবার তবিষ্ঠতের ভাবনা, জীবিকা নির্বাহের বাপার, 
বাসস্থানের প্রশ্ন প্রভৃতি বৈহয়িক বিবেচনাও পাত্র-পাত্রী 
নির্বাচনে তাঁদের অনেকপানি প্রভাবাস্বিত করে। বেখালে 
করে না সেখানে সেট। ব্যতিক্রম বলেই গণ্য। এককালে 
শক্তিমানের আশ্রয়ন ছিল একমাত্র নিরাপদ 'দ্বান, সেদিন 
ছিল বহুদ্ধরা! বীরভোগ্যা! বর্তমানে অর্থবলই সবচেয়ে বড় 
বল, কাজেই ধনীর নধ্যাদা ছয়ে উঠেছে সকল সম্পদের 
শ্রেষ্ট! তাই বহ্ন্ধরাও "দা ধ্যানের করায়ত্ত। 
সমাজে, রাষ্ট্রে, নাগরিক জীবনে লফল ব্যাপারেই তাদেরই 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি সকলের উপর! 

কিন্তু ওুশ্বর্যয বা শক্তি কোনোটাই মাঙ্ঘকে পারিবারিক 
স্থখ শান্তি এনে দিতে পারে ন|--দদি না নযনায়ীর মিলনের 
মুলে তাদের পরস্পরের প্রতি একট। 'আন্তরিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা 
থাকে। এই শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে যেখানে ছুটি জীষন 
মিলিত ছয় কেবানাত্র সেইখানেই আদি-রিপু গ্রীতির চন্মন- 
রসে তাদের ললাটে প্রেমের জগটিকা অস্কিত করে দেশ। 
নেইখানেই তাদের বন্ধন হয়ে ওঠে অবিচ্ছিন্ন সুখ ও 
আনন্দে অচ্ছে নিগড়। তাদেরই সংসার হয়ে ওঠে 
পারিবারিক স্বথশাস্তির আদশশ্থল | নারী সেখানে স্বেচ্ছায় 
ও সানশ্ে আস্মহুখ বিসর্জন দিতে চার-তার দর়িতফে 
সুখে সুখী করবার জন্য, পুরুষ সেখানে হেলায় তুক্ষ 
ক্ষরে ব্দাপন স্বার্থ ও যত্তোগম্পৃহা__তাল শ্রিরতমার প্রীতির 
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জস্য। নরলারীর সন্গিলিত এই পারিবারিক জীবনে সফল 
দেশে ও সকল সদাজেই সার্থকতা বন্ধন করে নিয়ে জাসে 
নারীর অতুলনীয় ত্যাস ও কষ্টলহিস্ত1। কাঁয়ণ জননীর 
স্রুদারিত্ভার ও অসংখ্য কর্তবোর বোবা বইতে হয় তাকেই | 
দীর্খ দশ নাস দশ দিন হ'য়ে কুদার নন্তবা অস্সন্থা নারীর 
লা কিছু কষ্ট ও অস্থবিধ! ছাঁসিসুখেই সে তা সহ করে তার 
গর্ভস্থ সম্তানের মুখ চেত্রে ! প্রসৰ বেদনার নিদারুণ যন্ত্রণা 
সে বিনা প্রতিবাদেই বারে বারে ভোগ বরে। তার পর 
সন্তান পালনে প্রস্থতির ঘা কিছু কঠিন কর্তবা সে তা 
মনরে ও লবিশেধ সতর্কতার 
সঙ্গেই পালন করে। নারীর 
এই ত্যাগ ও কষ্টলহিষ্তা 
ক'রে তোলে পুরুষের প্রেমকে 
আরও গভীর ও লিবিড়। 
পূর্ণ হ'য়ে ওঠে তাঁদের মিলিত 
জীবন বাৎসলা-রসের 
উৎসারিত শ্রেহধারায়। জেগে 
ওঠে তাদের অন্তয়লো!কে দানা 
মমতা! দয়! দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সপ 
ও সুন্দর কৌ সণ প্রবৃত্তিগুলি। 
মাহুঘ হ'য়ে ওঠে উদার ও 
মহৎ, প্রেমিক ও পরছুঃখ- 
কাতয় এবং স্বজন ও পরিবার- 
প্রতিপালক শ্রেষ্ট দীব। 
তবে বিভিন্ন দেশে ও 
বিতিন্ সমাজে জীবতত্বের এই 
ছুরিবা প্রভাকে বহু বিভিন্ন 
উপারে সংযত ও স্ুনিল্নস্থিত 
কয়া ছ’য়েছে দেখতে পাওয়া ধার । লকল সম্প্রদারের 
মাহুবের মধ্যেই বদি ছিপুর কঠোয় শালন-বাবন্থার বিরুদ্ধে 
তাষের একটা বিদ্রোহ ভাব চ’খে পড়ে এবং এই কারণেই 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের ও অঙ্গাস্ত প্রাচীন আদিম অধিবাসীদের 
সমাজে যহু বিষাধ তাদের 'অসুনোদ্বিত বিধানের মধ্যে 
পরিগণিত । প্রাকৃতিক নিযে মাহুহও ঠিক পশুর স্তাযই 
স্বভাবগত বনদাৱাসক্ত । নিজেদের এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
ৰাতে অশান্ি ও অকলাণের হেতু না হ’যর়ে ওঠে এবং এর 





আছিস ক্রান্তি ও আলি বিপু 
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ফলে স্থগোষ্ির মধ্যে যাতে বিরোধ ও ব্যভিচারের স্বষ্টি না 
হয় এই জন্ত অসভ্য দিস জাতিদের অনেকের মধ্যেই 
স্ত্ী-বিনিময় প্রথা প্রচলিত আছে । প্রাচীন তাহিটীদের 
মধ্যে বিবাহিত বন্ধুর! পরস্পরের সঙ্গে মাঝে মাঝে স্ত্রী. বিনিম় 
করে তাদের এই বহুদার প্রনৃত্তিকে সংঘত রাখে। 
পঙগিনেশিরাহ রাত্রির অতিথিকে ভোজ্য 'ও পানীয়ের সঙ্গে 
স্ত্রীদান কর! অতিথি সৎকারের একটা অবশ্য পালনীদ্ 
বিধি। অচ্্রপিয়ার কোনে! কোনে! আদিম আতিদের 
মধো পারিবারিক উৎসবে সমবেত সমল নিমক্তিত ' 





শিশুপালন । (সলোমন ্বীপের আদিম জাতির মধ্যে পারিবারিক জীবন 
অনেকটা স্থনিস্থিত হয়েছে বলা চলে। কারণ সেখানে স্বামী স্ত্রী 
উত্তরে মিলে আনন্দে শিশুপালনের কাজে লেগে হায়। ) 


মল্পতীদের পরস্পরের সঙ্গে পঢ়ী-বিনিময় প্রথা প্রচলিত 
রহেছে। 

নারী সন্ধে এই বে একটা পরস্পরের অনুমোদিত 
সাদাজিক শৈথিল্য, এটা কিন্তু আদিদ জাতির ভিতরেরও 
একটা প্রাচীন রীতি অর্থাৎ তখনও ঠিক বিধিবদ্ধ সমাজ 
কিছু প্রতিষ্ঠিত হয়নি তাহের মধ্যে | পারিবারিক সহন 
ৰা বংশ-মৰ্য্যাদার অস্কার তখনও তাদের মনকে সজাগ 
করে তোলেদি। তখনও তাদের হহ্যে বন্ধ পতি ও বন 


৭৭২ 


শীত দোষের বলে বিবেচিত হহনি। স্ত্রীর উপর স্বানীর 
একমাত্র অধিকার স্বীকৃত হ'বেছিল বটে. কিন্তু স্বামীর 
ইন্ছা ও অনুবোদনে অপর পুরুঘকে আাম্মদান করবার 
রীতি তাদের নারী সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং 
এ ব্যাপার কেবলমাত্র লেই ক্ষেত্রেই দোহের বলে 
বিবেচিত হত যেখানে নিবেদিতা স্রীলোকটির স্বাবী 
সেই পরদারভো্ট অপর পুরুবের স্ত্রীকে লাভ করবার 
ক্ধধিকার পেত লা। সুতরাং এ ব্যবস্থাকে অসভ্য 








প্রেনের গ্রতিযোগিতা | ( দু'টি ছুলু যুবক পরস্পরের সঙ্গে 
প্রতিবোশিতা ক'রছে--এই একটি দুলু তরুণীর 
প্রেমাকাঙ্ষার়। এরা অদভা আদিম দাতি হ’লেও 
এরা বীরের দাত ৷ হীনতা বা নীচতা ছানে না। 
নারীর ছন জয় করবার ভন্ত একে অপরের 
এই অসাক্মাতে কোনো চেষ্টা করবে লা। 
যে পারে৷ জিতে নাও সামনা-সাননি। 
_লাড়ালে নয !--এই তাদের 
জাঠীয় বিধি। ) 


দুগের বর প্রথা ব'লে দুপা করলে ঠিক সুক্চার 
করা হবে লা, বরং এটাকে আদিদ গাতির পরিণত 
লাদাজিক বিধান বলে নেনে নেওয়াই কর্তব্য । আদিম 
জাতিদের মধ্যে দনেক দ্থলে এননও অন্ধবিশ্বাদ বন্ধদুল দেখ! 
যার বে স্ত্রীসছবালের সঙ্গে সন্তানের জন্মের কোনে স্্ধ 
নেই! নিউ-গিনির উত্তর-পূর্ব কুলে ত্রোব্বিয়ান্দ, দ্বীপের 
দিন জাতির! এই বিশ্বাসবশে পিতৃতের দাত্বিত্ব স্বীকার 


ভাৰব্দতস্ৰ্ষ্ম 
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করে না। সেখানে মাতৃ পরিচরই সম্ভানের একদাত্র 
প্ররিচর--পিতীর সন্তানের উপর কোনে! অধিকার নেই? 
পিতার ধা কিছু দারিত্ব ভার, সেখানে ত! মাড়ুলের বন্ধে 
গিরে পড়ে! অর্থাৎ ছেলের যাতামহী অথবা মামাকেই 
তার ভরণপোষপের ভার নিতে হয়। দাতুলের বিঘর- 
সম্পত্তি আাসবাবপত্রের উত্তরাধিকীরী সেখানে মাতুল পুত্র 
নয়, ভাপিনেহই সব। কারণ মাতুলের আপন পুত্রের 
উপর কোনে! অধিকার থাকে না; সে আবার তার মামার 
কাছে মাহুষ হয়! 

এই বিপরীত সামাজিক বিধির মূলে আছে তাদের 
সেই ত্রান্ত ধারণা যে স্ত্রী-সহবাসের সঙ্গে সন্তানের জন্মের 
কোনে সত্বন্ধ নেই । তার। বলে এবং বিশ্বাস করে যে মৃত্যুর 
পর মাহবের আত্মা স্বর্গলোকে ঘায়। সেখানে জরা মৃত্যু 
নেই, ছুঃখ দৈত নেই ! সেটা চিত-যৌৰনের দেশ । কিছুদিন 
সেগানে সুখে ও আনন্দে ঘাপন করবার পর মানুষের আত্ম! 
বাবার পৃথিবীতে ফিরে এসে ঘখন কোনো স্রীলোকের 
শরীরে প্রবেশ করে তখন সেই স্ত্রীলোকটির পগর্ভলক্ষণ 
প্রকাশ পায়। সম্ভবত: বাইবেলোক্র ধীশুর অস্বকাছিনী 
এই বিশ্বাস বশেই রচিত হয়েছে! এব্যাপারে পিতার 
কোনো সংশ্রব লেই। স্থতরাং এদের সমাজে 
পিতার কোনো দার্নিত্ব নেই! “জনক এ 'সংজ্ঞাই? 
তাদের মধ্যে অজ্ঞাত! স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে স্থায়ী 
সশ্বন্ধ সেখানে মাত্র ছুটি-_মাতা! ও পুক্র এবং ভ্রাতা ও তগী। 
কাজেই স্থামী-নির্বাচন সম্পর্কে নারী সেখানে সম্পূর্ণ 
্বাধীন। ইচ্ছামত যখন বে কোনো পুরুষের সঙ্গিনী হতে 
পারে তারা! কিন্তু আশর্ঘের বিষক্ত এই যে যৌবনের 
প্রথম মনোনীত পুরুষকেই ভার! অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবলঙ্কন 
করে থাকতে চাগ, বদি ন! সে পুর্ব তাঁকে ত্যাগ করে বা 
তার উপর অমানবিক অত্যাচীর ও উৎপীড়ন করে। 

আলিয়ার আঁদিদ জাতিদের অনেকের মধ্যে পিতা 
স্বীকৃত হ’য়েছেন বটে এবং সন্তান পালনের সমস্ত দাদ্নিত্ব ভার 
তার মাতার ভরণপোঘণের মন্গেই তিনি গ্রহণ করেন বটে, 
কিন্ত তারাও মানতে চান ল| যে স্ত্রী-সংবাসের ফলেই 
সন্তানের জস্থ হপ্র । তারাও ওটাকে দৈব ঘটনা বলেই বিশ্বাস 
করে। পিতা কোলে শিশু জাত্বাকে একদা স্বপ্নে দেখে 
এবং নাতাঁকে সেই স্বপ্ন বৃতান্ত জানায়_তখন সেই শিশু- 
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'আস্তা মায়ের শরীরে প্রবেশ বরে ও সন্তান হ’য়ে জক্বায় ৷ 
কিন্তু বিশ্বাস তাদের ধাই ধাক ন! কেন, পিতাকে শ্রেষ্ঠ 
বলে মেনে নেওয়াতে সেখানে একটা পারিবারিক্‌ সম্বন্ধ 
স্থাপিত হবার ম্থযোঁগ হয়েছে এবং এই থেকেই ক্রমে 
পরিবার ও সমাজ গড়ে ওঠবার পথ পেয়েছে ॥ 
যেখানে বহু বিবাহ প্রচলিত আছে সেখানেও শ্বামীর 
প্রতি তাঁর সেই একাধিক পরীর একনি প্রেমের কোনো 





পাণিগ্রার্থী। (কর্তার মনোনীত পাত্র এসে ভাবী 
স্থগুরের সঙ্গে বিবাহপণের আলোচনা করছে। 
পণ হিসাবে এদের কন্তাকে বস্রালন্ধার ছাড়া 
প্রধানত পাঞ্পক্ষের দিতে হয কল্তার 
পিতাকে প্রচুর গো-ধন। ) 


অভাব দেখতে পাওয়া যায় না। আবার পতি হিসাবে 
[তিনি বেন প্রত্যেক স্ত্রীকেই ভালবালেন, পিতা হিসাবেও 
তেমনি তাঁদের প্রত্যেকের সম্ভানকেই শ্নেহ করেন। স্বতরাং 
পারিবারিক সন্বন্থও ভীদের অটুট থাকে। অনেকেরই 
ধারণ! এই বহু বিবাহ পুক্তঘের সেই সনাতন ও গ্ররুতি- 
গত বহু দার প্রবৃত্িই পরিচারক। কিন্তু ওটাই 
একমাত্র কারণ লগ। আদিদ-লাতির মধ্যে শোঁধ্যে- 
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নণ্ত 


বীৰ্ষ্যে পরাক্রমে ও পদদর্ধ্যাদায় বিনি যত বড় তিনি ততগুলি 
বিবাহ করতে পারেন। বহু পরী যার--আছদিন জাতির 
সমাঞ্জে সেই লোক কুলে ঈলে ধনে মানে শ্রেষ্ট ব'লে গণা 
হয়। তার শ্ব সদাদের সমস্ত লোক তাকে গোষ্টিপতি ব’লে 
স্বীকার করে নের॥ রাদ্রপদ, রান্নর্ঘ্যাদা ও বাজার 
উপভোগ্য স্বান সে লাভ করে। তার বংশের পুত্রকঙ্গারা 
বাছপুহ ও রাজকস্কার তুল্য দমাদরে প্রতিপাঁলিত হয়। 
তার পুত্রকন্তারা থে 
কোনো সাধারণ লোকের 
ঘরে বিবাহ করতে পারে 
না। অন্ততঃ ‘কোনো 
সর্দারের ধরে তাদের 
বিবাহ হওয়া চাই। এমনি 
কারে ধীরে ধীরে মাছুষের 
মধ্যে বংশ মর্যাদা ও 
পদগৌরবের অহঙ্কার এলে 
প্রবেশ করেছে। মাতৃ- 
পরিচয়ে পরিচিত বংশের 
ক ক্যা দের সঙ্গে পিতৃ 
পরিচয়ে গধিত ছেলেদের 
বিবাহ চলে লা। কারণ 
মাতৃ পরিচরের কুলে 
'অসবর্প বিবাহ দৌষের 
নর, কিন্তু পিতৃ-পরিচিত 
সমাজে ওটা নিথিদ্ধ! 
এমনি ক'রে মা্থবের 
মধ্যে বিবাহের বিধি 
নিষেধ এসে ক্রমে ক্রমে যে 
কোনো! নরনারীদ মধ্যে থাগ্ত বলে গপা 
নিরধিচারে যৌন সম্পর্ক হবে। ) 

স্থাপন করাটাকে সংঘত মঙ্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ করে 
এনেছে। মাতৃসম্প্কাা কোনো! নারীর সঙ্গে পুরুষের 
সহবাস অপরাধ বলে গণ্য ! সমস্ত “অলভ্য বশর” আদিম 
জাতি এন্ধপ মিলনকে শুধু অঙ্কায় বলেই মনে করে না, 
অধর্দাচরপ ও পাপ বলে স্বণা করে! অথচ সভযতাভিমানী 
প্রাচীন মিশরে ও বৌন্ধনুগের ভারতবর্ধে ভ্রাতা ভগ্নী 








বিবাহের অঙ্গীকার । (উভয়ে 
পরস্পরের হাতে হাত রেখে 
বিবাহের গ্রতিষ্ততি দিচ্ছে। 
জাজ থেকে এরা দু'জনে 
ছুঙ্গনের কাছে মিলনে 


নন৪ 


সম্পর্কীহদের হধো বিবাছ প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা বায়। 
প্রাচীন দিশর বাঁ্বংশে সহোদর ভাই ভগ্নীর মহ্যেও 
পর্িপঙ্গ নিশিদ্ধ ছিল লা] বর্তছান ছুরোপের স্বসভ্য সমাদেও 
সহোদর ছাড়া ভ্রাতা ভগ্নী সম্পকীয়দের মধ্যে বিবাহে কোলো 
রাধা নেই । মাতৃ্থানীদাদের ও কন্তানম্পকীয়াদের সঙ্গেও 
কোনো কোনো সনাজে পরিণত প্রচলিত আাছে। সুতরাং 
হিডিগ্র দেশের ও হিডিপ্র দাতিল মানব সমাজের গঠন ও 
বিহি-ব্যনন্থাত্র মধ্যে আদি-রিপুর প্রভাব ও তাঁর নিয়ন্ত্রণ 
প্রচেষ্টাই বিভিন্ন অপে প্রকাশু পেয়েছে দেবা ঘায়! অবস্ত 
এর সঙ্গে পরে বংশমর্ধাদা। উত্তরাফিকার ও সম্পত্তি তোগ- 
ল্পলের তাপাবটাও জড়িয়ে পড়েছে। বা থেকে বর্তমান সভ্য- 
ক্গগহের নানব'লদাঙ্গ একটা নিনিষ্ট সপ নিতে পেরেছে । 
সঙোদ্যা, মাতৃস্বকপিণী 
ও ক্ল্ান্থানীগা নারীর সঙ্গে 
পুক্কযের হোন সম্বন্ধ দ্বাপন 
লিহ্িক্ধ হওয়ার প্রধান কারণ 
জার অন্থ কিছুই নয, 
পারিবারিক শান্তি শৃষ্ধলা 
5 ছি অটুট রাখা ও 
সানাগ্রিক জটিলতার কৃষ্টি 
লা করা! কারণ মাস্ধুষ 
তার দীর্ঘকালের তি 
লসভিজতা থেকে এ সত্য 
শ্াবিহার করতে পেরেছিল 
যে আদিরিপুর প্রভাব 
মাঙ্গবকে পশ্থর চেয়েও উন্নত কারে তোলে! স্বতরাং 
বগন্যাগমনের কঠোর বিধি নিষেধ প্রচলিত না থাকলে 
একই লারীর আন্ত পিতা পুত্রের মধ্যে প্রচণ্ড বিরোধ সৃষ্টি 
ছওগা সম্ভব) ভত্বীকেবিবাহ নিষিদ্ত না করলে ভারে 
ভায়ে প্রতি ও সচ্ভাব রক্ষা কর! ছুঃলাধ্য ! পরস্ত্রীগদন 
নিষিদ্ধ না হ’লে নাশ্ুষের সঙ্গে নাচ্ছবের পরস্পর বন্ধুত্ব ও 
প্রীতির সম্পর্ক লোপ পার! তা ছাড়া, এক্সপ অবস্থায় 
বংশের ধারা রক্ষা করা অসম্ভব হ'তে পড়ে ॥ উত্তরাদিকার 
ও সম্পত্তি বিভাগের নিল্নম ভেঙে বাত সম্থানেহ পিতৃ- 
পর্রিচয় নিয়ে গোল বাধে, একট! ঘোরতর সীদাঝিক 
বিশৃদ্ধলার সৃতি হয়! এই সমপ্ত অন্থৃবিধা। ও অকল্যাণ 





জ্ঞারভবশ্ৰ 
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নিবারণের উদ্দেশ্বেই কেবলমাত্র দিঃসম্পর্কীয় নরনারীর 
মধ্যে যৌনসন্বন্ধ প্থাপন শীমাবদ্ধ হয়েছে এবং তানের 
মিললকে বিবাহ অনুষ্ঠানের ছারা--একটা ধর্ম ও 
সমালজাছমোদিত কারা কলে গ্রহণ করার ব্যবস্থা প্রচলিত 
হয়েছে। 

এই বিবাহের রীতি বা নরনারীর সমাজাহুমোদিত মিলন- 
প্রথা বিভিন্ন আদিম আাতির ছধো বিভিন্ন নিলপমে অনুষ্টিত 
হয়। অধিকাংশ সম্প্রদায়ের মধো বান্য-বিবাহপ্রথা 
প্রচলিত । পিতামাতা তাদের ইচ্ছা ও অভিরুচিমত 
বিবাহের অনুকূল ও পছন্দসই পাত্র-পাত্রী নির্বাচন করেন 
এবং অতি শৈশবেই পুত্ৰকন্কার বিবাহকাধ্য সম্পাদন 
করেন। কিন্তু পুত্র কন্যাদের তার! যৌবন প্রাপ্তির 





বিবাহ উৎসব। ( সমন্ত জুলুপ্ী সানন্দে স্থসজ্জিত হ'লে এসে যোগ দেয় 
গ্রামের যে কোনো বিবাহ উৎসবে।) 


পূর্ববকাল পূর্যা্ত পরস্পরের সঙ্গে এবত্র বাস করার সুযোগ 
দেল লা। আবার অনেক সমপ্রদাত্রের মধ্যে ধৌন-বিধাহ 
রীতি প্রচলিত । বিবাহঘোগ্য পরিপত-ঘৌবন নরনারী 
পরস্পরকে ভীলবেসে মনোনীত ক’রে' বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়। যেমন আধুনিক সভানগতে অর্থাৎ বর্তমান যুরোপে 
এখনও প্রচলিত রয়েছে। তবে দরগতের প্রাচীনতম 
"অসভ্য ব্রি আদিম জাতি ও বমান জগতের সত্য 
শিক্ষিত ও উদ্তত নাতির এই শ্বরস্বর প্রথার মধ্যে সামাদ 
কিছু প্রভেদ ও পার্থকা আছে। অসভ্য বর্বর আমিন 
জাতির মাচ্য বৌবনকে বিশ্বাস করতে পারে না, তাই 
যুবক যুবতীর নি্ৃতে মিলন তারা নিরাপদ না৷ খেলে 
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সর্বদা একজন অভিযাবকস্থবানীয় তৃত্রীন্ন ব্যক্তির 
উপস্থিতিতে তাঁদের একত্র হবার সুযোগ দেয়। কিন্তু 
যুরোপ তাদের নিতেই একত্র হবার সুযোগ দেয়। 
সুরোপের এ উদারত! বিপজ্জনক হ’লেও প্রশংসনীয় । 
তাদের সাহদ আছে। তারা যৌবনকে তয় করে না। 
আদিম দাতির কোনো, কোলো সম্রদাত্র আবার এ বিষয়ে 
দূরোপৰেও পশ্চাতে ফেলে রেখেছে। তারা বাক্দানের 
পর মধ্যে মধ্যে একত্র বালেরও সুযোগ দেয়, কারণ এর 
ফুলে কশ্ম৷ সম্তান-সনস্তব| হ'লেও কোনো! ক্ষতি হুয় ল৷--যেছেতু 
সে বিবাহ অলিবাধ্য এবং 
সে সন্তান বিবাহিত পিতা- 
মাতার সন্তান বলেই গণা 
ছবে। "দার বলে অভিহিত 
হবে না। 

আদি-কিপুর প্রভাব 
আদিম জাতির মধ্যে লাল 
বিচিত্র ভাব-ডঙ্গীর সাহাধ্যে 
প্রকাশ পায়। যদিও সড)- 
জাতির ভাব্ভঙ্গীর সঙ্গে 
তার আদৌ মিল নেই, 
তথাপি সর্বত্র তা অশোভন 
অশ্লীল বা বিমদৃশ বগা চলে 
লা। বরং অনেক স্থলে তা 
ম্বন্বর ও কবিত্বময় ! যেমন 
সলোমন দ্বীপের আদিম 
অধিবাসীদের মধ্যে প্রণ্ 
নিবেদন ব্যাপারটি অতি 
চমৎকার । কোনো তরুণ যদি 
কোনে! তরূলীকে ভালোবেসে প্রেম নিবেদন করতে চাহ 
তাহ'লে একদা সুযোগ বৃঝে দে তার বাদীখানি ছাতে 
করে আসে তার প্রণত্রিনীর দ্বারে; অভি আদরে ও 
সোহাগে তার হাতখানি ধরে মুখের পানে চেয়ে 
খাকে। চারিচক্ষের সন্মিলনে যখন ফুটে ওঠে শুভ্র 
নিবিড় অমুরাগ, সরদ সক্ষোচে সুদে আলে তাদের 
আধি পল্পঘ। তাঁরা পরস্পরের দিকে পিছু ফিরে দীড়ায় ? 
তথন শ্রেমগদগদ স্বরে তরুণ তোলে তার বাসিতে প্রণয- 


আচ্ছিন ভলান্তি ও আছি লিপু 





aa 


নিবেদনের মধুর ঝঙ্কার, লে-স্ুরে উতলা হ'য়ে ওঠে তরুণীর 
হন! স্থির হযে হান তাদের দিলন-উৎসব, তারা হপপ 
সেদিন থেকে পরস্পরের বাক্‌্দত । 

দিম জান্তিদের অে। চুঙ্বপপ্রথা নেই । না! শ্রেহে__- 
না প্রেমে । আদি-রিপুর প্রভাবে তাবা। পরম্পরের সঙ্গে 
নাদিকার হার! নাস! পীড়ন করে! সন্তানকে তারা! আদর 
করবার সময় গণ্ডে গণ্ড স্পর্শ করে। প্রিহতনের অধর 
পরশ থেকে বঞ্চিত হ’লেও রসনা স্পর্শের দ্বারা তারা সে 
অভাব পূর্ণ করে নেয়। আখি-পপ্নবে মুছ দশনাখীত ' 








প্রেছ নিবেদন ! ( বোর্ণিও দ্বীপের দাঁয়াকদের মধ্যেও তরুণ তরুণীরা পরস্পরের 
সুখেই পরস্পরের প্রণক্ষিনীকে প্রেম নিবেদন ফরে--উতযে উভয়ের 
নাসিফাধ নাসিকা স্পণ ক'রে। চুঙ্গন করাকে এরা 
কুংসিত প্রথা বলে ঘবণা করে ।) 


তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সোহাগ! পরম্পরের মনোহরণের জক 
বসনে ভূষণে কেশবিস্তাসে অঙ্গরাগে ও র্ূপদচ্জায্ তা 
নিজেদের সুসন্জিত করতে কিছুমাত্র কার্পপা করে না। 
অবস্য তাঁদের সে আদিম সমাজের টয়লেট্‌ ও বন্্রালস্কারের 
ফ্যাশান একালের সভ্যজগতের ছেলেমেরেদের ছালফ্যাশানের 
সঙ্গে কিছুমাত্র মেলে না, তাহলেও এটা অস্বীকার করা 
চলে না ঘে তাদের সৌন্বধ্যবে!ধ নেই! পলিনেশীয়ানদের 
মধো নারীর রূপ একান্তভাবে পুক্রবের লংএশংস দৃষ্টি 








গণেশ জননী! ( বেশতূঘা রূপে এরশ্বর্ধো দীন হ’লেও 
মাহৃন্রহে এই সম্ভালবতী জননী যে'কোনো সচ্য-জাতির 
মায়ের নতই ভাগ্যবতী ! মনে হর শিশুকে ভোলাবার 
ফস মাষেন ওদের ভাবাতে এই ছড়াই বলছেন_ 
“ধন! ধন! ধন! বায়ীতে বাকস বন! 
এধল দার ঘরে নেই তার বৃথাই জীবন!” 


শাল্রভল্যস্থ 
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আকর্ষণ করে হখন সর্বপ্রথম তরুণী-স্রিরার সর্বাকে 
পর্ভসঞ্চারের সুলক্ষণগুলি প্রকাশ ছয়ে ওঠে! তারা উষ্ণ 
পরে, অলঙ্কার পরে, সি থিকাটে, কাণে ফুল গৌজে, অঙ্গে 
পন্ধতববোর প্রলেপ দেন, হেহপদার্থের সংযোগে কেশ প্রসাধন 
করে। আদি-রিপুর আরাধনায় তারাই সভ্যজগতের 
মহিলাদের প্রথম পথপ্রদর্শন করিয়েছে বলে মনে হন্ত! 
"আদি-রসাব্যক রঙ্গরন ব্যঙ্গ কৌতুক ও হাক্ত-পরিহালও 
তাদের মধ্যে খুবই প্রচলিত দেখতে পাওয়া বায়, কিন্ধু সে 
পাত্র বিশেষের মধ্যে লীমাবন্ধ। সকলের সঙ্গে হাসি-ঠাটটা 
করার নিপ্রম লেই। যৌন-মিলনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধ 
সরল আলোচনা তায় প্রকাশ্তভাবেই 'সকলের সঙ্গে 
করে-কেবল পিতা ও ভ্রাতার সঙ্গে এরূপ আলোচন! 
একেবারেই নিষিদ্ধ! মোটের উপর আদিমদাতির 
মাকে আমর! অনভ্যই বলি আর বর্বরই বলি, 
আছি'রিপুর প্রভাবকে তারা অনেক অনেক সভ্যন্গাতির 
'্জপেক্ষাও অধিকতর সংহত বাধতে পেরেছে দেখা 
হাহ 


নামকরণ 
গ্রবিজয়কুমার বড়াল 


তাতে জাহারে বসিযাছিলাদ-_ গৃষ্িণী পানিক তফাতে বলিয়া 
হদারক করিতেছিলেন। 

জানার নাসিক-পতিক৷ ও ছাপাখানা সংক্রান্ত দুই- 
চারিট। জিদ্ঞাসাবাদের পর তিনি বলিলেন, “দেখ, জা 
একটা লাম ঠিক কয়ে ফেলেছি।” 

সহসা কিছু বুঝিতে না পারিয়া চোখ তুলিয়া তাহার 
দিকে চাচিলান ; তিনি বলিলেন, +*ছুলিন্নায কেমন নাম? 
-খুকীর সঙ্গে বেশ থাপ খেয়ে হাবে।” 

আবি নৃছ হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “হঠাৎ এ-রকন 
অদ্ভুত নাম কি-করে জোটালে--কোলে| সাসিক-টাসিকে 
পড়েছ বুকি 1” 

তিনি ঠোট ধাকাইছা বলিলেন, “ইঃ, সবচাতেই সন্দেহ 
"আর জের--ভালো। লাগে না বাপু ।---কেন। আমি নিজে 
ভেবেচিন্তে কিছু বার করতে পারি না_ন। 1 


আহারে মনঃসংযোগ করিরাছিলাম, খামিয় বলিলাম, 
“আচ্ছা, এখন না-হয় ওর জুল্ভুল্‌ চাছনির সঙ্গে ওই নামটা 
পুষিয়ে গেল__কিস্ক পরে?” 

গৃহিনী তিরঙ্কারের স্বরে বগিলেল, "পরে কি? আমাদের 
মেয়ে বড় ছলে সুন্দরী হবে লাঁ-এই বুঝি তুমি বল্তে 
চাও?" 

“রাম; ! দেয়ের বাপ কখলে। তেমন কথ! বলতে দাহন 
করে }--:আনি বলছি কি, ছা-পোবা গেরস্থধরে ও-দব 
হাল-ক্যাসনের নামের পেল! যোপে টিকৃবে না!-- বিশে 
করে ধাদের থরে ওর বিয়ে দেব ভার! যে দ্ররিংরুণ 
পিক্নানো মোটর-গাড়ির মালিক থাকবেনই-_এমন ত বলা 
হায় নাত " 

তিনি ঝক্কার তুলিয়া বলিলেন, “হ্য। ঠা, তোনার এ 
এক কথা_রাম লা-দস্বাতেই নাতকাণ্ড রামারণ !" 


বৈশাধ--১০৪৪ ] 


“না-জস্বাতেই ?"_-আমি হাঁসিলাস এবং গৃহিনীরও 
মুখের ভাব পরিবর্তন হইল। 

বলিলেন, “কিন্তু যা-ই বল, নামটা বেশ নতুন ধরণের, 
লগ? 

“তা তো নিশ্চই ; কিন্তু ওর চেয়েও নতুন ধরণের নাম 
আমি বিশ-পচিশটা বলে বেতে পারি |» 

গৃহিণী উৎনাহিত হইয়া! উঠিলেন__বলিলেন, “কই, বল 
দেখি গো্টা-কতক-_তুলল! করে দেখি !” 

এথাকৃগে, সেসবের আর দরকার নেই ।---মোন্দ। কথা, 
ও-সব চটকদার নাম বাদ দিযে সাদাসিধে একটা বাংলা 
নামই রাখা ভাল।” 

প্রস্তাবটা ডাহার মনঃপূত হইল না, অডিমানতরে দৃষ্টি 
নত করিঝ। আও.লে আচলের খু'টু পাাইতে পাকাইতে 
বলিলেন, "আদার কোনোটাই ঘদি তোনার মনে ধরে!” 

একটা সরল উর ঠোটে আ.সিয়াছিণ-_চাপিঘা গিয়া 
অপাঙ্গে চাহিয়া! শুধু সৃত্ ছান্ত করিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার পছন্ম- 
মই বাংলা নামই না-হয় বল" 

“ধখানেই তো বিরাট চিন্তার ঝাঁপাব! ঠিক নামটি 
পেতে ছলে অনেক পানা ডোবা ডিঙ্গোতে বে, নগ্রত 
কোন্‌ দিক খেকে কার মা-মাসী-পিসী চুরীর দায়ে 
ক্েল্বে!-- * 

আৰহীর সমাপ্ত হইছিল জলের মাস্ট সুখের কাছে 
তুলিশ্রা লইলাম। 

গৃহিণী উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “যা-ছোক, তৃমি শিগ্সীর 
শিগঠীর একট। নাম ঠিক করে দাও--আর ক'দিন পরেই 
তো খুকীর অশ্প্রাশন ।” 

তারপর আর একবার শ্বরণ করাইয়া দিলেন “কিন্ত 
নাম গুৰ আধুনিক হওরা। চাই !” 





পরদিন রাত্রেই। মাছুরে পড়িথ। ব্ত্রাম করিতেছিলাম। 
গৃহিষীর প্রশ্নের উত্তরে মাথ। নাড়িয়। বলিলাম, “দেখ, 
পরশু দিন আস্ছে মাসের কাগজখানা বের করে দিদ্রে 
দিনকতক নির্কগলাটে ভাববার সময় পাৰো_-তখন নাস 
একটা ঠিক করে (সব অখন ।* 
ন 


আসল 





নন 





তিনি স্পষ্টই মুখভার করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে বলিলাম, “তবে হ্যা, তোমার অনুরোধ 
যে আমি মোটেই পালন করিনি--তা নর ।---একটা। নাম 
আমার ভারী পছন্দ হয়েছে_-কিস্ত তোনার কিরকম 
লাগবে সেইটেই আসল প্রশ্ন ৷" 

শ্বাঃ। নামটা না-শুনেই অমি কেমন করে বলব?” 
ভার ক$ঠদ্বরে আগ্রহ সুম্প্ট । 

একটু ইত:স্তত করিনা সুখে কিঞ্চিৎ হাঁসি আনিগ্া 
বলিলাম, “আচ্ছা, “ভুলিরা” নামটি কেমন 1--বেশ নতুন - 
রকমের, মিক্টি-মি্টি লক?” * 

তিনি সোৎসাছে বলির! উঠিলেন, প্ৰাঃ, তুমি খুব 
যা-হোক ! কাল রাতে আমিও তো! ওই নামটা বলেছিলুম, 
মনে নেই?” 

মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলাম, “তাই নাকি ?...তবে 
তো পুবই গুবিপে হল ।.-তাঁচলে ই নামই রাধা 
যাকি।” 

তিনি থুলী হইন্রা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু তোমার 
হঠ।ৎ নামটা মনে হল কি-করে শুনি?” 

'আমি উঠা বাসা আ।ড়ামোডা ভাঙ্গিয়া ধলিশান, "হ্যা, 
ব্যাপারটা তোষাদ বলাই উচিত। দুপুরবেণাগ 'গাপিদে 
বসে বলে একটা গয় পড়ে দেখছিলুম, কেইন একটুকরো! 
কাগজ এনে দিয়ে বললে যে একজন মেরেলো।ক আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চীন ।” 

* আজ বারে! বচ্ছর প্রেস চালাচ্ছি__মেরেলে/ক 
কখনো মোলাকাৎ করতে আসেনি, সুতরাং দৃত্তরমতল 
অসাধারণ ব্যাপার !."'কাগলটুকু খুলে দেখি--হ্যা, আমার 
সার্টের পকেটে ওটা আছে, তোমায় দেখাবার জন্য 
এনেছিলুষ, নিয়ে এসো! দেখি 1:-..-. 

গৃহিনী উঠিতাা কাগজটুকু লইয়া আসিলেন ; আমি বলিতে 
লাগলাম, “হ্যা, এই ।--'দেখ দেখি ফি সুন্মর হাতের লেখা, 
আর কেমন চমৎকার নামটি !--‘মিস্‌ ভুলিয়া ভোর দ্দার, 
লেখিকা--'সোনার শিকল" ।---আ:, সে কি মেরে 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। আলাপ- 
আলোচনার পাক! ছুটি ঘণ্টা হা ওযা হয়ে গেল!" 

গৃহিনী নড়িন্া সরিয্না বলিলেন, গন্তীরতাবে দিজাস| 
করিলেন, “কি নিয়ে আলাপ হল?” 


৭৭৮ 





“সে-সবের মাথাদু কি তুমি বুঝবে__লা আমিই বুঝাতে 
পারবে তেমন করে ?:--তবে, তার বড়ই ইচ্ছে বে একদিন 
এখানে এসে তোমার সঙ্গে আলাপ করে ঘাবেন--যদি 
তুমি অনুমতি দাও অবশ্য । আমাকে তো একেবারে 
নিমন্ত্রণ পর্য্যন্ত করে ক্েপলেন--তবে যাবো বলে কথা দিতে 
পারিনি, কেমন একটু_। ঘাক্‌গে সে-সব, কথা হচ্ছে এ 
নাবটি__ভুলিয়-খুকীর ওঁ নাম রাধা চাই-ই ! একটা 
স্মরণী দিনের স্থারক হয়ে থাকবে, কি বল?" 

গুহিণী কেবল মুখ গন্তীরতর করিয়। আমার পাতের 
দিকে চাহিব রছিলেন। 

স্বামি ক্ষান্ত লা-ছইয়! ক$ন্বরে রীতিমত উৎসাহ প্রকাশ 


ভ্ঞান্রভুস্থ্ 


{ ২৪শ বং ২ খত ধস সংখা! 


করিয়া বলিলাধ, দমাচ্ছা, নামটা কেমন মিষ্টি লাগে বল 
দেখি 1?--মিদ্‌, ছু-লি-য়া তলা-পা-ত্ৰ!’ ঘখন ডাকবে, 
'জুলীত ‘ভু ল্‌লী’! আহা, কাণে দেন মধু ঢালে?” 

আমি নিলের উচ্চারণ-বৈচিত্রো নিজেই মোহিত হইয়া 
পরদ আবেশে দুই চক্ষু দুডিত করিয়া ফেললাম !-.- 





তাহার পর কিছুকাল অতিবাহিত হইয়াছে ; আমাদের 
কল্সা গীমতী নয়নতারা এখল হামাগুড়ি দিয়া দুর্বোধ্য 
ভাবাগ্ আলাপ করি! বেড়াইতেছে। 


রূপ-চর্চা 
অধ্যাপক গ্রতারাচরণ মুখোপাধ্যায় 


হাম বলানার নীলাছিত লাংপে দেখি কূপ আর সৌন্বখোর অর 
! জ্ড প্রকৃতির রে রেতে হাক্কোদ্ধল রপের তৃবনন্ধুলানো 
অপজণ &। রশ লহ ও নারীর নর্মমশ্রেষ্ঠ দ। বিংতার সৃষ্ট 
হাতে দানসের ম্ছগঠ অধিকার জলের শির্ছল শুচিত।। রূপ 
কাপর জহাৰ হেয়। তাই কুশ "জগতের বউ শিল, চিত্র, 
সাত, ভাবটা ও চাগ কলার প্রাৎ। বাবে যে রূপের অন্িয 
মাশ্স্ে হন জনেন্য বের, দেই স্তপই মানবের চৈচন্টে অক্ষর হবার 
উস কাৰন! 2টি করে। কানা ধোকেই 79 প্রেহণা । ও! পেকেই 
হি) কপ আকন করে বানুবের অগ্বরের শিল্পী 
নে জকা ধুসপৎ লাগা আনেন খনীঠত | বাঙা হয়, 
পপর অন্তরালে অপরের ছায়া ফেপে। অনেন্দ হয়, কলের পরিপূর্ণ 
দানবের উঙ্দল রাবেদনে। 

আড় £ৰৃতির সহঙ্গ সপ্ত বে পেন লীলা দেধ্া ধার 2) াদুষের 
কাছে বলেই নয । নাচন চাঃ ছি করতে । তাই তক যররীর রদ) 
নিক পট্টি করে! যেন অনস্থ শাস্তির নীড়গাসি। নাহুষের কাছে 
[কিন দাহুনের দেহ আভা অন্ত কোনো জড বস্তু বেদ ত্রির দয। এই 
দেহের শরহুনার লাবণ্য তাই নাদুসকে মানুনের ওপর আকাগ এনে 
ধেঃ। নর ও নারীর চিয়ন্তন বাক রূপ। রূপ দালুদের চৈতস্্রকে 
পচ করে, জীবনকে পৰিত করে। সৌন্বধ্যের দধ্যে গুিভার প্রিদ্ধ 
দাৰেধন জঙগ্গীতাবে জড়িত । 

লগ ও লানীর প্রঙ্গোজন তই হর হও পুরু হুপ্দর হয় 

















ডিনার গ্রিদায়। নারী হন্বচী হয় পৃশ্পিত বৌদনের অকৃ্ঠ লাহণো। 
সক্ষলের ধারণা, নারীর আপ তপবানের দেওয়া । কতকটা সত) “হলেও 
কৰাটা সর্দতোতাবে মেনে নেও! খাছ না। কারণ রপ-চর্ডা করলে 
উৎকণ লাত ধরা বায়। শরীরে শক্তি ন! খাকলে হেদন ঝায়ামের দ্বারা 
পক্ষি লাত করা! সন্্ব, তেমনি কলের বেলাও চক্ষার দ্বারা বিশিষ্ট তাবে 
উন্নতি লাত কয়) সন্ভথ। জার সে সন্টাধনা| বিল|ল নর। নুর এম 
ও প্রধান কর্তব] রূপ-চর্চচা । 

কারণ আপ নানীর প্রধান সম্পদ পুরুদের গণি তিতা! খাবে, 
হার পাশে গড়াতে পারে কূপ । নামী পুশ্পিত যৌঘদের গুফুদার 
লাবশ। অশান্ত লহগজাবেই পুর্বে প্রতিভার পাশে ছাড়িয়ে নিঙ্রে 
সন্মান অনুর রাখতে পারে। নারীর পের হুল] গভীর । দুগে দুগে 
জগতের শেওঁ শিল্পের প্রকৃষ্ট সোতন! নারীর জপ) শিল্পী ঝ) কবির 
কাছে গোলাপের নত ছম্বর একখানি, লারীনুণে লুনিবিড় সমন্মোছম 
বাক! আশ্চরধা নয়। ঠার কাছে মায়ীযুশ র-পাংপের পিও নয়। 
কৰি দেখেন নানীর চোখের মন্তরংলে গহন দ্বপ্রের স্ুনিবিড আতলত। 1 
তার সুগের অঙ্গত হুমা কৰি দেপেন সৌন্দর্য্যের বিপুল মাধেদন। শুধু 
কৰি ঝা শিল্পী নয, সৌন্র্ষো। জগৎ ৰুদ্ধ । তগবান সৌন্বধোর পরিপূর্ণ 
আানর্শ। বেখানে আমরা সৌনর্ধ্যের চরম অতিবাক্রি দেখি, দেখানেই 
আছর] ঘলের অজ্ঞাতে একটা গভীর সত্তার সানিব] লাত করি। পরিপূর্ণ 
আনন্যের বন্ধনস্থীন নির্মল জীবনে আনন্দের প্রত্যক্ষ স্পর্ণ পাওয়া হায়। 
আনর! ভালবাসি সেই জানের জীবন ।. পূজা করি সেই সৌনধোের 


বৈশাশ--১৩৪৪ ] 





বিশ্রহকে, ধার রশের মৰো কর্নার পেলম আব নূর্ত হয়ে উঠেছে। সে 
ব্যাশ ূর্ধ হাত ৰেপি, উদয়-রব্রি ভিরণ কিরণ, সুর্ঘযাস্তের উল 
লালিদাচ,ককষনো দ্র প্রকৃতির বলরী-বেঠিত হৰিদ্ধ শাহিতে, কনো 
পু*চশ্রের পাগল করা আলোর ছোতারে ; দেশি সান্ুষের সরল বাধা 
বস্তনন্বীন দূর উদার ছীধল-খারাজ, শিশুর স্কলন্ত নুপের নির্ল 
শুচিহা বা অন্ন যৌবনে দারীর লীলাগিত তন বশে ॥ 

জীবনে পরিপূর্ন লার্ককত। বির(ট দৌশধোর ছীষনে আ্বপারিত 
হওয়া । আমর সুন্দরকে তুলেছি। কিন্তু হগনই তার আতাস পাই. 
অমলি মনে লড়ে হারানে! হুশরের কখা॥ দেখালে সৌনর্যযের আতা 
আন, লেখনে আমাদের আকও তীত্র। এ শাকর্দশ চৈতক্কের 
আনিবার্ঘ মণ । অরকৃতির কোনো বাছা নানে ন।। দশখানি মূল 
দেখলে, তার দাখ্য একখানি নকলের চেয়ে গঠীরহাৰে আকর্সন করে। 
দলে হয়, সেই দুপের তহোকটী শৃঙ্গ রেশ! মামার সগ্াস্তরেজ পরিচিত । 
তাকে হারিয়েছি । এ আকর্মপের বেটা বঃক্টের দিক-_সেইটাই শিলে 
ও লাছিতো সিষিনিড.ম। ধিটিক আকর্ধশে আছে অনন্তের আতা ॥ 
তা গে চৈতঞ্ সীমার বন্ধন লক্ষন করে, আসীনের উলনে আত্মছারা 
হয। কিন্ত এটী হ'লে শিল্পীর দুটি তনী। সাধারণ চোপে রূপ 
পুকাশ করে উচল দীকনের পরিপূর্ণ উদ্জ্বলত)। হ হন্দর তা 
কলাপবয শুদ্ধ শাখি:সচনের ভব খাতিতে আতিন 

সৌন্্য বিলাদ নয । নালব আীবনের শ্রেষ্ঠ আমর্প জনি! 
অন্োকন। সুন্দর হতে হবে নেছে, বলে আবার, চিয়ার, চেষ্টার । 
বাস্তব কপ চর্চায় দেধবো| মাসুযের দেহ কি করে হন্বর করা 
ধায়! অস্বি'চর্সের। শরীরটী মাদাদের বাইরে প্রকাশ । অন্তরের 
সির্দ্ধন বিভা দেহ দীপ্ত উচ্ছল হয়ে ওঠে। তাই কথা 
আছে, "মুগ দনের প্রতিচ্ছবি, চক হাদকের। এই জড় দেহ 
নগণ্য নয়। [কত্ত খের [বর আগরা দ্বেলেবেলা। খেকে শিশে আসি 
“শরীরং ব্যাধি মন্দিরণ_ । কিন্তু [জাপা করি, আনাদের শরীরটা কি 
গুযু ব্াধিরই মন্দির? এই শরীরকে দৌন্র্যোর অপন্পপ আদর্শে 
লালিত করলে, মের বেদীতে এটা বে শুদ্ধ পবিত্র অর্থ) হতে পারে? 
কাদগন্ধন্থীন নিক্ষপূষ সের দশম £এ--আনসদ-ইন্দর শুভ্র-সদুদ্জল 
সৌন্দর্ষোর ছতিদার | খোনে সৌশরোর নিবিড় প্রকাশ সেখানে 
বিলবৃশ কোনে! ছলাভাবের গ্রবকাশ “কে ৭|। তাই জগতের শান্ত 
শিল্প-সাধলার অন্তরালে বিরাট গুিঠার গুত্র দহিমা । আ্রীক ঝাস্বধা 
আমাদের কাদের অবকাশ থে লা। নর ও নারীর প্রান নত্ররূপে 
আমরা দেখি প্রকৃতির মদন দানের যোহন তুলিকাস্দর্শ ৷. শুনেছি. 
পৃণিৰীতে এক্টী হন্বরী নারীর শুত্র শুচিপরিপূর্ণ নগ্রক্ষপের চেয়ে 
আপরপ কার কিছুই নেট। লেগালে কষে-কলুষ চোপের বীভৎ্ল 
শুপ্রিকৃতির কোন অসঙ্কাপ নেই। আছে পৃত সাদে, অনন্ত নিবিড় 
আস্থা । রক্ু-মাংল এত হুন্দর হতে পারে। আমরা সে সৌন্দব্যর 
দিকে অস্থ কেন? সে সৌন্দর্ধা আমাদের একান্ত নিছন্ছ সম্পদ 
হন্বর হওয়ার দাবী সব দ।শুষের দস্মগত অধিকারও সহ্শ্ পূর্ণতার 


আভা 





৯ 


মাকে সৌনর্ঘ] প্রকৃতির শ্রেষ্ট দান। লে দানে বক্ষিত হওয়া লালে, 
ভীঞ্নের নিক রব গেকে বত হয়ে ধাৰ! । অন্তরে মগ্ুরে বুক্ঠতে 
হবে-_সৌন্বর্। আঙাবের দাংনা. গৌর নাদের দাবী ) 

ছড়বেছের সৌন্বধে। নর ও নারীর উতবেররই সুনান গরয্লোরন। 
খুনের সৌন্দধা অটুট শাক্থোহ বীর আলোয়, নারীর সৌন্দর্য পেলের 
অনুর লীলাছিত লাহণ্যে ॥ 

পুরুদের লৌশঢা-চর্চার দন্ত লাগান প্রয়োছন। বৈল্লানিক 
উপায়ে নিযননিদ্দি্ট পশে বাজান অভ/ানে নেহের শুহোকটা মগ- 
পতঙ্গ নিছের পত্রিপূর্ব লরিপুি লাভ করে। পু সবল দেছই দ্ারোর 
অদল জীবিত হয়ে ওঠে । 

কিন্তু নারীর-রূপ চর্চা বারো প্র ও কঠিস। নারীর ক্ূপ-চর্চারে 
প্রয়োগ নিবিচ। কারণ নারীর কাছে দুগে দুগে নর চেয়ে আসছে 
তার কুলোকের নাৰদী হিরা সপরপ জ্বল । থাপুন দেপানে হা 
করনে বু্ঠিকে বাস্তবে রূপ নিতে দেশে, দেপানেই নে বুদ্ধ হয়। নেই 
সৌন্দর্যের চরণে চিরদিনই পূরুবের অঙ্গ শক্ি ও ক্ষ গতির 
অবুঠ অর্ধা নিবেদিত ॥ পাত্রীর প্রয়োজন নেই জাস্বনানের খোগা 
হয়ে ওঠা । তাষের প্রানিহীন ক্ষপের জালের উঙ্গুপ প্রতিভার চোগে 


প্রেমের শিখ! ঘালাতে হবে । কিস্ক কৈ দে অপরূপ কলের আদর্শ 
কোথা আমাবের সাংনা__কোপা তপত্া ? 


বিশেষ করে বাঙ্গালা মেয়েদের কণা হলি । তারা জপকে অবহেলা 
করে আদছে। ন্যিদি কপ চর্চা তানের চোগে পহিত। বোসাতে 
হবে রপ-চষ্ঠা মোটেট্‌ গনিত নাদের প্রপন ও প্রধান কর্তর)) 
আগে অনুভব করতে হবে সপ নারীর কত দত সম্পন, তবে জল- 
চর্ভায় আগ্রহ আমবে। পরীর ধাছশের মতই রূপ-চর্চা ভাবের 
বনিযার্থায়ণে প্র্লোহন। ছেলেবেলা খেকে যেয়ের। শিষপু্া করে, 
বারব্রত করে, করে না মানল কাদটী। অগ্ুর দায় বাইরে 
শৌন্র্যাকে তপস্থার দারা উদ্ূল করার কোনো চেষ্টাই নেই। অধ্চ 
সেইটাই আসল করার বস. 'জালল কর্বথা। 

এ ক্ষেতে দেখা যায আযাবের অভাব প্রচুর । শ্শদ অভ।ব শিক্ষ। 
মেই। উপযুক্ত শিক্ষ! দেওয়া দরকার বে মেয়ে:বর রপ্ই হোজো 
প্রধান লম্পদ--হতরাহ দীবনে বাচতে ছলে পুধযের হেবন পড়ি বরকার, 
নারীর দরকার রপ। কপক্ষে অবতে। করে যেকী গুণ বাড়িয়ে বংশে 
ওক্ষ করে তোলা দতাতা নর | তাবৎ বাঙ্গালী দেয়েদের পুল অরে 
কলেজের শিক্ষার ওপর একটী ত্র. আকধ৭ এলেছে। এর ফলে খরও 
যাচ্ছে. বাইরেও ঘাচ্ছে। নারীকে আমঞ! চাই কলাগিক্পে খটী 
নারী রূপে। পুরুষ হে নারীকে বিয়ে করবে, সে কপনোই তত 
কাছে জান ব অর্থ আশা করে কিরে করবে না। লে চান হার মানস 
লোকের কনার আদর্শকে বাস্তবে দেখতে, হারে লাউ করতে) 
কচলে হুম্বরীর দঙ্গে আগে তার বিয়ে হয়ে বার, পরে দ বনে 
নেই তরিঙ্গাকে লে আবিষ্কার করে লৌকিক বির ছেতর। কি 
জীবনে তাই কি ঘটে? নেয়ের ব্যহারা ভাবেন সম্তদানের সময় 


A৮০2 


ভাত 


[ ২৫শ বর্ম ওম সংগ্যা 


[ব-এ বা এম এ ইটনিহাংসিট সাটট্‌ক্কেট বুশি তার কক্সার লবচেয়ে 
বড় পাশপোর্ট। কিছু তা নয়। হায়ে বারে বলি, দাহীর চাই জপ 
ও লাৰণ। । 
আধুনিক শিক্ষাপন্তা নিচু দিশ্পেষণে দেয়ে ঘৰখন কলেছ বা 
দুল খেকে ঢুকি পায়, তখন তাদের দে ছ না) থাকে লাংশা, না ছাকে 
হবা । পরে দালোচন কর! হাবে কি তাবে তানের শরীর ক্ষ হর, 
কি তাৰে তায় শুতিকা॥ কাম দাঃ এদং স্ব৷।ৰিক সৌবধা বহার ঘাধা 
ধার। খে শিক্ষার দেচেদের জী হরণ করে বের, নে শিক্ষা ফগদোই 
ফেদেদে। বাকি ছতে পারে না! হী শিক্ষার প্রধান বঙ্গ হওয়া 
উতর দাখন । ড় ক কি হারে সৌবধোর তে আংকর্শে 
কপাছিহ করা হার, তাই হও! উচিত নারীর লাখ] ও লাধনা। ও 








দেশে ছেয়ের। কপ-স।বনার বৈজ্ঞানিক নিয় দেনে চলে। তাই দেখে 
তর উচ্ছল যৌবন প্রাণের (ক পরিপূর্ণ পূলক। তাদের দুখে 
কথার লারেও চলর. চোখের চাওয়ার সর্বত্র একটা হা্তোজ্জল জেঠতির 
লক্মো্ন ? আধ না যুদ্ধ হয়ে পারে না। কি করে তারা এ 
সম্পৰ্কে খয়ে রেখে, কি করে তারা আদ জগতের দৌৰা 
অভিযবোশিহার লগকে বিছদিনী হচ্ছে, লে বিষয় আলোচনা হওয়া 
উচিত । ওবে॥ বেশে, আ্প'লোকের অপরূপ আণুরী (লিয়ে জানবার 
দত প্রতাহ নব-নদ ন ৷ তারা রবির জালে লেখন করে, মুক্ত 
উদার প্রকৃতির নিশ্ছল বাসু পেন করে। তারা সাগরে মদে নদীতে 
অহগাহল করে। তার জলে দূকু প্রকৃতির লছঙ ঘানে থাকত করে 
বিধাতার দেওরা দেছটাযক কষ্ট কঞ। সাত! নয । 








দ্ৰষ্টব্য 


প্রপ্রভাতকিরণ বন্থ 


এগারোটা পাচে খুলনা প্যাসেঞ্জার ছাঁড়িবে। 

নিরক্চন দখন শিল্পালদ। ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল, 
তখন লাড়ে দশটার বেনী বেলা হথ লাই। 

*নং পরাটছর্শে চুকিয়া যে ইন্টার-্রাস কামরাখান 
লে বাছিন্৷ লইল তাহার ডিতরে অন্ধকারে, কিছুই দেখা 
ঘা না৷ 

মনে ছইল ওদিকে হেন ভুজন বসিয়া আছে, নারীই 
বোধ হয়। 

সে হুটুকেশটা রাপিল্া বাহিরে আলি দড়াইল। 


একে একে ছুয়ে ছু 'সারে| অনেকে মাগিত় পড়িল 
এবং ট্রে? ছাড়িবার ঘণ্টাও দিল | 

নিরঞ্জন উঠিয়া নিজের জারগাটিতে গিয়া বলিল। 
সমস্ত ঠ্েপধান। ষ্টেশনের বাহিরে হখন গ্রধর রৌদ্র ও 
আলোকের মাঝখানে আলিয়া পড়িল তখন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া সে সহ্ছাতরীদের খুখের দিকে চাহিতা। দেখিতে 
লাগিল । 

নেক রকমেরই লোক উঠিয়াছে বাবুবেশী ও সাহেব- 
বেস । কালো কোট পারে একজন ঠেশনমা্টীরও বোধকরি 
উঠিয়াছে। রগ 


খুলনায় কি একটা ভ্যারাইটি শোর দর্$ণ করেকজন 
"টি চলিদ্বাছে, তাহাদের ট্রাক্ষের চাবি আনিতে তুল 
হইয়াছে বলিয়া সোরগোল উঠিগ্নাছে। তালা ভাঙিবার চেষ্টা 
চলিয়াছে, ব্যাপারটা নাকি এইযে কবি কুমূদরঞ্জন মল্লিকের 
উদলানী-বইখানা। উহার মধ্যে ) তাহ দেখিরা আবৃত্তির জন 
একটা কবিতা নির্বাচন এবং দুখন্ব করিতে হইবে ) 

কিন্তু সমস্ত লোকের দৃষ্টি বেখানে 'ালিয়! শেষ হইয়াছে 
সেখানে ছুটি নারী বসিত।। একটি বিবাহিতা, আর একটি 
অনুড়া। ছুজনকারই একই রংএর শাড়ী--একইভাবে পরা, 
স্তাণ্ডাল একই প্যাটার্দের মখদলখচিত মুখী দেখিয়া দনে 
হন ছুটি বোন। সঙ্গে একটি কালো চশম!-পরা পুরুষ আছে, 
ছোট ছেলেমের়েও আছে। 

ও ছুটি নারীকে নিরঞ্জন অনেকবার বাসে ট্রামে পথে- 
ঘাটে দেখিয়াছে। লিলেমার থিয়েটারে দেখিয়াছে। 
বিশেষ ফরিত্রা কুমারীর গুধখানা ভারী মিষ্টি বলিহ। তার 
ভালও লাগিয়াছে-_্থরণও আছে। 

সে উহাদের বিশেহ করিয়। মেট্রোদ্ প্রায় দেখিয়া নে 
করিত-_হ়ত আ্যারিষ্টোক্্যাটিক ওদেরই বলে! 

বছিও তিনপুকুধ কলিকাতা কাটা্রা অভিজাতশ্রেণী 
সম্বন্ধে তার স্পষ্ট ধারণ! এখনো হয় নাই । 


বৈশ।প--১৩৪৪ ] 


অন্য 


শালি 


নেপ্রেটির নাম সে নালিত না? পুক্রধডি কি এক করান 
ডাকিল, প্রভা ! 

তি সাধারণ নাদ-স্থপ্রভা হইলে এফটু তবু নূতন 
হইত। কিন্ত তার চাপা ঠোট, তার পায়ের উপর পা 
দিয়া বলিবার কায়দা, তার চকিতে ফিরি্রা চাওয়া, তার 
দৃদুহাসি কাব্যময় । 

নিরঞ্জন কবিতা লেখে ন!--কিন্ব পড়ে, বোঝে এবং 
রস গ্রহণ করে। 

তার মনে হুইল 'নাদ কি হিমানী ? 


বারামত আসিঘ) পড়িল। . চেকার 'আসিহা টিকিট 
দেখিল। আটিষ্টরা ভার চাবি লইয়। আর একজনের কাছ 
হইতে সাঁড়াশি লইয়া তাল! ভাঁঙিয়। ফেলিল। উ্জানী 
বাছির হছইল। হৈ হৈব্যাপার ! 


ছধারের মাঠে ধান কাটি তাড়া বাধিয়া রাখিয়া গেছে 
কৃষকের! । পৌষের পশ্তচীন শুদ্ধ মাঠে উত্তরের হাওয়ায় 
ধূলিধূমর্িত গাছগুলির পাত! কাপিতেছে, কাঁপিতেছে সেই 
মেয়েটির রুক্ষ চর্ণকুন্ভল। নিরঞ্জন মেষেটির দিকের জানলা 
দির! বাহিরের দৃপ্ত দেখিতেছে, মেয়েটি নিরঞ্জনের দিকের 
জানলা দিদা বিস্তীর্ণ মাঠের দিকে চাহিগ্লা 'আছে। 
দুজনেয়ই চোখে চৌথ মিলিয়া যাইতেছে কতক্ষণ, আবার 
সরি গিয়া আবার নিলিতেছে। 

দত্তপুকুর পার ইইয়া গেল। 

দেখিতে ক্লান্তি নাই, 
গেল। 


গোবর্ডাঙ্গা পার হইয়া 


মেয়েটির দিদির মাথার কাপড় খাতা পিল্লাছে, সে 
তার স্বামীর পাশে আনিয়া বসিয়া গল্প করিতে সুরু করিল, 
নিতান্ত ধরোরা কথা। তার বন্ধু কেন চশমার দাষটা 
বেনী লইয়াছে, বীপার নাকি আরো কম দাম। 

স্বামী বলিল--রও, মজাটি দেখাইনু। 'অপ্টিক্যাল 
ডিলুম্স, বুঝে নাম বুচাইসু। 

ছেরেট। কীদিতে লাগিল, ‘নিব’ খাইতে চায়। মা 
ভুলায়, খুড়ীগাকে কোথার ফ্যালারে আস্লি? 

খনবৃকষশ্রেণীতে ঢাকা যেশোর রোড লাইনের কাছে 


আসিসা গেল, বনগাওয়ের কাছে লাইন পার হুইয়া রান্ত। 
চলিয়া গেল । 

বড় ষ্টেশন বলগাঁও। ভদ্রলোকের ছেলেরা *ম্যাই 
খাবার’ বলিয়া হাক দির বিক্রয় কক্িতেছে, পান বিড়ি ও 
বেচিতেছে। ছিন্দুস্থানীর বালাই লাই। 

ছোট্ট মেক্েটি বশ্রিল-_বাশীগঞ্জ । 

তার বাপ বলিল--নারে পাগুলি বালীগঞ্চ ল। এডা। 
বনগ্রান। 


ক্কিকরগাছ! খাটের কাছে তরতরে নীল জল দেগা 
গেল একটি ছোট্ট নদীর । 

প্রভা বলিয়া উঠিল, কপোতাক্ষ, না জামাইবাবু? 

জামাইবাবুও বলিয়! দিল, হ্যা । 

প্রা নমস্কার করিল কেন কে জানে, হয়ত মহাকবি 
মাইকেলকে স্মরণ করিত 1 

যশোর ষ্টেশন পৌছিবার আগেই ট5রব পার হইতে 
হইল, দেখা গেল অপংখ্য দ্বিতল বাটি, ভাড়! গাড়ী, ট্যাস্থী ৷ 

উদ্জানী হইতে তখন আরত্তি চলিতেডে । মাঝের 
দরজা দিদ্লা। অনেকগুলি খার্ডক্লাসের বাত্রী এ কামরার 
বন্ধুদের সছিত আড্ডা আ্বনাইতে আসিতেছে । 

তরুণীটি একটি র্যাপার বালিশের মত করবা বেঞ্চে গা 
এলাইবা দিয়াছে) সিঙ্গে অবধি তার থুম আর ভাঙ্গিল না। 


নিরঞ্জন গাড়ীর অন্ত কাহারও সঙ্গেই আলাপ করে নাই, 
ওই পরিবারটির সঙ্গে করিবার অভিপ্রায় ছিল। বে উদ্দেশ্যে 
তার খুলনা ঘাত্রা, হযরত এখানেই ত| সাধিত হইত । 

ভদ্রলোক ত খুলনার লিশ্চশ্ন নানিবেন, নাদিবার মুখে 
আলাপ করিলেই হুইবে। যে বাড়ীতে দে দাইতেছে তার 
ঠিকালাটা দিজ্ঞাদা করিলেই পথ সুগদ হইয়া ধাইতে পারে । 


নিররল বাহিরের দিকে চাহিয়া ‘সিঙ্গে'র সিগাড়ার 
মন্যবহার করিতেছিল ? হঠাৎ ক্ষিরিয়া দেখে ওদের পুরুবটি 
দাড়াইয়া উঠিস্রাছে এবং ঘংসাষান্ত নালপত্র দরদার কাছে 
বাখিত্বা চীৎকার করিতেছে অশ্বিনী, অস্বিনী-.- 

ছশ থামিতেই মেয়েদের এবং ছেলেদের নামাইর। দিয়া 
সে নিজেও লাফাইয়া পড়িল। 


৭৮২ 


নিরঞ্ুন দেপিল ছোট একটি দোকান-_বেজেনডাঙ্গ! । 

বেভেরডাঙ্গার গেট পার হইয়া নিবর্চন দেখিল_ 
চলিন্াছে লেই অতি আধুনিক! তক্মী রাজধানী নগরীর 
বিলাপ বৈভবে যাকে মালাঘ। চলিৱাছে হহত কোন্‌ 
পর্ণকুটীরে মাটির দ| ওলাশ, বিরপবলতি গ্রানে 1 সেখানে 
তাহাকে দেখিয়া ছেলের দলে হুলুছ্ল ছাগিবে না। 

মেগা নাদিশ্য যাইতেই গাড়ীর মসো আসন বেশী 
করিনা ছনিঘা উঠিল। অজ্ঞাতসাবে হে সঙ্কো5 বাধা 
দিতেছিল সেউ। কাটিয়া পিন হুলোড় এবং অশ্লীল কথার 
বন্ধা চুটিল। 
"_ নিরঞজন দেখিল সে দেরী করিয়া সব মাটি করিয়াছে। 
নিজের জন সে পাত্রী দেখিতে গুলনাদ চলিয়াছে। ঘে 
মেয়েটিকে এতই পছন্দ হইয়া গিঘাছিল তাহার পরিচ্ 
লইতে কি দোষ ছিল? 

দৌলতপুর কলেজের কাছে অনেক ছাএ উঠিল; ভাগা 
ভালো থে নেখেটি লামিরা গেছে, নিলে নিরঞ্রনের 
অস্বস্তি হইত। 


পুলনাধ ভৈরবের ধারে তাঁর বাসা, বাজারের কাছে। 
নিদ্বাৎ-স্মালোকিত বেশোর রোভএর দুইপাশে ছবির মত 
ছোট সচবটি তাগর ভালই লাগিল ; ডৈযবের অপূর্ব 
সুল্র বৃষ্টি, পরপারে শ্যামবনশ্রেণীর অন্তরালে আটস্‌ 
ক্যাগীর প্রতিচ্বাদ। তারার ননে গভীর রেখাপাত করিল, 
কিন্তু বেংরডাঙ্গার সেই নেখেটিকে সে তুলিতে পারিল ন1॥ 
তাঁত কণা সে শুনিয়াছে, তাঁর ছাপি সে দেখিয়াছে শুভ- 
দৃষ্টিও ঘেন হইব) গেছে। 


ইম্পিরীগাল সিনেমায় সেই রাত্রে উজ্জানীর আবৃত্তি 
হই] গেল; রূপশার পার দিগ্তা তধন লে মোটরে করিনা 
সচরের দিকে ফিরিতেছে, মনে ভাগিতেছে বেজের- 
ডাঙ্গার কগা। 

এই মনোবৃত্তি লইয়া পরদিন সকালে ঘগন সে মেরে 
দেখিতে গেল, তখন পছন্দ ল! হইবারই কপা। পরিপাটি 
করিয়া খোপা বাধিযাও স্থৃবিশ্রপ্ত বেশহৃষায় বে সলঙ্ছ 
নেয়েটিকে বাহির কর! ইল, তার উদাস অগোছালো ভাব 
ছিল না, কক্ষ চুর্ণ-কৃম্বল ছিল না, প্রথর বাক্তিত্বের ভঙ্গী 
ছিল না। মুগ্ধ করিবার যে অস্ত্র নারীর করাছত তা 
প্রয়োগ করিবার সুযোগ এ সরম-দরডিতার কোথার? চঞ্চল 
লুপদক্ষেপে বেজেবডাঙ্গার মেয়েটি যেন নিরঞ্জনের 
মনের গঙনবনে সাড়া দিয় গেলা সে নুখের উপর 
কক্টাকপ্ডাটিকে দধাব দিয়া আসিল। 


ভাতত 





[২৪শ বর্ধ__২ত খঞ্--৫দ সংখা 

সেইদিন আপাকে নিরর্জন খুলনার খাটে গিষাছে, 
হ্যাপৃশট লইতে । বাগেরহাট, সাতক্ষীরা, বরিশালের 
ছাত্রীরা ভিড় কর্ণ! আসিতেছে । অস্গংপ্য লৌক! এদিকে 
ওদিকে ঘাত্র। করিতেছে যাত্রী লইয়া) 

বরিশালগাণী হ্রিমার ধের ছাড়িতেছে। 

করেকখানা এক্স পোজার দিয়! নিরঞ্জন পথে উঠিয়া 
আসিঙেছে : হঠাৎ দেখে গুন রঙ শাড়ী পিস 
আাধুনিকা একটি তন্বী সঙ্গীদের সঙ্গে কলকঠে বাক্যালাপ 
করিতে করিতে আলিতেছে। তার! পাশ কাটার 
জেটিতে গিল্লা উঠিল। 

চিনিতে বিলম্ব হইল, কিন্ধ চিলিতে পারিল_এখন 
ঘাহাকে এত-ডালো-লাগিতেছে, লে দেছেটি আর কেহই নর) 
আজ সকালে যাহাকে অপছন্দ করিদ্া আসিহ।ছে। 

কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরীর মত গৈ হেন বাতাসের সঙ্গে ছুলিয়' 
ছুলি্। উঠিতেছে, তরঙ্গারিত সদূদ্রের মত বেন উচ্ভবপিত 
হইতেছে । সন্ধার ক্রান্ত কিরণে তার দৃপ্ত তদী, 
তার উচ্চ ঝলছান্ত, লঘু পরিহাস, তীরের মত নিরপ্রলকে 
নিধিতে লাগিল এবং কেজেরডাঙ্গাকে ছাপাইয়া আজ 
বারশাল এক্সপ্রেস তাহাকে ব্যথা দিতে লাগিল। কিন্ত 
এ দেয়েটিও আজ দৃূরন্দয় বলরেখার মতই শুদূর । 


কলিকাতাগামী ট্রেণে উঠিত্রা সে গ্রতিআ করিল, পথে 
দেখিরা থে মেয়েকে ভাল লাগিবে, তাঁগর পরিচয় লইয়া 
হি দেখা াপ্র বিবাে বাধ! নাই, তবে পৃথক করিয়া কলে 
দেখার ছাঙ্গাম সে আর রাশিবে না; কারণ ছেলেদের 
আধুনিক রুচির যুগে পাত্রী দেখানোর প্রপাটা নিতান্তই 
পুরাতন, কতকটা বর্ধারও বল! যাইতে পারে । 


রাতি সাড়ে দশটার ছু সম রোডের উজ্জল আলোকে 
ঘখন সে প্রবেশ করিল, তখন পিছনে ফেলি! আসা অন্ধকার 
গ্রামগুলির কপা দারুণ দুঃম্বপ্রের মতই বোধ হইল। 

তবু ডাৱেরীতে লে লিখিত্রা রাখিল-_বেজেঃডাঙ্গা 
ষ্টেশনে ও বরিশাল এক্সপ্রেসে জীবনের দুটি ডষ্টবা নারী 
দেখিলাম, একটিকে কোনোদিন পাইব লা, আর-একটিকে 
হাতে পাইক্সা চাড়িছা দিহাছি। লে মাপ শোষ ছুচিবার 
ন্‌ন্। 

তাঁর জীবনের সঙ্গিনী আসিত্রা এ লেখা! দেখিব! কি 
মান করিবে আমরা জানি ন! । ছগ্তো নূতন কলহের কৃ 
করিবে. ন! লিজের শির্ববাচনে স্সাত্মপ্রলাদ অণু সব করিবে। 
কিন্তু সে অল্প গল্প । তার আন্চ আপনাদের অপেক্ষা 
করিতে হইবে ।” 


১ 


মলয়-বাত্রী 


গ্রকেশবচন্দ্র গড এম-এ, বি-এল 


যখন উপবনে বাহিরে এলাম কাণে রেশ রহিল পাহাড়-বরা 
অলন্রোত ও উপলরাশির বিরোধ-দসীতের। চোখে নেশার 
মত জড়িতে রইল-_-শৈল-ঘেরা সরোকরের আলে) ও ছায়া । 
বিকচ কমলের শাস্ত-হালির শ্বতি প্রাণে উল্লাঙ্গের অতি- 
মৃহ্‌ চিল্লোল তুলছিল। সহরতলীর এই নির্জন অংশে কি 
আছে না আছে- লক্ষ্য করলে লা অহুদৃতি। 

হঠ|ৎ চমক্‌ চাঙ্গলে! দখন শিখ, টাব্মি-চালক প্রকাণ্ড 
একট! কুত্ধ-ঘ্ারের বাহিরে গাড়ি থামালে। 

কযা? 

-চেটী-মন্দির ছভুর | সব্সে বড়া হিন্দু মন্দির । 

প্রকাণ্ড মন্দির! তোরণ, গোপুরম, দেউ, সাত থাক্‌ 
হ্গ_-৩দেব অধিবাসী দেব-দেবীর প্রতিসূর্তি__সমণুই দক্ষিণ 
ভারতের মন্দিরের অনুকরণে রচিত। কিন্ত মন্দিরের 
প্রশন্ত ভুমি দেলধানার মত প্রাচীর-বেরা। ত্রত্ষ এবং 
মলয়ে সর্বত্র শ্রেষ্টাদের নন্দির-অঙ্গন এ রকম প্রাচীর-বেষ্টত। 
কন্ধ দ্বার" আমাদের ও শিখ প্রাইভারের সম্মিলিত ধাকাঁধ 
মুক্ত হল। একটি শিখ ছ্বারবান অতি সাদরে অভার্থনা 
করলে আমাদের-_-ঘখন শিখ, ভ্রাইভার বুঝিয়ে দিলে-_ 
কল্কাতাদ! বাবুজি হুন ইখে আত! কারাপড়া জামে ৷ 
সে আবার আমাদের পরিচ্ধ করে দিলে মলয়-ভাষায় 
মন্দিরের পৃজ্ঞারী ত্রা্ধপদের সঙ্গে--ঘার মধ্যে কলকাতা, 
দোয়া আর বাঙ্গালী তিনটে শব্দ বোধগম্য হ’ল। কিন্ত 
শবদেশ হ'তে প্রবাসে সগ্ভ'আগত ভক্রুব্বয়ের কল্যাণ-কামনার 
তার হৃদয়-নেংড়ানো যে সব শবত্তি-বচন বল্পে-_তার বিন্দুমাত্র 
বুঝলাম ন! । ভারতের নিবিড় এঁফাস্তিক একতা প্রকটিত 
হল চক্ষের ভাঘায়। মাঝে একবার সংস্কৃত ভাষ! চেষ্টা 
ক'রে বলেছিলান--মত্র পাট! বলিং ভবতি ?-_কিস্ত তাদের 
অন্ত বিদ্বর়ের চাহনী দেখে বুঝলাম দেব-ভাবা তাদের কাছে 
নিরর্থক । 

বিরাট নাটু-মন্দির দেখলাম--ধার প্রাচীর-গাত্র অনেক 
পোঁরালিক ঘটনার চিত্র-সম্পদে সম্পন্ধ । নন্দিরের দেওয়াল 
কারু-কার্য্যে পূর্ণ । অনেক দক্ষিণ ভারতের বিধবা দেব 


> qv: 


দেবার আঘোন করছিল -দির্শ্মালোর, ভোগের, অর্চ্চনার । 
ভোগের প্রধান উপকরণ নারিকেল । 

আমীর মনে হ'ল--দকল স্বপের অভিবাক্তি হ’য়েছে; 
কিন্ত বান্দিকীর সমর হ'তে অস্তবধি চেড়ীদের চেহারা মোটে 
বদলাঞছুনি। সে অভিনত বঙ্গ তাযাত্ন ব্যক্ত করলাস। 

ঝা এত ঘস্তু করছে* বিশেষ হাসছে__ তানের 
সম্বন্ধে এরকম অপ্রিন্ সন্তবা অথথ ।--বরেন মিঃ অনিল 
শুপ্ত এটর্দা-এটংল। 

তোর ওপর আস্থা খাবহারজীবীদের কম। তবে 
ঘখন মহিলারা হালছে এবং হেহেতু তারা নিত্য দাত 
মাজে -আমি প্রত্াপান করছি নূ-তত্বের অভিব্যক্তি 
উপতন্ব। তবে এ কথ! অবশ শ্বীকাধা মনন্তবের দিক থেকে 
যে তাদের অস্থার সুন্দর | 

এই সব মহিলারা আ.দ্রীবন দেব-দেবা করছে। নিজেরা 
নিষ্ঠাবতী নিতাহ্|যী । অপরিষ্কার শূতুদের ত্র ক্ষরী পুণা করে 
দক্ষিণ ভারতে । এর থ্যে-গ্রীতির স্ুপ-হপ্রে দৈনন্দিন 
জীবনে হয়ি্জনকে তাবে অপদার্থ । 

সেই শিখ, দ্বারবানটি ব্যতীত কেহ আমাদের ভাবা 
বুঝলে ন|। এ রক্ষম দুর্ব্যোগ সামার নিদের দেশে আনায় 
ভাগ্যে অনেকবার ঘটেছে। নাসিকে এক দারাটি ব্রাহ্মণ 
আমাকে অতি বরে নিজের বাড়িতে অতিথি ক'রে 
রেখেছিলেন। তার সহধন্মিনী এনন কি শদ্পরাটি অবদি 
গ্রালেননা। ফেবণ ইঙ্গিতে তর সঙ্গে কথা কহেছিলান। 
তবে হারাই ভাঘাব অনেক সংগত শব্দ জাছে--তাই তাঁর 
অন্র-বাঞ্জনে পরিতৃপ্তি প্রকাশ করেছিলাম--অনৃত শব্দে) 
তিনি, কতকট! উপলদ্ধি করেছিলেন জামার কতদ্রচা। 
কারণ বেদিন নাসিক পরিত্য।গ কলাম তিনি রেশহী 
সাড়ির অঞুল দিয়ে শ্রেহ-কোদল চোপ দুছলেন এবং গৃহ- 
দেবতার নির্শ্মাল্যে আমার মগ্তক স্পর্শ করলেন। 

এই শ্রেষ্মন্দিরে এক বিরাট রক্ধন-শালা আছে। 
উৎসবের সময় নলয়-উপর্বীপের দেশ-দেশাম্তর হ'তে হিন্দু 
আসে । এখানে তাদের আহায্যের ব্যবা হস়। অনেকগুলা 


০ 


প্রকাণ্ড হাড়ি_এক একটাতে এক এক জোড়া পাহারা- 
ওহালা এমন কি টযাব্িওযাপ্রা সিদ্ধ হ'তে পারে। অবস্তা 
ইাছিছ পুলিলের (ঠির সাইন-বোড হাড়ির কালার 
আটুকায় 
হাঘাধরনের পক্ষে হধিকক্ষণ এক ছলে বাস অবিধেত্ে। 
বহুকটে পাক্গাবী ভাব! ও নারব শ্রদ্ধার আন্তরিক আতিথেষ" 
তা এডিয়ে পপের মান্য পপে এলান। মনে ক্ষোভ 
+ হ’ল-চলতি ভাষার একট। সাধারণ মিলন-ক্ষেত্র লাই 
বিডিএ প্রদেশের চিন্্র। *উচ্চ-শিক্ষিতদের মধ্যে সংস্কৃত 
ভাষার 5্চ' ছিল-_-এখন সে কৃ্টিও দৃপা বলে সিদ্ধান্ত 
করেছেন সমাজের প্রধানের । 
শর স্ব-ধন্দীত ভীর্ঘন্লে সাক্ষাৎ পেলে 
নে জানন ও শ্রন্থা দন্মে একথা অস্থীকার 
উপাদ নাই। হীর্ঘবাজার সেটা সুফ্প-_-হজ, 
বাবার মুলে আছে নিষ্ট কতকটা ও যুক্তি 
{31 কাশীরের গান্ধাদবাণের সহিকটন্ব ক্ষীর- 
শিরে এক কাবৃদী হিদ্দুপরিধার দেখেছিলান। 
তায পুতের চুড়াকরণ উৎসবে বান্ত ছিল। আমর! চারজন 
খাগাল, হিন্দ, ছিলান ঘসে । আবাদের ঘাবে তারা 
গোলখরিহ চারিদিকে বসাণে- পুজার শোষে গ্রসাদী লাভ, 
এবং এণাচলাল। থাওয়াণেঁ-কাবুলী রুটি খাবার জন্ত 
বিশেক অগ্থব্রোগ করলে । 
কাশ্দারে সার একবার এক ক্ষুদ্র গ্রানে এক কুটারে এক 
নিন" পড়ছিধেল। কুটুগের নত আপ্যায়নে নিজ- 
যে গিয়ে পণ্ডিত সানাদেস সঙ্গে শান্ত আলোচনা 
করেন) নোট কথা, বিদেঁ দ্ব-ধর্্ীর উপর হিন্দুর যথেষ্ট 
প্রেন আছে॥ জার প্রেৰ দুর্বল বলেই ত্রাৰ্যৰান সাধু- 
সঙ্গাসা ও ধর্ছের বড় অবলীলাক্রনে সবালের অঙ্গে 
বিস্দোটকের নত গজিনে হছে । 
পেনাের পাহাড়ী পেলপথ বিভিত্র। অন্য গিরি- 
পে দু'চাছার কুই উঠতে গেলে রেল-পাড়িকে অন্ততঃ দশ 
মাইল ভ্রমণ করতে হু সর্প গতিতে ৷ এ রেল তেমন নয়, 
এর পথ একেবারে নোজ। পড়ানো এফটা গড়ালে পপের 
ধে ঘি খনি পুতে একটা দড়ির দুদিকে দৃণ্টা গাড়ি হেঁদে 
কুণিবে দেওয়! ন্বার--একট। পাকে গড়ীনে জমির ওপর আর 
একটা তার পাণ্নূলে_তাহলে উপরের গাঁড় নীচে নাসূলে 





বিদিন্ল 
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[ ২৪শ বর্ধ_-২ঘ খণ্ড--এম সংখা 


নীচের গাড়ির পক্ষে উপরে ওঠা 'অনিবাধ্য | এ.রেলপথে 
তেননি তৃট। লাইন আছে। ওপরে একট| গাঁড়ি_-নীচে 
একটা গাড়ি । ওপরে বিহু'তে একটা চাকা ছেরে কপি- 
কলের মত-_তার ফলে নিচের হাতা ঘা শৈল-শিরে_ 
পাহাড়ের জারোহা নেনে আসে সমতল হুদিতে। প্রতি 
আধ-ঘণ্ট। অন্তর গাড়ি ছাড়ে । খুব আমোদের ওঠা-নামা 
কারণ বা।পারট। অভিনব। ঘখন মধ্য'পথে দু'ট। গাড়ি 
পাশাপাশি হয--তথন বিভিন্ন গাড়ির পরিচিতদের মধো 
অভিবাদনের ধূম পড়ে। থদি অনুগ্রহ ক'রে একবার দড়ি 
ছেড়ে তাহ'লে মাধ্যাকর্যণ ও গণিত'শাপ্তের নিউটনের 
বিধান অন্কণারে কি সব ছুর্ঘটন। ঘটবে তার ভাবনা এক 
একবার কোনো কোনো যাত্রীর মনে নিশ্চপ্প ওঠে। কিন্তু 
ওমর খায়ামের উপভোগ্য বিধান মেনে মাছুম বর্তদান স্মখের 
সষ্ডাবনাকেই উচ্চাসন দেও চিরদিল। তাই পেনাতের 
গিরি রেলের আ/রোহারা। সবাই প্রস্থ বদন । 

মাঝে মাঝে এই রেলের বেক পরীক্ষ। হয়। তখন 
নাকি দড়ি পুলে তাকে গড়িয়ে দিয়ে যা ইচ্ছ। তার গতিকে 
রোধ ক'রে দেখা ছত্ন। যার! পরাক্ষা করে তাদের কতবার 
ডিঞ্িটালিগ অন্তপ্রক্ষেপ করতে চয় সে সংবাদ কেছ দিতে 
পারলে না। 

এই শৈল-শিরে আছে একট| বড় হোটেল। আর 
পাহাড়ের শিখরে থাক্‌ থাক ক'রে কেটে তায় ওপর 
রেক্টোর। করা চ'ঘেছে_-মধন্ত চৈনিক তন্বাবধানে। 
চমৎকার সবুজ পাছাড়। সবুর হ'তে সার্চ দু'হাজার ফিট 
উ৪॥ নাকে নাকে বড় গাছের তলায় টেবিল পাতা 
পরিষ্কার পর্রিদ্ছ্র । সেখানে ঝসে কেক্‌ কুটি চা কফি 
ভোজন করা জার পাপির ঢোখে নান-ন্সভিলান স্বেহ- 
অনুরাগ সাধু ছুয়াচোর-ভরা পেনা৩, সহর দেখ।__হ্থখের 
'অনছুতি। সকাল সন্ধা-_ঘখন হুরযদেবের উদয় ও বিদায় 
ব্রাঙিয়ে তোলে সারা বিশ্ব-সাগর দঙ্গন-তপন শান্ত 
উল্লাদ সব কণা ভুলিয়ে দেঃ--এমন কি নকেণের নিকট 
প্রাপ্য বকেয়া পারিশ্রমিক 'অবধি ॥ 

হিন্দু্ান তিক্ত ত্রোডে সিমলা হতে ভোজি যাবার 
পপে ইংরাজদের এননি একট! পান্থ'নিবাস আছে । তার 
নাম ওয়াইল্ড ক্রাওয়ার হল। সে আরও সুদৃশ্য_মারও 
হনর--কারণ সে ছিদাপরের ক্রোড়ে! ছিমালয়ের যিল্নাট 
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সলাক্-সাজাী 


বক 


গাস্তীধ্ের দাঝে বাসে তৃহার-রাশির শোভা বিপুল 
ানন্দ । পেনাও শৈগ হতে সমুদ্রের বিশাল নীল ক্ূপ 
বড়ই উপভোগ্য । ভোরের আলো বিশাগা-পন্তনেকর 
ডলফিন্ল্‌ লোৌদকে ও পূব রম্য করে। কিস্ত তার অবাবহিত 
নিছেই তরঙ্গারিত সাগর-_ পল ক্রীড়া-পীপ, তাই নন হয় 
চঞ্চল । 

মাছ জীবিকার দন্ত যে কাছ করে তার ভিতর দিয়ে 
তাকে ষোলে। মানা চিন্তে পারা হাশর না। এমন কথক 
আছে ঘার একান্তিক বাগ্িতাগ শ্রোতা নিজের উচ্ছুসিত 
নয়নদ্রলে ডেসে দাপ্র। কিন্তু কথক ঠাকুর ঘর করেন 
একটি উপ-পস্ীর সাপে । আবার দেখেছি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম 
বাদন রেখে কুমারী ভগ্নীর (ববাহ দেবার ছপ্ত মানুহ নলিবের 
টাকা চুরি করেছে। বিরামের সমর মাহৃষ কি করে তা 
না জানলে কারও চিত বুঝা ঘায় না। ঘুরোপীয়েরা ছুটির 
দিন দেহ-চ্যা করে। , দেখলাম দলে দলে চীন! যুবক সূবতী 
ছুটির দিন পিনাও শৈলে 51 খেতে আলে । নল নুসলমানেরা 
ইশ লানের কড়৷ শাসনে হ’ক কিনা অর্থাভাবে হ’ক নিজের 
দেশে 'আমোদের দাদ্রগায় তেমন থোরে লা। হিন্দুস্থানী 
জন্কতক কুলি-সপ্দার পাহাড়ী রেলে নাম৷-ওঠার উংকঃ! 
উপভোগ কঙ্ছিল। তার) নিজেদের মধ্যে মলক্-ভাষার 
বাকাালাপ করছিণ। পরে আমাদের কলকতিত্না বাবু জেনে 
অনেক গল্প করলে পরতাপগড়ের ভাযাত্র । এরা মুমলমান। 
মলঙ্প'রমণীঘের এর! বিবাহ করে ফিন! জিত|লা করলাম । 

কাছে নেহি বাবু । এহার কৌনে হিন্দুস্থানী মেহেরারু 
জাওত ছা । মুদলমালোয়া তো এলোক হৈবেই হার__ 
নদাজ-দুদলমান। 

ফেরআউ্গি__বলে তাঁদের মিশ্র-বিবাহের সন্ততি ফেলে 
পালিয়ে তারা ফিরিগির সবি করে কিনা দিজ্ঞাস! করলাম । 
শুনলাদ অনেক মলরের মেনে ভারতবর্ধে নব-বধুন্তপে 
এনেছে। 

_ওকার হালচাল কৈসন হব্‌তহাও হো-ধব ও হিন্দুস্থান 
যাবত হয়। 

_-বহৃত আচ্ছা বাবু । 
দেমোয়া তে] নেহি ছায়। 

অকাট্য ধুক্তি । সন্দেহ রহিল লা বন্ধু আদায় মালাইয়োতা 


নিকোয়। করেছেন। 
a 


আরে হায় তো ও নাপনা 


গ্রামে কিন্তু এক একটা মন্ত দোকানের সামনে নালা 
হিন্দ্ৰ্বানী টা আর চীনে বসে রাত) উদ্লীর মারে অর্থাত 
বোধ হয় এ রকন একট) কিছু করে। কারণ এতগুলো 
অকেজো এক জায়গান্ব বসে বার্ণাড_ দা কিছ রবীজ্জনাপ 
আলোচন করে বলে বোধ হয় না| বার্ণার্ড সাহের ন! হ’ক, 
সাহা নামার ভক্ত শুনলাম শিখের। খুব ॥ তেলেগু কুলীও 
কম হার না--তবে তাড়ির মাড় মলযে দেপলাম না| 
ক্কোপের নাঝে জাছে নিশ্চম--তাল-বল-নীল ইত্যাদির 
দেশে। রি 

পেনাছে উল্লেখ করবার মত বুস্ধন্দির আছে ছুটি__ 
একটি বহুদিনের, অন্তটি নবীন । ছোট ছোট মন্দির 
মস্জিদ শিপসঙ্গত অনেক আছে এপানে। নবীন চৈনিক 





পম পুকুর--পেনা ৪, বোট নিকাল গার্ডেন। 


মন্দিরটি সয়ে ভিতর ॥ দন্মুখে ছোট উদ্যান আছে_ 
ফোযার। আ|ছে ॥ বাগান পার হয়ে খুব বড় হল--বাহিরের 
অংশ ভিন্ন। উজ্জল মারবেলের মেঝে, দেওয়ালে মনোরম 
মিণ্টন টালির বর্ণ-বৈচিত্রা। চারিদিকে মোট। কাঠের উপর 
কারুকার্য্য করা ভারী চেয়ার_ঘার বদবার আলদন 
পাথরের | মলয়ে এ-রকম চৌকী অনেক বিক্রী ছছ্-_ 
কিন্তু সেগুলা তৈরী হয় চীনদেশে। 

মাঝের প্রকাণ্ড হলের মাঝধানে কাঠের সোনালী 
বেদীতে ধ্যানী মুদ্রায় মন্ত কাঠের বুদ্ধ । ধবধবে সারবেলের 
মেঝের উপর চীনাকারীগরের খোদাই কালে পূর্ণ বেদী তি 
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সবদৃশ্ব । ধূপ সলছে গন্ধ পুস্পের সুবাল--মেকেয় বসে ছ 
একজন ভক্ত নীরবে হ্বারাধনা করছে। দেওগ্রালে চীনা 
ছবি--ওদের দেশের মহাপুকঘদের_-তাঁর দঙ্গে রবি বর্ম 
প্রভৃতির ছবি-শক্ুহ্লা প্রীয়ামচন্্র তক । কতকগুলি 
ছবিতে প্রকৃতির দশ্য-কুটীয়, গাছ, জগ এবং অবস্ত সেতু। 
বুদ্ধদেবের বেদীর চারদিকে চীনের ফাশুধ ঝুলছে লাল কাগজে 
বড় বড় সুবর্ণ অক্ষরে গেখ!--বোধ হয় নির্্মাণলাড কর্কার 
সও তক্রের দরধান্ত । প্রার্থনা নিশ্চন্, কারণ ও-রুকম স্থলে 
কে আর ক্রিকেট মাঁচের ফলাফল বা. আনারসের চাটুনীর 
বিজ্ঞাপন লিখে রাধবে। 

একটা লোক ছিলনা নাকে জিজ্ঞাসা করি মন্দিরের 
বিবরণ | গাহুর চুর করবাহ মণ হংলাহলও ছিলনা ॥ অনেক 
পাবেজণের ফলে প্রাদনা কক্ষের বাহিরে একটা ঘরের 








পেলাডরেল। 


গবাঙ্গে এক গম্ভীর চীনামা।নের দশন পেলাম। লেই 
ধিক্টা নন্দিরের পুপ্তকাগার। পুস্তক পরীক্ষা করবার 
প্র লোকটি মামাদের মগরোধ করলে। পালি ও সংস্কৃত 
ভাষ| হ'তে চীনাভাষার অনুদিত হয়েছে এমন অনেক পুণে 
সেই গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত । 
জান-দুত্র শ্বরণ ক'রে সংগৃহীত চীনা গ্রন্থ পরীক্ষা করবার 
ধৃষ্টতা দমন করলাম | ডদ্রলোককে আশ্বাস দিয়ে বল্লাম 
আগামী জন্মে চীনাভাহা এবং তার লঙ্গে পালি ও সংস্কৃত 
ভাবা শিপে এসে পু'বি পরীক্ষা করব 

অক্লে সন্ব্ট হয় প্রাচোর লোক। এবার ভার দাত 
দেখলান--আফিন তাবাক বা কোকেনের ছোপ নাই। 


Ea & 





অন্ধ জাগোরে ইত্যাদি প্রাচীন 


[যশ ব্ষ_-২৪ খণ্ড--২৪ সংখ্য 


ৰোধ হব বেঙ্গল কেমিক্যালের দাত-মাদন ব্যবস্থার ঝরে। 
কারণ ময়ে এ বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানে প্রন্বত পদার্থ দেখল!ম 
সর্বত্র বিক্রুর হয । 

সারা মলহ্দেশে শ্রেষ্ঠ চীনা-সন্দির আদার ইভীদ। 
অঞ্চদেশে সিংছাচলমে নরসিংহ্দন্দির যেমন একট। খণ্ড 
পাহাড়ে_মাগ্রার ইতাম তেমনি পাহাড়ের একখণ্ডে। 
পাহাড়ের সমতল শিখরের উপর প্রন্থর-নির্টিত 
নরসিংহমন্দির । এ মন্দির তেমন নগর । পাহাড়ের স্তরে 
স্তরে এক একটা ঘর তাদের মধ্যে মুষি। বাকী পাহাড়টান 
বাগান। সমস্তটা প্রীত ৫** ছুট উচু। নৃসিংহ মন্দিরের 
পান্তা, চারু শিল্প বা বিশালতা এর নাই কিন্তু ভারত, 
বাদীর চক্ষে মন্তিনধ । 

সটান চারগলা আন্পাল পাথরের সিড়ি ভেঙ্গে পৌছান 
যাগ তার প্রথম কক্ষ-সডবকে | সেপানে ধর্মশাল! আছে । 
দু চারটে দোকান 'দাছে। দোকানে ছবির পোষ্ট কাঁ 
পাওয়া হার, নারিকেলের খোল কেটে গড়া কৌট। পাও 
যাঁ__জার সব সাধারণ পদার্থ । তারপর আবার খানিক দূয় 
পাহাড় বহে উঠলেমন্দির-কক্ষ পাংপ্লা যাহ_-ঘার মধ্যে আছে 
মুণি কিছুদ্‌ কিমাকার সশস্ত্র দ্বারপাল। আবার দম্‌ নিযে 
গড়ানে রান্ডা আর সি'ড়ি বয়ে উঠলে পৌছীন যায় একটা 
বাগানে। সেখানে দলাশত্র আছে_-বড় চৌবাচ্ছা অথবা 
ছোট পুক্করিণী। সেই দলাশত্নের অধিবালী দ্বিতীয় অবতার । 
পাশে দোকান আছে ঘেপানে এই পালিত কচ্ছপের 
মুখরোচক খাট কিজ্রর হয়। উদ্যান পাহাড়ের চিরাচরিত 
প্রপালীতে রচিত--স্তরে স্তরে উঠেছে. এক এফ খাকে 
এক এক শ্রেণীর বৃক্ষ _-আর মাকে মাঝে লোছায় কাঠামকে 
অঅবলদ্বন ক'রে বৃক্ষ ও লত| লীব-দস্ক হাস-মদুর প্রভৃতির 
ব্প ধরণ করেছে। হলি. চীনামাটির অমসহ্থপ বংশ-৭। 

গড়ানে রাস্তাত্র হাঙ্কাতে হা্কাতে উঠ.লাণ। তার 
আবর্তন বিবর্তন সাঙ্গ হয়েছে এক কক্ষের সামনে । তার 
ভেতয় অনেক শ্ৃতি-কলক আছে। তাতে দাতাদের নাদ 
লেখা আছে--বাদের বদান্ততা মন্দির নির্শিত ছয়েছে। 
চীনা-পরিদর্শক সেই বিশিষ্ট তত্রলোকদের নামের তালিকা 
পাঠ বর্ষার উপক্রম করছিল। আমরা অনেক ঘিষ্টভাবে 
তাকে তুষ্ট ক'রে তার কঠোর পক্টিশ্রম লঘু করলাম । 

আমাদের চীনা-পরিদর্শকে্স কথাবার্তা চাল-চলন ও 
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বাণ্মিতা বিশেষ চিত্তাকর্ষক । বেশ হৃই-পুষ্ট দেহ_বড় ডাবা- 
হকার খোলের মত ুপ-অবশ্ত হরিগ্রাবর্ণ। পাণ্ডার 
সাহচর্য না পেলে তীর্ঘ্বান ব! ুতিহাসিক দৃশ্মের সহিম 
বোঝা অসম্ভব। এদের বর্ণনা অত্রাম্ভ নন্প সব সময় । কিন্তু 
এরা তোতাপাখীর মত এক কথ! সকলকে বলে__নৃতরাং 
জ্ঞান হয় সকল দর্শকের দমান_ জ্ঞান ভরসা হ’ক আর 
নির্ভুল হ'ক। 

এক একটা স্থানে গিয়ে আমাদের গাইড আরস্ত 
করে- পী-ইস স্মার। মুদ্িল হয় বেচীরাকে মাঝখানে 
কোনে প্রশ্ন কল্ে। ভার গলের তখন লে থাই ছারিয়ে 
ক্ষেলে। ছাত দেখিয়ে পামিয়ে দিয়ে আবার কেঁচে গোড়া" 
পত্তন ক'রে আর্থ করে--দ্রীইজ স্তার। 

সোপান এবং গড়ালে রান্তঃ ধরে প্রান্ত তিনশত কুট 
ওঠযার পর তাকে লিদ্ঞাসা করলাদ-__মি; গাইড, এখানে 
ডি্রিটালিদ বা এন্তিক্কা লিন মাছে কি? 

_প্রী-ই-জ শ্তার। ও-সব তিব্বতের দেবতা-_লাষাদের 
দেবতা । চীলদেশের পৰি দেবতা ওর! নগর । 

বন্ধ । ধল্চবাদ | 

কান্ছেই বলে দম লিগে আবার উঠতে আরপ্ত ক্লাম। 
চীনাঞ। নৈসগিক দাত হ'লেও প্রেম ও দ্বণা বেড়ে ওঠবার 
বিধান সব দেশে এক-_-তনি বনত বলত বন ঘাই। একে 
তার মনে স্বখীর আদ্কুর দেখ| পেল--তার ওপর বদি বল! 
দার হে চীন-প্রিয্ দেযালয়ে উঠতে গিয়ে বুকে হাফ ধরছে 
লে অপ্রিত্ন সত্য তার মনে বাঙ্গালী-বিদ্বেধ গজিয়ে তুলতে 
পারে। কাঙ্গেই .ডিপ্রোমেলির দিক থেকে মনের দুঃখ 
মনেই লুকিয়ে ফেল্লান। দেহ বিদ্রোহী হচ্ছিল। কিন্ত 
পাও ঠাকুরের মনন্তষি করবার জক প্রত্যেক পদার্ব দেখে 
বন্নাম--আহাঃ ! 

এবার উঠে যেখানে এলাম-_সেটা বেশ প্রশস্ত চারচৌকা 
কঙ্গ। সুন্দর এক কাঠের বেদীর ওপর প্রায় এক কুড়ি 
কাঠের মুষ্ি। তাঁদের সামনে বড় বড় চীনামাটির ছুলদালে 
সুগন্ধ পুষ্প, আর সমস্ত কক্ষটি পবিত্র ধূপের গন্ধে পূর্ণ । 
বাহিরের গাছে ব'সে কতকণুল! শালিক গাইছিল-_রি রি 
কট্‌ কট্‌ ইআাদি ৷ 

বান্বালাদেশে বারোরারিতলায় মাচার ওপর যেনন 
শোঁরাণিক বীরদের প্রতিসূর্ঠি সাজানো থাকে ব্যাপারটা 


অশসক্স-হাক্তী 
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তেঘলি। ন্দৌর সামনে কাঠের রেলি5'বেরা ঘাত্রীদের চলবার 
পপ । নৃষ্িগুলি বেন দ্বীবিত-_তাঁদের পোবাক পরিজ্ছদকে 
বাস্তবের কূপ দেবার অসম সোনালী ক্ূপালী পাশিদ। 

আহ হ'ল- হ্রীই- স্যার 

মোট কথা দেবীব্র্র_কর্ষপা লক্ষ্মী ও ইশ্তানী__চীলে 
ভাষার তাদের সমস্ত লাম কাদদা করতে পারুল!ন না। 
মধ্যে অমিতাভের পন্য দুর্ত । তাকে ছিরে দাড়িয়ে 
আছেন সব বিশিষ্ট মহাপুরুঘ । অবশ্য দুদিকে ভীদ-দর্শন 
স্বারপাল াছে। 

ঠিক এইভাবে মন্দির সাজানো চীনদেশের চিরাচরিত 
পদ্ধতি) বোধিসকে চীনভানায় বলে পু শাহ। নারকে 
ভগ্ন করে ঘপন তিনি বুদ্ধ হলেন তিনি হ’লেন ফো। 





রেষ্টোরা--পেনা$_শৈল।। 


পুশাহ মূর্তির ছুই পার্শ্বে থাকে তার পার্থদ-_ওান শু 
এবং পু:হিয়েন। সম্রাট মিও"তাই সোনার বুদ্ধ-ুর্তির দ্বপ্ 
দেখে যে আঠারো! জনকে ভারতব্্ধে পাঢ়িশ্েছিলেন বোদ্ধ- 
ধৰ্ম্ম ও গ্রন্থ জানবার আন্ত তানের সব নৃত্তি থাকে বুদ্ধের 
আশে-পাশে । তার! ভারতবর্ধ থেকে কুনারদীব এবং তার 
সঙ্গে আট শত ভারতীয় পিত'নিরে গিরেছিলেন ঠীনদেশে। 
উ দলের মধ্যে কুমারজীব আছেন কিন! জিজ্ঞাসা করলাম । 

-শ্রীইজ শ্তার, কুমাললী ইঞ্চ নট হিম্বার। 

একটা ছুর্ভীবনা গেল ॥ তিনজন দেবীর মধ্যে একজনের 
নাদ কোরান-ক্রি_তিনি ককুণা'ছুপিণী ভক্তের দমকল 
শুভ-দারিনী। 


আভা 


ক্যাপ্টনে এই রক্ষম এক দেবালরে ৫** দেবতা আছেন । 
কেহ কাঠের কেছ ধাতুর কে পাপরের । ফো-নৃি প্রাধ 
লোনা বর্ণের হন, কারণ সম্রাট হিও.-তাই স্বপলে দেখে” 
ছিলেন তীর স্বর্ণ মুম্বি। 

মন্দিরের ছারপাল এনং বিশ্ব কর্্থার পরিকল্পন। ভারতেই 
বোধ হয় উদর চয়। ইলোরার গিরি-গুচান তাদের দেখেছি 
_ দের অপেক্ষা নবীন সন্দিরের তো কথা নাই। 

চীন-দেশের মাগারিপ প্রভৃতি বিশিষ্ট তহুলোক হারা 
_তাদের গাল পাটা দাড়ি ছাবক্ষ-দোদুল্যমান । এই 
স্বেমক্চের অহাপুরুষদের অনেকের চাপটা দুখ শ্্ 
শোভিত ॥ মন্দির গুগ মতি পরিক্গার-কারণ অত জল 
ঢেলে কাদ! করার রেব্জাজ প্রাঙা এদিহায় নাই । 





সাধারণ দৃশ্র__পেনাড। 


তার পর মারো উঠে পৌছিলাম এক কুপ্র-বীধিকানস। 
পাছাড়ের গা বেশ সমতল ক'রে তাতে বাগান করেছে। 
অনেক সবুজ লতা একটা দর বাধানে। পথকে ছানা সতল 
করেছে। এই বাঙ্গানের দুদিকে দুটা কক্ষ । ধবধবে 
চাদর ঢাক! টেৰিল--চারিদিকে চেত্ার। নারী-প্রসতির 
োপ্নারের জল পৌছেছে মলে । ছান্ত-দুখ সবুজ চীনা- 
মহিলারা তরুণ চীনাদের সঙ্গে ব’সে গল্প করছিল আর চা- 
পান করছিল। 

_দী-ই-জ শ্তার একটু চা খেয়ে লিল । কেক বিস্কুট । 


ক্তারতু-্রশ্ব 





[২৪শ বর্ষ_২হ খণ্ড--ধম সংখা 


আবার লি'ড়ি আবার চড়াই । অপর একটা বন্দে 
গ্েলাম। এ রকম দেব-সভা। তার পর বে ঘরে পেলাম 
ওয়ে! বাপরে। 

ভীষণ চেহায়া_ বিরাট পুরুষ-_কতাম্মদেব। দু'হাতে 
টিপে ধরেছে দুইটি বেচার1-ক্ষীল দেহ চাক্ষ অনুতাপ । 
পদতলে অমনি দুটি ঘাহুধ_বস্ত চীনে মানুষ অভাগা 
ঘগ্ছণা-কাতর, অন্তগ্র, পীড়িত । কৃতানদেবের দেহ তাওব- 
নৃতোর ছন্দে স্পন্দিত-_রক্ত জাখি। কি বাপার! একি 
বিষ্ঠীযিক৷ ! 

_প্রী-ই-ছ ক্কার। ইনি মৃত্যুর দেহতা--নিয়তি-_ 

ডা নাহয় হ’ল । কিন্তু এলোকগুলা কে? 

-প্রী-ই-প শ্রার__একজন চোর--একজন মিথ্যাবাদী 
_ তৃতীয় ব্যক্তি দুয়াড়ি আর 
চতুর্থ ব্াক্তি__কদ্কালসার 
ঘো লা টে-চৌখ অহিফেন, 
লেবী। ধারা এপব দুশ 
করে, নিগ্তির দেবতার হাতে 
তাদের শাস্তি ভোগ করতে 
হ্য। কোল্যা। 

- ভীধণ শান! বলে 
অনিল। 

_কিন্কু বাবা এদের 
কঝোঞ্। বানিয়ে খেয়ে সুবিধে 
হবে না । আফিম-খোরটার 
দেহে এক টাক মাংদ 
নাই_তার ওপর নেশায় 
এখনও লোকটা বুদ হয়ে 
, আছে । হার গা চাটুলে নেশা হয়'তাকে কোর্খা। বালিতে খেয়ে 

কি হতে কি হয়। বস না হয় নূড়াঞজর। নেশার তো 
আর 

জনিল শুধরে দিলে_কল্পে ব্যাপারটা তুল বুঝেছ। 
কোল্মা মানে কোরমা নয--কর্শ ল ক. কর্দু-_কর্শ্ষল। 

তবু ভাল! 

এ পুতুল-গুলা নিশ্চই আধুনিক সমান-হিতৈনীর 
পরিকল্পন! ৷ সামাজিক বার রকম টোটকা চিকিৎস। 
আদাদের বারোত্ারি-তলাহ প্রার দেখতে পাওয়া ঘায়। 


বৈশাপ-__১৩৪৪ } 








তৃতীক্গ পক্ষের নিবাধ-_ছু্ার কুফল-__মাঁভালেত সমান 
শয়ন, এমন কি ভোট-তিক্ষা প্রভৃতি । 

ইলোরার একটা খহার দেগেছি কন্তাললারদের নিগ্রহ 
বিধাতা-পুরুষের হাতে । সে কঙ্চালের ওপর জীবন্দশার 
কার মাংস ছিল--মাঁতালের, চোরের, লম্পটের, 
উকীলের কি অত্যাচারী নায়েবের--ত| জানবার উপানন 
নাই। 

পৃথিবীটা সতাই ছোট | মানুনের বাহিরের আনরপ 
ফেলে দিলে _বিশ্ব-মানবের অন্তুরাস্মার মঘো একটা যোগ- 
স্তর আছে। বিশেষ প্রোচোর পুষ্টির মধ্যে একটা মিলন- 
ক্ষেত্র আছে। 

মন্দিরের আরও উপরে "গাছে এক প্রত্তিমূতির সভা । 
এলব সৃষ্টি মাচবেৱ_দাতাদের। এই মূলাবান্‌ মন্দির 
প্রতিষ্ঠার বায়তার গ্রহণ করেছিলেন ধারা__এসব মূর্বি 
ভাদের। খাদের দেখিনি-_তাগের মৃদ্ঠি দেখে চী৭। তান্বর- 
শিল্প সন্দ্ধে কিছু ধারণা কর! অধুক্তিকর । ধায়া এ সা 
স্থান পেয়েছে দাতা ছিমাবে-গার! জবার জীবনের ছয় 
কর্ম-কুশলতায ফলে ধময়াজের-_হাছ-পায়ের শোভা বর্ন 
করছে কিনা সে সব কৃট-হ্ক স্থগিত রাখলাম । কারণ 
অনিল স্মরণ করিয়ে দিলে যে পুণিশ-কোর্টের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে চক্ষিতরবান পুরুষদের কোল্ষ! বিচার অবিষের। ঘাক্‌ 
নীচ ঘন! তবে তার সা্ষাইয়ে বলতে হয়-_বিনা-শু:ক 
আফিম আমদানী আর দ্[ত-ক্ীড়! সম্বন্ধে বল উপস্থীপের 
কোনো কোলে! হলদে অধিবাসীর ধলের ছাওরা--দখিন- 
হাওয়া পাঁগল-চাওয়ারপে ভারতে পৌছার নি একথা 
অস্বীকার বর্ষার উপায় নাই। 

তা হলেও দান--কোল্দ| হিসাবে শ্রেষ্ঠ কর্ণ । কর্শ্বের 
দ্বারা কর্ম গর হয়। দান উন্নত আবেগের দল, পরার্থপরতা 
বিশ্বের একতার অঅন্তৃতির বিকাশ । হতরাং শ্রদ্ধার সঙ্গে 
নিশ্চয় দাতাদের স্বান দেওপ্লা যেতে পারে গণা-মান্্রদের 
সতাধ্। 

একটা পাঠাগার আছে পাহাড়ের এই অংশে । টেবিলের 
ওপর অনেক চৈনিক ও ইংরাজি সংবাদপত্র । জনকবেক 
শি্টশান্ত দুধক সেখানে বসে পাঠ করছিল। ছাতীর 
দাতের মত বর্ণ__কাজেই উচ্চত্রেণীর দবুদ। 

আলল মন্দির এই পাহাড়ের একটা সংলগ্ন শিখরে_ 


অল্সস্ক-আত্রী 





AE 


একই পরিন্ট্টেনীর মধ | এ মন্দিরের চূড়া শোগে-ডাগলের 
মত ছত্রের আকার 

সী স্যার, এটি শ্বামরাছের দান। 

অন্রভেদী মন্দির - ভিতরে তপাগতের মূর্ঠি আছে। 
চারিদিকে লিম্তন্ধত) বিরাজিত। পাহাড়ের অন্ত অন্য 
চুড়াধ নিবিড় বন। পদতলে নাশ গড়া নগর__জসংখা 
লোক-__বহু বিপনী--কত দেল সদ্য চীব্র ও তুচ্ছ সুপ-হঃপের 
আন্থভতি। ধ্যানী দুদ্রাঙ্গ তপাগত সুখ-দুঃখের সীমার 
ভীত লিগগাম, লির্কিযে৮। ডক্তনের স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছেন তিলনি নির্ধাপের পপ-_-শৈলশিরে অনান্তের মাতাল 
নীল আফাশ-_পাচাচের পদতলে নীল-শিন্ধু__গভীয় অগাধ 
দিগন্ত বিশ্বত ৷ 

মন্দির দেখার অবিরাম সুখ শেবে ধাকা পেলে দখন 
পাণ্ডা হাজির করলে এক নির্বাক চীনার কাঠগড়াঙ্গ। 





আয়ায় ইতাম মন্দিরের মংশ। 


তার সঙ্গুখে উন্মুক্ত উদার ধাতা-ছাঁতে এক লে্ট দামের 
ছাপানী কলম । 

_্গী্ হ্কার॥ মন্দিরের লাচাবোর জন্স ঘা কিছু 
দেবেন--এই ভদ্রলোক কৃতজ্ঞতায় সঙ্গে নেবেন । 

সোনা বলে জান স্থিল, ক(বতে পিতল হ’ল। এতক্ষণ 
অবাধে কুক মনে--অবস্ত ভ্রমণ-কাতর দেহে--দেবত৷ ও 
অহাপুকঞ্দদর দাতুখর দেখছিলাম বিনা অর্থব্যয়েঁ-একটা 
হাত-পাতা পাণ্ডা নাই, পুরোহিত নাই, গলার গাঁদার মালা 
দিতে ছাজরা-রোড, অবধি তাড়া নাই__মকন্থাৎ চাদার 
খাতা। তুষ্ট দুনিশা । অসতা চীন। মন্দিরে ওঠবার 
পথে সিঁড়ির ধারে জনকতক পঙ্গু ভিখারী দেখে- 


নত 


ছিলাম ব'ট--সশ্গুপে ভিক্ষাপাত্ত। কিছ তাবা নিৰ্ব্বাক 
নিকুপতব। 

স্গত্যয গাঠাখানা দিলাম হাসি-নুসে--বেমন হাসি 
লাক্ষীর অগ্রিম বাব শুনে | সর্কলাশ ৷ পাচ ডলারের 
কমে দাল লাই । ছায়া আমার ধাচান্ধী--ভিজ্ঞাস! করলে 
= অশ্বৰ: এক এক্ ডলার না দিলে মান পাকুবে কি? 

লেশ বিদেশীর মান আর 'ছপমাল ! বিশেষ থে রকম 
প্রগ দেখা গেছে । অগ্রিদেবত ধতদিন না 
তাদের দাতবোর ঘতি জগতকে অস্থপ্রাণিত 
এস্থলে ছু ডলার! নিউ কাঁশলে কয়লা 








ক্যাণ্টন ষন্দির-_দেব-সভা 1 


আনা। ছিঃ! এসব প্রতিনূৰ্যি-ওয়াল| দাতাদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা । 
-ভাবকি প্রস্তাব করছ? লোকটা প্রশীক্ষা করছে। 
- পুর্দেও করেছে, অনাগত কালেও করবে অবশ্ত 
দান প্রকাণ্ড দর্ম্ধ। বাক এক কাজ কর। পত্রসা তো 
হাতের সঙলা_শীচ পাচ সেন্ট--নগদ দিরে দাও দশ পদসা 
53 আন দেনা রেখে লাত নেই। 
কি বলছ দাদা! পুলিস কোর্ট মাহদকে_ 
বাক ওসব ঝাথা। দিতে ফ্যালো! 


জান্ত্্রস্ 


[২৪শ বর্ব- ২ খত এম সংখা 








অলিল-চন্ত্রে বিদ্রোছিতা ক্রমশ: বৃদ্ধি পেতে লাগলে! । 
কিন্তু সুতুক্তি চিন্তা-প্রবণ মানব-প্ররুতিকে বাঁকা পথ থেকে 
প্রভু পপে আনতে কোনো দিন বিফল হয় নি-_বিশেষ 
স্বদুক্তির চরম ফল ঘদি হণ পাঠের পর্নদ গাঠে থাক।। 
অবশেষে দিলাম তাকে নগদ পাঁচ পাঁচ নিকেলের সেন্ট_ 
তার সঙ্গে উপতি_-অমায়িক ভুরী-ভোলানো হাসি। 

লোক দৃটার ভাব হ'ল বিচিত্র। অনিলের হাতে 
ক্যামেরা ছিল। বাজ্মাম_-ঠিক্‌ এই ভঙ্গি । টেপো চাবি। 
সম্পাদকের! বাড়ীতে এন্ডিওরেন্স হত্যা দেবে এই ছবি 
নেবার জক্র । 

পাও ঠাকুরের 
ভাবান্তর হ'ল। সে হেলে 
বলে--অল্লাইট । দী- 
ইজ শ্তার-_নাম ঠিকানা 
লিপুন খাতার । 

নাম ঠিকানা লিখ- 
লান : দানের পরিদাপ 
লিখলাম না| গুপ্ত দান 
মহাদান। 

তীর্থশেধে যখন 
একুনে পঞ্চাশ সেন্ট 
বন্শিদ্‌ দিলাম পরি- 
দশককে_কু তঞ্তাত 
তার বাদামী চক্ষু আঁড়া- 
আড়ি লঙ্গা চ'ল। 

সন্ধ্যার পর জাহাজে 
শান্তি-ভঙ্গের উপক্রম 
হ'ল। তিনজন সাহেব শপথ করছে--গুণ্দের জলে ফেলে 
দেৰে। 

আঃ! মোলো! লোকগুলা বোধহয় নেশা করেছে। 
দাননীল গুপ্তা মালাকা প্রণালীর নীল-ছলে সাভার 
কাট্বার তোয়াঙ্ঞ। রাখে ন1। অনিল বলে_দাদ! 
লাতারের পোষাকটা পরে নাও । লেন্টাল সুইমিং ক্লাবের 
নিশানাটা দেখলে ওরা ভয় পেতে পারে। 

-_হ' ! মত বদলে বছলারে ফেল্তে পারে । 

আমি-কি-ডরাই-সখি__গোছ ভঙ্গিতে গিয়ে বললাদ_ 


ইশ খ-_-১৩৪৪ ] 


আল্পক্স-আত্রী 


a> 


পাপক কপ পতল ত কাল কলা সালা সানা অনা তলা কত কল জল কল কল কক াপ পপ 


দেখ? আঃ তোমরা বড় গোলমাল করছ । বিশে এটা 
যখন আামাদের সাহ্ধা ভজলের সমগ্র । 

'মনেক ব।ক্য-পোসার মধো শ'াসটুকু পেলাদ। যাদের 
সঙ্গে একত্র বাদ করতে হয তাদের সেটি মেন্টকে শ্রন্তা না 
দেখানো মভদ্রতা__কিশেষ ধার্ল্দিক অনুতূতি সন্বস্ধে। 
বুদ্ধদেব সম্বন্ধে তাদের অভিসত উদার--বিশেষ বন ভারত- 
মাতা তাদের পোস্ব-( এডপটেড )মা॥ কিচ্গ তা বলে এক 
এক ডলার প্রণামী তাদের পক্ষে কষ্টকর । 

দিলে কেন সা্বে। 

দিলাম কেন? ছিন্দু-সহযাত্রীরা বাতাগ নাম দেখে 
ভাববে আমরা খৃষ্টান বলে তাদের ধর্মকে মশ্রন্ধ। করেছি। 

সপ্ত অবসর-পাওয়। মুসলমান দলপসাচের বিঃ হাশিনুনদীন 
আহমেদ ৰয়োন_-কি করি, আমিও এক ডলার দিযরেছি। 
বুদ্ধদেব অ)মাদের দেশেরই ডো পাগ্থর । 

সাহ্বরা অবুঝ । এক ডলারে জাহাজে ছু পেগ হইনি 
পাও। থান। কিন্ত বুঝলাম না সটান ও মুল্লিন দ|ন- 
মলতার সঙ্গে শুপ্রদের ধৃত কি কারে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে গেছে 

ঘে নিত্য জের! ক'রে জীবিকা অর্জ্জন করে লতা 
তার কাছে নিগেকে লুকিয়ে রাখতে পারলে না। সর্বনাশ! 
আামাদেহ নাদের পাশে চীনের! খাতায় লিখে দিয়েছে 
পাচ পাচ ডলার। লেণ্ট, নয় ডঙ্লার। "আর একজন 
এটর্দী-_একজন প্রক্ষেসার এডভোকেট, একজন নাশিও, 
শিশটার সাক্ষ্য দিলে। পাচ ডলারের সহি দেখিয়ে 
কারাপারার অন্তর যাত্রীদের নিকট তারা এক এক ডলার 
আদান করেছে। 

অয় প্রু বদ্ধ ! 

শেষে সর্ব-সপ্রতিক্রমে স্থির হ'ল-চার ডলার ট্যাস্মি 
ভাড়া দিয়ে গিয়ে দশ ডলার দশ সেন্ট ফেরত আলা হ'বে_ 
তাতে * ডলার দশ সেন্ট লাভ থাকবে। কিন্তু কাণ্তেন 
ওয়েলন্‌ জীহ!দের নোঙ্গর তোলবার ব্যবস্থা করেছিল-_ 
বিলঙ্থ করতে সে সঙ্গত হ'ল লা? বিশেষ দাহানের সবে- 
ধন নীলদণি ডাঃ পালের পক্ষে অতগুলা ফাটা মাথা ওহাণ্ড 
ওয়াও দরদ দিয়ে নারানো সুবিধা হবে না। কারণ 
চীনের! খন মারে-খাথার টিপ, করে মারে--হাতের 
গোড়া ঘা পার তাই দিয়ে। 


পেনান্ডের ডাউনিঞ, ট্রীট প্রভৃতি একেবারে আধুনিক ॥ 
তারা কলিকাতা, ত্রিইল বা কেপটাউনের অংশ--হদি:লোক- 
গুলাকে পপ থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়। দোকানদার 
নেক সিদ্ধী আাছে। এর! খুধ ব্যবসাসী-এডিল আবাব 
থেকে হংকং শ্ত!ংঘাই অবধি বাণিজা করে রেশমী কাপড় 
ও বিচিত্র পদার্থের । 

বাঙ্গালার সরিঘার তেল ব্যবহার হস্স নগদ উপস্থীপে 
সর্বত্র ॥ ছঠাৎ দেখলান এক দে এত । আনন্দ হল 
তৰু বাঙ্গালীর বাবসার একটা দুলা । বেদল কেবিক্যালের 
সকল পদার্ঘ এলয়ে সনারৃত। হার কোন জিনিস বাঙালী 





চীনা-মন্দির দ্বার-পাল। 


বাবসারীর স্মামনদানী করে মলয--তা মত লক্ষন করতে 
পারলাম না__অ।মার মনে হয ওনেশে আমাদের দেশ থেকে 
খঁহধ, পন্ধব্ব্য, প্রদাধনস|নগ্রী প্রভৃতির বাজার পাওয়া 
বেতে পারে। 

কিন্তু এমন ছিনিস খুদে বার করতে হবে থা বিক্রী 
করতে গেলে জাপান প্রতিযোগী হবে ন।। পেনাও, শিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি বন্দরে আমদানী শুক্ত নাই। সুতরাং ওদেশে 
জাপানী মাল কলিকাঁতার অর্ধেক দরে পাঁওহা হাত । াপাবী 
রেশমের নোদ্গা--কুড়ি লেপ্টে গেল্ি--কুড়ি পচিশ সেটে 
শোবার পোধাক_এক ডলারে পায়ল্ামা ও কোট-_ফুছি 


ana, 


সিঞ্চের কোটের পকেটে ডাগন ত্রাকা। ড্রেসিং গাউন 
শিক্ষের - আড়াই ডলার ইত্যাদি । আমেরিকার ঘিনিসও 
সন্তয_তবে সুলড মূলো ছাপান দকলকে পরাজিত করেছে। 

পেল, ম্যালাকা ও সিত্নাপুর--খাস ইংবাজের 
উপনিবেশ । অহ্রঞুলার ম্বাযরশ)সন আছে অর্থাৎ সে 
শাসন গবর্তমেন্টের কাছ থেকে আনেক অধিকার পেধেছে। 
কিস্ক তার সঙ্গে স্গে__কমিশনারও লেবেছে গবর্ণমেপ্টেহ 
মলোনীহ প্রেসিডেন্ট বা চ্ঘোরান সিডিলিয়ান এবং 
নির্সাচনের বালাই লাই বলে--দ্ববাচী অনাজী ব। বো-হুকুষ, 





বাড়ি নাম প্রিন্স আক, ওয়েলস্‌ রীপ। 
প-_-অথাত জ্ঞানের দক্ষিণ হ’তে-_ 





মনের নদক্তিদ । 


৭০১৮৮* বর্গ নাইল। এর মোট জনসংপ্যাঁ_ ৫৯৮০ 
এই পপ্বতালিশ লক্ষ লোকের নঠো-বিশ লক্ষ নলয়-মাদিষ 
নিবাসী_ইত্যাদি ৷ ১৭ লক্ষ চীনে। দুরোপীয় মাত্র ১৮. 
তাদের দলে! অধিকাংশ লোক পাকে লিঙ্গাপুরে। 
সমস্ত বল ইংরাণের রক্ষপাধীন__তবে শান প্রণালীর 
রকম ফের আছে ইংরাছের হাস উপনিবেশের বাহিরে ॥ 
নলয় বহ রাছ্যে বিজ্ঞ -বেনন ভারতবর্ষে ব্রিটিশ ইণ্ডিললা 
ব্যতীত অনেক ৰাজস্ব জাছে। কতকগুলি রাজ্য মিলে ফেডা- 
রেশন করেছে__এনের নাম ক্ষেডারেটেড, মল ট্েটস। এই 
যুক্তরাষ্ট্রে সছে_-পের!ক, শেলেঙ্গর, নেত্রী দেখ্ছিলন এবং 








ভারত 





[২৪শ বর্ষ -২য্ খঞ্--৫ম সংখা! 


পহও. | অধুক্ত প্রদেশ__দহোর কেদ1হ, ফেলাম্তল 
ত্রিংগহ্থ এবং পারলীস। প্রত্যেকের এক একজন স্থলতাল 
আছে। পেরাকের হৃলভান_চিজ্. হাইলেদ্‌ পাছুক! 
শ্রহথলতাঁন ইশকন্দর সাঁছ। এ'র অনেক উপাধি আছে__ 
পূর্বে ইনি রাজা বাহাদুর ছিলেন--সরকারী চাকুরী 
করেছেন। হৃতরাং কশ্মদক্ষ। বাহুল্য ভয়ে প্রতোক 
বৃপতির নান দিলাম না। 

পেনাও, দ্বীপ কেদাহুব সংলগ্র। স্থলতান বোধ 
অন্তস্থ তাই রিদেন্ট আছে। পার্রণীমের ভ্বপতি-_রাঁজা 
সুলতান নন--মবস্ত মুসলমান । 

প্রত্যেক রাজো ইংরাজ মন্ত্রপাদাতা 'মাছে। পুলিস 
সাহেবরাও অধিকাংশ ইংরাদ। বাণত ও ইংরাদীতে 
চলে--জজেরা অধিকাংশ ইংরান। ব্যগিষ্টার ইংরাজ, চীনা, 
ঘলরধাসী ও ভারতীয় । বাঙ্গালী ব্যাকষ্টারদের মধ্যে শরীযুক্ত 
এন্‌ ৪5 যুক্ত দুৰ্গ।নন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় শুক্র দাশগুপ্ত 
্রদুক্ত মেঘনাদ মিত্র প্রতৃতি আমাদের পরিচিত মিত্র 
আছেল। অরযুক্র পি মিত্র মহাশয় বেশ ছু'পরসা উপার্জন 
করে সিঙে ছিরে এসে এখন কলিকাতায় ঝারিষ্টাদী 
করছেন। ওদেশের ব্যাগটা সিঞ্রদের অতিধিলেবা মতি 
মনোরম ও উপভোগ্য । উধুক্ত গুহের সহধন্মিনী প্রঘতী 
সহ ওহের অমাত্রিকতা আমাদের নুত্ত করেছিল সিজ্ধাপুরে । 
দে কথা পরে বলব_-মার ভার মন্দিরের কথা । 

মলয়ের 'জাদিম অধিবাণী_জঙ্গলে থাকে । হিন্দু 
বৌদ্ধ চীনা মোদ্‌লেম এবং ইংরাজ সভ্যতা ঘখাক্রনে মলঘ্ও 
বৃহত্তর মলয় অর্থাৎ হ্যা বব প্রভৃতি দ্বীপ উপদ্বীপে 
নিঞ্েদের সংস্কৃতির টুকৃরো ছড়িয়েছে_কিস্কু আমাদের 
ম1ওতাল গারো মুণ্ড! লাগ! প্রভৃতি যেমন যে তিমিরে 
সেই তিদিরে_আদল আদিম বলয়-নিবাসী সেই রকম। 
মলঘের অধুনা মুললমান অধিবাসী ও যে বিশেখ নিস্ব ফিছু 
কৃষ্টি উদ্ভব করেছে__তা! বনে হয় না। না-হিন্দু না'মোদ্লেদ 
তারা। মস্ত ত্বীপের অরিবাসীরা হিন্দু সংস্কৃতি রেখে 
নাচ গান শি্গকে নিজস্ব করেছে_-তার ওপর উন্লাদের 
উদারতা ও একেশ্বর-বাদকে বরণ করেছে। একে 
মলয়-ভাবাকে আরবী অক্ষরে কারদা করবার যন্ত্রণা ও 
পরিশ্রম_তার ওপর রাজোর চীনে আর হাবিড় তার নিজ 
নিঙ্জ সংস্কৃতি নিত্বে তার দেশে অভিযান করে-__বিভ্রলীর 
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আলোয় তার তেলের প্রদীপকে মলিন করেছে । কারণ 
অভিযান করেছে ধারা তাদের সম্পর্ক আছে মাতৃভূমির 
দঙ্গে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা বাঙ্গালী বারিষ্টীর ও তার 
পুতকল্প।কে অযু প্রাণিত করে--টীনের শিল্প বিদেশী চীনেকে 
পরিমাচ্ডিত করে। কিন্তু মলহ আরবী অক্ষর নিয়েছে 
দাত্র_মার আরবী নাম। নদাজের মক্রের মর্থ সবাই 
বোঝে লা, কোরাণের উচ্চ শিক্ষা তার মঙ্জাগত হয় লা) 
থে শিক্ষিত ছ্ব_সে ইংরাছের সংস্কৃতির দ্বার৷ নিশ্রঞ্জিত 
ছয়। দেশর ভূপতিযা প্রায় সকলেই বিলাতে শিক্ষা 
পেকেছেন--ইংরাজ বপলিবেশিকদের সঙ্গে সামাজিকভাবে 
মেশেন-_-তীদের গৃহসজ্জা একেবারে বিলাতী ধরণের-_ 
বিলাতী পদার্থে ভর্ি। মসজিদগুলিও চিরাচরিত লারাসেন 
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স্থাপত্য নর-_ বৌদ্ধ মন্দিরের ছুত্র-শিতরের ডগা কেটে একটা 
মাকামাকি রকমের ॥ হলয়ের শ্্রীককস্তার চীনা বা ইংরাজ 
মহিলার স্বাধীন আত্মবোধ নাই--ভারতীয় পর্দদীনলীনের 
সমন ও সৌনর্ধা নাই । মলর স্বভাবতঃ পরিশ্রমী এবং কল- 
কারখানার কাজ করে দাহ্িত্বের সঙ্গে_কারল তার 
শেপবার ক্ষমতা আছে। 

মলয়ের অধিবাসী অর্থাৎ মলত্র_মাপাততঃ থে 
অবস্থার আছে-_লে অবন্থা তাকে পরিবর্ভন কর্ধে হবে। 
সনাগৃত কাল তাকে কোন্‌ পথে নিয়ে ধাবে--আাযর কোন ' 
পপ ভার উন্নতির সহায়ক ”হবে--সে দৃশ্চিন্তার সবশ্যা 
এ প্রবন্ধে অবান্তর । 

(ক্রমশঃ) 


মনচোরা 
ন্নরেশচজ্্র ঘোষাল 


এক 
“এই থোকা, এই বাস্‌ নি এই এদিকে আত--দেখেচো, 
এই--দেখো| একবার" ব'লে মা দুযারের নিকট ছুটিত্লা 
আলিতেই খোকা হাসিতে হাসিতে একদৌড়ে একবারে 
মাঠে লামিয়া ধানের ক্ষেতে ঢুকিত্া পড়ে। মা! ছুহারে 
গড়িয়ে ডাকেন, “ওরে ও বসন, দেখত মা, ঘৌঁড়ে হা ত 
একবার, ধোকা ও ধানের ক্ষেতে ঢুকৃল, সালাতন ক'রে 
মেরেছে বাবা” 
বসন দাসী কি একটা কা কগুছিস, তাড়াতাড়ি ফেলে 
রেখে ক্ষেতের দিকে দৌড়ে যার । 
শরৎকালের শেষ। মাঠদন্র নূতন ধান ফলিব্রাছে_ 
তাগারই স্থগন্ধে আকাশ বাতাপ ভরপুর, ধানের বনে থোকা 
একটী শী ছি'ড়িরা! লইয়া আপন মনে চিবাইতে থাকে । 
বদন ছুটিরা মাগি তাহাকে কোলে তুলিল্রা লয় । বসনের 
কোলে খোকা জোরে ছাত পা ছুঁড়ে__মার ছিহি ক’রেছাসে। 
বসন বলে, “নষ্ট, ছেলে একা আমে, এখুনি ধরে 
নিয়ে বেত ছেলেধরা--” 
ক 


বসন ভাহাকে লইয়! পুলের ধারে খানিক বেড়াইতে 
ধায়। 

মাঠের ধারে রেল লাইন_-ঠিক্‌ তাহার পাশেই 

ষ্টেশন মাষ্টারের ছোট কোল্নার্টার । 

খোকা মাষ্টার মহাশত্র বিনয়বাবূর ছেলে। বলন তাহারই 
পরিচারিকা - জাতিতে চাড়ি। 

চারি বংসর পূর্বে খোকার ধখন দস্ব হর তখন আতুড়ে 
থাকিবায় অন্ত ডাহাকে সিযুক্ত করা হইয়াছিল। 

সেই সমনত্র খোকার মা কঠিন রোগাক্রান্ত হরে প্রায় 
ছমাস শয্যাগত ছিলেন, বলনই তাহার সেবাগুশ্রযা ও 
খোকার থর করিত। খোকার ম। সুদ্থ হইলে বিনক্সবাত্‌ 
এই অন্পৃঙ্তাকে জবাব দিবার কথা তুলিপ্রাছিলেন, মাষ্টার- 
গৃহিণী কিন্ধ কি ভাবিহ়৷ বল্লেন--থাক্‌ ও, বিদেশে অত 
কেন, ঘাত ত আর ওর পায়ে লেখা নাই- মেই অবধিই 
বদন রিয়া গিল্লাছে। 

সন্ধার ট্রেন আসিতে প্রায় আধঘন্টা দে্ী। মাষ্টার- 
মশাই বানায় চা খান। বলল খোকাকে লইয়া বাসা ' 
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ফিরে । পোকা দৌড়ে এসে বাবার গলা জড়িয়ে ধরে। 

গৃঁছে পৃছে তখন গৃছস্ববধূ শঙ্খধ্বনি করেন । 

“পোকা বলে--এখান থেকে মানুলাম ধাড়া 

ধাড়া গেল সেই বামুনপাড়া : 

কি ছয় বাব! বল দেখি__ 

নিনধবাবু বলেন-_টর্চ্চ । 

থোকা বলে--হঃ লি, বাবা কিচ্ছু দান না, শখ । 

বিনদবাবূ বলেন--দূর, শখ কে বল্লে, টর্চই ত। 

পোকা বলে-_আহী। শখ, বসলদিদি বলেছে যে 

বিনগ্বাবু বলেন--বষন রানে না। 

খোকা বলে--না, জানে লা বৈকি? দিদি তোমার 
চষে কত বড় বলে। তুমি ভারি মিধো কথা কইতে 
শিপেদ্ধ বাব: । মাষ্টার মছাশল্প ও মাষ্টার গৃদিনী উভয়েই 
চালিতে পাকেন। স্টেশনের বেল বাজিত্রা উঠে। মাষ্টার 
মচাশয ছড়ি লইঃ। চেশনে চলিয়া ঘান ॥ 

নারিকেল গাছের পাতার ফাক দিয়া শরতের পূর্ণচঙ্গ 
কি দিদা গোকাকে দেখিতে থাকে। 

পন দালানে ব’সে গোকাকে কোলে নিয়ে বলে_ 
আমার চাদ জান, খোকার কপালে এসে টিপ দিয়ে ধা 

পোকা ছাত বাড়িয়ে ডাকে--_জায় চাদ ার_পৌকা 
হদিক্‌ ওদিক দেখে বলে--বারে, দেপ, দিদি, একটি তারা 
মোটে, জার নেই । 

বসন দাকাশের ছিকে চাছিতেই শে করিনা এক 
উচ্ধাপাহ ছয়। 

কোন তাবী অমঙ্গলের মাশম্বায় বঙগনের বুকের ভিতরটা 
ঘা করিয়া উঠে। মনে মনে ঠাকুর দেবতার নাখোচ্চারণ 
করিস লঙ্গ। একটি তারা দেখার অন্ত বল থোকাঁকে 
কোলে লই) সাংটী কুলের নাদ করিতে বলে। 

শাতটি প্রতিটা করা পুকুরের নামও পোকাকে করিতে 
হস। বসন বলিরা দে, খোকা শুনিয়া শুনিয়া কলে__ 
তালপুকুর, ছাড়িপুকুর, বড়পুকুর ইত্যাদি ) 

তালপুকুরের কপা বলনের প্রথদেই মলে পড়ে। তার 
সাত বছর বগলের সময় তার বিয়ের দিন সে এখানে 
একবার ডুব দিয়াছিল--এ কথা তার আঙও দনে আছে । 
তালপুক্কুরের প্রসঙ্গে তাঁর রও এক কাল-রাতির কথা 
মলে পড়ে। 


আ্ঞান্রভ্যস্ 
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তার বিয়ের ঠিক্‌ ছুই বৎসর পরে একদিন রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে তারা মাতে কিযে শুয়ে থুমা ছিল । 

সদরের চৌকীদার রেশাছে বেরিয়ে তাদের ঘরের সামনে 
এসে তাহ যাকে ডেকে বলেছিল-_“ওগো ও বলনের মা, 
তোর আাফাই যে আজ মায়া গেছে।” 

সেছিন বসনের দায়ের সে কি বুকফষাটা কানা-_একটা 
কেরোসীনের ডিবা ছেলে নিরে সে তার মায়ের সঙ্গে আর 
একবার এই তালপুকুরের ঘাটে কাদতে কীদতে এসেছিল। 
এইখানেই সে হাতের নোঘাটী খুলে ফেলে দিরে-_ আর 
একটী ডুব গেলে উঠেছিল । সে আজ বিশ বৎসরের 
কথা। সেই দ্বিগ্রহর অন্ধকার রাহে ছোটলোক অন্পৃষ্তার 
কাছা শুনে একটা প্রতিবেনীও দাগে নাই_সে কথ! আজও 
তার মনে পড়ে; আর মনে পড়ে দেই রাত্রি কারা শুনে 
বীশবনের ওপাশ থেকে একটী শৃগাল ব্যাপারটা কি 
জানবার জন্য চিৎকার ক'রে ডেকে উঠেছিল _ 

কা হয়া, ক্যা দয়া, ক্যা ছয়া। 


দুষ্ট 


বিদপ্রবাবুর বহুদিনের সাধ পূর্ণ ছানা; এই প্রথম 
তিনি নিজ গ্রামের ষ্টেশনে স্থানান্তরিত হইলেন । বাবার 
দিন স্থির হই্লাছে_মালপত্তর সকলই বাধাছাদ! ছইতেছে। 
বনের কদিন থেকেই দৃখভার, আড়ালে ধাইা কেবলই 
কাদে। 

একসময় দাষ্টায গৃছিবীকে এক! পাইছ বলল বলে-_মা, 
দত ক'রে জামাত সঙ্গে নিন, মাইনে চাই লা, চাঁডিড ক'রে 
খেতে দেবেন। 

মা বলেন--তা কি হয় বাছা, এপানে বিদেশে বা হয় 
হয়েছে, সেখানে বে মামাদের দেশ বাছা; সেখানে তোকে 
রাখ লে খে আমাদের শুন, একঘরে হ'তে ছবে। সমাদটা 
ত মান। চাই । 

কথাটা শুনা অবধি বসন আর কিছু বলে নাই। 
সারাদিন কাদে, মনে মনে বলে, “ঠাকুর, এত ছোট খরে 
জঙ্গ দিলে কেন? এতই কি পাপ করেছিলাম পূর্যাজন্মে ?” 

খাবার সদন্ধ বিদ্ছানাপত্ধরের বোঝা ও পৌটলা-পুণ্টলী 
লমত্তই গাড়ীতে তুলিলা বসন খোকাকে কোলে কমি! 
গাড়ীতে বলিয়া মারের কোলে বাইন দেয় । 


নৈশীপ--১৩৪৪ ] 





আদ সকাল থেকে সে খোকাকে একটীবারও ছাড়ে 
লাই ; নিজের হাতে দুধ খাওঘাইকাছে, নিজেই কাজল 
পরাই়া। মুখ মুছাইয়া, জামা জুতা পরাইয়া দিছে । 

মা আচল খেকে একটা দশ টাকার মোট লই বসনের 
হাতে দিতে বান। বদন তাড়াতাড়ি বলে--না মা, থাক্‌ 
টাক!কড়ি দেবেন না, কোথায় রাখব, শেষে হত্রত চোরেরই 
পেট ভরবে । 

মা শুলেন না, গোর করিনা নোটখানি তাহার 
হাতে দেন। 

গাড়ীতে বসিয়া খোকার কি আনন্দ! জানালা দিয় 
মুখ বাচির ফরিত্রা দের__হাতভালি দিতে থাকে, মুখে গাড়ী 
চলার শঙ্বা্নকরণ করে-_ঝক্‌, কক্‌, ঝকৃ । 

বলল প্রাাট্ুফরদে দাড়াইঘ। দেখে। গাড়ী ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে থোকা কাঁদিয়া উঠে, চিৎকার করিয়া বলে__ 
দিদি আর, দিদি আর 

গাড়ী চলার প্রচণ্ড শব্দে সে চিৎকার ঢাক পড়ি থার। 

চোখের জল অঞ্চলে দুছিঘা বদন আপনার ঘরে 
ক্ষিরিযা আসে । 


তিন 


বাঘ মালের শেষ--সীতের তীত্রত। বাড়া বই একটুও 
কমে নাই। 

প্রত্যেক দিনই বৈকালের দিকে বসনের জবর আমে, 
বলল কিন্ধ গ্রাঙ্থও করে না। একবেলা চাঙিড ভাল সিদ্ধ 
করে__তাছ! বারা কোনন্রপে দিন কাটাইয়। দেঘ। 

বৈকালের [দিকে ঘখন সর বেস্ট হয় তপন আপনার 
শখায ছেঁড়া ক।থা গায়ে দিয়া পড়িয়া থাকে । 

সেদিন বৈকাঁলে জরটা একটু কম ছিল। তার এক 
দুরদম্পর্কের বোন্বি শীতলা আসিগাছিল তাহার সহিত 
দেখা করিতে, তাহার কোলে এক রুগ্ন থোকা । 

লতলা কাল শ্বশ্ুরবা়ী চলিন্না ঘাইবে, মান ভাই 
একবার দেখা করিতে আদিয়াছে। 

বলল ছেলেটাকে কোলে লঘ, তাহার সহিত কত কথা 


অন্মচ্োবরা। 


ane 





কয, বছদিনের সঞ্চিত কথা কহিত্রা তাচার মনটা অনেকটা 
হান্তা হট্যা ঘায়। 

বিদাঙ্ককালে বসন বরের কোপে গিয়ে, গোটা ছুই তিন 
ছাড়ি নামিয়ে একট! নেকড়ার পুটেলী বাহির করে। 
পু'টলী খুলিয়। সেই দশ টাকার লোটটা বাহির ক'রে 
শতলাকে বলে-_এট| আমার জার কি হবে দা । তোনের 
ছেলেপিলের ঘর-_তুই নে, অনেক কাঁজ দেখ.বে। 

শতলা মাঁসীর মুপের দিকে চাহিয়া থাকে । 

বসল তলার ম্রাচলপাজি টানিগ্র লগা) তাহাতে 
নোটথানি বাধিঘা দেয়। 

মাসীকে প্রণাম কারে শ্তণা ধোকাকে লই! বাটা ঘায়। 
বতক্ষণ দৃষ্টি চলে, বলন ছেলেটীর দিকে চাহিয়া পাকে । 

তারপর কথন ঘুমাইহ। পড়ে কিছুই জানিতে পাবে ন: । 


ওমা) কি দর্বাশাশ 1 

ডিস্ট্যান্ট, সিগঞ্জাল পড়িঙ্া গি্াছে, ডাক গাড়ী এট 
এল বালে__পোক' এখনও লাইনের উপর বসিলা শ্রড়ি লগা 
খেলা করিতেছে। 

বঙগন ঘুদন্ত ভ্রাৎকে উঠে- ধড়মড়িযে বিছানার এলে 
দেখে সব ফাকা 

সাম্নের শূন্ত দাঠ বি, এক কধা নুহি ব'বে পড়ে 
আছে ॥ মাস দুই পূর্বের ধান কাটা শেষ হইগ্রাছে, পরিত্া ক্র 
নাড়াখুলি শৃক্ত মাঠে পাকিগ: যেন পাত পিগাইদা এক 
অন্পৃন্তাকে বিজ্ঞগ করিতেছে। 

বসনের মাপাটা কিম কিদ্‌ করিত পাকে । একটা 
হাই ভুলিয়া ভাবে-_ছাত বাচিয়া থাকায় লাভ কি? 

চারটে পক্ষাশ্র ট্রে দইসিল্‌ দিয়ে বেরিয়ে বাল! 

মাষ্টার মহাশয়ের কোয়াটারে নবাগত নাষ্টারের বড় 
কুটু সিগারেট টানিয়া ননের আনন্দে গণ! কাপাইর। একটি 
টিনের সুট্‌কেশ চাপড়াই কি একটা! গান গাহ_ তারই 
খানিকট! জন! ধায় 

“মন আমার ক'রে চুরি সে ন্হির কোপাদ গেল ।” 





পশ্চিমের যাত্রী 
্রন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লণ্ডন 


১৬ই ছুলাই ১৯৩৫1 আছ পারিস পেকে লণ্ডন ঘাত্রা। 
Gare Snint Lazare ‘পাব ল'গ লাজা.র’ অর্থাৎ সেন্ট 
" লাজাঃস্‌ ষ্টেশন পেকে দশটার দিকে গাড়ী ছাড়ল। 
Dieppe দিবেপ-২০517851 নিউঙাত ল:৩র লগে যাচ্ছি 
এট পথ লণ্ডন-পারিল ছাতায়াতের সব চেয়ে দোদা পথ । 
আমার পূর্ণ পরিচিত । পারিসে ট্রেনে চড়বার সময এক 
ববানেরিকান দম্পতী সহযাত্রী ছিল. কর্তণাটী বিশেষ সৌজন্ত 
দেখিলে আমাকে বস্ধার জাগা দিলে। আমাদের কামরায় 
লিছশ্রেণীধ কতকগুলি ইংরেজ ছিল; তাদের উচ্চারণে ৷ এর 
বর্জন, আর ৭৭১, সা 'ঢেদ,, সের প্রভৃতি শব্বকে ‘ডাই, 
লা্ট'ছপে শুনে কোনও দক্ছে ছিল না যে এরা শিক্ষিত 
লোক নয । কি কাঙ্জে এরা পারিদে থাকে তা বুঝতে 
পারা গেল না--হবে অন্রমান ক’রলুন, কোনও ইংরেজ 
লোকানে চাকর দরওষান প্রভৃতির কাজ করে। 
জানেরিকান হাতী ছুটী গ্রাম সারা রেল-পথ 
চুপচাপ রইল। স্সাদিও ॥ল্প খবরের কাগঞ্জ পড়ে, লা 
চয় ঢানাল৷ নিযে বাঈবের দৃশ্য দেখে কাটাধুন। পুরুষটী 
অতি কাটপোর্ট। নীরস চেহারার, লক্বা একছারা চেহারায় 
কোনও সৌষ্ব নেই । দিষেপ.বন্থয়ে, রেল ছেড়ে জাঙাজে 
চড়ার পরে সে আহার সঙ্গে ঘন্চিভাবে আলাপ জাহস্ত 
কারলে। প্রথমেই সে আস্ত করলে, অনেক ভারতীরের 
সঙ্গে তার পরিণ্র বসছে ; ভারতবর্ষের লোকের বীশুকে 
ত্রাণকর্্তা বলে দান্ছে না কেন? বুঝলুস, লোকটী হান 
পাদরি। আমি ব’ললুন, ভারতবর্ষের লোকেদের নধো 
টান কিছু কিছু থাকলেও, সাধারণ ছিদ্দু স্মার খুসলমান 
ভারতীয়, বে হিসাবে এরষ্টানর! যীশুর মতন ত্রাপকর্তার 
আবন্তকতা আছে ব’লে মলে করে, সে হিসাবে তারা এই 
"আবক্রকতা স্বীকার করে ন)। ও তখন জামার জিজ্ঞানা। 
ক’রলে, আমি উষ্টান নই কেন। আমি বললুয, 
ঈশ্বরের কপার হিন্দু হ'য়ে জন্মেছি, এই ধর্মই 


জামার পক্ষে আধ্যাস্মিক উপলব্ধির সহায়ক হবে থলে 
মনে হছ, আশা রাখি আর প্রার্থনা করি ঘেন হিন্দু 
থেকেই মরি; যীশু একজন নমস্থ মহাপুরুষ, কিন্ত 
ত্রাণকর্ত' হিদাবে খ্রীষ্টান সাম্প্রদায়িক মত-বাদ যে ভাবে 
তাকে জগতের সামনে ধ'রেছে, সে ভাবে তাকে মানবার 
কারণ দেখি না। একটু কথা কারে দেখলুদ, লোকটা 
অতান্ত গোড়া আর অলিক মতের খুঁষ্টান। আক্রিকার 
কোথায় নিগ্রোদের মধ্যে মিশনাবির কাজ ফরে। এর 
বিশ্বাস মতন, মানবজাতি ছুটো। দলে বিভ্ত- হী্টান, আর 
শীদেন 5 হীদেন্‌ ধর্মে কোনও ভাল জিনিস থাঁকৃতে 
পারে না। বদি নিজেকে বাচাতে চাও, বীশুকে ঈশ্বরের 
পুত্র ব'লে মানো -_এ'কথা ভগবান স্বয়ং বাইবেলে ব'লেছেন । 
আমি বলগৃঘ, বাইবেলে ভগঝানই যে এসব উপদেশ 
দিচ্ছেন, তার প্রদাপ ? অন্ত ধর্মের শাস্ছে ও তো বলে যে স্বয়ং 
ভগবানই সেই সব ধর্মের লাস্ত্রের উপদেষ্টা। কার কথা সত্য 
বালে মান্বে।? দবাব দিলে--আমি জুঁষান, আমার 
অন্তুরাস্ব। সাব দিচ্ছে বা সাক্ষা দিচ্ছে যে বাইবেলই সত্য 
ভগবানের উক্তি, আমি এই বিশ্বাস-মত প্রচার করি। 
আমি জিজ্ঞালা ক’রলুম, হিদ্দুছিসাবে ঘদি আমি বলি যে 
আমারও অগরাস্থা সাত বে ভগব্দগীতাই ঈশ্বরের উক্তি, 
আর সেই বিশ্বাসেই ঘি আমি ঝলি_তা &লে তার বলবার 
কি আছে? তখন সে খুব দৃঢ়দ্বরে ব'ল্লে--“না, তা 
হ'তে পারে না-_-একমাত্র ষ্টাল ধর্মই ধর্ম, আর সব হ’চ্ছে 
“হীদেন্"_-অপধর্ম। সব হীদেন ধর্মই 
ছু্গীতিতে পূর্ণ ॥ আপনি রাগ ক’রবেন লা, আমি সত্য 
কথাই ব’ললুম। 'যেনী বাকাব্যহ অনাবস্থক বুঝে আমি 
তখন চোপ বুজে ছুটী হাত জোড় ক'রে খ্রষ্টানী পূজার 
ৰাকা/ভগী অনুকরণ ক'রে, মিশনারি পুঙ্গবের প্রণিঘানের 
জয় একটী ইংরেলী প্রার্থনা ক'রলুঘ-_“হে দরাময় সদাগ্রতু ! 
তোমার অলীন করুণা, যে দুমি আমাকে এ জঙ্গে হিন্দু 
খনি 


immoral, 


বৈশাখ-_-১৩৪৪ ] 








কারে পাঠিরেছ। প্ররু, হিন্দুধর্ে হিন্দুর রীতি-নীতিতে হিন্দু 
মনোভ!বে সা! জীবন ধারে ঘেন মামার আন্বা পাকে। 
হিন্দুধর্ম ও চিন্তা তোমার সন্ত শ্বক্পপকে বে-ভাবে বুঝেছে, 
তোমার সত্তার ঘে মলীর প্রকাশ করেছে, দর্পন, তুমি 
মানবজাতিকে তা বুঝতে দাও, সত্য-দর্শন সম্বন্ধে তাদের 
চোখ ধুলে দাও, ত্রাস্তকে সতা জোতিতে নিয়ে এস । 
তোমার নাম গোৌরবান্বিত হোক্‌। আমেন্‌ ( তথান্ত )।' 
তার অত্যান্ত ভাবার মানার দনের দ্রাস্বা প্রচ্ট করার, 
লোকটী একটু ধাঁধায় পড়ে গেল । তখন জার কপাবাত' 
করলে না_খানিক পরে সরে গিখে জাহাজের সন্ত এক 
ধারে বাস্ল। পাদরির স্ত্রী মামাদের কথা শুন্ছিল, কিন্ত 
কোনও কথা কন নি) মনে চ’চ্ছিল, তার এ তর্ক ডাল 
লাগছিল না, কারণ এই সব তর্কে তাদের জভাত্ত ধর্মবিশ্বাস 
সম্বচ্ধে অপ্রিয় প্রশ্ন উঠে পাকে। 

জাহাজে বেশ চমংকারভাবেই পার হওয়া গেল। বেশ 
রোদ্দর ছিল, তবে মেঘও অন্প-দ্বর হ'জ্ছিপ। এ জ্রাহাঞখালি 
ফরালীদের। ইংলাও আর ফ্রান্সের মগো, ইলাও আর 
বেলনিয়ম্‌, ইংলাও আর হলাগ্ডের মধ্য ধে সব ছাহাদর 
গতায়াত করে, সেগুলি মনে হয় সদান-সমান সংখ্যায় 
ইংরেজদের আর ফরানী, বেলজিল্নান আর ডচ্দের হ'য়ে 
থাকে। নিউহাড ন্‌ পৌছলে, জাহাজের ক্ষরাসী খাল!সীরাই 
আমাদের মাল নামিয়ে ট্রেনে তুলে দিলে। 

জাহাজে একটা লোকের সঙ্গে আলাপ হ’ল। প্রপমটী 
একে দেখে মনে হয়েছিল যে এ ডারতবাসী। আব-ময়লা 
রণ, মুগ চোখ ভারতবাসীরই মত। আমার রীতিমত 
হিন্দুন্বাসীতেই লিচ্ঞালা ক'রলুমণ “কা। জী, আপ হিন্দুস্থান 
সে আতে হৈ?” ভবাবে ইংরেজীতে ব’ল্লে, ৮735 
01507 অর্থাৎ, কি কান মশায় বুঝি না। তখন ইংরেন্্ীতে 
জিল্জামা ক’বলুদ ;-ব’ললুম, চেহারায় তাঁকে [077 বা 
ভারতবাসী বলে মনে হ'রেছিল--তাই দেশের ভাষাষ কথা 
কাযেছিদুম। তখন সে একরগাল হেসে ব’ল্লে--' মামি 
Indian বটে, কিন্তু 154১ Indian লই, তোমাদের অত 
পুকদেশের ইণ্ডি্রান নই, স্থামি হ’চ্ছি আমেরিকার ইণ্ডিয়ান ॥ 
নিজের পরিচয় ছিলে । British Honduras-এ বাড়ী, 
মেৰ্দিকোদেশের Y॥৩৭০৷ যুকাতান-উপদীপের দক্ষিণ-পূব 
অংশে.আর G৫৭! উল্নাতেমালা-দেশের লাগোয়া পূবে 


পশ্ভিসের আত্রী 





শন 


পশলা 





এই ইংরেজ অধিরুত হ ওরাপ্‌-প্রদেশ। রুকাভান, উদ্নাতেমালা 
মার হঞুরাস_এই তিন অঞ্চলে যে আদিম আমেরিকান 
জাতি বাস করে, তার লাম ভ'চ্ছে 3175 নানা । এই 
মায়া দা’ত এখন বড়ই শোদনীহ অসন্থাহ পড়েছে, কিন্ত এক 
সময়ে এই জাতের লোকেবা উন্নতির উচ্চশিপরে আরোচ্প 
কারেছিল। নাহ্ারা ঘুকাতান, উযাতেমালা আহ দক্ষিণ 
পূর্ব মেক্সিকোতে একটী বিরাট সভাত! গড়ে তুলেছিল । 
ইইই-জন্বের কাছাকাছি সমগ্র থেকে স্ীষ্ীধ ঘোড়শ শতকের * 
প্রশ্থমা? পর্ধ/স্তর ( ঘখল শস্পেনীল লোকের। মেক্রিকে। আর 
স্ুকাতান দখল করে), এই নায়ারা তাদের বিস্তর শুর, 
আর এইসব শহরে বিরাট সব পারের দেনমন্দির, 
প্রাসাদ, মানমন্দির বানিক্টেছিল। এগন এইসব ইমারতের, 
আর দাবা বাতির ভাগ্র্ঘ। ছার সন্গ শিল্পের দিদর্শলের 
আলোচনা হচ্ছে । কলম্বদ্‌ কর্ডৃক মামেরিক! মাকিষ্কারের 
পূর্বে, লোহার ব্যবহার না ছেলেও. কি ক’রে এই বুদ্ধিমান 
সথলভা জাতি এরকম একটা বড় সংস্কৃতি গ'ড়ে তুলেছিল, তা 
চিন্তা ক'রে আধুনিক স্থুসত্য জগৎ বিস্মিত ’চ্ছে। মায়ার! 
ছেতিধ থিগ্যায় সার গণিতে অসাধারণ দক্ষ ছিল-_-৩ 
বিঘবে ভারা পৃথিবীর তাঁবং প্রাচীন স্ুসভা জান্তির সমকক্ষ 
বা তাদের চেয়ে স্বারও প্রবীণ দ্বিল। এর! একরকম 
চিত্রলিপির উদ্ভাবন! ক'রেছিল-_এই লিপিতে এদের পু'থি- 
পত্র কিছু কিছু পাওয়া যানত, বহু শিলালেখও এই লিপিতে 
পাও গিয়েছে। কিন্তু স্পেনীয় পাদয়ীরা এদের প্রাচীন 
পুথিপত্র ঘত সংগ্রহ ক’রতে পেরেছিল সব শয়তানের 
কারসাজি বলে পুড়িয়ে ফেলার। আর ৩দের প্রাচীন 
বিগ্ভার 'আলোচলা নির্মম-ডাবে বন্ধ ক'রে দেওয়ায়, এদের 
মধ্যে উকৃত লিপির ভানের সঙ্গে সঙ্গে এদের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
আর সাহিত্য লোপ পার :-_আমেরিক। মার ইউরোপের 
পণ্ডিতেরা এপল অনেক চেষ্টা করেও, এদের ছু-চারধানা 
পুথি বা বেঁচে সিয়েছে তার, আর এদের প্রাচীন শিলা 
লিপির কোনও কিলার। করতে পারছে ন৷। প্রাচীল 
মায়া জাতির বংশংরের। এখন অখ্যাত, অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত 
হরে রাক্রেছে_ প্রাচীন গৌরববোধটুকু তাদের মধ্য থেকে 
লোপ পেয়েছে। ব্রিটিশ হ্রাস থেকে আগত এই মায়! 
জাতীয় লোকটীকে দেখে মনে ভারী আনন হল) কিন্ত 
হার, লোকটা ইউরোপীর ভাবাপর ; এর নাম হচ্ছে 


পথসভা 


২15215--মাইরীশ নাম, আরর্লাগড পেকে আগত 
হত্ুরাসে উপনিহিই কোনও পাদরির কাছ থেকে নামটী 
নেওয়া হাতে পারে। তবে ইংরেছী জানে: লোকটা 
বাবসাশী : ইঃলাণ্ড থেকে হ 9বাসে লানা জিনিস আম্দানী 
করে, বাইরের জগতের একটু খবর রাখে, তাই ইংরেজী 
জার ম্পেনিপ পাড়ে নিজের পূর্বপুরুষদের কীতি সম্বন্ধে 
কিছুটা কথা আানে। জাতীয় নাম ছেড়ে বিদেশ্ট নাম 
+ লিয়েছে কেন ডিঙ্গাদ্য করার, একটু লক্ষিত হ'ল--ব'লূলে, 
উঁষ্টান ধনেই সঙ্গে সঙ্গে বিনয় অর্থাং পালিশ আর অঙ্ক 
ইউণোপীয় নাম নেওয়ার রেওয়াজ বছদিন থেকে তাদের 
লে এসেছে। হ্দূর ভারতবর্ধ থেকে জাপত একদ্রন 
=, ভার নিজের জাতের প্রাচীন সত্য সম্বন্ধে 














লোকের 
আগ্রহ আর শ্রন্থ দেখে লোকটী যেমন জাশ্চর্্য হ'ল, 







ও হ'ল। লগ্ুনে কোথায় তার ঠিকানা, লিখে 
কিন্ত লালা কাদের ভীড়ে লগুনে আর তার সঙ্গে 


১ গাওয়ার প্রাটে ওল্রাই-এব-সী-এ'র 
ছাহাধাসে এসে উঠ। গেল। ছাত্রাবস্থায় এই ওয়াই- 
এদ্‌সী.এ'র ভারতীয় ছাত্রদের ক্লাবে আমার খুব গতারাত 
ছিল। মানাদের আন্তর্জাতিক ধ্বনিগুববিদ্গণের সম্মিলন 
হবার কা ইউনিচাদিটী-কলেঙ্গে, ইউনিভা(সিটী-কলেছ্গ এই 
গাওয়ার ইহ অগনিত, ওয়াই-এম্‌-সী-এ ভারতীয় 
ছাত্রাবাস আরু ইউনিভাপিটা-কলেনই খুব কাছাকাছি-_ 
পাশাপাশি ধল19 চলে। এই ওপ্রাই-এম্‌-লী'এ-তে, বলা 
বাহ, আমাদের কালের পরিচিত কাউকে পাওয়া! গেল 
না। তবে পাহাঙ্ের সহবাত্ী, বিশ্ববিস্ঠালয়ের সহকর্মী ডাক্তার 
বধনিকে দেপলুন, তিনি এই ছন্‌টেলে কমিয়ে নিয়ে ব’সেছেন, 
এখানে থেকে রোজ ইউনিভ।[সিটীর বিজ্ঞোন-মন্দিবে গবেষণা 
ক’রতে যান । হুস্লামিয়া কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপক 
অমুক্ত তাহির জানিল, আদার কাছে কিছুদিন পড়েছিলেন, 
ওঁ হুদ্টলেই ঝ'রেছেন দেখলুম। হুদ্টেলে ভীড় বেস, 
আলাদা কামরা পাওয়া গেল না, দুই বিছানাওয়ালা একটী 
ধরে ৰেতে হ’ল, রীবুক্ত জামিলের ঘরে একটী “নীট* খালি 
[ছিল, আগ্রহনয় বামুণে আপাভতঃ সেইটেই দখল ক’রলুম। 

এই ওয়াই-এস-সী-এ হদ্টেলটী ছাদের পক্ষে আর 
যারা অল্প খরছে থাকৃতে চান তাদের পক্ষে বড়ই সুবিধার ৷ 


ভাত 





[২৪শ বর্য_২ঘ্র খড় এম সংখ্যা 


তের শিলিং ছও পেনী দিযে ছয় মাসের অনি সভ্য হওয়া 
গেল, তাতে হ্টেলে বাস করবার অধিকার লাভ হ’ল। 
হদ্টেলের ঘরের তাঙ্ক! তুলনার খুবই কম--শ্রানের ব্যবস্থা 
খুব হুন্থর, সারা দিল রাত যথন ইচ্ছে প্রচুর গরম অল 
পাওয়া ঘার ; দাড়িয়ে ভান ক’রতে হ্য়, মাথার উপরে একই 
ঝঝরার ভিতর দিরে দুটো নল থেকে গরম জল আর ঠাওডা 
জল পড়ে, হাতের কাছে পেঁচ-কল ঘুরিয়ে ইচ্ছামত জল বেশী 
গরম বা বেশী ঠাণ্ডা ক'রে নেওয়া! ঘায়। হুস্টেলের সঙ্গেই 
ভোবনাগার আছে, সেখানে দু’ তিন হন ভারতীর 
রাধুনী ডাল-ভাত চাপাটী পরটা ভাঁদী-তরকারী মাছ মাংস 
খ্ঠাই-পার়স সব বানাচ্ছে, ইংরেজী রাস্তার খাবারও পাওয়া 
হার__দব জিনিসই টাটকা আর খুব শন্তা। 

সন্ধ্যায় লণ্ডনে পৌছে, ওয্াই-এম্‌-সী এ-তে আড্ডা নিরে, 
তার পরের দিল ব্যাচে গেলুম - দেশের চিঠি-পত্র আন্তে ॥ 
বাড়ীর চিঠিপত্রে ছেলেমেপ্লেদের অসুখের কথা প'ড়লুৰ। আর 
প’ড়লুম থে টাকাকড়ির যে বন্দোবস্ত করে এসেছিলুদ তার 
একটা গোলমাল হ’য়েছে। তাতে মনটা একটু বিচলিত হ'ল। 
সেই দিনই তার ক'রে এতদূর পেকে ঘ। ব্যবস্থা করবার তা 
করে পাঠালুম । বিচার ক'রে দেখা গেল, যতদিন ইউরোপে 
থাকবে! তেবে এসেছিলুম, ততদিন থাকা আর ছয়ে উঠ বে 
ন৷। ঘগ্াসম্তব সত ফিছুবো স্থির কা'রণূম । ল্ডলে থাকৃতে- 
থাকতে, প্রথম তিন চার দিনের ভিতরই আন্তর্জ।তিক রাজ- 
নৈতিক হাওয়। এমনি ভাবে বইতে লাগ.ল। বে মনে হ'ল 
আবিলিনিপ্ডাকে উপলক্ষ ক'রে ইংরেজদের সঙ্গে ইটালির যুদ্ধ 
বাধে আর কি। জাহাঝের খবর নিয়ে দান্লুম। ইটালিয়ান 
সরকার ইটালী থেকে ভারতবর্ষে থে সব দ্বাহাজ বান ভার 
দুখানিকে পর পর দুই হণ সৈস্ক বইবার কাজে টেনে 
নিয়েছে, ভারতগাদী বাত্রীরা তার কলে খুদ্ধিলে প'ক়েছে। 
ইংরেজে ইটালিতে তখন খবরের কাগজের মারফৎ চোখ" 
বাঙালি €'লেছে, ইটালিত্রান্রা দলে-দলে রোগে ইংরেজ 
রাজদূতের প্রাসাদের সাঁনে এসে ইংরেজ-বিরোধী হল্লা 
করেছে, ইটালিতে ছু চার জারগার ইংরেজদের অপনানও 
করেছে৷ এই সব খবর, আর কাগজে চড়া চড়! লেখ! 
( অবশ্য ইটালিত্রানদের তরফ থেকেই বেছি ক'রে ), আর 
ইটালিয়ান বাতরী-আাহাজকে ধারী নিয়ে ঘাওয়ার কাজ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে ফৌজ নিরে বাবার কাজে লাগিয়ে দেওয়া--এ 
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সমস্ত দেখে, আনাড়ী আমাদের অনেকের মনে মাশস্কা হ'ল, 
একটা যুদ্ধ বাধ ল ‘মার কি। যার এ যুদ্ধ একবার বাধলে, 
পাদ্তে কর বছর লাগবে তাকে জানে। সুতরাং সমর 
খাকৃতে'খান্তে সরে পড়াই দরকীর-_বিশ্ষত: ঘখন 
বাড়ীতে আদার উপর কত ছিনিদ নির্ভর ক’রছে। আমাকে 
"সাবার ইটালিয়ান জাছাজেট কিছুতে হবে, অস্তখা আমার 
কিছু লোকদান ছবে। সব ভেবেচিন্তে স্থির ক'রলুম, 
লগ্নে আমার ধ্বলিতকের সন্মিলন শেহ হ’লেই দেশের অন্য 
ধাতা ঝামূবো। এই ভেবে, লণ্ডনে পৌছে তিন চার দিনের 
মধোই ফেরবার জাহাজের সন্ধান নেওয়া গেল। সে সম্বন্ধ 
হা খবর গেলুঘ, তাতে উদ্েগ ক’ম্ল না--আগামী ছু তিন 
সপ্তাহের সব ঘাত্রী-জাহাজের টিকিট বিক্রী হ'য়ে গিয়েছে। 
যাকৃ, শেষটা ভেনিস থেকে বোখ্বাই ধাবার অন্ত ১*ই আগষ্ট 
তারিখে ছাড়বে (০৫ [০১৯০ “কন্তে-রস্‌সো” ভাঙা, 
তাতেই একটা বাগ, পাওয়া গেল। 

লগ্ডনের পুরাতন বা মামার পূর্ব-পরিচিত স্বানগুলি_ 
ব্রিটিশ মিউছিপম,। আুল-স্স-ওরিয়েপ্টাপ-উডীজ, সাউখ- 
কেসদিংটন মিউগিম প্রভৃতি দেখলুম । আমার অধ্যাপক 
লায়োনেল ডী বার্নে ট, অধ্যাপক ভেনিয়েল জোন্দ,। স্তর ঈ 
ভেলিসন্‌ রস প্রসুধ অধ্যাপকদের সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ 
হল | ব্রিটিশ মিউ-দ্রিয়ম গ্রস্শালাতর গিয়ে পড়বার অন্ত 
এক সপ্তাহের মেয়াথের প্রবেশ-পত্র সংগ্রহ করে নিলুম। 

আমাদের সন্মিলন ছিল ২২শে থেকে ২৬শে দুলাই 
পর্ধান্ত। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে প্রা ২৫* জন 
প্রতিনিধি এসে সন্মিলিত ₹’'য়েছিলেন। এ ছাড়া, দশক বা 
শ্রোতা কিছু কিছু ছিলেন। এশিয়া-ধণ্ড থেকে জাপানের তিন 
জন, চীনের একজন, কোরিয়ায় একজন, আর ভারতবর্ষের 
ছুজজন প্রতিনিধি ছিলেন ( ক’লকাত! মূক-বধির বিস্ঠালপ্ের 
শিক্ষক পরীযূত্ত অমলেশচঞ্র সেন এবং আমি )। প্রথম দিন, 
অর্থাৎ সোমবার ২২শে তারিখে দৃপটায় সম্মিললের কাঁহ 
স্সারপ্ত হ’ল । লগ্ডন বিশ্ববিদ্ভালয়ের Vice-Chancellor 
হা উপাধাক্ষ, ইউনি্ডালিটী-কলেছের অধাক্ষ_এ'রা স্বাগত 
ক’লেন। আন্তর্দাতিক'উচ্চারপতববিৎ-পরিযঘে সভাপতি 
বনৃতা দিলেন। প্রতিনিধিদের তরফ খেকে পারিসের অধ্যাপক 
20055 ভীদ্রিয়েদ, বেলিনের অধ্যাপক 13০17 ছন্ন 
কোপেন-ছাগনের অধ্যাপক [০৩:০1 রেস্পেয্লেন্ঃ চিলির 


সান্ত-ইগ্রাগোর অধ্যাপক 1২301752 রামিরেস্‌, আমেরিকার 
অধ্যাপক 5০৷২০৷৷ ষ্টেটলন্‌ এবং ভারতবর্ষ থেকে আমি_ 
এই কহজনের উপর বন্তৃতা দেবার ভার ছিল। আমি 
সংক্ষেপে কিছু লিগে রেপেছিলু, সেটী পড়ে দিলুম। 
তাতে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই প্রকার মান্তর্চাতিক সম্মিলনের 
আবশ্যকতা আর উপকারিহা, আর প্রাচীন শিক্ষা থা 
সউচ্চারণ-তবের আবিদ্ধর্া ছিলাবে ভারতবর্ষের কৃতিয'_এই 
সকল বিধয়ে ছুটে। কণা ছিল। তার পরে উপস্থিত প্রতি- 
সিধিদের ছবি তোলা ॥’ল-_ইউনিডালিটী-কলেঞ্জের লামনে 
দাঁড়িয়ে বসে দেড়শার উপর এক বিরাট গুপ-ক্ষোটো। 

১১টা থেকে সঙ্গিলনের রীতিমত কাজ ₹’ল্ল। বিভাগে 
উচ্চারপতবের বিভিপ্র নানা দিক অবলম্বন ক'রে প্রা 
আটা প্রবন্ধ । ইংরেজী, ফরাসী, দরমান--তিন্টী ভাষার 
থে কোনও াঁহানত বক্তা বলবেন, বিচার চ’লবে তিন্টী 
ভাষার বে কোনওটাতে। সকাল সাড়ে নটা থেকে ১২টা 
পর্যন্ত, আর ওদিকে ২টো। পেকে 9 পর্যন্ত বিভিন্ন লা খায় 
প্রবন্ধ পাঠ সার আলোচলা। এ ছাড়া, নানা রকমের 
প্রদর্শনী আছে _সব উচ্চারণতয ছার ধ্বন্তিস্ব 'অবলগ্বন 
ক’রে। বিকাল আর সন্ধ্যা লানাস্থানে চারের ম্লিসে 
নিমন্ত্রণ, রাণে ডিলার বা নাটক দেপা। লণ্ডনের লর্ড মেয় 
তীর বাড়ীতে একদিন আহ্বান ক’রলেন, ত্রিটিশ সরকারের 
তরঙ্ক থেকে রাত্রে একদিন পার্ট হ'ল । এ'র! একদিন 
দুপুরে ছোট জাহাজে ক'রে, লণ্ডনের বিরাট বন্দর প্রতি. 
নিধিদের দেখিয়ে আনলেন । সম্মিলনের কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
এই দ্ব মহান থাকাধ, চার পাচ দিনে শরীর 'আর মল 
ছুইয়েরই উপর খুব ধকল প’ড়েছিল। 

বুধবার ২৪শে জুলাই দুটো থেকে চারটে পর্ান্ত ছিল 
Indian ৩৯৭০) বা ভীরতীঞ্জ শাখার অধিবেশল-__ তার 
সভাপতিত্ব করবার লম্মাল আমাকে দেওঘা। হয়েছিল 
আমার প্রবন্ধ নিয়ে এই অধিবেশনে পাটা প্রবন্ধ পড়া ছয়। 
দিল্লীরদূক-বধির বিস্তালরের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রিন্নিপাল শুকত 
কালিদাস ভট্টাচার্য্য মহাশয়, পোধাপাখীর--বথা মহনার, 
টিন্রার--উচ্চারণ সম্পর্কে তার নিঘের সমীক্ষা অংলম্বনে 
লিখিত একটী খুব স্থন্দর বৈজ্ঞানিক আলোচনা পাঠিঘে- 
ছিলেন, অধ্যাপক ডেনিয়েল জোন্প, (সম্মিণনের মূল 
সতাপতি) স্বন্ং সেইটা পাঠ ক’রলেন। কান্দীয়ীর 
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বাঞ্জনধ্বনির কতকগুলি উচ্চারপ-বৈশিষ্ট্য নিতে অধ্যাপক 
ঠাহ্থাম বেইলি বললেন । অধ্যাপক 1711) ফার্থ, আলোচনা 
করলেন ভারতবর্ষের ভাহাব্লীর কতকওলি সাধারণ 
উচ্চারপ-রীতি নিবে । এযুক্ত অহলেশচন্দ্র সেল আমেরিকার 
একটী উচ্চারণতব-বিধ্ঘক লাবরেটরীতে কাত করেছিলেন, 
তিনি ধঙ্ছপাতির সাহাম্যে আবিষ্কৃত বাওলা ভাষার 
আগ্রা জার মহাপ্রাণ ধ্বলিশুলির সন্ধে একটা নুলাবান্‌ 
নুন তথ্য আমাদের জালালেল। হামার বক্তৃতার বিবগ্ 
* ছিল, প্রাচ্যবণ্ডে প্রাচীন ভাষা বা ধনের ভাষার উচ্চারণ 

বা রাখবার জন্ত বে সম উপাত্ত এই সব ভাবার 
ক্ধালোচন৷-কালে আবলম্বন করা হয, তারই একটা 
বর্ণনা । ভারতবর্ষে বৈদিক সংস্ততের উদাতাদি দ্বরধ্বলি 
ঠিক-মত করবার জন্র নাথা, ছাত বা আওংল নেড়ে যে 
শ্বাধায় করা হয়, তার বর্ণনা; চীনদেশে জার জাপানে 
লংৰতের উচ্চারণ ধারে রাখবার জন্য যে লব গেষ্টা করা 
&যেছিল, তার বালোচলা ; মার কোরান-পাঠের সময়ে 
বআরবীর শুদ্ধ উচ্চারণ শেখাবার উদ্দেন্তে, তথবীদ্‌ ও 
কিরা’আাং অর্থাৎ আরবী শিক্ষা-লাস্তরেব বই মুখাভান্তরের 
ঠিত্তদিপ্লে যে ভাবেউগ্ডারপের'দালোচন! কর! হয়, তার একটু 
প্রকাশ ক’রেছিলুন। আনার বন্ৃত) বিশদ করবার জগ্ত 
বমি দ্ঞাটাশখানি লাণ্টামূন্-দুছড নেখাই । আমার 
ব্ততা কালে একজন জাপানী প্রতিনিধি, তার নিজের 
আসনে বসে-ব'সেই পর্দার উপরে ফেলা জামার ছবি 
পেকে ছোট পকেট ক্যামেরা দিয়ে আবার ফোটো 
তুলে নিলেন। 

নোটের উপরে, অঙ্গ কয়টী প্রবন্ধ ছিল, তার কিছু 
আলোচনাও হ’য়েছিল। আমাদের এই ভারতীয় শাখার 
অধিবেশন্টী ভালই হ/য়েছিল। 

এইভাবে চার দিনে আমাদের সম্মিলন শেষ হ'ল) 
লক্গিলনের প্রবন্ধাবলী আর বক্তৃতার সারাংশ সম্প্রতি 
কেম্রিল-বিশব বিদ্যালয় থেকে বা/র হয়েছে । 

উচ্চারপ-বিজান নিয়ে নানা মুল্যবান্‌ প্রবন্ধ পঠিত 
হায়েছিল। নালা দেশের লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
আর সৌহার্দ্য হ’ল। চীনের প্রতিনিধি ছিলেন শ্রীতৃক্ত 
Daw Clhyuan Yu তাও ছাআল ঘু। ইনি লিজ পক্ষিত্র 
দিলেন। পারিসে বাসে গ্রবেষণ! ক'রেছেন ) রবীন্ত্রনাথ 








জ্ঞাত 


| ২৪শ বর্ধ-_২র খও-_£দ সংখা 





হখন ভীল-ন্রঘণে ঘান, তখল রবীআলাপের সঙ্গে প্রবুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন গিয়েছিলেন, ইলি ক্ষিতিবাবুর কাছে 
প্রথম সংস্কৃত পড়তে আরম্ভ করেন ॥ এখন তিব্বতীও শিখে 
নিয়েছেন। হ্বল্পভামী চিন্তাপ্টল দুধক, একে খুব ভাল 
লাগল। ইনি এর প্রকাশিত একটী তিব্বতী দলিলের চীনা 
অন্ববাদ সমেত সংস্করণ আনায় উপহার দিলেন; আমার 
লেখাপ্রবন্ধও আমি দিলু শ্রীযুক্ত ১৬-৪; Ki হুন্-্ীকিদ্‌ 
কোরিজা থেকে আগত । ইনিও পারিলে পড়াশুনা কছেন। 
কোরিয়ায় ভাহার বিশিষ্ট লিপি ১৪৪৬ সালে কোরিঘ্বার রাদা 
5০০৪৫ লেজোড, কর্তৃক এুতিটিত হয়, সেই রাজা চীনা 
জার কোরিয়ান ভাষাত এই লিপি সন্স্ধে {unmin 
]J০॥ওum "হন্মিন ছোহৃন’ অর্থাৎ ‘সাধু উচ্চারণ, 
নামে একখালি বই রচনা ক'রে তার পৃষ্ঠাগুলি কাঠের 
পাটা খুদে ছাপান, প্রীহুক্ত কিদ্‌ সেই বইয়ের এক 
সংস্করণ বার করেছেন তাতে সমগ্র প্রাচীন বইথানিন 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ! ছবি দেওয়া ছক্সেছে, সেই বই আমার 
একখণ্ দিলেন। জাপানের অনীতিবধীত্র বৈজ্ঞানিক 
ডাক্তার 1a॥২১৭০০৫ তানাকাদাতে এসেছিলেন, ইনি 
জাপান দেশে রোমান হরফ চালাবার দ্ত একজন প্রধান 
উদ্ভোগী। জারও অনেকের সঙ্গে এই করদিনে মেলামেশা 
গেল। উচ্চারপ-তববিস্থায় নামী লোক অনেকে এনে- 
ছিলেন, আনার পূর্ব পরিচিত এঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
ছিলেন_-মবাইয়ের জার নাম করবো না। Sir Richard 
মতে, শর রিচার্ড প্যাপেট ইংলাপ্ডের বিখাত বৈজ্ঞানিক 
_একদিকে একট বিশ্বন্নকর বৈদ্তানিব প্রক্তিয়। দেখালেন, 
একটী হাপর, কতকগুলি নল, আর নিজের দুই 
হাত দিয়ে ছুগছুস। কঠলালী, নাঁপীরগ্ আর শুখহিবর 
তৈরী কারে, হাতের ভিতর থেকে গলার আওয়াজ বার 
ক'রে, হাত ছিরে বা ইংরেজীতে কথা কইলেন-_.আইর অস্ত: 
দিকে তিনি কথ না ব'লে কেবল ইঙ্গিত গ্বার! ভাব-গ্রফাশের 
উপযোগিত৷ সন্ধে বকৃত। দিয়ে, একটী কেবল ইন্দিতমর 
ধ্বনি-নিরপেক্ষ মান্তর্দাতিক চাষা গঠনের সন্তাব্যতা 
সন্ধে অনুকূল মতপ্রকাশ ঝরে বক্তৃতা দিলেন ; একটি 
সভায় তার শ্রোতাদের কতকগুলি ইঙ্গিতের অর্থ 
ঝুঁকিতে দিয়ে, কেবল ইঙ্গিতেরই সাছাব্যে নাতিদীঘ একটী 
বক্তা! দিলেন, শ্রোতৃবর্গ কৌতুক ও দাশ্চহ্য ভাবের সঙ্গে 


ৈশাখ-_১৩৪৪ ] 


তার ইঙ্গিত তরজমা করে-ক+রে তার বন্তহ্য বুঝে 
নিলে। 

শেষ দিন সমর প্রতিনিধিরা একসঙ্গে নৈশ-ভোজন 
সমাধা ক'রে, অনেকক্ষণ ধারে নানা বিষয়ে বন্ুতা,গাঁল আর 
আবৃত্তি দ্বার! "কাব্যামৃতবন্ব স্বাদ: সঙ্গন: সঙ্জনৈ: সং” ক’রে 
সঙ্গিনটী মধুরের দ্বার! পরিমৃদাপ্ত ক’রলেন। এই নৈশ- 
ভোদনের মে বা ভোগা তালিকা ছিল ফরালীতে, কিন্তু 
আন্তজ/তিক উচ্চারণত্তব সমিতির শুদ্ধ ধরনি-গ্চোতক বর্ণ- 
মালায নুত্রিত। ভোজনানগ্তর আমর। একটা স্ভ1গৃ্ে সদবেত 
হলুঘ)। একজন ফরাসী প্রতিনিধি অধ্য[পক Grammont 
খাম, ফরাসী কৰি La(০n৷i৷॥৫ লাঞতেন রচিত শিল্পাল 
আর পনীর-মুখে কাকের 
পন্ন-বিযয়ক কবিতাটী, বিভিন 
রসের অবতারণা ক'রে, 
পাচট৷ বিভিন্ন নীতিতে 
আবৃত্তি করলেন) শেছটা 
ছল নীরব আবুত্রি__কেবল 
মুখের ভাব দিংয়। আর হাত 
নেড়ে। বেপিনের অধ্যাপক 
হন ইংরেজ কবি চদারের 
সময়ের ইংরেজী ভাবায় 
স্বরচিত এক 'ব্যঙ্গ-কথিতা 
চসারের সমগ্েহ উচ্চারণে 
পাড়ে শোনালেন; এই 
কিতা সম্মিগনের প্রতি- 
নিধিদের নিয়ে একটু নির্দেষ 
রদিকত! ছিল। অধ্যাপক 
ডেনিচেল ছোম্প, ম্বয়ং €সারের রচিত তিনশ’ লাইলের 
এক স্বদীর্থ কবিতা আরৃত্তি করলেন, চনারের সময়ের 
ইংরেদীর উচ্চারণ ঠিক-মত বঙ্গায় রেখে-ার আবৃত্তি 
অনুধাবন করবার দন্ত আদাদের উ কবিতার একটা 
ছাপালে| অংদ্ধরণ দেওছ। হ'ল । অধ্যাপক Palmer 
পামার স্বরচিত এক ব্যঙ্গ-কবিতা গেয়ে শোনালেন 
এতে নান! ছলে উচ্চার-তব আর উচ্চারণ তন্বের 
আলোচক কতকগুলি ব্যক্তিকে নিয়ে একটু প্রীতি গ্রি্ধ 
কসিকত! ছিল_-এই কবিতায় ইংরেনী 51/৭67 শব্দের 

১০১ 





শশ্ডিতসল্র আত্রী 





৮৩৯ 
শতক 
সঙ্গে মিল করবার ভগ আমার নাম 0179115107৩ ঢুকিয়ে 
দেওয়া হযেছিল। এই প্রজার আমোদে আমাদের শেষ 
দিনটা! বেশ কেটে গেল। 

মোটের উপরে, বিচারের ছার! বিচ্ঞালের উন্নতির দিক 
পেকে, আর বিভি দেশ থেকে আগত একই থিস্বার 
'আলোচনাকারীদের পরস্পরের মধ্যে ঘন্চিতা বাড়ানোর দিক 
থেকে এই সম্মিলন সার্থক হ’য়েছিল। 

২৫শে দুলাই প্রতিনিধিদের লণ্ডনের ডক বা জাছাজ- 
ঘটা দেখাবাসু বাব কঃরেহিলেন 15 of London 
Authority নামে লগ্ুনবন্দরের পরিচালক-পরিধৎ । 
আমরা ৩৪ খানা দোচালা বালে ক'রে ইউনিভাসিটা 





লণ্ডন ও গেট কাঁখাঠিন ডক-দ্ব-_বিমান হইতে গৃহীত চিত্র 


কলেদ থেকে বেরিয়ে, [০৬০7 1/5০ দেতুব কাছে 
খসে লঞ্চে চড়লুম। সমুত্রের দুখ থেকে লণ্ডন পর্যন্ত 
Thames টেন্দ্‌ লদীর প্রপার প্রান্থ ৭* মাইল এর 
মধ্যে দশটা ডক আছে। ১৯০৩ সালে প্রায় ৫৬ হাজার 
আছাঞ্ছ লণ্ডনের এই সব ডকে এসে মাল-খালাস 
ফ’রেছে, মাল নিদেছে। লগ্ুনে বত মালের আমদানী 
রপ্তানী হর, পৃথিবীর আর কোনও বন্বরে তত হয় না। 
আমাদের লঞ্চখানি King George V Dock দর 
Royal Albert 7১০০৮ এই ছুটোর ভিতরটা দামাদের 


৮০৯, 


তত পপ পা পপ শপ পলাশ 
দেখিয়ে আনলে । বেন ছাঁহাছের অরণ্য । বিরাটু বিরাট্‌ 
লব ওদাম__রকদারি মাল, পৃথিবীর বূরতম স্ব দেশ থেকে 
এনে, এই সব বিরাট স্তদাম-বাড়ীডে জমা হচ্ছে, আবার 
রেলে কারে দূরে নীত হচ্ছে। এই সব ডকের মারফত 
ইংরেজ ছাতির বাণিপ্যগত প্রভাব সার প্রতাপ দেখে 
শ্রস্তিত হারে যেতে হয়। 'দামাদের পক্ষে এই ডক- 
দর্শন বেশ একটা লনোডুন আছিজ্ঞতা হ’ল। লণ্ডন 
" বলবে কর্তৃপক্ষের সাতিণ্য, খালি ডক দেখিয়ে আর 
বকে বৈকালী চা স্মার চীয়ের অনুপান খাইজেই তখনি 





রয়াল ভিক্টোরিয়া! ও এলবাট এবং রাজা গঞ্চমভ্্জ 
ডফসমূহ-_-মাকাশ হইতে গৃহীত চিত্র 


এর! আমাদের দর্শনের স্বারক-শ্বন্প লণ্ডন ডক সম্বন্ধে 
কতকগুলি সচিত্র পুস্তক-পুস্তিকা জার কুষ্ীন দানচিত্রও 
দিলেন। 

লগুনের পুরাতন আর নূতন ইমারতগুলিয় মধো, 
ওরেদ্টমিন্পটরের রোমান-কাখলিক পির্দাটী আমার 
খুব ভাল লাগত। এবারও এই গির্জা দেখতে দাই ৷ 


াল্লভস্র 


[২৪শ বর্ব_-২৪ খড হম সংখা! 


বিগ্রান্ীক্গ বাস্বরীতি অহ্লারে গঠিত বিরাট বিশাল এই 
হালের দেবমন্দিরটী | এখনও এর ভিতরের অলঙ্গরণ-_রষ্তীন 
মাদূবল, নোসাইক চিত্র _সব সম্পূর্ণ হয নিঃ কিন্ত ধীরে ধীরে 
হঞ্ছে। মন্দিরের বাইরের বাপের মত, এর ভিতরের সুউচ্চ 
খিলান আর ছাহ, হবার উপর থেকে ঝুলানো এক বিশাল 
ধীশুর চিত্রদূক পিতলের কুশ, মন্দিরের অভান্তরের 'আলো- 
আধার, লাল ইটের দেয়ালের লগ্র নিরাভরণ স্থবমা__এসবে 
চিন্তকে মভিহৃত করে। এর উপরে, পূজার সময়ে দৃপখুনার 
বাদ আর অর্গান-বঙছের স্বর্গীয় শ্বর-সঙ্গতি ছ'লে তে কথাই 
নাই । দেশে ক্ষিরে এসে, ইউ- 
বোপের অন্ত দিলিসের মধ্যে 
এই রোমীন-কা খলি ক দেব 
মন্দিরের আবেষ্টনীর স্থৃতি মাঝে 
মাঝে আশার আকুল কয়ে। 
ইউরোপের লো কে রা বেদন 
লগ্ডনের ডক বানিয়েছে, তেমনি 
শিল্প জার ধর্মভাবের নিকেতন 
এইরূণ নহনীয় দেউলও তুলেছে। 

লগুন বিশ্ববিগ্ালয়েরর 
সংস্কতের অধ্যাপক, স্কুল-অভ- 
ওকিয়েপ্টাল-দ্টডীদ-এ যিনি 
পড়ান, আধুনিক ভারতীয় ভাষা- 
তব সম্বন্ধে জন্ততম একপত্রী 
পণ্ডিত প্রযুক্ত R. L. Turner 
রালঙ্ষ, লিলে টন্নারের সঙ্গে, 
পত্রে আর প্রবন্ধ-বিলিময়ের 
দ্বারা আমার আলাপ ছিল। 
এবার লণ্ডনে তীর সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎ হ’ল। অধ্যাপক টঙ্্‌- 
নার, লণ্ডন থেকে কেমত্রিদ 
যাবার লাইনে মাঝামাঝি-পথে পড়ে 1511015 
58০1০৫0 নামক ছোট্ট একটা শহয়ে থাকেন, ট্রেনে লণ্ডনে 
হাওয়া-আাসা কয়েন। তিনি ভার বাড়ীতে আমার একদিন 
আমরণ কারলেন। বিকালে লণ্ডন থেকে বেরিয়ে, ঘণ্টা 
খানেকের ম্যে 19357075 5t০r০৮-এ  পৌঁছুলুষ। 
অধ্যাপক টঙ্গনারের পরী তার ছুটী করা নিয়ে লঞনে 
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এনেছিলেন, আনার সঙ্গে এক ট্রেনেই তিনি কিরলেন। 
অধ্যাপকের বাড়ীতে সেদিন রাত্রি-বাস ক'রে, তার পরের 
দিন প্রাতরাশ লদাধা ক'রে দশটার দিকে লণ্ডনে প্রত্যাবর্তন 
হু'ল। এইভাবে একটা-বিকাল ও প্রান্ন অর্ধ রাত্রি আর তার 
পরের দিনের প্রাত:কাল ধ'রে এদের সঙ্গলাভ করা গেল। 
সম্ধর্মীর সঙ্গে আলোচ্য বিস্যা নিয়ে অনেক কিছু অন্তর 
আলাপ কর! গেল। এই বিষ্ঠার বহিহূ'্ত অস্ত নালা 
কথা নিয়েও আলাপ হ’ল--হু’চারটে ঘরোয়া সখ" 
দুঃখ আশা-আকাঙ্ষার কথাও হ'ল। এই ভক্ষ এই 
রকম একই তীর্ধের উদ্দেশে 
যাত্রীদের সেলামেশা বড়ই 
স্ন্দর। 

উনক্ত কেদারনাগ দাশ. 
শুপ্চকে লগ্ডন-প্রবাণী প্রায় 
সব বাঙালী আর বহু অন্ত 
ভারতবাসী চিনবেন। ইনি, 
বহুকাল ধ'রে ওদেশে বদবাস 
ক'রছেন। ছাত্রাবন্থাঘ এর 
সঙ্গে লণ্ডনে ম্নালাপ হ'য়ে 
ছিল-ইনি রবীজ্বনাথের 
একজন অনুরাগী ভ্রু, কবির 
কাছে খুব আম্হেল। তখন 
ইনি Union of East 
and West নামে একটা 
সমিতি চালাচ্ছিলেন। এবার 
দেখলুণ তিনি Union of 
faiths and Cultures 
কিংবা রকম নোমে আর 
একটী সমিতি ক’রেছেন, আমেরিকা আর ইংলাও ছুই দেশেই 
তার কেন্ত্র হ'রেছে। আমায় ইংলাণ্ডে দেখে তিনি আমাকে 
দিনে হিন্দু সংস্কৃতি সঙ্গক্ষে একটা বক্তৃতার ব্যবস্থা ক’রলেন। 
দিলী যেন্ডোর'। ব’লে একটী ভারতীয় ছারায় পরিচালিত 
ভোজনাগারে (এটি টর্টেন্‌ছাদ কোর্ট রোডে বিদ্বান ) 
আমার বক্তৃতার ব্যবস্থা হ'ল; ০১শে জুলাই তারিখে । 
জল চল্লিশেক ত্রোতা, তারা এক সঙ্গে চা-কেকৃ-রুটা 
সেবা করতে লাগলেন, আর বক্তব্য শুললেল। স্বর 


শ্াস্ভিতলল আজ্রী 
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ভ্রান্নিস্‌ ইয়ংহজবাণ্ড, ছিনি বিগত যাঁসে ক’লকাতার 
প্ররামক্কক শতবা্ধিকী উপলক্ষে আহত সর্বর্ষমহা- 
সম্মেলনে এসেছিলেন, তিনি হয়েছিলেন সভাপতি । 
মাযার বক্তৃতার শেষে ছুই চার্রিজন ইংরেছ প্রশ্ন ক'রলেল। 
আনার প্রশঙ্গ ছিল ছিন্দ সংস্কৃতির বৈশিষ্ট, আর 
তার প্রতিহাসিক কারণ ৷ 

লণ্ডনে পাবার কালে প্র ইদুর সর্বপমী রাঁধারুফনও 
ওখানে আলেন। তার হোটেলে গিয়ে কদিন খুব কাঁছা- 
কাছি ভাবে তীর সঙ্গে মেশবার হুযোগ হারেছিল। পরে 





রাজা পঞ্চম অর্জ ডকের দৃশ্ব 


এই মনীবীর সঙ্গে একই জাহাজে দেশে ফিরি--এ'র সঙ্গে 
আমাদের ধর্ম আর সংস্কৃতি নিয়ে আলাপ-জালোচনা আমার 
পক্ষে একট। নস্ত বড় আনন্দ মার লাভের বিষ হঃর়েছিল। 
এ্রযুক্ত শুরুসদর দতও ুলাই-আগষ্ট মাসে লগুনে 
ছিলেন । তিনি ব্রত্চারীর "আদর্শ প্রচারকে জীবনের ব্রত 
কারে নিকেছেল__লশুনেও এ বিষয় তিনি সকলের গোচরে 
আন্তে উৎস্থক ছিলেল-_হিশেষতঃ তখন লণ্ডনে এক ০১৮ 
Dance Congress হরে গগিত্রেছে, ইউরোপের প্রাদ্ সব 


৬০৪ 


লা 
দেশ দেকে শুতৎ দেশের লোক-সৃতোর ছল লণ্ডনের সম্মিলন 
গিয়ে নিজেদের নাচ দেখিয়েছে। শযুক্ত দত্ত দহাশয় 
বাঙলা দেশের ভ্রতচারী আন্দোলন ও ব্রতচারীর প্রতিষ্ঠা 
সন্বন্কে লও র একটী সতান্প বক্তৃতা দেন--আমি তখন 
লশ্ুন থেকে চালে এসেছি। 
কলকাতার গৌড়ীয় হঠের দুজন সঙ্গাসী লণ্ডনে গিয়ে- 
1 ছিলেন, আমাদের দেশের গৌঁড়ীত জন্জদাদের বৈন্ধব-ধৰ্ম 
প্রচার ক’রতে। এদের হো একজন, হুক ভক্তিহদয 
* বন তৎন লণ্ডনে ছিলেন। (ইনি নিজ লামের ‘বন’ শব্ধ 
সক উচ্চারণ ধারে না লিপৈ, বাঙলা উচ্চারণ মোতাবেক 


[11111 





টিলবা(র ডক্‌-_ঘাতী লামিবার ঘাট 
ইউলোগীন 'অক্ষরে 7309. লেখেন--ইউরোপের আর 
ভারতের অন্ধ প্রদেশের সংগ্ততবিদ্‌ চারজন এই 7/7-টা 
কি শব্দ, তা বুঙতে লা পেরে, জানান এর অর্থ জিজ্ঞাসা 
কা'রেছিলেন। আমার ছাত্রক শীধুক্ত সংবিদানন্দ দাস, 
এম-এ পি-£চ ডি গৌড়ায়-নঠের লগুলন্থ বালা থেকে 
পড়াশুনা ক’রছিলেন, তিনি আনান ওঁদের কেন্দ্রে 'আাদত্রণ 
করেন । স্বামী উমদ্‌ ভ'/ক্তিভ্ধদল্ বল ছাতাজ দিমী রেন্তোর' তর 
আমার বন্তৃতা শুনতে আসেন, তিনি ঝিশেষ সৌজন্ত ক'রে 
বক্তৃতার পরে সাউথ ফেন্পিংটনে গুদের বালান আমায় 
নিয়ে বাল। সেখানে সদ্দালাপের সঙ্গে, দর সহিত একত্র 


ক্চাব্মতশ্শ্ম 








[ ২৪" বর্ষ _২৪ খণ্ড এম সংখ্যা 


ভোজন করি) ওঁদের বাসাত্র শুরু কানাখ্যাকান্ত রায় 
মহাশরের সঙ্গে পরিচ্ন হয়__-পর্রে আমরা এক জাহাজেই 
ভেনিস থেকে ছিরি॥ কামাথ্যাবাবু রেলবিডাগের হিসাব 
পরিদর্শক, স্দালাপী রসিক বাক্তি, টীনারে তাকে সহ্ধাত্রী 
পেয়ে বিশেষ আনন্দের সঙ্গে আসা গিদেছিল। 

লগ্ডনের রাপ্ায় একদিন একটী কের সঙ্গে দেখা 
এর লাদ গ্ুঘুক ওজিত চৌধুরী মানায় প্রণাম ক'রে 
পর্িচ্ধ দিলেন হে ক'লকাভান্গ জামার ছাত্র ছিলেন, 
পালিতে এমএ পড়তেন, আমার পালি ভাবাতবের ফ্লাসে 
আনতেন। কথার কথার তাছার পারিবারিক সংবাদ 
কিছু জান্তে পারলুম। 
এদের নিবাস চট্ট গ্রামে, 
চট্টগ্রামের ৰাগ্রাসী বোধ 
এরা; ভার এক দাদা 
কলেজে-টলেঞ্জে পড়েন নি, 
পালিলে বিলেতে আসেন, 
অনেক ডাগা-ব্পি্ায়ের মধ্যে 
দিবে ঠিয়ে। শেষে লন 
স্বাবলম্বী হ'তে পেরেছেন 
লণ্ডনে একটী ভারতীয় 
তোদনাগার খুলেছেন--ায় 
ভাইয়ের এই Ind০-Burma 
Restarrant-Bl এখন বেশ 
ডাল চ’লছে। আদি শুনে 
লত্য-দত্যই খুব খুল। হ'লুঘ 
ছোকরার নাকি ইচ্ছে 
ছিল, যে লণ্ডনে থেকে ব্যাতিষ্টারী পড়বে। কিন্তু আমি 
বলল ব্যারিষ্টারী পাড়ে কি হবে? ভাইঘ্বের সঙ্গে 
পরামর্শ করে, ভাইক্ের প্রদশিত পথে চলুন_তাতেই 
যহেষ্ট অর্থ হবে; এই ভাবে স্বামীন বাধসারে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারলে, দেশেরও পীচট) যুবকের পক্ষে আনার 
আলো জল্বে। এফদিন ভার ভাইলের রেন্ডোরায় গিয়ে 
পোলাও-কারী-কোর্ধা ছেয়ে আস্তে হল ছাত্রের দাদা 
বিনীত ভাবে আলাপ করলেন । আমার আন্তরিক শুভ 
কামনা! জানিতে এলুম। 

লশুনের ওহ ই-এদ্‌সী-এ ছাত্রাবাসে একটী ভদ্রলোকের 
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সঙ্গে আলাপ ধ'ল, নানাদিক থেকে তার বই বৈশিষ্টা 
ছিল, অন্ততঃ আমার চোখে। আমরা দুজনে একটী 
কামরায় দুতিন দিন ছিলুঘ আমার দৃতপূর্ব ছাত্র 
অধাপক তাহির মিল, জায় আমি। জামিল পরে অন্তত্র 
চালে গেলেন, বরে আমি একাই ব্র্টলুম ॥ তারপরে বালি 
সীটে আত একজন এলন। রাত ঘরে এলে, পোষাক- 
টোবাক ছেড়ে, নিদ্রা দেবার পুর্ব শুদে-্ুরে একখান! বই 
প’ড়াছ, এমন সময়ে ছাত্রাবাসের দরওয়ান স্্যটকেল'সমেত 
এক ভদ্রণোককে এনে বালি সীষটটীতে প্রর্তিছিত ক'রে দিয়ে 
গেল । বে ভল্র'লাক্টী এলেন তিনি যুএক, বযস্‌ ৩০/০২ হবে, 


স্যামবর্ণ, দোহার নধর 
চেহারার মাঘ, বড় বড় 
চোখ। আভা রতীম় 
উচ্চারণে, কতকটা ভাত, 


ইংরেজরীবলিয়ের চে, 
ব্যাক্রণ-যিষয়ে একটু আধটু 
অশুদ্ধ, কিন্তু গাটী ইংরেজী- 
ভাষীর ইংরেউঠে তিমি 
আন্মপরিচ৷ দিলে ।--'ঙ্মাদি 
হচ্ছি গশ্নাধিস্থুন মহাহাজ, 
আমি ভ্রিনিদাদ থেকে 
আস্ছি।' এখন ত্রিনিদাদ 
সাচ্ছে দক্ষিণ আমেরিকার 
উদ্ভট, কলোস্বিয়া দেশের 
উপন্ালর কাছে মবদ্থিত 
একটী ছোট ধীপ--ঠ্তিটিশ- 
গায়েনা তার কাছেই। এই 
স্বীপে প্রা লাখখানেক ভারতবাদী আছে। এর! অথবা 
এমের বাপ বা ঠাকুরদাদারা হেশীর ভাগ জাবের ক্ষেতে কাজ 
কঞবার জন্য কুণী হনে ভারতবর্ষ খেকে গিয়েছিল 
১৮৬২ ষ্টাফ থেকে ত্রিনিদাদে ভাংতীঙ্ কুলী চালান 
যেতে আর্ত করে, এখন এরূপ কুলী-চালান বন্ধ কঃরে 
দেওয়া হ'হেছে! হের ভাগ কুণী গিরেছিল বিহার 
আর পূর্ব সংবুক্-প্রদেশ খেকে । আচীর, কাহার, 
কুমণ। চাদার, দোদাধ গুদুতি শ্রমিক জাতির লোকই 
[ছল বেশী । দু-দলৱন "হায় বা হাক্মণও দিয়েছিল। এই 





ব্রাহ্মণের! কুলীদের কাছে তুলদীদামী রামাত্রশ প’ড় ত, তাদের 
বনানী ক’হতঁ_সত্যনারারণ কথা, শ্রদ্ধ-শান্তি, এই সব 
্রাক্ষণেকাই ক'র্ড। আর স্থবিধামত সুদে টাক? ধার 
দিত] এইরূপ কতকগুলি “‘মছারাজ’ ত্রিনিদাদের হিন্দুদের 
মধ্যে বেশ বর্ধিষ্ণ ভে দাড়িয়েছে। গঙ্গাযিস্বন মহারাদের 
অর্থাৎ, গন্মাধ্ফু ব্রাক্ষণের পিতা মাতা, ভার জন্মের পূর্বে 
ত্রিনিদাদে পিয়ে উপনিহিষ্ট চন । গঙ্গাবিস্থনের আস 
হয় ত্রিনিদাদে। ইনি জাভা ত্রিদিদাৰের সান্‌ ফের্নাদ্দো 
লঃহের ব্যংসাযীঁ--চা’ল ভাল, ভারতীয় প্রত 
হাঃনোনিচন 


হ্জৈস- * 
কুদ্রাঙগকতি- 


মশলা কাপড়-চোপ্ড়ূ_ মায় 





ওয়েস্ছৃমিন্স্ঠর রোমান-কাঁৎলিক মির্জা বাহ দৃক্চ 


মালা, ঠাকুর-দেবতার ছবি, হিন্দী বই- সব বিক্রী 
করেন ॥ চা’ল-ডাল আটা-বী চিনি-গুড় মশলা প্রভৃতির 
বড় দোকানদার। ইনি লণ্ডন হ'য়ে, ইউরোপ কুরে, 
ভারতবর্ষে যাচ্ছেন। ভারতবর্ষে তার এই প্রথন যাত্রা। 
ছুট মুগ্ধ উদ্দেশ্য নিয়ে বাচ্ছেন। পিতৃতূমি ব'লে ভারতবর্ষ 
দর্শন, আর ভারতবর্ষ থেকে সোজা রপ্তানী করবার অক্ষ 
ওখানকার ব্যবদাঠীদের সঙ্গে একটা ব্যবন্থ। কর1-_-ভারতবর্ধ 
আর ত্রিনিঘাদের ভাবতীহদের মধ্যে বাণিজে/র দারা যোগ- 
সুত্র দৃঢ়তর ক'রে হাওয়া । এ ছাড়া আরও উদ্দেশ ছিল, 


৮৩৬ 


কতকনুলি 'তীরথ_ দেখে ঘাবেন, থা কানীদী, { কানীর 
হে আব একটি নাম হ'ঙ্ছে বলারস তা কখনও আগে 
শোনেন নি! গঢাদী, অপু রাতী, বিজ্ঞাবনডী, জগ্নাথজী ; 
আর গয়াজীতে তার মৃত পিতার উদ্দেশে ‘পি’ চড়িয়ে 
হাবেল; ‘মারে রিল তার পিতৃবা আর পিতৃখোর 
বংশের কেউ পাকলে তাদের দেখে ঘাবেন। কালীহীতে 
গঙ্গাঙ্গান করবেন? 

একে পেয়ে জারী খুবী হ'লুম। এর কাছ থেকে 
তদের দেশে উপনিবি হিন্দু সার অঙ্গ ভারতীয়দের অবনথা 
কিছ খবর শেশ্রম। এর: কনোভী ব্রাহ্মণ, 





সঙ্থদে অনেক 





ওরেসট্মিন্স্টর কাখলিক গির্জার অভান্তর 


কিন্তু এখন ওদেশে সকলে জার উপবীহ ধারণ করেন না। 
"আমি হিন্দীত জালাপ জারস্থ করলুষ_ দেখলুম। শুদ্ধ 
কেতাবী ছিন্সী ইনি ভাল জানেন না, বলতে পারেন না। 
য। বলেন, তা হচ্ছে ডোজপুরিগ! ভাব! ; তাও "ছাবার 
ইংরেজী উচ্চারণের ছাচে বেন ঢেলে নেও্লা 'য়েছে_“ত” 
আর 'ট’এর পার্দক্য গোলমাল ক’রে ফেলেন, ইংরেলীর 
দক্ববমূলীয় হর ধ্বনি এই দুই ভাবহীর ধ্বনির জাগার 
করেন। আর যে তোপজপুরিন্া বলেন, সে ভাব! আমার 
পরিচিত, কলকাতার পথে ঘাটে আর কাদতে শোনা 


ভাবত 





[২৪শ বর্ষ পখও্--ৎম সংখা! 


আধুনিক স্ডোজপুরিয়া নয়, লে হচ্ছে ছু পুরুষ পূর্বেকার 
অতি হিঠে সেকেলে ভাষা-একটু এ॥নin৷ বা অদ্ভুত 
ঠেকলেও বড় মিষ্টি লাগছিল । আমি অবস্থা বুঝে, খাচী 
ৰা শুদ্ধ হিন্দী আর দা ব'লে, এর সঙ্গে ভোডপুরিয়ার 
নকল মেশানো হিন্থী বলতে আরম্ত ক’রলুন্, তাইতেই 
দেখলুঘ. চট্‌ ক'রে এর দঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ হবার যোগন্থতর 
বেরিয়ে গেল, আর তার দ্বারা জামার প্রতি এ'র একট। শ্রদ্ধা 
"জার বিশ্বাদও এল । একদিন বেচারী সারাদিন ধ'রে লণ্ডনের 
হাস্তাদ ঘুরে বেড়ির্েছে_শ্রান্তদেহে ক্রান্মনে বাদায় ফিরে 
কাপড় ছেড়ে শোবার বাবন্থা ক’রতে'ক’রতে আমান 
ব’ল্লে--“আরে চৈয়৷, হুদার 
দেহিগ্র। দন দুখাওমত বা, 
তো-সে হম্‌ ক কহী*-তীর 
এই লেকেলে দেহাতী ধরণের 
বুলী আনার বেশ লাগত। 
গঙ্গাবিহ্বন মহারাজ ফ্রান্স 
আর ইটালিতে একটু ঘুরে, 
তিন্দিসিতে আমাদেরই 
Conte Rosso আহাজ 
ধরবেন ঠিক হ'ল-আমরা 
এক দা হা জে ই দেশে 
ফির্বে।। আমাকে জাহাজের 
সঙ্গী পাবেন জেনে গল্লাবিস্থন 
বিশেষ আশ্বস্ত হলেন। আমি 
জাহাজে গঙ্গাবি হু নের 
ভারত ভ্রমণের জগ্ত একটা 
প্রো শ্রীম ছকে দিলুষ+ 
ঘাতে বোস্বাইয়ে নেমে নাপুতান। দি্লী আগরা মধু 
লখনৌ প্রদ্নাগ কাঁ গর! প্রভৃতি হ'য়ে ক'লকাতার আদতে 
তায় কোনও গোলমাল না হয়। পরে কলকাতায় এসে, 
ভদ্রলোক আমীর বাড়ীতে অতিথি হ'য়ে দিন আট-নব 
ছিলেন__বেঈর ভাগ সদ তাঁর কেটেছিল জিনিসপত্র 
সওদা করতে | আমার তৈরী ভ্রমণের প্রোগ্রামে তার 
কাজ হয়েছিল ব'লে কৃতজ্ঞতা জানালেন । গরাতে বাপের 
পিণ্ড দিতে পেরেছিলেন ব'লে খুশী । চা'ল, ভাল, মশলা, 
পিতল-কীসার লোটা আর খালা ধুতি, হারদো নিয়ম, 





বৈশাথ-_-১৩৪৪ ) 





এলব ক’লকাতান্ন বিস্তর কিনে রেঙ্কুনে গেলেন এক 
ইংরেছ আমদানীর ব্যাপারী ত্রিনিদাদে চা’লের ব্যবসা! 
একচেটে ক’রবার ঢেষ্টায় আছে. গঙ্গাবিস্থুন রেসুন থেকে 
সোচাম্বন্ি চাল আনদানী করবেন ত্রিনিদাদে--ইংরেছের 
অভিন্সিত এই একচেটে ব্যবসার অত্যাচার হতে নেবেন 
লা) ভঙ্জলোক হিন্দুমম্তান, ব্ৰাহ্মণ কিন্তু ত্িনিদাদে গিনে 
দেশের রীতিনীতি এর! সহজ ক'রে নিয়েছে, নেক কিছু 
ভুলে গিয়েছে ) তাই মনে হর, পিতৃ্মিতে এলে, গৌড়াদের 
নহলে থেকে ইনি তেমন দ্বত্তি অনুভব করতেন ন।। 
ভাবে পড়ে ছারতবর্নের অনেক সাসারণ লে|ক ননে 
আর ব্যবছারে ছোট হয়ে প’ড়েছে--ত্রিনিবাদে সোনার 
ভারতের, দেবলোক ারতের, পুরাণ বুনুক'-এর দ্বপ্র 
দেখতেন; এখানকার নানা কুত্তা একে বহু নংক্ট 
দিয়েছিল। 


প্রত্যাবর্তন 


ইংলগ্ডের কাছ চুকিয়ে দেশে ফেরার ন্ট বওনা। হ'লুম । 
পারিস ছয়ে সোজ। একদৌডে ডেলিস। সেই পূর্ব-পরিচিত 
পথে, সথইট্ররলাণ দিয়ে ১1011, স্যার স্বর্গ হ'য়ে, 
ফ্রান্স থেকে ইটালি। ট্রেনে একজন বাঙালী সহযাত্রী 
পেলুন, প্রযুক্ত নীরেস্স্্ বাড়রী । ইনি পারিসে ছিলেন, 
পরে সানেরিকায় ঘান, দস্ত'চিকিৎসক হ’যে দেশে 
ফিরছিলেল। শেলিসে এসে আনরা একই পালি তে 
উঠলুম-হাগে থাকতে দান্-মা্কো চত্বরের কাছে বস্থিত 
এই পাঁসিগ্রটার লাম একজন আমায় ব'লে দিষেছিল। 
দরাত্ি ভেনিনে কাটিয়ে, ১*ই আগষ্ট জাহাজে চড়লুম। 
এই দু’দিন তেনিসের পথে-থাটে অনেকগুলি ভারতীয় 
পুরুষ আর মেগ্ের দর্শন লাভ হ'ল__এরা আমাদের মত 
Conte Rss? দাহা'জেরই ধাত্রী। একটী দল পাঞ্জাবী 
মেয়ে ছিল--এর| ইউব্রোপ ভ্রমণে এদেছিল, পরে জানলুষ । 

এবারও জাহাজে বাঙালী সহযাত্রী কতকগুলি পাওয়া 
গেল) শ্রুক্ত কামাধ্যাকাস্ত রায় মহাশরের নাম ক'রেছি। 
"মামার ক্যাবিনে ছিলেন বড়োদা কলেমের গণিতের অধ্যাপক 
শ্ধৃক্ত অনিত ঘুখোপ!ধ্যাহ, ইনি পাঁরিলে থেকে ১৭0১১3০৯ 
বিষয়ে গবেহপা ক'রে দেশে ফিদুছেন। চারজনের বার্থ 
ছিল আমাদের ক্যাবিলে ; অদ্রিতবাবু, আমিঃ নাগপুরের 


পশ্ভিতসেল আক্রী 





৮০৭ 


পাপা 
মরিস কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মদনগোপাল, আর নথ, 
ব’লে একটা পাঞ্জাবী মুসলবান যুবক । অধ্যাপক নদনগোপাল 
গোঁড়া বৈষ্ণৰ ঘরের ছেলে, কিন্ত খুব সৈদ্ঞানিক, দংন্ধার- 
মুক্ত মন এর ; ধর বিষয়ে ইনি মিদ্‌টিক্‌ ভাবের বিরোধী, 
পূরণত্বপে আনেরই আত্র্ন নিতে চান; এইজক্ক দক্ষিণী 
বৌদ্ধদন এব প্রিয় দর্মনত; এ'র সঙ্গে আলাপ ক'রে তর্ক কাবে 
বেশ একটী মাধিনানসিক ব্যাহ্থাৰ হ’ত, এক্সপ বৃদ্ধিনান 
বিনত্রী দৌগ্রন্তপূর্ণ লোককে এক ক্যাহিনে যাত্রী পেয়ে 
বেশ লেগেছিল। পাক্গানী নপুর কা হস্তত । লাছোরে তার 
ভীৰ কাছের দোকান, সাঁড়ী আর কিংপাবের কারবার 
মাছে; বংশঃহক্রনে জরীকর। নিজের পেশাদ উচ্চ 
শিক্ষার ছস্ত, দুনিয়ায় কিভাবে এই স্কুমার শিল্পটী 
উন্গতিলাত করছে ত! স্বচক্ষে দেপে আসবার ছক, লহ 
মাস কতকের দহন ইউরোপ ঘুরে এল_জ্ররমনি আর 
ফ্রান্দ। ইংরেজীও জানে না, ফরাসী নান তে দুরের ঝপা। 
কিন্তু খুব হ'শিয়ার। বেলিনে ইণ্ডিযা-হাউসে এর সঙ্গে 
জামার দেগা হাথেছিল। কোনও র্রকনে বেলিনে গিবে 
পড়ে ১ ভারপরে হারতীব বন্ধনের সচারতায ছরীর কাদের 
কাঁরপানায় গিয়ে কাজ দেখে, কার দেখায়, আর নোতুন 
জিনিস শিপে লেয়। - এইভাবে পারিসেও ঘায়। নতি 
তত্র, বিন, সবেতেই খুনী সূবক, হাস্তে আর ছালাতে 
আানে। হিনুস্থানীতে এর সঙ্গে আলাপ চ'ত। নখ, 
একটা বাকে ব'লে “পাটী মান্য । 

আরও জন তিনেক বাঙালী ডত্রলোক ছিলেন। এর! 
বাবসার় আর ১1১০ উপলক্ষে ইউরোপে গিপ্লেছিলেন। 
একটী মারাঠী মিলা ছিলেন, এক নেযে-ইস্কুলের শিক্ষিত । 
ইনি সপ্তাহ তিনেক রুঘদেশে ঘুরে এসেছেন (57810000107 
চার রুষদেশের প্রশংসায় শত্মুখ ; এর সঙ্গে দুচার বার 
একটু ইউরোপের আর আলীনের দেশের সামাদ্দিক ব্যবন্থ। 
লিয়ে আলাপ-আলোচল। হ'য়েছিল। একটা গুদরাটী 
মুসলনান তরুণী ছিলেন-_-ইউরোপে ছবি-আক। শিখতে 
গিয়েছিলেন-_-যেদন অভিজাত বংশের উপযুক্ত জুন্দর 
চেহারা, তেমনি ভদ্রতার পরবাকাচ৷ স্বরূপ ব্যবছার-নাধুর্ঘ্য । 
'অ-ভারভীয়দের মহো চীন! কতকগুলি ঘবাচ্ছিলেন, এ দের মধো 
মস্তিক্কের বিঘয়ে বিশেষজ্ঞ, জরমানীতে শিক্ষাপ্রাধ। নানকিঙ- 
এর এক ডাক্তারকে আনার বড় ভাল লেগেছিল। ডাক্রারটীর 


৮৩৮ 


নামটা তুলে হাচ্ছি_ঠার কার্ড বানি সহক্কে কোথায় তুল 
রেখে দিরেছি__কিন্তু একপ হৃদগ্গবান্‌-সদা প্রকল্প, বৈজ্ঞানিক- 
মনোভাবন্তক্র অৎচ আদর্শবাদী মানুর খুব কম দেখা ঘায়। 
চীন আত ভারতের ত্রকমারি দস্তা লিয়ে, চীন ছার ভারতের 
প্রাচীন আদর্শ নিয়ে, সমগ্র বিশ্বের ইউরোপীকরপ নিরে, 
ডেকে ব'সে বহু ঘণ্ট। ধ'রে তার সঙ্গে কপা কয়ে বড় 
আনন্দ পাওয়া সিচেছিল। 

প্রথম শ্রেণীতে ঘাচ্ছিলেন অধ্যাপক ইদুর রাধারুফন্‌। 
অনেক সময়ে তার ক্যাবিলেগিল ঠার সঙ্গে কথাবার্তা ক’য়ে 
এদেছি। এঁর সঙ্গে আলাপ করাটা একটী উঠৰরের 
দানসিক রদাল । আধুনিক হিন্টডীবনের ধর্ম জার 
সমাজ গত সস্তা নিয়ে এই সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। ইনি 
বাল্ছেন, সাধারণ হিন্ুকে তার ধর্ম আর সংস্কৃতির উচ্চ 
পিকে খালি যোজালে চ'লবেল॥ এই ধর্ন আর 
মংস্ক'তকে ভার ছ্রীধনের শৰ দিকেই কুটয়ে তুলতে 
হবে । সেক চাই নূতন 'শ্থতি-ব্যতে কারে সংক্ষেপে 
সব হিন্দু নদ) শৈনন্দিল জীবনে আচার-অনুচানে তার 
সংস্ততিহ মার তার ইতিগাগের ঘোগইুঙ্ধ দে ভুব্তে লা 
পারে। অধ্যাপক রাধারুফন্‌ একখানি বই সপ্তলন করার 
পা ঝণলেন-_ভাতে প্রথন খণ্ডে গাকৃবে এমন কতকগুলি 
শান্্ীয় বচন, হিনদুরর্দের প্রতিষ্ঠা থেনব বচনে উপরে; 
আর হিতীর খণ্ডে থাকব সংক্ষেতে যুগোপযোগী কারে 
লিয়ে কতকশুলি হিন্দু মন্তুঠান_খা। সকল চিন্দুর পক্ষে 
পালন কলা সংর। অধ্যাপক রাদাকফ্ণন্‌ চান যে 
হিনমাহই হেন গাব আর তার অহুন্প অন্ত কতকগুলি 
মন্ত্র বা নহাবাক্য "অবলম্বন ক'রে তার নৈনন্দন উপাসনা 
করে, আর এই গাগত্রা জার অন্য নহাবাক্য জাপানর- 
সাধারণ সব হিন্দুর বধো বেন সব চেয়ে বড় যোগহতত হল । 

আমাদের জাহাজে কতকগুলি বাঙালী নুসলমান 
ব্সছিলেন। এর! সব হুগলী জেলার লোক । আনি 
শুলে আশ্চর্য হ'স্ে গেলুব, হুগলী জেলার এই সব অশিক্ষিত 
বা অর্থশিক্ষিত হুলললান কেমন আাস্বে-জাপ্ডে মধ্য- 
আমেরিকায় আর বক্ষিণ-চ্গামেরিকাত একটা বৃহত্তর 
ভারতের প্রতিষ্ঠা ক’রতে সাহাবা করছে। হুগলী জেলার 
মুসলবান দরদী আর ফেরিওপ্রালা চিকনের কাছ নিয়ে 
আমেরিকার সংঘক্র-াষট্র ঘুরে বেড়ার, আৰার তা জান! 











ভারতী 
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ছিল। এদের কাছে শুনলুৎ, পানামাকে কেন্ত্র ক’রে প্রায় 
১৫০।২০* বাঙালী মূসলনান, মধ্য-ছামেরিকাহ রেশমের 
কাপড়, শাল, চিকনের কাজ, কাপড-ভোপন্$ এই সবের 
ব্যবপাথে লিপ্ত আছে। এরা প্রার সবই হুগলী আর 
কলকাতার লোক । পানাষ| থেকে ওদিকে Costa Rica 
কন্তা-রিকা, মi০েলওে॥লA নিক।রাভত্রা। Honduras 
হগ্ুখাস, 371+910. সাল্ডাডোর, G॥ন৬৷৷ উ্জাতে- 
মালা, ইন্তক নেক্সি:কা পৰ্য্যন্ত, জার এদিকে দক্ষিণে কলস্বিয়া, 
ভেনেছুরেলা, ইকোনেডোক, ইত্তক পে পর্যন্ত এদের ঘাওয়া 
আস। আছে৷ কলোন, ক্রি-স্তাবাল, পানাদা-_এই সব 
আদগাগ এদের দোকানপাট--এদের দ্থাদ্রী বাতি । কাপড়" 
চোপড় ঘাড়ে ক’রে বা বাক্স ক'রে শিথে, দেহাতী, সকলে 
দুরে ঘুবে দূবদেশ পর্ণন্ম ঘার_ভার লাভও করে বেশ। 
বেসীত ভাগ জাপানী রেশন বিক্রী করে। ছুই পাচ দশ বছর 
অস্ত দেশে জালে ॥ বাধা হ'য়ে সঞ্লেই স্পেনিশ শেখে । 
আমাদের এই দল পান!ম। পেকে ছেলোব। ছাদে, তার পরে 
ছেলোঘ! থেকে ডেনিম প্র রেলে এসে, তেনিসে দেশের 
ছস্ত আহাঞ ধরে 

আবাদের মাহাছে প্বদেনীদ এই মুসলমান ছলটীর মধ্যে 
শুকুরনিয়'। কালে একটী বুএক ছিল--দেটী একটী যাকে 
ধলে 0১8130017 বন্রস হবে ৩৯৩১) দশ বছর পরে বাড়ী 
কিরছে। কুড়ি বছর বলে বিদেশে ধায়, তার এক মামার 
কাছে, পানাদান । দেশে বিস্নে ক'রে বট রেখে গিয়েছিল । 
ওদিকে পানামাতে এখটী স্পেনিশ মেরেছে বিরে ধরে) 
গত ছ গাত বছর ধরে তার সঙ্গে বলবাস ক’রছিল। “কি 
করি মোলাই-_নুঙলবানের ছেলে হ'লেও, ওদের চর্‌'চ গয়ে 
পা্ছির সামনে দাড়িয়ে বিয়ে করতে হ'ল--ওদের-ঘরে 
সানী কবুল না করলে পরে দেত্রের, বে'ছাতে বিয়েই করে 
না।” অবশ্য শুকুরদিয়'। তার 'চর্‌'চ গিয়ে বিয়ে করাটাকে 
বিশ্বে ব'লেই গপা করে না। অনি তাকে ব'ললুর, “যুগল 
মানের ছেপে--এনন কারে জাঙধর্শ্য ভাক়িয়ে ঝিরে না 
ক’রলেই নত ?"__দরবাব হ'ল -“কি কারি নোশাই, পুরুঘ 
মানুষ, মত দিন বিদেশে আছি, তাই ।” দেশে ফিরে আসার 
সমস্ত মনটা তার স্পেনিশ বউয়ের ছক বড়ই ব্যাকুল হ'য়ে ছিল, 
তাকে ফেলে আদ্তত ( বোধ হয় চিরতরে ফেলে আদতে ) 
মন সরছিল না; কিন্ত তার সাবীরা! বুঝি়ে-সবিরে, 
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পাশাপাশি ত 
‘একরকম জোর ক'রে তাফে নিয়ে এসেছে । * “ক'দিন 
খেতে-দেতে মন সরেনি দোসাই, বসে বসে কেঁদেওছি_ 
তবে এখন আপনাদের-ঘয়ে পেয়ে, বাঙলার কথা বলে 
মনটা একটু হাল্কা হ'ছ্ছে_দেশের টানটা বোঝা বাচ্ছে (৮ 
দশ দিনের মগ্যেই কাপড় কিনে 'মাবার পানামার ক্ষিরবে, 
স্পেনিশ স্ত্রীকে এই আশ্বাস দিবে, তাকে ফেলে পলি 
মাগ্ছে। এপন সে দেশের স্ত্রীর কথা মনে ক'রে, কেলোর 
থেকে তার সাতীর জন্য রেশদের কাপড় কিলেছে, আমায় 
শোনালে ; বেন কত দরদী স্বামী। দেখা! যাচ্ছে, শরৎ" 
বাবুর বণিত সেই আকিন্বাবের ঢাটগেযে হিন্দু ছেলেটা। যে 
তাষাক ফিন্তে ভারতঘর্ষে আদ্ছে এই ত্ুক্গং দেখিয়ে তার 
বর্ম স্ত্রীকে ছেড়ে, জাহাছে চড়বার সময়ে তার স্ত্রীর ছাতের 
দামী চুনীর মা্চীটা পর্ণাস্্ ধুলে নিয়ে, দাদার সঙ্গে পালিতে 
আমে_তায় ছুড়ি অন্ত সমাজেও আছে। পুকুরমিত্র। 
এদিকে বেশ নিঠাবান্‌ মূললমাল । থে কয়জন বাগালী 
খুদলদান ভেনিসে জাহাজে উঠল, তার! কেউই শৃওযর-গোরু 
খার না; তাই তাদের অহুরোধ,দতন নিরামিষ!সীদের টেবিলে 
তাদের হসবার ব্যবস্থা আমর! উ্ার্ডদের ঝ'লে করে দিলুঘ। 
পতাত, আলু, তরকারী, রুটী, তোল্‌, মাখন, আগা, 


মুক্ুস্কক্েম্য সুস্টোপাহ্যাক্স 





৮০৯৭ 
__এই হ’লেই মোলাই আমাদের চ’লবে, আদরা শোর- 
গোক্ষ ওসহ অপ্রান্য খাই লা।" বোম্বাই পৌচুবার দুদিন 
আগে শুকুরমিযা কানাপাবাধুকে বলে, “মোসাই, কাল 
রাতে লোছে প'ড়ে জাত ধর্ম লব নই ক’রেছিলুম স্থার কি! 
খাবার সমতলে দেখি, পাশের টেবিলে পালা রোই-ফাউল 
দিয়েছে; লোহ হ'ল) বরকে আনতে বলতে দাবো-+কিন্ধ 
আমাদের সঙ্গের আন্ম,ল গরুর (মহ! [ইনি গম্থীকস প্রকুতিয় 
ব্যক্তি, বেশ বড় দাড়ী, বন ব্যক্তি, দলের মধ্য সম্মানিত ] 
"আমার ঝল্লে, কেন দার দুটো দিনের জগ্চ দাত-ধর্ন দব 
পোষাবে_বোস্বাইর়ে নেবে মৌসপনান ছোটেলে ধত পারো 
দুগী-পোলাও পে৭--দাহাঙ্ে ধানের নারা যুগী, ওতো 
বার ছালাল নয় । তাই মোমাই একটু লোভ সানলে ছাতটা 
ঝচিয়েছি।” বোদ্বাই পৌছতে পৌছতে বোধ চন তার স্পেনিশ 
বনের শবতি মন পেকে একেবারে মুছে গিনেছিল। 

এই ভাবে আনাদের দাহাবের মপো মবদ্থিত ক্ষুদ্র কি 
অতি বিচিত্র মীনব-জগতের লীলা দশন ক’রতে-ক'রতে 
আমরা ২২শে ১৯৩৫ আ[গ্ট ধোদ্বাইয়ে পৌছলুম ॥ 
এবারের মত আনার পশ্চিদ-ব্রমণ সমাণ্ত হ”ল। 
(সমাপ্ত) 





সুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় 


পূদাপাদ শভুদেহ দুখোপাধ্যা মহাশয়ের তৃতী্ন পুত্র 
সুকুন্দদেব মুখোপাধাযর় মহাশয় মাতুলালয়ে কলিকাঁতার 
৬*লং বেচু চাটুযোর ট্রীটের বাড়ীতে ২৩শে অগ্রহায়ণ 
১২৬৪ সালে ইংরাদী এই ডিসেশ্বর ১৮৫৭ খৃষ্টান্ষে সোমবার 
সপ্তমী তিথিতে জক্গগ্রহণ করেন। 

হুগলী কলেদিয়েট ক্কুণ হইতে এন্ট ন্দ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি ১৮৭৭ ধৃষ্টাৰে হুগলী কলেজে প্রবেশ কৰেন 
এবং ১৮৭৯ অন্দে বি-এ পরীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হন। ১লা 
দেক্রয্নায়ী পরীক্ষার ফল বাহির হইলে লেইদিনই তিনি 
হুগলী নর্খ্যাল স্কুলে অঙ্ধণাস্ত্রের শিক্ষকতা কাখে। নিযুক্ত 
ছুন। ুদেববাবু, বলিত়াছিলেন, অস্কটা তোমার পছক্দই 
জিনিব নয়ঃ বেশী মন দাও না, এই উপলক্ষে ই বিহযটা ভাল 


১০১ 





করিয়্াই আঙ্গন্ড হইয়া ঘ/ইবে--আর এতদিন ছাত্র ছিলে_ 
ভরণ-ভার অন্তে লইপ্রাছে) রুতবিগ্ঠের অন্তের আঞ্জত 
অন্গগ্রহণ সঙ্গত নয়্। সে অভ্যাল একবার হইয়। গেলে 
ছাড়া শক্ত হয়। পিতার এই উপদেশে প্রথমে সামা 


- চাকরী বলিয়া হেটুকু ক্ষোভ হইগ্নাছিল তাহ! দূর হইয়া 


গেল। ইহার প্রায় দেড় বংসর পরে প্রেসিডেন্সি ফলে 
হইতে এম-এ পরীক্ষা দিয়া ডেপুটি ম্যাদ্রিষ্ট্রটপেদ প্রাপ্ত 
হইত্রা নোঘাপ|লি গদন করেন ও ২৭শে অক্টোবর ১৮৮ 
তারিখে কার্য/ভার গ্রহণ করেন। কার্যে ঘোগ দিবার 
জন্স বাড়ী হইতে ধাত্রার প্রাক্কালে তাহার শিল্পের মুকুন্ব- 
দেবকে এইন্ূপ উপদেশ দিশ্লাছিলেন_-"এই বংশ 
অধ্যাপকের বংশ, তুমিও শিক্ষকতা করিতেছিলে। এক্ষণে 


১০ 


তোমা ফৌবদারীতে যাইতে হইল । একটা পেতাদার 
চাকরীতে লোক নির্সাচনই হউক, আর খুনী মোকদ্ধদাই 
হুউক-_বেখালে ‘তোমাকে’ হত স্থির কয়িতে হইবে, তাছা 
তোনার ও তোমার ঈশ্বরের মধ্যে কথা? সেখানে তৃতীয় 
ব্যক্তির স্থান নাই।” এই উপদেশ তিনি কিন্প হক্ষরে 
'ক্ষরে পালন করিয়া চলিয়াছিলেন তাহা চাছার সংভবে বে 
কেছ জানিয়াছিলেন তিনিই অবগত জাছেল। 

মহলবাবুর চরিত্রের বিশ্যেত্বই এই ছিগ যে হখনই 
কোন বিহরে তাঁহাকে মত স্থির করিতে হইত তখনই 
সেইহপ অবস্থার উহার পিতৃদেষ কি করিতেন বাকি 
বণিতেল যেন ধ্যানে দেইটি ছানিবার চেষ্টা করিতেন। 
একবার একজন অধাপক কোন বিষয়ে তাঁহার স্বাধীন 
মত জানিতে চাওয়া দুকুন্দদের স্বীয় পিতৃদেব বিশ্চিত 
“বিবিধ প্রবন্ধ” দ্বিতীয় ভাগ হইতে লে সম্বন্ধে পড়িয়া 
শলাইতে তাহার এক ভডাহ়ুশূল্রকে আদেশ করেন। 
বধ্যাপক নছাশন বলিলেন “উহা ত আমার পড়া ছিল। 
ক্জাপনার স্বাধীন মত আমি চানিতে চাই।" তাঁহার 
উরে দুকুন্নবাবু টাহাক্ষে. বলিয়া! ছিলেন, স্বাধীন’ মানে 
ত ন £ জদীল | ভা বাবার মত দদি জামার স্ব মত না হত, 
কাবে অপর কাছার মহ আমার আপন মত ছইবে বলুন? 

নিছ জীবনবৃত্তান্ত লিশিয়া লইবার কথা উঠিলে হৃদবেববাবু 
বলিদ[ছিলেন, “জামার পিতৃদের হইতেই মামার সব -বদি 
ইছা দেখাইবার জন্স জামার দীবনী লেখ তবেই তাছা সার্ক 
হবে । নে কৃপা চইবে |" মূকুন্দদেব সন্বস্ধেও এই কথা 
সমভাবে প্রযুজ্য। তিনি ভাছার পিতার ছাতাস্থরূপ 
স্বিলেন বলিলেন মন্ুক্তি করা হস না। মার পূর্কা দৃহূর্ধেও 
পিতাকে স্বরণ করিপ্সা। রোগ-ধস্থণার নধেো বলিয্া ছিলেন, 
প্ৰাবা, দদি জামার দ্রীবনের কাজ শেষ হয়ে পাকে তবে 
কৃমি এলে স্বামাকে তোমার কাছে নিয়ে ঘাও। জার যদি 
কাজ বাকী পাকে তাহলে একটু কষ্ট করেই গাকি।” 
বঙ্গব়সে আরারিঘ্রার কার্দ্যে নিযুক্ত থাকা কালে নেপাল 
ভনাইএর দুরারোগা কালাদরে আক্রান্ত হওয়ার বহু 
চিকিৎসার পর ভাক্তারদিগের পরামর্শে হৃদেববাবু তাহাকে 
লইয়া ছাছাঞে করিত) সদুদ্রে ঝুরেক মাস ধরিয়া পরিত্রদণ 
ক্ররিমাছিলেন। লেই সমন্র বহ দেশত্রনপের স্থযোগ তিনি 
পান। ভাছার পরেও উতর পশ্চিম ও ধক্ষিণ ভারতের 


ভাতত 





[২৪শ ধর্ষ--২ত্ খন সংখ্যা 


বহুলাংশ *তিনি ভ্রমণ ও তাহা হইতে বন্তর তথ্য সংগ্রহ 
করেন। প্রাচীন রীতি-নীতি এঁতিছ বেখানেই গিহাছেন 
জানিযাছেন বুঝিরাছেন, চিত্র ও শিল্প সংগ্রহ করিৱাছেন; 
এইনণে তাহার জীবন বর্বদিক দিয়াই সুগঠিত ও 
অভিজ্ঞতার স্যোগপ্রাপ্ত হইতাছিল। সকল দিক দিয়াই 
তিনি তাই ভুদেব-নন্বনের যোগ্যতা প্রাপ্ত হইতে পারিত্া- 
ছিলেন । 

দূকুন্দবাবু বরাবরই সুলেখক ছিলেন। অর্থ শতান্বী 
কাল হাবং "এছুকেশন গেছেট” পত্রে তাহার রাশি রাশি 
রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল পারিবারিক উক্ত পত্র ভিষন 
তিনি অপর কোনখানেই কখনও কিছু লেখেন নাই। 
তন্ঠি অপর সকল বিঘরে হেমন তিনি নিজেকে প্রকাশিত 
করিতে ভালবাসিতেন না সেইন্জপ তাহার লেখাগুলিতেও 
তিনি কখনও নিঞ্জ লাছ দিয়। বাহির করিতেন না। সে জন্ত 
বঙ্গসাহিতাক্ষেত্রে তীহার দান যেন্্প সর্বধদনপরিচিত 
হওহা উচিত ছিল তাহ হইতে পারে নাই। তাছার লিখিত 
স্থচিন্তিত পুত্তকগুলির মধ্যে চারি খণ্ড “সদালাপ", "নেপালী 
ছবি” “ভৃদেধ চরিত তিন খণ্ড" “আমার দেখা লোক" এবং 
"অনাবৃত ( উপস্থাল ) লমবিক উল্লেখষোগা । শেষোক্ত 
উপস্বাগটি ১৮৯৫ পৃষ্টান্দে হখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন 
ইংরাজী ও বাঙ্গাল! সকল সংবাদপত্রেই তাছা উদ্চপ্রণংশিত 
হইয়াছিল। এই গ্রন্থে তিনি দেশছিতৈথিতা প্রচারের এবং 
আদর্শ হিন্দ্‌ গৃহের যে চিত্র অদ্কিত করিয়াছেন নিজের 
চিরজীবনের কার্যে তাঁহাই ছপরি-ছুট করি গিয়াছেন। 
শ্বদেনী প্রচার বে ভাবে হইলে নির্দোষ এবং দেশের মঙ্গলের 
ছেছু হইবে তাহ! তিনি বহুকাঁল পূর্বে “অনাখবদ্ধুতে 
দেশবাসীকে জ!পন করিত্রা সিন্াছেন। তীছার লিখিত 
“সদালাপ” গ্রন্থের চারি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে ; তির 
বারও করেক খণ্ড লিখিত আছে। বহু স্বতথাপূর্ণ 
পুপ্যকাছিনী ও জীবনী দেশ কাল জাতি ধৰ্ম্ম নির্বিচারে 
এই সংগ্রহে স্থানলা ড করিয়াছে। মুখবন্ধে গ্রন্থকার পুস্তাব- 
পরিভর প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--“সদালাপে সংগৃহীত ররগুলির 
অধিকাংশই প্রাচীনকাল হইতে মানবের সাধারণ সম্পত্তি 
হই গিহাছে এবং অল্গাধিক পরিবর্তিত আকারে তূমণ্ডলের 
একাধিক ভাবার মুদ্রিত মাছে তবে এই মংগ্রহে দৰ 
কথাই বধালন্তব সংক্ষেপে ধলিবার চেষ্টা বরা হইয়াছে । 
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এগুলি পরিবারবর্গের এবং বন্ধুবান্ধবের সহিভ পড়া 
খানিকটা সদয় আনন্দে কাটিতে পারে। প্রবন্ধগুলি ক্ষত্র 
ক্ষুদ্র; সেইজক্ক রেলে, ট্রামে। নৌকায় এবং ঘোড়ার 
গাদীতেও পড়) চলিতে পারে। এই গ্রন্থে সকল নাতির এবং 
সকল ঘ্্মাবলস্বীর প্রতি গ্রীতিপোবণ করিরা সর্বপ্রকার 
ভাল কথা প্রচারের চেষ্টা হইপ্া্ে। 

আমার মলে হয় বে পাঠফগণ প্রথমে একবার সমস্তটা 
তাড়াতাড়ি পড়িবার সম যেগুলি ভাল না লাগে সেগুলি 
বছি পেশ্লিলের দাগ দিয়া কাটিগ্া দেন এবং দ্বিতীরবারে 
সেগুলি ন! পড়েন, তাহা হইলে এই সংগ্রহ হইতে সকলেরই 
নির্শল আনন্দ লাভ টিতে পারে৷ যেটা একজন কাটিয়া 
দিবেন সেইটাই হত্রত আর একজনের খুব তান লাগিবে। 
ফলত: এই পৃস্তক সম্বন্ধে যে ব্যবহার করিতে অনুরোধ 
করিতেছি সমস্ত জীবনে সকলের সহিত ব্যবহারেই সেই 
প্রকার উপার অবলম্বন করিলে সকলেরই মনে শাস্তি এবং 
আনন্দ অক্ষুত থাকিতে পারে। 

বাস্তবিক “সদালাপের" মত চরিত্র-গঠনের সহায়ক 
এবং জাতীর জীবনীশক্তির সন্বর্ধক পুন্ডক বঙ্গদাহিত্যে 
অতি অল্পই আছে । আবার এই সংগ্রহেও যেদন, কার্ধ্য- 
জগতেও ঠিক সেইমত তাহার ব্যবহার অকাদার ছিল। 
নিষ্ঠার সহিত ভ্তায়ের পূর্ণ মিশ্রণ থাকায় ভেদ-বুদ্ধির বে 
হানিকরতা তাহা তাহাকে স্পর্শ দাত্র করে নাই। হিস্ুর 
"তুলনা মুগলদান বন্ধু তাহার অধিক ভিন্ন অল্প ছিল না। 
গৃহে অ্রাহ্মণ-_এমন কি সমাজচ্যুত তুষ্ট বালকগণ ও পুত্র- 
নির্ধিশেষে প্রতিপালিত হইতে পারিয়াছে। স্বপাকে ও 
ব্ৰাহ্মণে তার কাছে প্রতেদ অল্পই ছিল। বাড়ীর চাকরের 
কলেরা যোগে তিনি স্বহস্তে সেবা করিয়াছেন। 
হাসপাতালে দেন নাই। 

সুকুদ্দদেবের “নেপালী ছতি” স্বাধীন ছিন্দুরাজা 
নেপালের শ্বন্দর ইতিছাসসংগ্রহ। বহু ছুস্রীপা পুস্তক 
এবং সরকারী কাগছপত্রাদি অবলম্বনে ইহা রচিত? 
“জীরাম-চরিত্রের আলোচনা" নামে তিনি একটি ক্ষুদ্র 
অন্দর্ভও লিখিহ্াছিলেন। “আমার দেখা লোক” নামে 
তিনি তাহার সমসামগ্সিক পরিচিত বন ব্যক্তি সম্বন্ধে বিবিধ 
বিচিত্র তথাসমন্বিত এক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই 
পুস্তক তাহার দেছাত্তের পরে প্রকাশিত ছইয়াছে। দুকুন্ব- 


আসুস্স্কল্ষেত সুজ্ধোপাপ্যাস্স 





৯৯ 


দেবের সর্কাগ্রধান কার্য তিন খণ্ডে রচিত তাহার পিতৃনেধের 
জীবনী "ভৃদেব-চরিত* । ইহার প্রথম থণ্ড মাত্র তাহা 
জীবন্দশান্র ১০২৪ সালে প্রকাশিত হইরাছিল। একান্ত 
ভররশরীরে স্থবিপুল পরিশ্রমের পর এ বইখানির রচনা কার্ধা 
লবেদাত্র সমাধা করিত তিনি বলিবাছিপেন “আমার 
জীবনের ব্রত আজ সাঙ্গ হইল । স্গামার পিতৃদেবের জীবনী 
আমার শ্বদেশবালীকে বদি আদি লা দিনা ধাইভাম তবে 
আমায় তাহাদের নিকট অপরাদী হইয়া ঘাইতে হুইভ।* 
বড়ই পরিতাপের বিগ গ্রস্থপানিতু পূর্ণ দুদ্রণ কা্ধা তিনি 
দেখিলা যাইতে পারেন নাই। ঠাহার নোক্ষণাভের পর 
অবশি্ট-খণ্্ত তাহার পুত্রকঙ্কাগণের উদ্মোগে প্রকাশিত 
হইয়াছে। দৃত্ুর পূর্বে দ্বিতীয়া ক্যা কু) অসুন্থপা দেবীকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান বেন এ গন্য নিশ্চিত ছাপ! হয়। 
তিনি এ বিষয়ে প্রতিজ) করিলে মুকুন্দবাবু নিশ্চিন্ত 
ছইম্থাছিলেন। 

মুহুম্দদেব ধনীগৃছে জন্মিদ্রাও কোনদিন বিগাদহৃখে হয় 
হন নাই। তিনি চিরদিনই ত্যাটি, সংঘদী ও অনাসক্ত 
পুরুষ ছিলেন। যৌধন হইতেই তিনি পিতৃংপ্রনশিত পথে 
স্বদেশী শিল্পের রক্ষণ ও প্রচারে কারমলোবাফো ব্রতী 
হইঘ়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধী যে অপহযোগ আন্দোলন, 
স্বদ্েনী প্রচার এবং স্বদেশ লেবার উপদেশ দিরাছেন। বহুকাল 
পূর্বেই দূরদৃষ্িলম্প্র মনীযী তদের স্থীর পপুষ্পাঞ্জলিশতে সেই 
কর্শনীতির উপদেশ দিহু! গিষাছেন। মুকুন্দদেবও পিতৃদত্ত 
উপদেশ সমস্ত জীবন ধরিত্রাই নীরব সাধনায় অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিরা গিত্রাছেন। ডাহার দ্বদেনী সাধন অক ত্রিদ, 
উদার এবং অচঞ্চল ছিল। বঙ্গবিচ্ছেদের বহবর্ধ পূর্বে তান্ত 
ক্রেশলাধা দুষ্রাপ্য স্মদেশজাত দ্রব্যের ব্যবহার তাহার 
পরিবারমধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রচলিত ছিল। ইহার দস 
আত্বীয়-কুটুদ্বরা অনেক সময় বিরাগ প্রকাশ করিত্নাছেন, 
ভুঃখিত হইয়াছেন, পরিঞ্জলগণের মধ্য ছইতেও অসম্ো 
জাগ্রত হই উঠিতাছে। কিছুতেই তাহাকে সন্ধলবিচুত 
ফিতে সমর্থ হয় নাই। কাপড়ের পাড় উঠা শিল্বাছে, 
ছাতার কালি ছলে ধুইয়াছে তবু দ্বিগুণ চতু ৪৭ মূপো সেই 
সমন্ত বন্ত সংগ্রহ করিল্নাছেন। কানপুর হইতে ক্লানেলের খান, 
বোস্বাই হইতে চাদর আনাইক্, তাতি দ্বারা আনার কাপড় 
বুলাইয়! এই বৃহৎ পরিবারে ব্যবহার করাইয়াছেন। খন্দর 
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পরা তাহার বাড়ীতে আজ নূতন লু । যখন বেখালে স্বদেশী 
শিল্পের উৎপত্তি ঝ প্রচার বৃদ্ধির বক্স বে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইঘাছে তাহাতে দ্বিহাহীনভাবে শেৱার কিনিয়া ৰা 
প্রযোজনৰত আরিক সাঁছাধা প্রদানে তিনি কখনও বিরত 
জন লাই। এইকপ করেকটী ব্যাপারে বহু আধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত ছইলেও তিনি পুনরায় নূতন কার্ধো অর্থনিয়োগ 
করিতে কুষ্টীঙ হইতেন না; বলিতেন, “দেশের কাজে 
দেশের লোক ক্ষতির ভর পাইলে কাড হইবে কিরপে । 
স্পট গেলেও দ্বইটা ত টি'কিবে।” 

তিনি নিজে স্বদেশী মোট! সুতার আট হাতি খাটো? 
ধুতি পরিদ! ও চটি পায়ে দিয়া সর্বত্র গমন করিতে কখনও 
কুণ্ঠাবোধ করেন লাই । বাড়ীর লোক কেছ আপত্তি করিলে 
বলিতেন, “আ্বামি হদি লক্ব। কৌচা কুলাইয়া বেড়াই সে 
কিছু বিচিত্র নয় । ইহাত্েই বরং কেহ কেছ বলে__ীপানি 
হদি পারেন তবে আমরাই বালা পারিব কেন |” সকল 
সন্প্রনাযের ইতর অথবা তত্র যে কোন ব্যক্তি ছার সংশ্রবে 
জাসিত সে-ই ঠাছার নিতান্ত জমারিক, সদন্ঘ ও সরল 
ব্যবগারে দুদ্ধ হইয়া ততপ্রাতি একান্ত শ্রদ্ধান্বিত ও ভক্তিমান 
=; চদা পারিত নলা। পথে ঘাটে মাথার মোট তুলিতে 
অসমর্থ নুটে দেশিলে তিনি দ্বহস্থে তাহার মোট তুলিল 
দিশ্রাছেন, অন্ধ ভিপালীকে জাতে দরিয়া লিজের লাঠি 
ক্তাহাকে দিরা ঘরে পৌছাইরা দিযাছেন। ইছা তাহার 
পক্ষে নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। কাহারও বাচ্ছা বা 
অগ্ররোধ তিনি সবচেলা করিতে পারিতেন ন!। সেইজন্য 
কেছট ঠাচার দ্বারে লাহাবাপ্রাঞ্খন্ূপে আলিয়া প্রবেশ 
করিতে বাঁধা পাস নাই। -দু:ব্ব ব্যক্তি সাহায্যের জন্ত 
ঘধনই ঠাচার নিকট ছাত পাতিরাছে তখনই ভাহীর আপা 
সম্প্রপ হইগ্রাছে। বপন আারোী চিরদিন তাহার নিকট 
হইতে অর্থ, উবধ ও নানা সাহায্য লাভে বঞ্চিত হয় নই । 
ক্ষাতি-ধর্ম্ম নির্বিশেষে আর্ধজনের লেবার দন্ত তাহার 
ভাণ্ডার সদাই উন্মুক্ত ছিল। কোবাও কেছ অর্থাভাবে 
লেগাপড়। করিতে পারিতেছে লা, দুকুন্দবাবু জানিতে পারিলে 
তপনই তাহাকে বখোচিত সাছাহ্য দান করিয়াছেন কলত: 
অবস্থার তুলনাত তাছার দান অপরিসিতই ছিল। তিনি 
বরাবরই শ্বপ্তদানের পক্ষপাতী ছিলেন, নিজেকে প্রকাশ 
তিনি কোনদিক দিয়াই করিতে চাহিতেন লা) ১৯১ 
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খৃষ্টাব্দে ভীহার প্রাণাছিক প্রি তৃতীয় পূত্র সোদদেবের 
অকাল বিয়োগের পর তিনি ভাহাক্ প্রাপ্য অর্থ দ্বারা 
এসোমদেক সংকর্ম্মভাণ্ডার" নামে একটী স্থায়ী ধন- 
ভাণ্ডার স্বাপন করেন জডাতিবর্শবনির্ধিশেষে দয়িছ, 
বিপর ও আর্তের সাহাঘ্য এবং অন্তান্ত সর্যযবিধ 
লংকাধ্যের ধণাসন্তব সহায়তা করার মুখা উদ্দেশ্বেই উর 
দান ডাণ্ডারটী স্থাপিত হইয়াছিল। বিগত বাইশ বংসর- 
কাল ধরিয়াই এই সমিতি নানা পুগ্যাহষ্ঠানের সহিত সংগ্লিষ্ট 
আাছে। তাহার পিতার ক্ষরবীত্ি “বিশ্বনাথ উষ্ট ফণ্ডে"র 
নাম সকলেই জানেন। দৃকুন্দদেবের সুপরিচালনে এই 
ফণ্ডের প্রবৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল এবং ইহার সূলঘন 
দেড় লক্ষ টাকা হইতে প্রায় তিন লক্ষ টাকার পর্থাবসিত 
হইয়াছিল। দেশে সংস্কৃত শিক্ষার উন্তিকলে বিশ্বনাথ ইষ্ট 
ফণ্ডের কৃত সাহাহ/ দেশবাসী কখনও বিশ্বত ছইবে না। 
বিশ্বনাথ বৃত্তি বঙ্গবিহীর উদ্ভিস্তা ও আসামপ্রদেশ মঘো 
সীমাবদ্ধ ৷ এজন্য কাস্টধামে যুকুম্দদেব নিজ পিতৃদেবের 
নামে করেঞ্টা “তৃদেববৃতি” দ্বাপন করিয্াছিলেন। 
শকান্তকুজ চতুন্পাঠী” স্থাপন এবং গো-সেবার্থ “গোকুণ 
সমিতি" প্রতিষ্ঠা তাহার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কীর্তি । বিদ্বার এবং 
ঘুকএ্রদেশে তিনি পিতার নামে প্ভৃঘেব ছিদ্দি মেভাল” 
দানের বাবা করেন । ভৃদেববাবূর চেষ্টাতেই বিহারপ্রদেলের 
আদালতলমূহে ফারণীত পরিবর্তে নাগরী অক্ষর ও ছিন্দি 
ভাবার প্রচলন সম্ভবপর হুইয়াছিল। মাটি কুলেশন 
পরীক্ষার্থী্দবের মধ্যে ছিন্দি ভাবায় প্রথম দ্বানাধিকারী 
বালককে হৃদেববাবুর কীর্তির স্মারক এই পদক প্রদত্ত হয়। 
খাকে । ফলত: পিতার কী রক্ষা এবং বৃদ্ধিই মুহুস্থদেবের 
জীবনের প্রধানতম কর্তব্য ছিল এবং পিতৃভক্তিই তাহার 
জীবনের শ্রেষ্ঠতদ উপাদান ছিল। তিনি প্রায়ই বলিতেল 
ঈদৃশ পিতার পুত্র হইয়া জন্পরিগ্রহ করিতে পারিরাছি, 
এ জীবনে ইহাই আসার পরম সৌতাগ্য । সকল বিষে 
তিনি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন ? এখন তীছার শিক্ষা হদি 
ফলোপদার়িনী হয় তবেই আমার জীবন সার্থক । 
মুকুন্দদেব বে তাহার প্রাতঃম্মরসীয পিতার প্রাত:স্বরনীয় 
পুজ ছিলেন বে বিস্বরে কোন সংশয় নাই । তিনি আত্ম 
প্রচার কখনও করেন নাই বটে, কিন্তু লিখ স্ার্রন্চি, 
সতাপূত, দরিযু নির্ভীক জীবনের সকল অবহাতেই 
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স্বদেশ 'ও বিদেশী সকলকার কাছেই অকুতিতভাবে প্রচার 
করিয়া গিহাছেন। কম্মর্জগতে উচ্চপদস্থ অনেক প্রধান 
প্রধান বামপুরুধ ভাছার মদ্ঞণে আর হইয়া তাহাকে 
আন্তরিকভাবে শ্রশ্ক। করিতা সিয়াছেন। তাঁহার উদ্ধতন 
রাজকর্শচারী তাহার পরানর্শ বাতিরেকে কাঞ্জ করিতেন 
না) অধস্তন কর্ণ্মচারীবৃন্দ তাহাকে পিতার স্কাত্ন শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। 

তাছার দাননীলতার মতই ছার কর্তবানিষ্ঠা ও 
সত্যাহরাগের সীমা! ছিল ন! । দাহা তিনি কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন কিছুতেই তাহার অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত 
হইতেন লা। সহস্র বিশ্ব-বিপত্তি, ভগ্রশরীর, শোকের- 
জালা, কার্য্যাধিকা, কাচারও বিরাগ বা জ্রকুটি কোন 
কিছুরই তাহাকে প্রতিরোধ করিবার সাধ্য ছিল না। হাহা 
ছু্ণীতি, হাহা অন্তর, যাহা পাপ বা যাহা সিণাচরণ_তাছার 
বিরুদ্ধে ডাহার কঠিন শাসনদণ্ড সর্ধদ। সুদ্ভত থাকিত। 
তাহা তিনি সর্বাথা পরিহার করিতেন । তাছাতে বদি 
বুকের অন্থিপঞ্জরও চূর্ণ হইয়া বাইত তথাপি সে বেদনা তিনি 
'অগ্রান্থ কয়িতেন। বিপনে এমন অগপল বৈর্ধযও আগতে 
তত ছিল। ফলত: তদীর চরিত্রে মহাপুক্ুতদনোচিত 
কোমলতা ও কাঠিক্ছের সমাবেশ দেখা ধাইত। উত্তররাম- 
চর্িতের ভাষান্প বলিতে_ 

“হন্াদপি কঠো বাপি মৃদুনি কুস্থমাদপি । 

লোকত্তরাণাং চেতাংলি কোস্থ ছি বিজ্ঞাতুর্থতি ৪” 
সুদীর্ঘ ৩৪ বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর ১৯১৪ 
পৃষ্ঠাব্দে মূকুন্দদের কর্ম্মচীবল হইতে অবসর লন। শেষ 
কয়েক বৎসর তিনি মাজিট্টেট-পদে অধিষ্টিত ছিলেন এবং 
৯৯১১ খৃষ্টাব্দে দিল্লী দরবার উপলক্ষে “রায় বাহাদুর" 
উপাধি পাইয়াছিলেন। চাকরীতে তাহার গুণের ও 
প্রতিভার সমাক্‌ আদর হইয়াছিল এমন কথা আদৌ বলা 
চলে না। অবসরগ্রহণের পর দুকুন্দদের অবিদুক্তপুরী 
বারাণসী ধামে অবশিষ্ট দীপন্যাপন করেন | এতদভিশ্রাবে 
তিনি পূর্ব হইতেই তথায় অসিঘাটের সন্নিকটে একটা বাটী 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিঞ্চিদধিক সাত বৎসর কাল 
কালীধামে বাস করিবার পর ১৯২২ ধৃষ্টাব্দের ৯ই মে 
তারিখে তিনি হিন্দুর কান্য স্থপবিত্র তীর্থধামে সহজ সজ্ঞানে 
দেহত্যাগ করিয়া জীবস্থৃত্তি লাভ করেন ॥ 


সুক্ষ সুস্টোপান্যাক্স 
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মুকুন্দদেব জীবনে অনেক শোক ছ:খ ভোগ করিয়া" 
ছিলেন। পিতৃবিরোগ শোকের আঘাত সহনীশ্র হইবার 
পূর্বেই তিনি স্বেছত জোষ্টভ্রাত| গোবিন্দদেবকে হারান । 
মৃকুস্দদের পিতার প্রতি যেক্সপ ভক্তিমান ছিলেন বো 
ত্রাতার উপরও সেইরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা সম্পন্ন ছিলেন ! 
তাহার শ্বকাল-বিহবগে করেক দিনের মধ্যেই তিনি বৃদ্ধ 
প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। ভ্রাতা মৃতদেতের সাক্ষাতে নিজের 
কাছে নিজেই প্রতিজ্ঞ! করেন যে নিছের পুতে ও ত্রাতুপপুত্রে 
ঠাহার বিন্দুদাত্রও প্রভেদ থাকিবে না। সাংসারিক সকল 
কার্ধ্ে লে প্রতিজ্ঞা তিনি চিরজীবন অক্ষুভাবে পালন 
ফরি্াছিলেন। অতি বুষৎ ব! তি ক্ষুদ্র বিস্তর ও কখনও 
তাহার এ প্রতি) বিন্দুমাত্র লঙ্ঘন হয় নাই । জীবনের 
শেষভাগে উপযুযপরি কতকগুলি বড় বড় শোকের আঘাতে 
তাছার শরীর মন একেবারে ভাঙ্ষিসা পড়ে । পেন্সন 
লওয়ার মাস কয়েক পরেই জোচষ্টপুত্র সৌমাদশন গণদেবের 
ও তৃতীয় বৎসরে পুত্রপ্রতিম ত্রাহুপুত্র ডেপুটী ন্যাজিট্রেট 
রামদেবের আকশ্দিক ও কাল বিয়োগ তাহাকে 
বস্সাহতপ্রাত্ করিত্রাছিল। দৃকুন্দমাবুর পীচ কল্প ও চারিটী 
পুত্র জস্মগ্রহণ করেল। দুইটী পুত্র গণদেব ও সোমদের 
তাহার ন্রীবৎকালে এবং কন্যা ইন্দির1 তাহার মৃত্যুর পীচ 
মান মাত্র পরে পরলোকগমল করেন। একটী কন্তার 
অকালবির়েগ ঘটে। এই সকল পারিবারিক দুর্ঘটনায় 
তীছার বলিষ্ঠ শরীর ও দৃঢ়চিত্ত অতান্ত দ্রুত ভগ্ন হইতে 
থাকে। বাহিরের লোকের কাছে তিনি কখনও শরীর বা 
মনের কোন প্রকার ছুর্বলতা প্রকাশ করিতেন না, সমস্তই 
নিন্দের হৃদয়ে চাপিল়! রাখিবার চেষ্টা করিতেন | ইহার 
ফলে ফঠিন হৃদরোগে তিনি আক্রান্ত হইলেন ॥ পৈতৃক 
বাতব্যাধিও করেক বৎসর ঘাবৎ বিশেষ ক্রেসকর ছুই! 
উঠিয়াছিল। তন্ধিত অনিদ্রা রোগও শেষ দেড় বসর 
বিশেধ যক্ত্রণার কারণ হত । এন্রপ অবস্থাতেও তাহার 
দ্বিতীয়া কস্কাকে লইয়া ভুদেব-চছজিত রেখায় সবিশেষ পরিশ্রম 
করিতেছিলেন। পিতার জীবনচরিভ লেখায় ব! শোনায় 
গাহার সকল কষ্ট বিদুরিত হইত । কোন বাচিতের লোক 
আসিলে তাহার চিরাত্যগ্ড সহজ ও আনলদনূর্ি দেখি 
তাহার ভিতরের কষ্ট কিছুই বুকিতে পারিত না। তিনি 
সর্বদাই বলিতেন, “লোকের সুখে আহা শুলিতে যেন 
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আমার মাথা কাটা হাওর? এই সমন্প তাহার এমা কন্ছ। 
বিখ্যাত উপস্লাদলেখিকা » ইন্দিরা (স্ুক্ধপা ) দেবী কঠিন 
রোগে জাক্রাস্থ হওয়ার তাহার অগ্বহ্থদ্র অধিকতর 
ভাঙ্গা শড়িয়াছিল। 

গাহার মৃতকে ভীগ্মদেবের ক্লাহ ইচ্ছামৃহ্যু বলা ঘা । 
কয়েকদিন পূর্বে তাহার ছিতীয়া কক্ল৷ জদতী অনুরূপ! দেবী 
মজ:ফরপুর হইতে 'আালিলে তাছাকে বলেন "আহার দিন 
* ছুরাইক্া! আসিয়াছে, আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম । আর এক মাস্সের মধ্যেই লামার শেখ হইবে । 
আমার বাবার শ্রান্ধের দিল বৈকালে আমি হাইতে চংই 
আমি আমার বাকা ছাড়া দার কিছুই জানি নাই। শোকে 
"সামার ম্পুত্র বলিয়া জানিবে" শারীরিক জন্থন্থতার 
জন্গ দে বংলর প্রতি বলয়ের মত চু'চূড়ার ঘাইতে পারেন 
নাই। ২৪শে বৈশাখ শ্রান্ধের দিন গঙ্গাঙ্বান করিয়া আসিহা 
শ্রাদ্ধ সঘাপনাস্তে বগারীতি প্রাঙ্মগতোদন ও অধ্যাপক- 
বিদায়ের বন্দোবস্ত সমস্তই স্বচক্ষে দর্শন করেন ॥ অপরাকে 
পরিজনধর্গকে বলেন, "কাদতে গেলে বাড়ীর ও বাহিরের 
বিধবাদের বড় কষ্ট হয় ; দ্বাদন্ট তিথি ভাল নয়; সর্বসিদ্ধ। 
অবোদণ_ব্রযোদসই ভাল। যদিও দক্ষিণে যোগিনী 


জ্ঞাব্সজ্রহ্থ 





[২৪শ বর্ব-_২ছ খণ্ড এম সংখ্যা 


কাশীতে দক্ষিণে হাইবার আশঙ্কা ত আর লাই।* 
২কশে বৈশাখ দিবা দশ ঘটিকার সমত ঠিক সেই শুষ্ক” 
অহোদস তিথিতে অবিদুক্ত বারাণনীক্ষেত্রে গঙ্গাতীরে সেই 
ভীশ্মতুলা সত্যসিদ্ধ মছাপুকুষের নশ্বরদেহ বিশ্বনাথের 
পদপ্রান্তে বিলীন হুইয়া গেল । তাহার কথা অক্ষরে অক্ষরে 
ফলিল। জীবনে বিলি মিথ্যাচরণ করেন নাই, অস্তে 
করিলে কথন লহিতে পারেন নাই, তাহার ইচ্ছাশক্তির 
বল কত বড় দেখিরা বিশ্বতে সস্তিত হইতে ইল ৷ মৃত্যুর 
পূর্বের গৃহদেবতাকে চু'চুড়ার বাটী হইতে কাসীধামে লইগ্া 
আসির। প্রতিষ্ঠা করা হয; সেই উপলক্ষে সমুদত্র আত্মজনকে 
পত্র দ্বার৷ আলন্রল করেন। লিখিতে বলেন, ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠা ও লপিতৃ-আআছ্ধ এই আদার শেষ কার্য্য_তোমরা 
একবার দেহ দেখ দেখিয়া বাইতেও পারিবে। 

তাহার লিখিত “সংক্ষিপ্ত ছুগেব দীবনী“র প্রারন্তে 
উদ্ধত শুগবন্ধাক্য_ 

শরাজানো বং প্রণংসম্তি ধং প্রশংসন্তি পণ্ডিতা: 

সাধবো হং প্রশংলন্তি স পার্থ পুকষোত্তম; |” 
তাহার নিজের সম্বন্ধে উল্লেখ করিলেই মুকুন্ছদেব সম্বন্ধে সকল 
কথাই বলা হইব! যার । 








কম্মা রবান্দ্রনাথ 
ডাঃ গ্উপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি-এ, এল-এম-এদ 


বোলপুর শান্তিনিকেতন দেখিবার ইচ্ছা অন্তরে ছিল৷ অনেক 
কালের । বিশ্রবিক্রুত এই আশ্রনের কথা বহভাবে বহত্বপে 
আমাদের কাছে আসিয়াছে ॥ মহাকবি ৱৰীজ্ত্ৰনাথের 
সাংনক্ষেত্র সেই ত এক মহা আকর্ষণ, ভার উপর বিশ্ব- 
ভারতীর কর্মস্থল, সন্ত জগতের সংস্কতিহ এক বিশ 
বেন্ত, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীদের লোভনীয় শাস্তিনীড় এবং 
কলের চেরে বড় কথা বাংলার বিন্টগ্রা্ গ্রাম সংগ্কার ও 
পল্লী উন্নয়নের প্রথৰ চেষ্টার ছাল বিকাশ ইহারই পক্ষাশ্রপ্নে 
সুরুল প্রীনিকেতনে ও তৎলার্শববর্তী গ্রাৰসনুূছে। 

কৰি সত্যই বলিয়াছেন-_বাঙ্গালী দাতি কল বিষয়েই 
অন্রদ্ধাপরাহণ । নতুবা ঘরের কাছে এমন বিরাট কর্শকেন্রা 
চিন্তায় স্বত:প্রবাহিনী বিরাট উৎস ও শিক্ষার শ্রে আয়তন 


থাকা সবেও একবার ধাইয়া উহা দেখিবার ও শিক্ষা লাতের 
সুযোগ লইবার বাঙ্গালীর আগ্রহ ফই? ঘাইবার ইচ্ছা 
করিয়াছি অনেকবার--কিন্ধু বাওয়া ঘটিয়া উঠে নাই 
কিছুতেই । তাই কবির আমহ্ুণে শান্তিনিকেতনে ধখন 
রবিবাসতের হিলন সম্ভবপর হুইল তখন নানা বাধাবিপত্তি 
সবেও এক দিনের অস্ত বাঙ্গালীর এই পুণাতীর্থে বাওয়ার স্বর্ণ 
স্থযোগ ছাড়িতে পাত্রিলাম না । যদিও পরমাণু, আমাদের 
সামাস্ত এক দিনের--কবির ভাষায় বল) চলে_ 

হাতত তশাতা তত শুধু একবেলা 

পরমায়ু, তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
ভ্ৰদরগুঞ্জন সীতি, বন বনান্তের 

আনন্ব মৰ্শ্মবর,*-' ৮ 
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কিন্তু ইহাত মধ্যে দেখিবার ও শিখিবার হণেষ্ট না হইলেই 
যেটুকু অবসর হইস্রাছে সমস্ত দীবনে তাচার শ্বতি অক্ষ 
হইয়া থাকিবে। 

প্রথমেই লক্ষা হইল কক্মীদের আন্তরিকতা ও 
আত্মীরতা। কতক পরিচিত ছিলেন__কিন্ছু অধিকাংশই 
অপরিচিত । ইছাদের সরল সশ্রদ্ধ বাবহার মুহর্ধেই পরফে 
আপনার করিয়া লয় । বে কয়েক ঘণ্টা! ছিলাম ইছাঁদের 
মধুর অমায়িক আদর 'মাপ্যায়নে মুগ্ধ হইয়াছি। যে 
কোন বিঘধ জালিতে ওুৎসুকা হুইগ্রাছে তসুহর্তেই 
তাছা সরল ও বিশদভাবে বুঝাইয়া দিতে ত!ছাদের উৎসাহের 
অন্ত লাই। সঙ্গে কণ্যি। লইর1 সমস্ত দর্শনীঘ স্থান দেখান 
এবং কোন কাজের কি উদ্দেশ্ব, কি ভাবে কান্দ হইতেছে, 
উহার বর্ধমান অবস্থা কি, ভবিষ্যতে কি আশা করা বার, 
উ্াতে দেশের ও দশের কি কল্যাণ ছইবে--সমন্তই বৈর্ধোর 
সহিত আমাদিগকে বুঝাইক্স দিত্রাছেন। 

এবারকার রব্বাদ্রের ধৈঠকে কবি কাব্য বা সাহিত্য 
লক্ষদ্ধে কৌন আলোচনা ন। করিদ্া দেশের ছুঃখছুর্দশার 
কথাই শুনাইয়াছেন। নদীপথে বাইতে যাইতে একদা 
যৌবনে তাহার সুদুরগ্রসারী দৃষ্টিতে প্দীবা সীদের দুঃখ দুর্দশা 
ও অসহাল্প অবস্থার সকরুণ চিত্র প্রতিভাত হইয়াছিল, 
দেশবাসীর সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে তিনি বে গভীর 
বেদনা ও মনংপীড়া অনুভব করিচাছিলেন এবং বাধার স্থতি 
কবি আজও ভুলিতে পারেন লাই এবং ঘাছার প্রতিকারার্থে 
তিনি ধীরে ধীরে এই বিশাল কর্ম্মকেঞ্জ গড়িয়া তুলিয়া 
ছেল অল্প কথার__তাহারই পরিচয় দিলেন। পদ্নীই বে 
দেশের প্রাণ ও মেরুদণ্ড তিনি বহু পূর্বে উহা অনুভব 
করি্নাছিলেন এবং পদ্নী সন্রীব হইলেই বে দেশ সজীব হইবে 
এ সন্ধে বহু পূর্বেই তিমি নিঃসংশর হটক্লাছিলেন। 
পদ্নীকে উপবামী রাখিয়া বে আমাদের রাষটীত্, সামান্দিক 
বা! শিক্ষাপ্রসার প্রভৃতি কোনে! প্রচেষ্টাই সফল হইতে 
পারে লা_কবির ইহা দৃঢ় বিশ্বাস! তাই তিনি পদ্নী 
সংগঠনের কালে আত্মনিয়োগ করিয়াছেল। 

ইহার প্ররুষ্ট পরিচয় পাইলাম শ্রীনিকেতনে । গ্রামের 
উ্জতিকল্পে সেখানে যে সব কাজ আরম্ত হইয়াছে তাহার 
সমস্ত পরিচয় দেওয়া এ ক্ষুদ্র নিবন্ধে অসস্ভব। গ্রামের 
উদ্নতির বিষয়গুলি পরস্পর এমন অন্গাঙ্গীভাবে সংঘুক্ত বে 
একটিকে ছাড়িয়া অগ্রটিকে গ্রহণ কর! চলে লা, স্থৃতরাং 
যমতত বিহয়ের পরিকল্পন! লইয়া কাজে নামিতে হয়। পল্লীর 
উন্নতির প্রধান অন্তরায় উহাদের স্বাস্থ্যহীনতা। এই 
স্বাস্থ্যের উন্নতির লন্ত ব্যপকভাবে চেষ্ট! চলিতেছে | কেন্ত্রীস্ 
একজন ডাক্তার, একটি ডিদ্পেন্দারী, একটী ল্যাবোরেটারী 
ও একটি পরিচালন সমিতি আছে। ইছারই অন্তর্গত 
কতকগুলি গ্রামকে এক ‘ইউনিট’ ধরিয়া তথায় স্থানীয় 
পরিচালনা সমিতি বা পঞ্চারেত গঠন করিত উহার অধীনে 


শী প্রা তুকরন্যান 


৮০2৫ 
অঙুব্জপ ডাক্তারাদি লইয়া সংজ্ববন্ধভাবে কার্য চলিতেছে। 
বলা এইরূপ ৯টি কেন্দ্র আাছে। উহার| ম্যালেৱি্না- 
এ্রন্থদের বান্ধত প্ীচার তালিকা সংগ্রহ করেন, গ্রে কাটিয়া 
জল নিকাবপ, ডোবা ভরাট, পুৰ্ধরিনী পরিক্ষার, গল কাটা, 
মালেরিত্ার সনপ্র কুইনাইন বিতরণ, বর্ষার ভোবা ও 
পুদ্ধনিন্রিতে কেরোপিন দেওয়া! এবং স্থান্থ্যোঙ্গভির অগ্ান্ 
সকল উপান্নই অবলম্বন করেন। যাহাতে প্রতোক কে 
আত্মনির্ভরপীল হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা হইঘ্াছে। 
সুতরাং এইভাবে বৰি লমগ্র দেশনন্ন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে তবে স্থাস্থ্যোছতি হওয়া অবস্তন্তাবী । এই লম্পর্কে 
কলিকাত। এটিন্যালেরিাল সমিতির প্রচেষ্টা ও উল্লেখযোগা? 
কিন্তু কি কারণে উহার৷ ইঠানের মত সমাক সাফল্যলাভ 
করিতে পারেন নাই তাহ! পরে বলিব। 'অন্পদিন হইল 
কংগ্রেসের দৃহিও এদিকে পড়িগাছে। মছায্বা গান্ধীর 
গ্রাম উদ্ভোগ সংক্ৰ পলী উত্ন্ন বিয়ে চেষ্টা করিতেছ। 
সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেন্ট ও এদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিরাছেন। 
গত বৎসর বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ১৬ লক্ষ টাকা এই কাছের 
দরুণ পাইরাছিলেন এ বংনর ১৮ লক্ষ টাকা পাইন্সাছেন। 
সমস্ত দেশব্যাপী কাছ করার প্রলোভনে কোন স্কানেই সেঞ্জপ 
সুফল ফলে নাই। কোন একটা! বিশেষ কেন্ত্রে ৎদি একাগ্র 
ও নিবিজভাবে কাজ করা যায় তবেই সুক্ষল পাইবার 
সম্ভাবন।। মন্ত্রী তার বিসয়গ্রসাদ সিংহ রাত্র সমিতির 
কার্যের সহায়তার অন্ত বিশ্বভারতীর হন্তে ১১০৯২ 
টাকা দিয়াছেন, সেদস্ত তাছাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
দিতেছি । 

শ্রীনিকেতনর নন্তর্গত বাঁধগোড়া নমিতি স্থাস্থ্যোতির 
জন্গ যে কাৰ্য্য করিয্লাছেন নিয়ে তাহ! উল্লেখ করা গেল। 








নূতন রাস্তা তৈয়ারী ৩৬৪৩ গল 
রাস্তা মেরামত ৮৪৪৪ গজ 
নূতন স্রেণ তৈরারী ১৭০২ গজ 
ভ্রেপ মেরামত ১১৮৮৬ গজ 
ডোবা ভরাট ২৬টি 

ভগ্ল পরিষ্কার ৪৭3 বিঘা 
কুইনাইন বিতরণ ৭৪৬৬৬ গ্রেণ 


এখন অধিকাংশ কেস্করেই স্বা্থোর এত উন্নতি হইয়াছে 
হে বন্ধিত প্রীহা ছার প্রাত্র দেখিতে পাওয়া দা না। স্বাস্থা- 
বিভাগের ম্যালেরিয়া বিশেষজ্ঞ ডাকার এদ্‌ ন্‌ দুর এই সব 
লমিতি পরিদর্শন করিত্রা ও স্বাস্থোর উন্রতি দেখিবা বিশেষ 
সম্্ট হইয়াছেন। এই সব কার্য স্ব হুইত না ঘদি না 
কবির প্রেরণার ডাক্তার হ্থারী টিমবার্স' ও মিঃ এলমহাট” 
প্রথম দিনে এ সম্বন্ধে বিশেষ সহায়ত! ন! করিতেন! 

কেবল স্বাস্থোর উন্নতি হুইলেই গ্রামের উগ্নতি হইতে 
পারে না-_- সঙ্গে সঙ্গে উপনূক্ত ভাল খাগ্যের সংস্বান চাই এবং 
খান্ত কিনিবাব অর্থ থাক! চাই । সুতরাং প্রত্যেকের হাহাতে 


৮৯৬ 

জীবিকা উপায়ের সুবাবস্থা হয তাছাই সর্ধাগ্রে করা 
দরকার । 

ইছা লা হইলে গ্রামে বাল করা সম্ভবপর নছে। ইহারই 
প্রতিকারের জদ্ ীলিকেতনে নানাবিধ গৃহ শিল্পে অনুষ্ঠান 
হইয়াছে হাছাতে এই লব শিক্ষা করিব্রা লোকেরা উপাক্ষ্ন- 
ক্রম ও জাব্মনির্ডলঈল হইতে পারে । এই সকলের মধো 
ভাতের কাজ, চামড়ার কাজ, মৃংশিল্ প্রকৃতি ফিশেষ উল্লেখ- 
হোগা । আবার এই লব কাদের আংশিক তাহাতে গ্রামে 
জইতে পারে তাছার চেষ্টা চলিতেছে এবং উহাতে অনেকটা 
"কৃতকাধাও হওয়া গিঘাছে । গঙ্গে সঙ্গে এই কৃতিপ্রধান 
দেশের কৃষির ও উন্ততি হইজেছে। যাহাতে এক ফসলের 
স্বানে দুই ফসল নিতে পারে, যে দব ফদল জন্মে না চেষ্টা 
করিলে ডাহার মাধো কি কি উপর হইতে পারে, কেরা 
কষিক্ষেত প্রথমে তাহার পরীক্ষা হর এবং পরে ও সব 
পরীক্ষা গ্রাছে প্রানে হ্য। এই দব দেখিয়া ও উহা গ্রহণ 
করিয়া কৃধকেরা লাভবান ছইতেছে। গ্রাহোরতিকলপে 
এমনি করিস্াই এখানে নানা বিবন্ের পরীক্ষা হইতেছে । 

ছ্রীনিকেভন কেন্দ্রে একটী সমবায় ব্যান আছে। আশা 
করি পরে প্রতি গ্রাম্য-কেন্রে একটা করিপ্রা ব্যাস্ক স্থাপিত 
ছইবে। দুদ্ধশাল। ( ডেল্লারী ) ছইতে নির্ছোব খাটি দুগ্ধ 
যোগান দেওয়া ছপ্র--গোঁজাতির উৎকর্থের চেষ্টা চলিতেছে 
- পণ্টবান্ের জন্ম নানাবিষ উদ্বি, উৎপাদিত হইতেছে । 
একটি ভীবনবীদ। কোম্পানীর অভাব জন্ুভব করিলাম 
উহা হেদন প্রতোক পরিবারের ভবিস্বং সংগ্থানের হেতু 
তেমনি উ তহবিলের সঞ্চিত টাকা নানাবিধ জনহিতকর 
কাজে লাগান ধাইতে পারে। আলা করি কর্স্মীদের দৃষ্টি 
এদিকে পড়িবে। নিকেতন ও গ্রাদিক বেন্রে প্রাথমিক 
শিক্ষাদানের বাবস্থা জাছে--উচ্চ শিক্ষার স্থান বিশ্ব- 
ারঠীতে । প্রত্যেক আরামের শশ্কদম্পদ, বৃক্ষলল্পদ ও 
অন্ঠান্ত সম্পদের তালিকা সংগৃহীত ছইতেছে। কোথায় 
কত ডোবা, কোথায় তরাট লদী ও পুকুর, কোথায় ছঙ্গল, 
কোথার কোন শিল্প, কোন স্থান কি কারণে গ্রদিদ্ধ 
=__এবস্বিধ সকল তালিকা সংগ্রহ হইতেছে । গ্রামের কতজন 
শিক্ষিত_কোন জাতির কত লোক-_এইন্রপ আবন্তকীর 
বন্ধ তথ্য সংগ্রহ ছইতেছে__উছার সকল বিষয়ের আলোচনা 
এখানে সম্ভব নছে। 

এই লব দেখিবার ও জানিবায় জস্ত প্রতোক সমর্থ 
বাঙ্গাদীর প্রীনিকেতন পরিদর্শন কর! উচিত এবং বিশ্ব- 
ভারতীর সদস্য হুইপ] উদ্থাকে সাহাবা করা সন্ত) এই 
সব কার্যোর জঙ্ত কৰি বে বিপুল আধিক ত্যাগ স্বীকার 
করিয়াছেন, মানসিক কত চিন্তাই বে ইহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে এবং হদূর-প্রসারী যে তীস্ দৃষ্টি লই দীর্ঘকাল 
তাহাকে জক্রান্ত পরিত্রদ করিতে হইয্রাছে তাহা কল্পনাতীত। 


ভান 





[ ২৪৭ ধর_২ ধও--£৯ সংখ্যা 
পা কপাল 
এ বিশাল কর্মক্ষেত্রের পরিচালনা কখনও একার সাহ্যারত্ব 
নহে কিন্তু কবি সাধা সাধন করিয়াছেন । আজ বার্ছক্ে 
পৌছিরা যদিও দেহ অপট্‌ ছইম্বাছে মনটি তার এখনও 
চিরতক্ষণ রহিযাছে_ইছার বেগ বহন করিবার শক্তি সভা 
লত্যই দেহের আর নই) কবি বিদেনীয়ের লিকট বে 
সাহাঘ্য পাইন্রাছেন বাঙ্গালীর নিকট তাহা পান নাই। 
তাহার এই যে বৃহৎ কর্ম্প্রচেষ্টা তাহা কি আও বাঙ্গালীর 
সত্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে না? হদিও একদল দরদী 
কম্বাকে তিনি সচাগরূপে পইগ্রাছেন কিন্তু উহা পধ্যান্র 
নছে। আরও কল্ী চাই, অর্থ চাই, দেশের অবস্থা! পরিবর্ষল 
করিতে হইলে অনেক অর্থের প্রন্থোজন। বাণালী কি 
চিয়দিন দুষ্টিবদ্ধ করিয়া একান্ত নিিপ্তডাবে দিনযাপন 
করিবে? বড়ই ক্ষোভের বিহন্ যে বীনা রবীস্ত্রনাথকেও 
তাহার কার্ধাক্ুশলতার প্রমাণন্থক্ধপ তার জন রাসেলের 
প্রশংসাপত্র দাখিল করিতে হু । কিছুদিন পূর্বেও যখন 
কবি এই বুদ্ধ বসেও অর্থের দরুণ শাঞ্িনিকেতনের দল 
লইয়া ভারতের বিতিছ্ প্রদেশে বাহির ছইনাছিলেন_ 
বাঙ্গালার বাছিরের লোকই তাছীকে সে শ্রদ ও কষ্ট হইতে 
স্বা্ত দিয়াছিল। বাঙ্গালীর বোধ করি লচ্জা বলিয়া কোন 
বালাই নাই! 

রধীস্্রনাথ বঙ্গ-সাহিতাকে বিশ্বের সভার সন্মানিত 
আসনে স্বান দিতাছেন, লিখিল বিশ্বে সার্ধজলীন সাদ্য 
মৈত্রী সংস্থাপনের মহৎ, কল্পনা পরি'ডুট করিতাছেন। এফটী 
বৃহৎ গ্রন্থাগারের কূপ দিয়াছেন ও একটি বিশিষ্ট চিত্রকলা 
গড়িয়া তুলিয়াছেন। ভারতী সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয় 
প্রন্ততিতে তাহার দানের তুলনা নাই । 

দেশের নানা অবস্থান, বিপদে সম্পদে দেশবালীকে তিনি 
বহুভাবে প্রেরণা দিাছেন। ভারতীয় সংস্কৃতির পুনর্গঠনে 
তাহার দাম সহজ লহে। ঘে কেছ ইহার একটি করিতে 
পারিলেই দন্তই-চিত্তে দিনধাপন করিত এবং প্রকৃতির লীলা 
নিকেতন এই শান্তিপূর্ণ মনোরদ আশ্রমে বাকী দিনগুলি 
নীরবে অক্িবাহিত করিত। কিন্তু কবির কর্ম্মস্পূহা 
অলীম, অদম্য ইচ্টার উৎদাহ, লোককে প্রে৷্ণা দিতে 
ইনি অপ্রতিহম্থী। এদন যে কর্্সবীর তাহাকে আমি 
সশ্রন্ধ অভিবাদন করি ও প্রণাম জানাই । ছে আমার 
দেশবালী তাইবোনগণ, তোমরা উহার কার্ধ্যে সার হও, 
দলে দলে ঘাইয়। সেখানকার কর্্প্ধতি দেখিনা আইস, 
কৰ্ম্মী রবীস্রনাখকে বুবিবার চেষ্টা কর এবং আত্মগ্িকতাঁর 
সহিত অর্থ দিয়া, চিত্ত দিত, কৰ্ম্ম দিয়া, প্রেম দিয়া ছার 
প্রতিষ্ঠানকে সাহাবা কর। উৎ(তে নিজেদেরই সাহাধ্য 
করা হইবে, দেশ্মাতৃকার বুখ উচ্ছল হইবে, আস্মশক্তি 
স্থারা। জগতে আবার নিজের আসন স্থাপন করিতে 
পারিবে! 





লুল স্পাসলনভভ্র_ 

কয়েক বংনর ধরি) আলোচনা 'ও বিবেচনার পর 
মন্টেগু-চেমদ্ফোঙ শাদনসংস্কার পরিবর্ছিত হছইন্দা গত ১লা 
এপ্রিল (১৯৩৭) হইতে ভারতের সর্বত্র নূতন শাসনতঙ্থ 
শ্রবর্ধিত হইদাছে। বর্ধমান ব্যবস্থা যে ডারতবাসীকে 
স্বারতশীদনের পথে অন্ততপক্ষে কিঘৎপর্রিবাণেও অগ্রসর 
করিরা দিবে_ইছা অনেকের ধারণ! হইলেও নৃতন বাবস্থা 
ভারতব!সী কাহারও 'াশাস্থরূপ চয় নাই । এই নূতন বাবস্থা 
প্রত্যাহার করিয়া লইপ্সা ইগার গুলে অধিকতর দাষিত্পূর্ণ 
শাসনতন্ত্র প্রদানের জন্য বৃটীশ মস্থিদভাকে তারতবাসীবৃন্দ 
বার বার অন্ুরোধ করি্বাছেন বটে, কিন্তু তাহা আদৌ 
ফলগ্রদ চয় নাই । সে জন্ত এই শাসনতগ্র প্রনর্নের 
দিন উহার প্রতিবাদে ভারতের সর্কাত্র হরতাল পালিত 
হইয়াছে। 


ব্বাক্গালসান্স মতিভ্রসত্ডল-_ 

নূতন শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পূর্বদিন পর্যন্ত বাঙ্গালা 
দেশে গতর্ণরের শাসন পরিষদের ৪ জন সদস্ত ও নঞ্রিমণ্ডলের 
তিন জন সদস্য এই ৭ জনের দ্বারাই দেশের শাঁদন-কার্ধা 
নির্ব্বাহিত হইত। কিন্তু নূতন শাগলতন্্রে মস্ট্রিমগ্ুলকে 
তাহাদের কাধের জন বাবন্থা পরিহদের নিকট জবাবদিহি 
করিতে হইবে বলিয়া গভর্ণর ধাহার উপর মগ্রিগুল গঠনের 
ভার প্রদান করিয়াছিলেন, তিনি ১১ জনের কম ম্্ী 
লইঘ। মস্তিমণ্ডল রচনা করিতে সমর্থ হন নাই । বাঙ্গালা 
দেশে ব্যবন্থাপরিহদে কোন দলের সদস্ত সংখ্যাই মোট 
সদস্রলংখাার অর্দ্ধেকের অধিক না হওয্নার কোন দলের 
নেতাই অপর দলের সদস্তগপের সাহাঘা ব্যতীত মিল 
গঠন করিতে পারেন না। কংগ্রেস দলের সদস্ত সংখ্য! 
দল ছিসাবে প্রথম হইলেও কংগ্রেস দলের নেত! প্রভূত 
শরৎচন্তর বসন মদ্িমণ্ডল গঠনে সন্মত হল নাই; সে অস্ত 
গভর্ণর সংখ্যাগরিষ্ট দ্বিতীন্ দলের নেতা মৌলবী এ কে, 
ফলজলল হকের উপর মস্তরিদঞল গঠনের ভার দিন্নাছিলেন। 





নাহ 


ন্স্্রীগলোল নাম শু নেতন- 


অনেক বিচারবিবেচনা ও পরানর্শের পর মৌলবী 
এ, কে, কজলল হক কর্ঠক উপদ্রাপিত নিরলিশিত ১১ মন 
সদশ্তকে গঞর্ণর সহীপদে লিপুক্ত করিতে লশ্মত চটগাছেন_ * 
(১) মৌলবী এ, কে, ফজলৱ হুক__ প্রদান মষ্টী, মাসিক 
বেতন ৩ হাজার টাকা। (২) ইনুত নলিনীররন 
সরকার! (৩) দার পাওজা নাপ্সিমুক্সীন। (৪) 
সার বিদদপ্রসাদ সিংহ রা) (৭) ঢাকার লবান 
ছবিবুল্লা বাহাগ্র ॥ (১) কাণীনবাক্গারের নহারাজা 
ইশ5 নন্দী) (৭) মিঃ এচ, এস, স্ুরাবদ্দী_ 
এই ৬ আন দ্িভীগ শ্রেণীর হয়ী--ইহাদের প্রত্যোকের 
মাসিক বেতন আড়াই হাঙ্গার টাকা। (৮) 
লবাব পারদ হোলেন। (৯) নৌগ্ৰী নাসের 
আালি। (১*৯ জীযুত প্ৰসন্দের রাঘকত ও (৯১) 
শ্রৃত মূকুন্দবিহারী সল্লিক_এই ৪ আমন তৃতীন শ্রেণীর 
মধত্রী_ইঠাদের প্রত্যেকের মাসিক বেতন ২ হাজার 
টাকা। 


সাম্সপ্রচ্চান্সিক্ক হাডোক্সাল৷- 


প্রধান মন্ত্রীকে বাদ দিয়) মছিদগুলে ₹ জন হিন্দু ও 
ৎ জন মুসলমানকে গ্রহণ করা হগ্রাছে। হিন্দুদের মধো 
আধার শেষোক্ত দুইগন নিস্বজাতীয়। মীরা বাহাতে 
দেশের লোকের বিশ্বাঘভাজন হন, খৌলবী ছপ্রলল হক 
সাহেব সে বিহবে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই বটে, কিন্ত 
তথাপি এই মস্িদগ্তদ দ্বার হইবে কি নাও সে বিষয়ে 
সন্দেছের বথে্ট অবক1শ থাকিব পিয়াছে। শুন! ঘায়, 
মুসলদান মন্ত্রীরা ধৃত স্যামাপ্রদাদ সুখোপাধ্যাঙ মছাশয়ের 
মত ব্যক্তিকে মস্থিদণ্ডলে লইতে অসমন্মত হইয়াছিলেন এবং 
কুদার শীণূত শিবশেখরেশ্বর রায়ের মত তেদ্বী ব/ক্তি 
এই ভাবে গঠিত মন্ত্রিমণ্ডলে যোগদান করিতে সম্মত ছন 
নাই। গভর্ণর মন্ত্রীদ্িগের যে বেতন স্থির করি! দিয়াছেন, 
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৮৯৮ 


জ্ঞা্মক্তহন্ 


[২৪শ বর্ব ২ খণ্ড হম সংখ্যা 





তাহা ও সাদী হইবে ন: । নূতন বাবস্থা গভর্ণরের মাত্র 
প্রথম ৬ মালের জন্ত বেতন স্থির করিয়া দিবার অধিকার 
জাছে। ইতিমধো বাবস্থাপ্রিহদের সদশ্কগপ মন্ত্রী-বেতন 
স্থির কর্ন দিবেন । 


চ্ার্শ্য শিভাপ- 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের বিভিন্ন বিডাগগুলির কার্যযভার 
নিরলিখিতাভীবে মনত্রীগণের দধো ভাগ করিল দেও: 
হইনাছে। প্রধানমন্ত্রী - শিক্ষা-বিভাগ। নলিনীবাবু_অর্থ- 
বিভাগ, সার বিজগপ্রসাদ_রাজশ্ব-বিভাগ, নাদিছুন্দীন 
লাহছেব-- ্বরাষ্র-বিডাগ (জাইন ও শৃঙ্খলা), ঢাকার 
নবাব_কুনি ও শিল্প বিভাগ. কাশিমবাজারের সঠারাজা 
বাল বাহন ও পুত্ত-বিভাগ- দ্ুরাবন্টী সাহেব--বাণিছ্য 
ও শ্রম-বিডাগ, নবাব মশারক হোসেন--ক্চার ও বাবস্থা. 
বিভাগ, নওসের আলি - স্বামত্রশাসন বিভাগ, রায়ফত 
অচাশহ-_াবগায়ী ও বন-বিভাগ এবং মল্লিক ন্াশর-_ 
সবার ও রুবিষ্ছয । 


আলামত এসপি 


প্রধান মন্রী কহৃক প্রদত্ত সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের 
লে বাঙ্গালার নত পাঞ্জাবেও কংগ্রেল দল বাহস্থাপরিষদে 
সংপাগরিষ্ট দল হইতে পারেন নাই । সে দপ্প বাঙ্গালার 
মত পাক্কাবেও নানা দলের লোক লইয়া পূর্বোই মস্বিম গুল 
পঠিত হয । পাক্গাযে সার পিকা্র ছাত্রাৎ শা ( প্রধান 
মী, সার স্থন্র লিং মািখিস্া, ছোটুরাম, লালা 
মনোছরলাল, নেছর কিলার ছাত্সাং শী ও মি: "্দাবছুল ছাই 
এই ০ জনকে লনা মস্তিষগুল গঠিত হইয়াছে। পাগ্াবের 
মঙ্গিমগুলের অবস্থা ও বাক্গালার অন্রূপ-_-এই সহিমগ্ুল 
স্থারী চ্টবার সম্ভাবনা পুবই কম। উত্তরপশ্চিমনীমান্ত- 
প্রদেশ ও আসামপ্রদেশে কংগ্রেস দলের অধিক সমস্ত 
নির্বাচনে জুল করিতে পারেন লাই__কাজেই উক্ত দুই 
প্রদেশে গভপমেপ্টকে নহ্থিদগুল রচনা করিতে বেগ পাইতে 
হল লাই। নিয্নলিখিত সদক্গগণ্‌কে লইয়া উক্ত হুইটি 
প্রদেশে ম্ছিলভা গঠিত হইক্সাছে ॥ নাসাদ প্রদেশ_( ১) 
সার মহস্থদ সৈ্দ সারেদউললা_ প্রধান মন্ত্রী (২) প্রীহৃত 
রোচিনীকুমার চৌধুরী (০) রেভাঃ লে, জে, এম, 


নিকোনাদ রার (৪) সামসুল উলেদা মৌলানা আবুনাসের 
মহস্মদ ওহাছিদ_এই ৪ জন । উত্তর পশ্চিম সীদাস্বপ্রদেশ 
_€১) নবাব সাছেবছাদা সার আবদুল কুইহ্বাম খা__ 
প্রধান মন্ত্রী (২) কার বাহাদুর দেহেরটাদ খান (৩) 
শ বাহাদুর সাদাউলা খ/_এই ৩ জন। 


ুতপ্রহ্গ আহ্বাস্ত্ের আরশ 

মাদ্রাজ, বোস্বাই, বিহার, ঘুক্তপ্রদেশ, উড়িস্া ও 
মধাপ্রদেশ এই *টি প্রদেশের ব্যবস্থাপরিষদে কংগ্রেস দলের 
সদস্য সংখা মোট সদক্কসংখার অর্ধেকের অধিক 
হইতাছে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী & সকল 
প্রদেশের কংগ্রেস-নেতাদিগকে কয়েকটি সর্ধে মত্িমণ্ডল 
গঠন করিতে অনুমতি দিত্রাছিলেন। গভর্ণর ও সকল 
প্রদেশের কংগ্রেসনেতৃবৃন্দকে সে আস্ত আহ্বান ফরিলে 
কংগ্রেস নেতৃবৃদ্দ বলেন__”গতর্ণর ঘি ভাহার বিশেষ 
ক্ষমতা ব্যবহার হইতে বিরত দাকেন, তবেই কংগ্রেস দল 
মত্তিত্ব স্বীকার করিবেন” দুঃখের বিষন্ন কোন প্রদেশেই 
পভর্ণরগণ ও প্রস্তাবে সন্মত হুন নাই । অথচ বিলাতেও 
সমাটের কূপ বহু বিশেষ ক্ষমতা মাছে, কিন্ত 
সম্রাট কখনও সেগুলি বাবহার করেন না। এ 
অবস্থায় উক্ত ৬টি প্রদেশে মন্ত্িগুল রচনা একরূপ 
অসস্তবই হইগ্রাছে। বর্তমান বাবদ্ধার অধিকাংশ 
দদস্যের ভোটের বলেই নত্রিদিগকে শীললকাধ্য পরিচাঁলন 
করিতে হইবে) এখন যে সকল লোক মস্ত্রিসভা গঠন 
করিগ্রাছেল তাহাদের কোনরূপ কার্ঘা করাই অসম্ভব 
হইবে। কিন্তু তথাপি লোকমত অমান্ত করিয়া সকল 
প্রদেশেই মস্তিমগ্ডল গঠিত হুইগ্রাছে ; পরে দেখা যাইবে, 
ইহার ফল কি হয়। 


জ্যান্ত প্রদেলেশ সন্তিতিস্ত_ 
কংগ্রেস দল মস্তিনণ্ডল গঠন না করার কোন দাদ্নিত্ব- 
জ্ঞানসম্পন্ সদস্যই ও কাৰ্য্যে অগ্রসর হন নাই । সা্রাদে 
মাননীয় জীবুক্ত তি, এস, নিবাস শাস্ত্রী, বিহারে সার 
গণেশ দত সিং ( ইলি গত ১৭ বৎসর ফাল মন্ত্রী ছিলেন )। 
ঘুভপ্রদেশে কুনোঁয়ার সার মহারাজা সিং প্রভৃতির মত 
গণামা্গ ব্যক্তিগণ গভর্ণর কর্তৃক আহত ছইয়া মত্িদওড 


বৈশাখ-_-১৩৪৪] 


সামক্ষিস্কী 
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লাশ পাপক পপ পৃ পপ 


গঠনে অসামথ্য জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহার পর লি 
লিখিতন্বপ মস্তিদ গুল গঠিত হইয়াছে :_ 

বিহার প্রদেশ--(১) মিঃ মহম্মদ ইউনাস ( প্রধান মর ) 
(২) কুমার অজিতপ্রলাদ সিং দেও (৩) মিঃ শুরুলাহালাল 
ও (৪) লবাব "বহুল ওযাহেদ খ!। 

মধাপ্রদেশ-_( ১) প্রীবূত ই, রাঘবেন্তর রাও ( প্রধান 
মন্ত্রী) (২) শ্রীবৃত বি, জি, খাপার্দে (৩) মি: 


এল, ডবলিউ, এ, প্রিজভী ও (৪) নি: ধর্ম্মরাও 
তুল্প্গরাও । 
বোদ্বাই প্রদেশ_-(১) সার ডি, বি, কুপার 


(প্রধান মন্ত্রী ) (২) সার এস, টি, কাম্বণি (৩) 
মিঃ হোসেন আলি রহিমা (৪) শ্রযূত ৎদুনাদাস 
মেহটা। 

উড়িঙ্ঞা প্রদেশ_(১) পারলাকিমিদির মহারাজা 
(প্রধান মন্ত্রী ) (২) মিঃ এম, জি, পটনায়ক (৩) মৌলবী 
লতিফর রহমন। 

মাগ্রাজ প্রদেশ_( ১) সার কুশ্মা তি, রেডডী ( প্রধান 
মন্ত্রী ) (২) রাও বাহাদুর এ, টি, পামির সেলবাম (৩) 
কুমার রাজা এম, এ, দুয়া চেটিযার (৪) বি, এম, পালাট 
(৭) রাও বাহাদুর এম, সি, রাজা ও (৬) খ। বাহাদুর 
পি, কািফুল্লা সাহেব । 

সিচ্ছগ্রদেশ_( ১) সার গোলাম হোসেন হিদদা়েতুষা 
(প্রধান মন্ত্রী ) (২) তালপুরের সার বীর বন্দে আলি খা 
ও (৯) মুখী গোবিন্দরাম। 

বুজএদেশ-_ 

যুক্ত প্রদেশে মক্রিমণ্ডল গঠন করা বিশেষ কঠিন হইয়া- 
ছিল। ছত্রীর নবাবের উপর গভর্ণর কাধের ভার 
অর্পণ করিয়াছিলেন। ৭৬ দিন চেষ্টার পর ২রা এপ্রিল 
তথায় নিয়লিখিত কয়দনকে লইরা মঙ্জ্িসভা গঠিত 
হইয়াছে (১) ছত্রীর নবাব_প্রধান মন্ত্রী (২) সার আহম্মদ 
ইউস্ুক্ছ (৩) সার জে, পি, জীবাস্বক (৪) সালিদপুরের 
রাজা (*) ভি্রিয়|ন। গ্রামের মহারাজকুমার (৬) তিরওত্বার 
রাজা (৭) রাজা মহেশ্বর দর্াল শেঠ। সকল 
মন্ত্রীই মাসিক আড়াই ছাল্রার টাক) করিয়া বেতন 
পাইবেন। 


সুকান্ত গা সুন্তি_ 

১৯৩২ সুষটান্সের জাহুয়ারী নাস হইতে হুদীর্ঘ 4 বহস্র 
কাল =নং রেগুলেশলে বন্দী পাকার পর রত সুভীচচন্্ 
বস্তু নহাশত্ন গত ১৭ই মার্চ কলিকাতায় দুক্তিলাভ করিয়া 
ছেন ইহা থাঙ্গাল। দেশবালীর পক্ষে মানন্দের সংবাদ সন্দেহ 
নাই । কিস্ত তিলি দারুণ ক্ষত্ররোগে হাক্রাস্থ হইন্রাছেন ) 
কাজেই স্থভাহচন্দ্রের নুক্তিত্য ও পাড়ার সংবাদ আামাদিগের 
হিত্রিষে বিষাদ” আনয়ন করিক্বাছে। ১৯৩২ খৃষ্টান 
গ্রেপ্তারের পরই নুডাহচ্্রের স্বাস্থাহানি হর এবং চিকিৎসার 
ডক সে দমনে গভর্ণমে্ট তাহাকে ইউরোপে বাইতে অনুমতি 
প্রদান করেন ।॥ স্থভাষচজ্ ভিয়েনায় যাইয়া বাল করেন 
ও তথায় দীর্ঘকাল চিকিৎনিত হইন্রাছিলেন। 
শৃষ্টাব্দের শেষভাগে পিতার পীড়ার সংবাদ পাইগ্রা তিনি 
বিমানবোগে কলিকাতায় আনেন, কিন্তু তাহার াগননের 
পূর্নেই তাহার পিতার মৃতু হয়। এক মাস কাল পুলিসের 
হেফাজতে থাকিয়া তিনি পিডৃত্রান্ধ সম্পাদন করেন ও 
পুনরাক্স ইউরোপে ফিরিঝ্রা ঘান। কংগ্রেসের লঙ্গৌ অধি- 
বেশনে যোগছ্দান করিবার অন্য তিনি পুনরায় ভারতে 
আগমন করেন; কিন্তু তাহার উপস্থিতি মাই গত ১৯৩৬ 
ধৃষ্টাব্দের ৮ই এপ্রিল পুলিস তীহাকে বোদ্বায়ে নং রেগুলে- 
সনে বন্দী করে। বন্দী অবস্থার ২*শে মে তাহাকে বারবেদা 
জেল হইতে কামিযরংএ তাহার অগ্রজের বাটীতে স্থানান্তরিত 
করা হয়। গত ১৭ই ডিসেম্বর চিকিংসার জন্তু ঠাছাকে 
কলিকাতা মেডিকেল কলেঞ্ড ছাগপাতালে আনা হইয়াছিল 
এবং ৩ মাস পরে তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। 
মুক্তিলাডের পর চিকিৎসকগণের পরীক্ষার দুলে সালা 
পিপ্রাছে ঘে ম্বভাবজ নিদারুণ ক্ষয় রোগে আক্রান্ত 
হইক্সাছেল। সুভাষ্যজ্র ধনীর পুত্র-যৌবনে আই-সি-এস 
এর চাকরী ত্যাগ করিয়। দেশসেবাত্রতে দীক্ষা গ্রহণ করেন 
গত ১৭ বৎসর কাল তাহাকে যে কঠোর জীবন ঘাপন 
করিতে হইয়াছে, তাহারই ফলে তাহার আঞ এই অবস্থা । 
হাহা হউক--এত বিলঙ্থেও হে গভর্সেপ্ট তাহাকে মুক্তি 
দিল্রাছেন, নিরাশার মধ্যে ইহাই একমাত্র আশার কথা। 
আমাদের বিশ্বাস, তাহার রোগ মুক্তির অস্ত দেশবাসী 
সকলে নিহত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে। 


১৯৩৪ 


৮২০ 
ল্ৰিশ্ম লভ্ড্যত্ডাক্স শাহ্ছ্াব্সাব্র স্থান _ 


সার ফ্রান্সিদ ইয়ংহাসবেণ্ড একজন খ্যাতনামা দার্শনিক 
পণ্ডিত ; তিনি বিশ্বধ্্দস্থিলল উপলক্ষে সম্প্রতি 
কলিকাতা আগমন করিয়াছিলেন। কলিকাতা 
ইউন্ডিলিটী ইন্ট্টিটিউটে গভ ১২ই নার্ভ শঁৱামকৃষ্ণ 
শতবাধিক উৎসবের একটি সতাহ সার ক্রান্দিদ 
বলিযাছিলেন--“জগতবাসী সকলেই ভাসেন যে বাঙ্গালা 
+ দেশ চগ্গতের দধো এফটি সর্বাপেক্ষা অধিক সভ্য দেশ ॥* 
তিনি বলিহাছিলেন, এই সঃ্তির অর্থ শুধু বিদ্যা বা শিক্ষা 
নহে । সকল দিক দিয়াই বাঙ্গালা দেশের গর্ব করিবার 
নিষ ছে | যে দেশে যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য 
জগলীশচন্দ্র বহু, আচারা প্রফুলচহ্ রান প্রভৃতির মত লোক 
কন গ্রহণ কবে, সে দেশ সমন্ধে লোকের উপরোক্ত ধারণা 
হওয়াই স্বাভাবিক । সার ফ্রান্দিসের কথাগুলি আমাদের 
পক্ষে গোরবক্গনক হইলেও একথা আমরা বলিতে বাধা থে 
বাঙ্গালা দেশ ক্রমশই সকল বিষয়ে অধ:পতিত হইতেছে। 
বিশ্রধন্য দিনের বাণী বদি বাঙ্গালা দেশকে পুন্ীবন দান 
করিয়া উন করিতে পারে, তবেই তাহার সকিতা। 


ক্রলিক্ষাতা লাহিভ্য সম্মান 

কলিকাতার তালতলা পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে 
গত ॥ বৎসর যাবং গুড ক্রাইডের ছুটীতে তালতলা পল্লীতে 
কলিকাতা সাহিভা সম্মিললের অধিবেশন হুইতেছে। 
এবারও গত ২০শে দার্ট হইতে কল্পনিন উক্ত সঙ্্িলনের 
পঞ্চন গসধিবেশন হটন্লা গেল। কাশিমবাজারের মহারাজা 
্রপূকু শ্রশচন্ত নন্দী দূল সভাপতি এবং শীবূত কেশব 
গুপ্ত দাহিত্যশাখা, শ্রীদুত প্রিরদারঞ্ন রায় বিজ্ঞানশা খাত 
প্দূত দক্ষিণারকন নিত্রহভু্দার শিশুসাহিত্যশাখা। ও 
বহুক: ইন্দিরা দেবী গৌধুরালী মহিলা শাখার সভাপতি 
ইন্লাছিলেন । এই মন্লচানটি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার উদ্বোক্তারা 
সশ্মিলনকে সাফ্চলানণ্ডিত করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন না। 
সহ্থিলনে বহ গ্বেষণাৰূলক প্রবন্ধ পঠিত হইয়া থাকে এবং 
সশ্বিলনের সঙ্গে সঙ্গীতাদির ব্যবস্থা খাঁকে। এই ধরণের 
সশ্বিগনের দ্বারা একদিকে যেমন সাহিত্যের ও ভানের 
প্রগর হয, অন্যদিকে তেননই সাহিত্যিকগণের পরস্পরের 
সহিত পরিচয়ের সুযোগ ঘটে”) 


ভাব্বভশ্বশ্ম 


[ ২৪শ বর্বর খণ্ড ৫ম সংখ্যা 








কহতপ্রসে সক্ষহ্ঠঙগতণর শভিশ্রতিদ্কান্ন_ 


ভারতের বিভিহ প্রদেশের ব্যবস্থাপত্রিষদ ও ব্যবস্থাপক" 
সভাওুলিতে কংগ্রেস পন্থী যে সকল সদস্য নির্বাচিত 
হইঘাছেন, ডাহাদিগকে সভায় প্রবেশের পূর্বে এফটি 
প্রতিশ্রুতি দান করিতে হইবে। সেন্স নিখিল ভারত 
কংগ্রেল কমিটীর গত অধিবেশনে নিছুলিখিত প্রতিশ্রতিটি 
স্থির ছইয়াছে-_-“নিখ্লি ভারত কংগ্রেসের সদশ্তপ্বদ্বপ আমি 
শপথ করিতেছি যে মাহি ভারতবর্ষের সেবা করিবার 
আল এবং ভারতের স্বাধীনতা লাভ ও ভায়তীঘ জনগণের 
শোষণ নিবারণ ও তাহাদের দ।রিদ্র্য মোচলের উদ্দেশ্বে 
বাধদ্থ! পরিষদের ভিতরে ও বাহিরে কাজ করিবার জন্য 
প্রস্তুত থাকিব। ভারতবর্ষ যাহাতে স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারে এবং কোটি কোটি ভারতবাসীর অসহ ছুঃখদারিদ্রা 
বাহাতে দূর হইতে পারে, তক্জস্ত কংগ্রেসের নিয়ম শৃ্খলা 
মানিয়া! কংগ্রেসের আদর্শ ও উচ্দেশ্ব কার্য্যে পরিণত করিব 
বলিয়া আমি শপথ গ্রহণ করিতেছি” কংগ্রেস সদস্তগণ 
এই প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত বদি সাধ্যমত চেষ্টা করেন, তাহা 
হইলে ভারতের মুক্তির পথ ঘে অনেকটা সুসম হইবে, 
তাহা নারাসেই বল! যাক্স। তবে আমর! বের্প 
এপ্রতিজ্ঞার কল্পতর্* তাহাতে অধিক বিশ্বাস করিতে 
'আশঙ্ক। হয়। 


হত প্র ও অভি প্রহুল- 


কংগ্রেসের কর্তৃপঙ্ষগণ যখন বাবস্থা পরিষদের কখগ্রেস- 
দলের সদস্দিগকে করেকটি সর্তে মহত্ব গ্রহণ করিবার 
"অনুমতি দিলেন, তথন দেশের অধিকাংশ লোকই কংগ্রেসের 
এই কাৰ্য্যে বিরক্তি প্রকাশ করিছাছিলেল। দ্বপ্ং নহাস্দা 
গান্ধী ই অন্থদতি দানের পক্ষে বক্তৃতা করায় ডাহার উপর 
জনগণের শ্রদ্ধাও কমিয়া গিত্বাছিল। এমন কি পণ্ডিত 
অহরলালি নেহরুর মত লোকও গাঞ্ধীজির প্রস্তাবের 
তাৎপৰ্য্য সমাক উপলদ্ধি করিতে না পারিনা বলিয়াছিলেন 
"নানার বিশ্বাস, মন্থন গ্রহণে কংগ্রেসের অনুসৃত আদর্শ 
অনেকটা নীচে নামিয়া আসিবে ।* কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
দেখা গেল--সাক্মীজির ও একট সাত্র প্রস্তাবে এই শাসন 
সংস্কারের আসল রূপ ধর! পড়িয়া গিরাছে। কংগ্রেদ 
নেতারা মস্থিত্ব গ্রহণে যে সর্ভ দিয়াছিলেন, তাহার ওরুত্ব 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 





প্রকৃত পক্ষে কিছুই ছিল না। বরং প্রাদেশিক *গহর্ণরগণ 
কংগ্রেসের সর্তে সন্মত হইলে কংগ্রেল নেতাদিগের পক্ষেই 
আন্ম-সন্মান বনায় রাখিক্। ত্রীর কাধ্য করাই দুঃসাধ্য 
হইত। 


হাচ্ছাৱ্সাল নুজ্তন গ'ভল- 


বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন এগ্ডারসনের কার্যকাল 
আগানী ২৫শে নভেম্বর তারিখে শেষ হইবে বলিয়। বছামান্ত 
সম্রাট লর্ড ব্রাবোর্ণকে বাঙ্গালার গতর্ণরপদে নিযুক্ত 
করিয়াছেন ; লর্ড ব্রাবোর্ণ বর্তমানে ৰোদ্বায়ের গভর্ণরপদে 
নিযুক্ত আছেন এব সার ভল এণ্ডারদনের কার্যকাল শেষ 
হইলে বাঙ্গালার আগমন কর্রিবেন। জারা নৃতন 
গভর্ণরকে হ্থাগত সম্ভাহণ জ্ঞাপন করিতেছি । 


নিছিল ক্ষ নিউন্নিস্সিস্পাক্দ সম্মিলন 


গত ১২ই মার্চ কলিকাতা টাউন হলে নিখিল বঙ্গ 
দিউনিসিপাল সম্মিলনের দ্বিতীর বাখিক অধিবেশন হুইগ্রা 
গিয়াছে। বাঙ্গালাহ় মিউনিসিপালিটীলমূহের কমিশনারগণ 
এই সন্মিলনে সমবেত হইয়া মিউনিপিপালিটার কার্ধা 
পরিচালনার স্থব্ধা অন্থবিধার স্কথা আলোচন! করিয়া 
থাফেন। এবার সার বিজ্রএসাদ সিংহ বায় সন্মিলনের 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন এবং প্রবীণ এডভোকেট শীধূত 
নরেন্্কুমার বস্থ সন্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। 
সন্মিলনে অধিক সংখ্যক মিউনিসিপালিটীর প্রতিনিধি 
যোগদান করেন নাই । সভাপতি মহাশক তাহার অভি- 
ভাষণে অন্তান্ত দকল সভা দেশের মত এ দেশেও গভ্পমেন্টকে 
“স্থানীয় শ্বায়ত্শাসনবো্ড” গঠন করিতে পরামর্শ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ধাহীদের জন্তু এই বোর্ড গঠন করা হইবে 
তাহারাই বদি এ বিষয়ে আবশ্তক উৎসাহ প্রকাশ না করেন, 
তবে এই সম্মিলন আহ্বানের সার্থকতা কোপার? 


আাজ্টাবলান্্ ্যারেলন্িক্লা_ 


সেদিন বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টার 
কর্ণেল এ, সি,চট্টোপাধ্যায় এক সভায় বলিয়াছেন--বাঙ্গালা 
দেশে প্রতি বৎসর ম্যালেবরিদ্রা রোগে ৪ লক্ষ লোক মারা 
বায়। তিনি এ সভার ম্যালেরি্ার বহু কারণের কথাই 


সামক্িক্ষী 
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উল্লেখ করিহাছেন? কিন্তু আমাদের মনে হয্_বিনি ' 
সরকারী সবাস্যবিতীগের কর্তীর পদে কার্ধা করেন, তিনি 

কি ইচ্ছা করিলে ইহার "আংশিক প্রতীকারেরও কৌন 

ব্যবস্থা করিতে পারেন না ? গভর্ণমেন্ট বে কিছুদিন পূর্বে 

"পারিস শ্রীণেশর সাহায্যে বশ! কদাইহার কথা বলিল্া- 

ছিলেন, সে বাবদে গভর্ণমেন্ট কত টাক] ব্যর করিয়াছেন 

এবং তাহার ফল কি হইয়াছে দেশবাসীকে কি তাহা 

জানান হইস্রাছে? চট্টোপাধ্যায় মহাশয় খাঁটি বাঙ্গানী_ 

তিনি এই উচ্চপদ লাভ করিগ্া এ বিহয়ে কি করিতেছেন, 

তাহাও সকলেই জানিতে চাহে? 


েলিসক্কোনেকর বরা কনি 

গত কহ বৎসর ধাবং ক্রমাগত "আন্দোলনের ফলে 
কলিকাতা ইলেকটি ক সাপ্রাই কর্পেরেশন তাহাদের চার্জ 
কদাইতে বাধ্য হইয়াছেন, এখন আবার বেঙ্গল টেলিফোন 
কোম্পানীও ১লা এপ্রিল হইতে তাহাদের চার্জ্জ কমাইয়া- 
ছেন। তবে এ নামমাত্র হাসের ব্যবস্থা ; এ ব্যবন্থায় কেহই 
সঙ্কট হইবেন না। নূতন টেলিফোন লইতে হইলে পূর্বে 
এককালীন ৩* টাক! দিতে হইত, ১৯৩৫ ধৃষ্টাব্দের ১লা 
এপ্রিল হইতে ২* টাকা দিতে হয়; এখন তাহ! কমাইয়া 
১৫ টাক! করা হইগ্রাছে। টেলিকোন রাখার অন্য ঘস্তরের 
ভাড়াও মাসিক ১ টাকা মাত্র কমাইয়। ১২ ও ১০ টাকার 
স্থলে ১১ও ৯ টাকা করা হইয়াছে। কিন্তু টেলিফোন 
“কলে'র দর আদৌ কমে নাই। আমাদের মনে হর 
টেলিক্কোন ধখন একচেটিয়া ব্যবদা এবং ইছাতে যখন প্রচুর 
লাভ হর, তখন টেলিফোন লইবার প্রাথমিক খরচ ১, 
টাকা করিরা খঙ্্ের মালিক ভাড়া € ও ৬ টাকা করিলে 
কোম্পানী অধিক লাভবান হইতে পারিবেন । খরচের 
হার ঘত কমিবে, তত অধিক লোক টেলিক্ষোন লইবেন এবং 
তত্থারা প্রক্কারান্তরে কোম্পানী অধিক লাভবান ছইবেন। 
ইলেক্‌টিকের বেলার ত ইহা স্পইই দেখা যাইতেছে বে 
ইলেকটি কের দাঘ হত কদিতেছে, ইলেকটিক ব্যবহার 
কারীর সংখ্যা ততই বাড়িগ্রা ধাইতেছে। ইলেফটি ক 
ঘিটারের মাসিক ভাড়া যখন চার আনা, তখন টেলিফোনের 
মাসিক ভাড়া ১*২ টাকা হইতে ৯২ টাকা করা উপহাস 
ভি আর কি হইতে পারে। 


৮২৯ 





[চিক এক ভিতক্কিউক্তিজ্ড 
অক্ৰিসাক্রের ভুভী_ 


কলিকাতা কপোরেশনের চিফ একদ্রিকিউটিভ অফিল্ার 
শ্রনৃত জে, সি, মুখোপাধ্যায় গত ১৮ বদর কাল কপো- 
রেশনে চাকরী করিতেছেন, কিন্তু তিনি ইছার মধ্যে কখনও 
হৃদীঘজাল ছটা ভোগ করেন নাই। সম্প্রতি তিনি ৬ 
মাদেত চুটী লইক্সা (১৫ই মার্চ । বিলাত যাইতেছেন; 
তাহার স্থানে প্রথম ডেপুটী একজিকিউটিড অফিসার শঁঘূত 
শৈলপতি চট্টোপাল্যান্ন চিক্েরঞ্কাঁদ করিবেন ॥ সুখোপাধ্যা় 
মহাশক ইউরোপে বিভিন্ন মিউনিসিপালিটীর কাধযও দেখিয়া 
আালিবেন। কিন্তু তাহা হারা কলিকাতার করদাতারা 
কোন প্রকার লাভবান হইবে কি? 


বরাজ্ষাললা ভ্রান্যা। ও লাগপ্টুল 
ব্ৰিস্মন্তিস্তাক্ৰস্ণ_ 
বহুদিন ছাঁতে নানা কার্ধা উপলক্ষে মধ্য প্রদেশে যাইয়া 
অনেক বাঙ্গালী এখন উক্র প্রদেশের স্থায়ী অধিবাসী হইয়া 
গিঙ্গাছেন। সেও নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃপক্ষ 
মাটি কুলেছন পরীক্ষাঙগ বাঙ্গালা ভাঙার পরীক্ষা দিবার বাবস্থা 
করিয়াছেন। কিন্তু আই-এ বা বি-এ পরীক্ষার্থী বাঙ্গালী 
ছাপ্রগণকে বাঙ্গালা ভাষ! পড়াইবার কোন ব্যবস্থা না থাকা 
ভাঙাদিগকে তথা দারুণ ন্মুবিধা ভোগ করিতে হয়। 
ঠাহছাদিগকে কলেজে উদ্দ হিন্দী বা ৰারাঠা পড়িতে ছয়? 
উক্ত প্রদেশে বাঙ্গালী ছাত্রের সংখ্যা এত অধিক বে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কতৃপক্ষ এ বিহয়ে একটু দনোবো্‌ চইলেই 
ছারগণের এই অস্থবিধা দূর করিতে পাত্রেন। মধা গ্রদেশ- 
বাসী বাঙ্গালী-প্রধানদিগের এডন্র চেষ্টা করা উচিত । 


স্রেচ্ছো-=এসিস্ডের দাবা আর শন্বল_ 


দেশে থে গণ-আাগরণ দেখা দিয়াছে, তাহা দেশবাসীর 
অনেক কাছ দেখিত্রাই এখন বুঝিতে পারা লাস । সম্প্রতি 
শ্বেচ্ছা-শ্রমিকের দ্বারা দুইটি 'ছানে দুইটি খাল কাটার যে 
সংবাদ প1ওয়। (গিয়াছে, তাহাতে দেশবাদীর সমবেত চেষ্টার 
দৃষ্টান্ত দেখিত মুগ্ধ হইতে হয়। (১) জিপুত্রা জেলার 
চরতেরবী খাল সবিতা গি্রাছিল। লম্প্রতি স্থানত 
খাসমহল কর্মচারীর উদ্যোগে সেখানকার লোকগণ সাড়ে ৪ 


জ্ডান্ত্ল্বঙ্গ 





(২৪শ বৰ্ধ--২৪ থণ্ডঁ_ধম সংখ্যা 


মাইল দীর্ঘ খ্যলের পক্ছে ভার করিত্রাছেন। সঙ্গে সঙ্গে এ মাটি 
দিনা খালের পাশে পাশে একটি আড়াই মাইল দীর্ঘ পথও 
প্রস্তুত হুইয়াছে। শ্রমিক দ্বার৷ ওঁ কাজ করাইতে অন্তত 
পক্ষে ১* হাজার টাকা খরচ পড়িত, কিন্তু কোদাল প্রভৃতি 
কিনিতে রী কাঞ্জের জন্ত মাত্র ৪৫* টাক। ব্যরিত হইয়াছে । 
(২) মৈদনসিংহ সদরেও লমবার বিভাগের চাক! অঞ্চলের 
সহকারী রেজিপ্্রার খা দাহেব চৌধুরী আফসার "আলির 
উদ্যোগে মলাখালি পল্লী সংস্কার লমিতি কতৃক এক মাইল 
দীর্ঘ তালডল| খালটির পক্কোদ্ধার কর! হইয়াছে । দকল 
শ্রেণীর লোক কোদাল লইয়া গিখ। নিদেরাই এ খালের 
মাটি কাটিঘ্রাছিলেন। এই সকল কাঁণ দেখিত বাঙ্গালার 
ভবিস্ং সং্দ্ধে আশাত্বিত না হইয়া থাকা বায়লা। অথচ 
খুলনা ভেলা মৌথালি নদী মজিয়। বাঁওয়ায় তাহার 
পঞ্চোদ্ধারের জনক গভর্ণনেপ্ট ও জিলা বোর্ডকে ৪* ছাজার 
টাকা বার করিতে হইতেছে । সেখানে কি অল্তাস্ স্থানের 
মত দ্বালীহ লোকদিগের উৎসাহ ছিল ন।? 


ত্রভ়ব্াডের শ্রিস্পেষ্ ক্রস তা এন্ডোঙ্গ_ 


চিনির উপর হে স্বদেশী গুন্ধ আছে, তাহ! কমাইবার 
জনস্ত এবার ব্যবন্থাপরিহদে একটি প্রস্তাব গৃহীত ছইত্রাছিল। 
ওঁ প্রস্তাবটি কার্ধে পরিণত করা হইলে ছেশী চিনির মূল্য 
আরও কনিপ্রা বাইত ; তাহা ছাড়া পোষ্টকার্ডের মূল্য 
কমাইন্সা ৩পহলার স্থলে ২ পরসা করিবার জগ্ঠ ব্যবস্থা" 
পরিষদে একটি প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছিল। বড়লাট তাহার 
বিশেধ ক্ষমতা প্রতোগ করিত্রা উতর প্রপ্তাবই নাকচ করিয়া 
দিয়াছেন । 





ক্রসৱশক্ষস্ৰু পতিত 

সুপ্রসিদ্ধ স্থার্চ পণ্ডিত কমলরু্ণ স্মৃতিতীথ মহাশয় 
গত ৪ঠা মার্ভ বৃহস্পতিবার কাঈধামে লোকাজরিত 
হইয়াছেন তিনি বাাপনীগ্ঘ ভুদেব চতুপ্পাঠীর শ্বৃতির 
অধ্যাপক এবং সর্বদঙ্গলা চতুম্পাঠীর অধাক্ষ ছিলেন। 
বহুকাল থাবৎ তিনি পূৰ্ববঙ্গ সারম্বত সমাঝের সহিতও 
সং ছিলেন । তিনি কাব্য, বেদান্ত, দর্শন, পাশিনি, 
কলাপ, মীমাংসা প্রভৃতি বিহয়ে অগাধ পণ্ডিত ছিলেন । 
কানীযামে তিনি বহু ছাতকে অন্নদান করিতেন ॥ 


বৈশীখ--১৩৪৪ ] 





ব্বালীগঞ্জ সঙ্গীত লহসদ্-_ ? 
কলিকাতা! বালীগঞ্গ সঙ্গীত সংসদের ৪টি বালিকা এবার 
বেঙ্গল মিউজিক এলোসিক্লেসনের শনি সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতা কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন ! আমরা এই সঙ্গে 
উক্ত বালিকাগণের চিত্র ও পরিচয় 
(বামদিক হইতে ) প্রকাশ করিলাম 
(>) কুমায়ী লতিক৷ পাল 
(এফ-এ) মাধুলিক সঙ্গীতে তৃতীয় 
স্থান ও খেত্রালে সাটিফিকেট 
(২) কুমায়ী কবিতা রায় ( এফ-এ ) 
বাউল 'ও সাধুনিক সঙ্গীতে বিশেন 
প্রথম (৩) কুমারী বেণুকণা শুর 
(এফবি) আধুনিক সঙ্গীতে তৃতীর় 
(৪) কুমারী মঞ্জুলিকা স্থুর 
(এক্ক'এ) কীর্ঠনে প্রপম, খেদালে 
তৃতীয় ও আধুনিক লগীতে 
ভৃতীয়। 
আপু জন্ম ব্্যত্তিযূগণাতক্ষে স্পিলাচ্ষাব্স_ 


পৃথিবীর সফল সত্তা দেশেই প্রাপুবযন্ধ অশিক্ষিত কুষক- 
শ্রমিক প্রভৃতিদিপকে শিক্ষা দানের বাবস্থা আছে। এদেশে 
এধন পর্যান্ত বালকবালিকাগণের প্রাথমিক শিক্ষাই অবৈ- 
তনিক ও বাধাতাদূলক করা হত নাই-মস্তে পরে কা 
কথা। বাছা হউক সম্প্রতি সমবায় বিভাগের ঘে সকল 
সাবতেজিষ্টার গ্রামে ধাইয়া কাজ করেন, তাহাদিগকে 
খ্রাপ্তবরস্থদিগের শিক্ষাদান ব্যবস্থার মনোবোগী হইতে বল! 
হইখাছে | গ্রাদা লাবরেছিক্রারদিগকে নাকি কার্থযাভাবে 
লেক লদন্নই বসিতা থাকিতে ছয় । তাহার! গ্রামে গ্রামে 
কমিটী নিযুক্ত করিয়া প্রাপ্তবরঘদিগকে নিছলিশিত কর্টটি 
বিষয়ে শিক্ষাদানের বাবন্থা করিবেন_( ক) রুষি(প) 
পশুপালন (গ) শ্বাস্থ্যরক্ষ ও রোগ-নিবারণ (ঘ) সমবাঘ- 
সমিতি গঠন (ও) কৃষিলাত ভ্রবা বিক্রয় ব্যবস্থা। কিন্তু 
এ বাবস্থা তাই ফি কোন ফল হইবে? সাহা হউক, 
গতরশদেন্ট পক্ষ হইতেই বে এরূপ বাবস্থা প্রবর্তনের আয়োজন 
হইয়াছে, ইহা অবশ্যই আশাগ্রদ । 


স্মিত 


৮২৩ 


স্পান্ডিনিক্েজল্ন আরন্বিবালল্র_ 


গত ৩০শে ফাল্গুন রবিবাসতরের পপিনাক' কবিবর 
শ্রনত রবীন্্নাপ ঠাকুরের আহ্বানে ধানের সদক্যগণ 





বালীগঞ সঙ্গীত সংসদ 


রবীন্রনাপের শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী ও স্ররুল পলী- 
পংগঠনকেজ্্ পরিদশ্ন করিতে গিষাছিলেন॥ সদস্সগণকে 
পূর্বাদিন তথার দাই়া রাত্রিঘ।পন করিতে ছইয়াছিল এবং 
পরদিন সকালে রবীন্দ্রনাথের বাসভবন প্উত্তরারপেশই 
রবিবালরের অধিবেশন হুইয়াছিল। সেদিন রহিবাসয়ের 
দস্তগণকে লক্ষ্য করিত্রা কবি বে বাণী প্রদান করিবাছিলেন 
তাহা দেশবাসী লকলেরই বিশেষ প্রণিধানধোগা । আমরা 
নিয়ে তাহার কয়েকটি মাত্র কথা উদ্ধৃত করিলাম-__ 
“আপনাদের এখানে আমি আহ্বান করেছি, দেখবার 
জন্য, বোঝবার আস্প। থে আমি কি ভাবে এখানে দিন 
কাটাই । আমি এখানে কৰি নই । এ কবির ক্ষেত্র নয়। 
সাহিত) নিয়ে এখানে মামি কারবার করি নে। মামার 
এই কার্াক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে ঘে বানী এখানে প্রকাশ 
পেয়েছে, যে আলোর ছটা এখানে দীপ্তি দিয়েছে, তার 
ভিতর সমস্ত দেশের ভাব ও ভাবনার উত্তর রয়েছে । * * « 
নাজ আপনারা সাহিত্যিকরা লব এসেছেন, আপনাদের 
সহজে ছাড়ছি নে--আপনাদের দেখে যেতে ছবে আমাদের 


৮২৪ 


এই অনুষ্ঠান । দেখে বেতে হবে এই এ্রাদ--ছেশের 
উপেক্ষিত বাপ মারের তাড়ান সন্তানের মত এই গ্রামবাসীদের 1 
এই উপেক্ষিত ছতভাগার। কেমন করে ছিঙ্গ বস্তু নিয়ে 
অধ্ঠাশনে দিল কাটায় । বজাপলাদের নিজের চোখে দেখতে 
ছবেঁ-কভ বড় কর্বোর ওুরুভার আমাদের ও আপনাদের 
উপর রয়েছে। এদের দাবী পূর্ণ করবার শক্তি নেই 
জানাদের এর চেয়ে লক্ষ ও অপমানের কথা আর কি 
আছে। * * * আমি ধনীর সঙ্ধান, দরিদ্রের অভাব জানি 
না, বুকতে পারি না_ এ কুছিযোগ ঘে কত বড় মিথ্যা তা 
আপনারা আগ উপলদ্ধি করুন। * * * আমি ধনী সই, 
আমার বা সাধা ছিল, আমার যে সম্পত্তি ছিল, যে সামন্ত 
সঙ্গে ছিল, দামি এই অপদানিতদের অন্ত তা দিয়েছি। 
একদিন নদী পরে যেতে যেতে অসহায় গ্রামবাসীদের হে 
চেচায়৷ দেপেছি, ত আমি তুলতে পারি লি_-তাই জাজ 
এখানে এই মছাব্রতের অনুষ্ঠান করেছি । একাজ একার 
নয়। এ কর্ণ বন লোককে নিয়ে) একে দরদ দিয়ে 
দেখতে জা, আব করতে হয। আন আপনারা কৰি 
পরধীশ্রলাথকে লয়, তাঁর কর্টের অদুচানকে প্রত্যক্ষ করুন” 
দেখে লিখুন, সকলকে জানিয়ে দিন_কত বড় ঢুঃসাধা 
কাজের ভিতর আমাকে আড়িলে ফ্রেলতে হয়েছে ।” 


ভচ কর পক্রিস্মপ্্রে সলস্ড 
সন্মাননা 


ব্মামরা গত মালে বেগল লেঞিললেটিত কাউন্সিলের 
(উচ্চতর পরিহদ ) সদস্তগণের নাম প্রকাশের সময় 
জানাইযাছিলাঁম যে পর্ণর উক্ত পরিহদের করেকজন দন্ত 
মনোনন করিবেন । সম্প্রতি নি্লিখিত * জনকে উচ্চতর 
পরিধঘের সদস্য মনোনীত কর! হইযাছে-(১) বেগম 
হামিদা - আবদুল মোমিনের পরী। (২) মিসেস ডি’ 
যরোজারিও (৩) শীবুতত কৃ রার চৌধুরী (৪) মৌলবী 
লতাফত হোসেন (৫) ডাক্তার অরবিন্দ বড়ুয়া ও (৬) 
স্কি ডি, জে, কোছেল? 





ভান্ডগর্র এন, এক? লাগ 


গত ৮ই চৈ সোদবার সকালে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 
ছোবিওপ্যাখিক চিকিৎসক ডাক্তার স্ুলীলকুদার নাগ 


ফ্ডাব্ক্তলৰ্ 





[২৪শ বব খণ্ডন সংখা 











৭ বংসর-বরলে সগ্গ্যাসরোগে পরলোকপমন করিয়াছেন। 


১৮৮০ পৃষ্টাস্দে ঢ!কা। বারদীর সুপ্রদিদ্ধ নাসবংশে তাহার 
জন্ম ভদ। 


১৯০০ খুষ্টান্ছে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এল-এম-এস পরীক্ষা পাশ করিনা 
তিনি হোমিওপ্যাথি শিক্ষার 
ছন্ত মানেরিকায় গমন করেন । 
চিকাগো হইতে এমডি পাশ 
করিয়া আসিঘা তিনি কলি- 
কাতার চিকিৎস। বাবদ আর্ত 
করেন। তিনি দরিদ্রের এবং 
ডাক্তার এস, কে, নাগ 'অনহাযের বু ছিলেন। তাহার 
বৃদ্ধা পিত। (৮৬ বৎসর) ও মাতা 
(২৬ বংলর) এপনও জীবিত ১ তাছাদিগের এই শোকে 
সাম্বন৷ দিবার চাষা নাই। ডাক্তার নাগের প্রথম ছুই 
পুত্র স্মপ্রিয়কুদার ও স্থত্রতকুমার বিলাঁতে গথাক্রমে ডাক্তারি 
ও ব্যারিষ্টারী পড়িতেছেন। 
ক্রামাখ্ধ্যানাল তর্কববা পীল _ 
বাঙ্গালার নব্য প্যামের বিশিষ্ট অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
পত্ডিত কাঁমাখ্যানাগ তর্কবাগীণ মহাশয় গত ১০ই মার্চ 
অীধাদ নবনীপে ৯৩ বৎসর বালে গঙ্গালাভ করিয়াছেন। 
বর্তমান ছুগের প্রায় 
সকল শ্রেষ্ট পতিতই 
তাছার নিকট নবা্ায় 
অধায্ুন করিয়াছেন। 
তাহার ছা্রগণের মধ্যে 
পরলোকগত মহামহো- 
পাধ্যায় ভাগবতকুমীর 
শাস্ত্রী ও স্বগত মা 
মছোপাধ্যায় আশুতোষ 
শাস্ত্রীর লাম বিশেষ 
উল্লেখবোগা ৷ তর্কবাগীশ 
মহাশয় বহদিন কলি- 
কাতার গভর্ণমে্ট সংস্কৃত কলেজের অধযাপথ ও কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষক ছিলেন) তিনি বঙ্গীয় রয়াদ 
এসিঘাটিক সোলাইটার সন্মানিত সন্ত এবং কলিকাত! 





কাদাপ্যা তর্কবাগিশ 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


শত্ডিতসভার সভাপতি ছিলেন এলিহাটিক সোদাইটা 
হইতে প্রকাশিত তাহার রচিত কুস্থদাজ্লি ও গুরচিস্ত/মশি 
নামক পৃ্তকদ্বত্র ভীছার সাধারণ পাণ্ডিতোর পক্গিচল্প 
প্রদান করে। অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি নবহীপে বাস 
করিতেন এবং তথায় স্কায়ের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। 
এত অধিক বয়সেও তাহার বৃদ্ধির প্রথরতা যম্পূর্তভাবেই 
বিদ্ধদান ছিল ; তাহার হৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশের বে ক্ষতি 
হইল, তাছ আর পূর্ণ হইবার নহে। 





নেকাব শিনর্নানস্দ লাক্স 

কলিকাতা ডাৱতীগ্র খৃষ্টান সম্প্রদায়ের নেতা, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউ(ন্সগার রেডারেণ্ড বিমলানন্দ 
নাগ সম্প্রতি তাহার কলিকাত। পার্ক সার্কাসের বাটীতে 
পরলোকপমন করিঘাছেন। তিনি ৯ বংপর কাল বঙ্গীন্ 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন এবং তাহার বক্তৃতা ও তর্ক 
দকলকে দুগ্ধ করিত। তিনি নিখিল ভারত ধৃষ্টান 
সম্মিলনের সভাপতি হইগ্নাছিলেন এবং বাঙ্গালার ভারতীয় 
খৃষ্টান সমিতির সভাপতি ছিলেন। তিনি ছাত্র সম্প্রদায়ের 
মধ্যে স্থনীতি শিক্ষা দান এবং নাদকনিবারণ ব্যাপারে 





রেভারেণ্ড বিদলানন্দ নাগ 


. ঘথেই সমন্র বায় করিতেন এবং ছাত্র-পমান্গ তাহার বিশেষ 
" প্রিয় ছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি বালিলে জগতের ব্যাপ টি 
কংগ্রেসে সহ-সভাপতি নির্বাচিত হইন্লাছিলেল। তিনি 
ব্রাজনীতি ক্ষেরেও বহুদিন কার্য্য করিয়াছিলেন এবং তিনি 
উদ্দারনীতিক দলতুক্ত ছিলেন । তিনি হে তুগে অঙ্গ্রহণ 
করিঝাছিলেল, সেই যুগের কন্মীগণের সকল গুণই তাহাতে 
বিদ্যদান ছিল এবং সেদস্ক তিনি প্রথম জীবন হুইতেই 
বিশেষ জনপ্রিয় ছইযাছিলেন । 


৯৪ 


সামস্মিক্ষী 


৮২ 





অস্দিক্াক্ুসান্র গ্লানি 
কলিকাত| বড়বাদার ১১নং গাঙ্গুলী লেন নিবাসী 
হতাশ সম্প্রতি 


জমিৰার অশ্থিকাকুমার পঙ্গোপাধ্যাত 
৬১ বৎসর বলে তিন 
কঙ্তা ও একমাত্র পুত্র 
বাপিয়া পরলো কগ্রদন 
করিয়াছেল। অশ্রিকা- 
বাবু সারা জীবন 
ধশ্টালোচনা ও 
জ্ঞানার্্জনে অতি- 
বাহিত করিয়া 
পিন্ধাছেন এবং তিনি 
একটি প্রাইভেট 
লাইব্রেরী স্থাপন 
করিযাছিলেন। তাহার 
নত সন্ধরিত্র, সদাচারী 
ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ] 
হাতত তহি হয অিকার্মার শঙ্গোপানার 
দেখা যায়। আমরা 

তাহার শোকসন্বপ্র পরিবারবগকে আন্তরিক সদবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

শরীপ্রণবক্ধু সার ভট়াচাৰ্স্য- 


ইরান প্রণবরুমার ভট্রাচার্গেোর বয়স বর্ধনানে মাত্র ও 
বংসর। বেঙ্গল বিউপ্রিক এদাসিযেগনের গত বাধিক 








উপ্রপবকুনীর ভট্টাচার্য 


ভিড 








কাকত 


[ ২৪শ বর্ঁ২ধ খও_-৫ছ সংখ্যা 


তল পোলা সপ অল সাত অ ত 


সঙ্গীত প্রতিযোগিতার এই দুদ্ধপোর শিশু স্পেশীল গ.পে ও অঞ্জনা, এক কন্তা ও বৃদ্ধা মাতা বর্তমান তিনি 


পেক্াল ও ভজন গানে প্রত স্থান অধিকার করিত্বাছিলেন 
তাহার তাল লয় সচ সঙ্গীতের আলাপ সত্যই উপভোগ্য । 
আমরা এই শিশুর দীর্ণদীবন ও হৰিষ্ঠত উন্নতি কামনা 
কৰি। 
শ্রক্াস্পভলকর ল্রাক্ম_ 

কলিকাতা বালীগঞ্জ রাসবিছারী এভিনিউ লিবালী 
আবৃত ঘুগলকিশোর রায় মছাশবের জোষ্ঠপুত্র প্রকাশচক্জ রায় 
সম্প্রতি অকালে দাক ক্রয্যুরাগে পরলোকগত হইরাছেন 
জানিয়া 'দামর! বাধিত হইলাম | তাচারা লদীয়ার মহারাজীর 
জাতিবংশ; প্রকাশচন্ত্র বিলাতে ধাইয়া তথায় বি'এ পাশ 
করেন; ২ মাসের চুটীতে তিনি দেশে ফিরিয্নাছিলেন। 





কিছ্ষ দাক্ষণণ ব্যাধি ওাঁছাকে আর বিলাত বাইতে 
দেয় নাই । মৃহ্থাকালে তীক্জার বরস মাত্র ২৫ বৎলর 
হইয়াছিল । হ্রন্তগ্রবান ভাঁার শোকার্ত পরিবার 
বর্গকে সাস্কনা প্রদান করুন, ইছাই আমাদের একমাত্র 
কামলা । 
এহামননভিনী ল্লাক্ষ। হী গুলী 

আমর! আনিয়া বাধিত হইলাম সন্তোষের জরীদার 
স্থকবি লীগূত প্রখনাথ রায় ছৌদুরী বছাশয়ের সংবর্লিণী 
চেমনলিনী রাঃ চৌধুরাসী গত ৩*শে মার্চ ৫৩ বংসর বসে 
কলিকাতা ৯নং হীক্গারকোর্ড ট্রীটস্থ বাটতে পর়লৌকগমল 
করিরাছেন | ছেদনলিনীর দুই ( ব্যারিষ্টার ) গু শচীঙ্গনাখ 


দালসলা ও পুপ্যবতী ছিলেন । আমরা ঠাছার 





ছেমনলিরী ঝা চৌধুরাণী 
শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদন| জাপন 
করিতেছি । 


জ্রক্কষেত্ৰ ডাকু মা হল ন্যক্ছি-_ 

শত ১লা এপ্রিল হইতে ব্র্ধদেশ তাঁরতবর্ধ হইতে পৃথক 
চইগ্রা বৃটিশ সাম্রাজোর অন্তর্গত একটি উপনিবেশে পরিণত 
হইঘাছে। এখন ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্ধদেশে পত্র ও পুস্তকাদি 
প্রেরণ করিতে ছলে বিলাতী ডাক মাশুলের হারে ডাক 
মাশুল প্রদান করিতে হুইবে । ব্রক্মদেশ প্রকৃতই ভারতবর্ষের 
ন্তর্গত একটি প্রদেশ এবং বহু ভারতবাগী ( শুধু বাঙ্গালী 
নে, মাড্রামী, হিশুস্থানী, পাঁ্জাবী, গুৱররাটী প্রসৃতিও ) 
ব্রহ্ধদেশে বাল করেন। এই ডাক মাশুল বুদ্ধির ফলে 
ভারতবাসীরা তাহাদের ন্ধবানী আস্মীয-স্বজনগণের সহিত 
পত্র ব্যবহারে বিশেধ অন্ষিধা ভোগ করিবেন। ওর ডাক 
মাশুল বৃদ্ধির জন্য সকল সংবাদ ও সাময়িক পত্রে এবং 
বিবিধ প্রতিঠানে বহু প্রতিবাদ হলেও কোন ফল ছয় নাই 
শভারতবর্থেশর গ্রাহ্কগণকেও এই ডাক মাশুল বৃদ্ধির জঙ্গ 
ধিক ব্যয়ে ‘ভারতবর্ধ' ব্রহ্ম করিতে হইবে। আদরা 
আগামী বর্ষ হইতে ভারতবর্ষের বাষিক সূলা | বরহ্মবাসীদিগের 
জক) বাড়াইযা ৬%* স্থলে ১*২ টাকা করিতে বাধ্য 
হইলাম | করেকজন ব্রচ্ধদেনীয় পুত্তক-বিক্রেত। একসঙ্গে 
বিবিধ সামজিক পত্রাদি টীমারঘোগে লই গির| বিক্রয়ের 
ৰাবস্ব। করিতেছেন; ধীছার! গাহাদের নিকট পুপ্তক ও 
পত্রিকাদি ক্রয় করিবেন গাঁহাদের পক্ষে গুলি কিছু কদ 
মূলো পাওয়। সন্দয হইতে পায়ে। 





" স্মরণত্রতী 


দিলীপকুমার 

এ-প্রার্থনা জাগে দীর্ঘকাল পরে স্বদেশের কোলে বেল! ভাবে তারে চার লক্ষ ফেন-কিরীটিনী গীতি; 
ফিরি’ আজ : হেন ভ্রান্তি বেন মোর উদ্দীপ্ত অন্তরে না বিছায় 

অলাক আলেরা-তালে ॥ রাখি দেল নিরত স্মরণে : 

“ত রূপ-রাধী-হালি-গন্ধরাগ সাপে তোমারি অলোক ত্রিলোঁচনী দৃষ্টিভাতি অগদিন 

ঘিরে রাখে মোরে, তার নদির-চঞ্চল কলদোলে সবার লগ্নে জাগে, তব ন্মুভা সঘীর আননে, 
মনে পাখি ঘেন প্রি : সব আলে তোমারি প্রদাদে তব ছন্দ কান্তি মন্ত্রে হয়ে আনন্দের শঙ্ঘবীণ । 
আঁধার-লৈকতে বাদে । স্বদূরের ঢেউ ঘপা নিতি করি বেন অঙ্গীকার : লভি আজ যত যুক্তানণি_ 
এ'পারে আদর করে অপারের সমীর'দোলায়, সবি তব সিদ্ধুবরে, গানে ঘোষি তারি দদধ্বলি।” 


বর্ষ-বিদায় 


শ্রীমতী মীরা দেবী 
বর্ধ আজিকে শেষ হারে এল, শুভ বৈশাখ-প্রথম-দিবলে 
নেমেছে চৈত্র-সন্ধাছাা। জন্ম লতিল লব বরধ। 
ভেদে আসে এ দখিনা পবনে বহিয়। চলিল সাথে ল'য়ে তার 
মালতী রজনীগন্ধা-মায়া। কত ন| বেদনা, কত হয়ধ! 
সজল নয়নে দুয়ারে দাড়ায়ে কারো পরাপের ঘধার-কারায় 
বিদাঞ যাপিছে বর্ষরাণি। আনিল দীপ্তি.নব উৎার। 
কী তাহারে দিব বিদায়ের খণে কারো জীবনে এ-বরব শুধুই 
পাথেয় বলিয়া কী দিব আনি’ ? বহিয়া আনিল ছিম তুঘার । 
কালের নিতল লিদিল! পন্থে যাহা কিছু ব্যথা, ধাচা কিছু হখ, 
ঘাজা তাহার হ'ল যে সুরু । দালিল সে এই ধরণীদাঝে 
না জানি সে-কোন্‌ জঙ্গালার ভরে সবই বেন সাথে ল'রে যেতে চাহ 
বুক তার করে-ঘে দুর দুরু ৷ চরণে বিদবায়-রাগিণী বাজে। 
তারি সাথে সাথে দূর হ'য়ে ঘাক্‌ 
যা কিছু বেদনা ক্লান্তি হত 
নবীন বে আহ্বান করি 


এলো হাচি আজ শাক্কি-ত্ৰত । 


৮২৭ 


বাঙ্গালীর নাম 'শ্রী'হীন হবে কি না? 
স্রীঅসিতকুমার হালদার 


কধকাতাব এলে শুনণুম--রবিবাসর সভার অধিবেশন 
চদেছিল এবার পুঞ্জনীন্ত কবি রবীশ্রনাখের আশ্রমে শাজি- 
নিফেতনে গত ৩*শে ফান্তুন রবিধায়ে। জামি তার স্দন্ত 
নাছলেওসহ্যদের দৌনগ্র লাছের স্থযোগ থেকে কখনো বঞ্চিত 
হই লি এবং এক্ষেত্রেও হয়ত হতাম না_বদি ভারা জানতেন 
* আমি কলকাতাদ এসেছি । ও ক্ষেত্রে কবি বে-সকল বিষয় 
লহ্যদের নিকট জালো5ন| "করেছেন 'ঠাদের কাছে জেনে 
অনেক শিক্ষালাভ করতে পারণুম। কিন্তু একটি বিহ 
যা লিয়ে অনেকদিন থেকেই আমার মনে একটি হস্ছের 
দই করেছে, আজ লে বিষ কিছু না-বলে পাকতে পারছি 
লা। অবশ্য বাণীর বর-পুতের মতামতের উপর কোনে 
কপ! বলা 'পোদার উপর ধোদকানী” করা ছাড়া আর কিছু 
। তহু9 ঠারই কাছে পুনরার্র সন্দ্ছে দূর করার 
"শর প্রন্বাটির অবন্তারণা কগুলুন। 
শুনলান আবির মতে "1 নামের গোড়ার না'লিখলে 
*ছঠান বাঙ্গালীর নাম বি? ছয় না--বরুং ভালই হয, কেন 
লা "8 একমাত্র দেবতার কথাই মলে আানে-_দামুবকে 
দেবতা বানানোর জান্পর্ধা একমাত্র বঙ্গদেশেই আছে এবং 
ভা না থাকলেও ক্ষতি হত ন!। ছানার হনে পড়ে_যখন 
ছেলেবেলায় মহীশূর থেকে দ্রাধিয্রী বন্ধু চে্কাটারা এলেন 
কলকাভাদ আমাদেন দলে পূজনী গুরু অবনীশ্রনাগের 
নিকট ছবি ক) শিশতে_তগল তিনি আমাকে মানার 
নামের গোড়ায় ই পিখতে দেখে বেজাত রেগে গিক্লে- 
ছিংলন জানার পৃঠঠা । আমি তপন ঠাকে বোকাবার 
চেষ্টা করেছিলুন এই ব'লে সে, একমাত্র বাঙ্গাল! দেশ মাগুতের 
মপো 'ঠাকুরালী' মেলে নিয্েছে। ভাই মাহ্যকে দেবতার 
মতই এ দিয়ে সচ্ছিত করতে সক্ষোচবোধ করেনি। কিন্তু 
বারো একটু গচীরভাবে দেখলে বোঝা যাবে ঘে “দ্র যখন 
লামের গোড়ার দেবায নিগ্ম--শেবের দিকে দেবার প্রথা 
নদ, তা পেকে বেশ বোকা দা হে মাগুহের নাম লেখবায় 
বা বাবার সমন '5’ শন্ঘটি লাগানোর দ্বারা ই চগবানেরই 
নান শ্বরণ কারে নেবার সুযোগ পার বা্গাপীরা। মানুষকে 
অহরহ শীষের লাম আবৃত্তি করতে হয় যা লিখতে হয় 








এবং লেই কারণে ইও সেই সঙ্গে বলবার অবকাশ পাত্র। 
আমরা বধন কোনো লোককে নমস্কার ব। প্রণাম করি 
তপন দাধারণতঃ তাঁর দেহ মন্দিরের দেবতাই হয উদ্দেশ্। 
আমরা তাঁর বেলা প্রত্যেক মাগযের গুপান্তণ বিচার করে 
মস্ত বাক্রিটিকে স্থির করি ন)। তেমনি যাবের মধো 
শা কেবল পরমহংল জাতীয় বাক্তির নাদেই আরোপ 
করি ন! । তার বেলায় শরীর উপর আরে! ই ঘদি যুক্ত করি 
তো চুকে হার বাই শ্রীপরনংংস শিবনারায়ণ স্থাবী। 

এখন মামাদেত নামের জরক্ষ। করার পক্ষে আরো! 
একটি যুক্তির অবতারণা করতে পাঁরি। আমাদের দেশে 
‘দিষ্টাব’ বা ‘মুশিও’র মত জন কোনো শব্দ নামের গোড়া 
বা শেষে লা পাকার মামাদের পক্ষে দেশ-বিদেশে ঘোরা" 
ক্ষেরারও অন্থধিধা আছে অনেক । কেনন! ব্যক্তিটি “সতী” 
বা 'পুরুধ' তা জানবার সুযোগ বিদেনীয়দের পক্ষে লাওয়। 
অনন্তর হযে পড়ে। সেই আন্ত ইংরাজরা এমন [ক 
কাছের ভিজিটিও, কার্ডেও 'মিউার'। “ামলেল+ ঝা 'মিস 
লিখাত বাধ) ছন। মার পুত্র প্রমান অতীশ সেদিন 
বাঙ্গালা লেখা জাপানী একটি গতের ইংরাজী তর্জ্জমা করতে 
গিয়ে দিশাহার। হয়ে পড়েছিলেন ‘তর্রোতাম!' খেয়ে কি 
পুরুষ__হুতরাং তার বেলা ইংরাজীতে 1০ কিনা 87৮ 
লিখবে সে। এই কারণেই আমর! ঘদি “টিকে রক্ষা 
করে চলি তো পুরুষ বোক্সাবার পক্ষে সংখ হয এবং '্রমতী' 
লিখি মেয়েদের নামের গোড়ায় তে! গণ্ডগোল থর চুকে। 
তাছাড়া ‘এযুক’ বা। ‘দুত’ কথাটা বুতসই লাগে না 
নোটেই। প্রকে নামের গোড়ায় বন যুক্ত করাই 
হচ্ছে তখন আবার ‘যুক্ত’ বলবার বা লেগবার দরকার কি? 
তবে মেপ্লের| আকাল হেন ভাবে "ই লিখছেন নামের 
গোড়ার-_তাতে ‘শরয়জনী রায় মেয়ে কি পুরুষ বোঝা হয 
গ্া়। তাই বলি গোজানুজি বদি €প-পুরুষ (গা) 
‘ঞীনতী’--স্ত্রী 0) এবং কুমারী (733) অবিবাহিতা 
নানের গোড়ার লেখা বার ত জগতের হাটে কেটে যাবার 
পক্ষে অহথবিধাও হবে লা এহং বাঙ্গালীর নামের একমাত্র 
সনাতন "দ্র হা আছে তাও বাবে থেকে । 


Led 


সকল বাবদ: বেল 
> পছে্ট 


ন কে ৮২ 


VICTORIA গ1]019 








মহিলাদের ইন্টার কলেচ্ স্পে 





চ্যাল্পিযনলিপ_ লাভ করেছেন 





হয়েছিল) অধিকাংশ বিচারকই নহিজঃ ছিলেন এবং তাদের 


ইন্ইটিউশলের কুনাবী শোভন সুপ্তা বিভিন্ন বিষয়ে কৃতি 
সিদ্ধান্ত বস্থোৰগনক হয়েছিল। প্রাথনিক শুশদার ক্র প্র 


দলি করে, ৩* পয়েন্ট পেয়ে নিজগ্ছ চ্যাম্পিয়দসিপ, 
২৯ 


৮৩০৩ 


লাফ করেছেন। আতন্ততোব হলেজের কুমারী অপিতা 
দাসের কৃতি ও প্রশংননীঘ্ ৷ 

রীলে রেসে (৯**২৪ মিটার) আশুতোষ কলেজ 
প্রথম হযেছে ॥ গলে ছিলেন, কুমারী অরুণা লাগ, অপিড! 
পল, আইপিন শিকক ও মেরী পেরে । ভিক্টোরিয়া 
নৈষ্টিটিউশন দ্বিতীয় হবেছে। 


সঅহ্িব্লালেল ন্যাকা $ 


গ্ বর থেকে কলিকাতা ওগাই ডব্লিউ লি এ 
মহিলা বাঘাহ শিক্ষা কলেজ প্রতিটা করেছেন। কিছুদিন 





ভারত স্্ীশিক্ষা সাধন স্পোটসে "4 গজ তিন-পা 
তেল বিজলী কুমারী শাস্তি মুখাচ্ছি ও 
আছ! লেন 
ছৰি--কাঞ্চন মুখোপাধ্যাহ 
থেকে ভারতের নাতীগণ স্পোটদ্‌ এ ব্যান্রাম শিক্ষা বিষয়ে 
বিশেষ উতলা প্রকাশ করছেন ভারতে বিভিন্ন স্বান 
লেকে বোলটি মহিলা! এই কলেজে যোগ দিত়েছেন। ছু'জন 


ভাবত 





[২৪শ ৰ্ধ--২৷ খঞ্=৫স সংখ্যা 


নৈদেশিক মহিলাকে ব্যাতাম শিক্ষার ভার দেওয়া হয়েছে। 
মাত্র আট মাসে মহিলারা কতখানি শিক্ষ/ লাত করেছেন, 
উহা প্রদর্শন করবার জন্ত ওতাই ডবলিউ [সি এর দাঠে 
এই ব্যাক্সায অনুচানটি হয়েছিল। 

ভারতীহ মহিলারাও যে উপবুক্ত শিক্ষা ও সুযোগ 
পেলে পাশ্চাতা মহিলাদের সমকক্ষ ব্যাত্থাদ কৌশল দেখাতে 
পারেন তা" উপলব্ধি হয়েছে। শিশু ও ব্যস্াদের বিভিন্ন 
ব্যা্াম, পেটের ঝাল্লাম, ডিগবানির নানা কৌশল, তীর 
ধহুক চোড়ার কৌশল, পাল্চাতা গ্রাদ্য নৃতা প্রভৃতি বেশ 
উপভোগ! ও দর্শনীয় হয়েছিল। তবে ভারতীয়দের 
ভারতীয় হৃতা শিক্ষা দেওয়াই উচিত বলে মলে হয়। 
প্রদর্শনী দেখে মলে ছয় বে এই প্রতিষ্ঠান ভবিষ্ততে আরে। 
সাফলা দণ্ডিত ছবে। 
অন্মক্ষোর্ড ক্কেন্মি জত শৌোঁকা-বাচ্চ $ 

২৪শে মার্চ্চ অন্পকোর্ড-কেম্বজ বাচ, খেলার অন্মককোর্ড 
তিন লেংখে ২২ মিনিট ৩৯ সেকেণ্ডে জগ্লাভ করেছে। 
১৯২৩ লালে অন্্ফোর্ড শেষ জী হয়েছিল। গত তের 
বংলর উপু'পরী কেম্বি জ জয়ী হয়েছে। প্রথমে কোন 
দলই বিশেষ অগ্রগামী হতে পারে না। প্রতিযোগিতা 
ক্রদশই তীব্র ছ'তে তীব্রতর ছয়ে ওঠে। শে সীমানার মাত্র 
৩** গঞ্জ দূরে অক্মফোর্ড অগ্রগামী হতে আর্ত করে 
এবং ই অলপ দূরত্বের মধোই তিন লেংগে দরদী হয়। 
গত পঞ্চাশ হৎলরের মধো এবার নিযে মাত্র প।চবার ২২ 
মিনিটের অধিক সমর লেগেছে এবং ওঁ কন্সবারই 
অক্সফোর্ড জয়ী হয়েছে । কেম্বি জ «৭ বার এবং অন্মক্োর্ড 
৪১ বার জন্রী হয়েছে এবং ১৮৭৭ লালের রেসটি সমান 
সমান (ত্র । হহাঘৃদ্ধের জঙ্গম প্রতিযোগিত। ১৯১৫ থেকে 
১৯১৯ সাল পর্যন্ত হত নি। 


কিংস কন্লেজে বাঙ্গালী ঈাড়ী $ 
কলিকাতা ইউনিডারসিটি রোক্িং ক্লাবের দবারকানাথ 
চট্টোপাধ্যায় কিংস কলেজের দীড়ী নির্বাচিত হয়েছেন। 
ইন্টার-কলেজ রিগেটায এই কলেজ প্রেসিডেন্ট কাপ, বিজমী 
ছযেছে। দ্বারকানাথ «নং হয়ে দাড় টেনেছিলেন। 
করেক বৎসর পূর্বে এই ইউনিতারসিটির সুরত নাগ 
লণ্ডন স্কুল অফ, ইবলমিস্থের ক্যাপটেন হত্লেছিলেন। 





___ শপ 


ইিবশীখ-_-১৩৪৪ 1 





বেলী টেপা 
কাল, ৪ 


মেয়েদের লেডী টেগাট 
কাপ হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেল! তিনবার ড্র 
ছবার পরে বল. বার্ডস, দল ১ 
গোলে ও্্রাণ্ডারার্স' দলকে 
হারিয়ে বিজপ্লিনী হয়েছে। 
মিস্‌ নরিন এদর। প্রথমার্দে ও 
গোলটি করেন। ওক্সাপডারার্ল 
দলের মিল্‌ বেটি এড ওয়ার্ডস্‌ 
পূর্ব খেলায় "আম্পান্নার 
এ জেমসের প্রতি 'মশিঈ 
আচরণ করাত এই দিল 
তাকে খেলতে দেওয়া 
হয় নি। ইহাতে বিজিত 
দলের বিশেষ মন্ত বিধা 
হয়েছিল। 


জ্কুনিক্কর লন্্-তসাউভউ দুর্ণাতসেণ্ড 3 
দেবেদের দুনিয়র নক-আউট হুকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেলা হর্ণে টস ‘এ’ ২-* গোলে হর্ণে টস “বি 
দলকে পরাজিত করেছে । মিদ্‌ ই স্যাগ্রাথ ও মিদ্‌ টি ডি কা 
গোল দিয়েছিল! প্রত্যেক দলেই একজন করে কন 
খেলোয়াড় খেলেছিল। 
হণডার-স্রেল-স্দে স্পোডউ্ন$ 
ইন্টারুরেলওয়ে এখেলেটিক টুর্ণামেন্টের চ্যাম্পিয়নসিপ, 
এবারও নর্থ ওরেউীর্ন রেলওয়ে পেয়েছে। এবার নিয়ে 
উপদুণপরী ন'বার তার! চ্যাল্গিন্নন হুলো। প্রথম-_এন 
ডব্লিউ 'আর--৩৬ পয়েন্ট, দ্বিতীয়ই বি আর ৪৫, 
তৃতীয়_দি দাই পি ৪৯, চতুৰ্থ ৰি বি এণ্ড লি আই 49, 
পঞ্চম__ঘোধপুর রেলওয়ে ৫৯১ বষ্ঠ__বিকানীর রেলগুষে 





লেডী টেগার্ড কাপ বিদ্য়িনী বর বার্ডস্‌ দল । এক গোলে গতবৎলরের 
বিজ্গ্নিনী ওপ্না গ্ারাস” দলকে পরাঙ্জিত করেছেন 
ছবি__জে কে গাক্সাল 


৬১, সপ্তষ_এদ আই আর ১৭, ষ্ট-_ই আই "আর ৭২, 
নবম-_এম এণ্ড এল এম ৮৯ এনং দশম- রেলওয়ে বোর্ড 
১১৪ পয়েন্ট । 


জীভী্ম স্মুব-সত্বন্ল অন্মুষ্টাল $ 


জাতী যুব-সত্বের স্পোর্টসের উদ্বোধনে অলিম্পিকের 
অহুকরণে মন্বাল দৌড়ের বাবস্থা হবেছিল। সকাল ৭-৩২ 
মিনিটে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির থেকে মশাল দৌড় আর্ত 
হন । মন্দিরের পুরোহিতের নিকট থেকে উৎসগ্তি 
প্রসপিত মশাল নিয়ে কুমারী পূর্ণ। ঘোধ প্রথম যাত্রা সুরু 
করে। কিছুদূর গিবে অন্ত বালিকা মশাল নিযে দৌড়াগ্র । 
এইকপে চল্লিশটি বালিকা বাহিত হয়ে ওঁ মশাল মন্দানের 
শ্রীরার মাঠে পৌছলে দেখানে রক্ষিত অগ্নিকুণ্ড এ মশালের 
অগ্নি দ্বারা প্রসলিত করা হত্। 

গ্থকরণ স্পৃহা আমাদের দিন দিন বিত হচ্ছে। 


৮৩২, 





স্থান কাল না ভেবেই আমরা অনুকরণ করে বাকি। 
অলিম্পিক অন্থকরণে, কংগ্রেন সহৃষ্ঠান থেকে, বেখালে ছে 








ছবি__ভারক লাস 
স্পোর্টন গবে, সেগানেই যদি মশাল দৌড় আর্ত য়. 
অবে মশালে যে দেশ ছেয়ে বাবে । 
হক্কি লীগ্গ জ্যান্সিশিক্সক্ন 2 
১৯৩৭ সালেও কাষ্টদস লীগ চাম্পিয়ন হলো । এবারও 
রেজাস? রানার্সন্দাপ ছয়েছে। উত্তক্েরই পয্ে্ট সমান 
হয়েছে, কিন্তু গোল এভারেছে কার্টদলই গতবারের 
মতন চাাশ্পিপ্রমদিপ, পেলে । আরো ছুটি দলের-_ পুলিস 
ও থেহেরিত্রান্সের পয়েন্টও সমান ছত্রেছে--অর্থাৎ এবার 
৪টি দলের এফই পথেন্ট ১৭ হয়েছে । পুলিস মাত্র একটি 
খেলায় ছেরেছে। বি দি প্রেস শেষ খেলাত্র আর্শেনিয়ানদের 
লঙ্গে পরাজিত ছওরার চ্যাম্পিগ্নসিপ লাভে বঞ্চিত হলো. 
নইলে তারাই প্রথম ছতো | মোহনবাগান জষ্টন স্থানে 
আছে ডালহৌলী সর্ধনিয়ে এবং তারই উপরে ক্যালকাটা 


কাতৰ 





["২৪শ বর্বর এম সংখা 


স্থান পেযেছে। এই দুই দলের আগত বন্ধুরে দ্বিতীয় বিভাগে 
খেলবার কথা। কিন্তু ক্য।ণকাটা-ডালহৌদীর ব্যাপারে 
সর্বদাই হিনের বাতিক্রম হয়ে পাকে । এবারও সেইরূপ হলে 
আমরা আশ্চর্য হবো না। নবাগচ খ্রীগ্রার বিশেষ উঞ্জতি 
দেখাতে পারে নি। তারা শেষ দিক থেকে তৃতীঘ হয়েছে । 

দ্বিতী্ ডিভিসান ইউবেঙ্গল ২৫ পহেপ্ট পেয়ে চাম্পিহন 
হয়েছে। তারা একটি পেলাতেও হারে নি॥ দহনেডান 
স্পোর্টিং ২১ পর্টে করে দ্বিতীয় হস্সেছে। এই দুই দল 
আগামী বংসর প্রথম বিভাগে খেলবে? 

কৃতী ডিডিদনে ওয়াই এন ইউনিয়ন, পাঞ্জাব স্পোর্টদ্‌ . 
ও বিই কলেছ প্রত্যেকে ১৮ পয়েন্ট কবেছে; ওয়াই এম 
ইউনিন্পন সম্ভবত গোল এচাৱেলে চ্যাম্পি।ন হবে। 

চটুর্থ ডিডিদনে সেণ্ট থমাল্‌ প্রথম হয়েছে ২? পেট 
করে এবং খিতীয় হিবারনিযান্স ২০। 

দ্বিতীয় ডিভিসন “বিএ রেগার্দ ২৮ পথ্েষ্টে প্রথম, 
স্মার্ন্মোনিয্রান্স ২৫ ভিতীয়। 


পেরী হলাম ভিলেন ৪ 
টিল’ডনের ৰস 59 বৎসর, পেতীর মার ২৮ বদর? 








হেলেন দ্যাকব ও ক্রেড পেচী 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 





ইহাদের এ পর্যন্ত চার বার খেলা হয়েছে, তাতে পৈরী তিন 
বার টিলডেনকে পরাজিত করেছে। তৃতীঘ খেলাটি টিলডেন 
দিতেছে ৬-২, ৮১০ ৬-৩ গেনে। 

পেরী ছিতেছে_-( ১) ৪-৯, ৬-৩, ও ৬, ৬ু-= গেমে; 
(২) ৪-৬, ৬ ৪, ১১-৯ গেমে; (৩) ৩.৯, ৬২ ৮-৬, 
৬-৩ গেমে 1 অর্ধাৎ__পেরী ৮১ গেদ ও টিল্ডেন ৬৬ গেম 
জিভেছেন। 
অহ্শ্যদ কানন হাজ্জ 5 

১৯৩২ ও ১৯৩৬ সালের ভাব্রতীর অলিম্পিক হুকি 
দলের প্রসিদ্ধ ধেলোনাড় সৈহদ মহগ্মদ জাফর সার রাবির 
জলে শোচনীর মৃতা ঘটেছে। জাফর সা ইষ্টারের 
ছুটিতে হাস শিকারে সিযেছিলেন। শুলি-বিদ্ধ হাস জলে 
পড়লে, সেখানের জল 'মল্প বনে করে এনিত্রে বেতে তিনি 
গভীর জলে ডুবে ধান। 
অষ্টরেলিক্সান্ণ শ্রিতকেউ $ 

এম সি সি-২১২ (৯ উইকেট, ডিব্রঘার্ড ) 


খলা পুলা 





৮৩৩৬ 





সম্মিলিত ইউনিভারসিটি-_-১৬১ ( ' উইকেট ) 

অক্ট্রেলিস্রার শেল খেল! সিডেনেতে ভর হত্রেছে। বারিপাত 
দু'বার খেলা বন্ধ রাখবার কারণ হত্রেছিল। হাসও ১:৩, 
লিমদ্‌ ৩*, ফিদ্লক ২৯। ইউনিগারসিটির ক্যাপটেন্‌ 
চাইপমান বেপরোগ্রা পিটিয়ে ২* মিনিটে ৫৭ ২টা ছয় ও 
এটা চার, লম্ুউন ৩৯ ম্যাকমিলন ২১ । 


অন্টেলিস্জাজ্তি আলে ক্রলসাহ্কল্ল $ 

এম সি সি অষ্ট্রলিতীয় সর্ফালমেত ২৪টি ম্যাচ থেলেছেল। 
সাতটিতে জ্্ী, পচটিতে পরাদিত, এবং তেরটি খেল! 
লদ্যন-সমান হয়েছে। তাদের পক্ষে সর্ব্বোচ্চ স্কোর হয়েছে 
«২৮ (৮ উইকেট, দিক্রেৱার্ড ) কুইন্সল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
ব্রিদ্বেন্তে ৷ বিপক্ষে সর্বোচ্চ স্কোর 1৬৪, অষ্ট্রেলিয়া! 
করেছে তৃতীগ টেক্টে মেলবোর্ণের মাঠে। সর্কমানিয় স্কোর 
তাদের পক্ষে 1১ নিউ সাউথ ওয়েলসের বিপক্ষে 
পিডনেতে | বিপক্ষে 1৮ অধ্দিয়া করেছে প্রথম টেস্ট 
ব্ৰিদ্বেনে। 





কুচবিহার কাপ বিদ্রী এরিত্রান ক্রিকেট ক্াব-- মধ্যে, কুচব্হার মহারাজা ও 
ব্যারিষ্টার শৈলেন বন্মোপাধ্যা্প 


ছবি-_-তারক দাস l 


৮৩৪ 





এম সি সি ২০টি সে্ছুরী বা ততোধিক রান করেছেন, 
আর তাদের বিপক্ষে ১৪টি হয়েছে) 





মহারাঙ্গ। কুচবিহার এর্িয়ানের এস বোসের হাতে 
কুগবিগার কাপ প্রদান করছেন 
ছবি তারক দাস 


নিউজ্িলতহ95 এস সি সি $ 


অগ্টরেলিরার ভিযাঁন শেষ করে এম লি লি ১২ই মার্চ 
তারিখে নিউজিপ্যাগ্ডাভিদুখে থাত্রা করেন। লেগানে 
কর্লেকটি ব্যাচ খেলে 
হরে ক্ষিরবেন। সম্ি 
লিভ ক্যান্টারবারী এ 
ওটাগো দলের সঙ্গে 
স্ঠাদের প্রথম ম্যাচ 
পেলা হয় রাই চার্চ্চে। 
বৃষ্টির জন্তু শেষদিন 
খেলা বঙ্ধ পাকায় 
খেলাটি অদীমাংসিত 
বলে গণ্য হয়েছে। 

এম সিপি--২১৭ 
ও ২৫৯ (৮ উইকেট) 
সম্মিলিত ক্যাপ্টার- 
বারী-ওটাগো--১৭৭ 





ভাতৰ 


[২৪শ বব ২৭ খও-_হম সংখা 





ওয্াটি ৬৩, সিমস্‌৪৩, ভোস (নট-আইউট ) ২৪; দ্িতীন 
ইলিংসে--ওহ্যাট ১**,ওঘাচ্িংটন ৭৯,এইমস ২৫ । ক্যাণ্টার- 
বারী ও ওটাগো_ 
হাড়লী (রান আউট) 
$৮, উ লে ২১, 
গ'ব্রায়ন ১৯। 

এম সি সি 
5২৭ 

নিউকজি লগ গু 
একাদশ--২৬২ ও 
১৩৩ 

তৃতীয় দিনে: বৃষটিয় 
জন্য খেলা ১২-২৫ ওয়া্দিংটন ( ডাবিদায়ার ) 
নিনিটে জারস্ত হয়। নিউপিগাগুদের ফলে|-অন্‌ করতে 
হয এবং সাদান্তর জন্ত পরাজয় থেকে বাচে । ঘড়ির কাটার 
সঙ্গে রেল দিয়ে এম সি সি পেরে উঠে লা। নিউগিম্যাও 
ছু" ইনিংসে মাত্র ১ রান অগ্রগাণী হথ। দু'রান আগে 
তানের জাউট করতে পারলেই এম সি লি জয়ী হতো! । 

ওয়াট ১9৪, এইমস ৯৭, এলেন ৮৮। 








বৈশাধ---১৩৬৪ ] 

নিউজিল্য/ও _ভিডিঙ্ান ৮৮, পেজ +=, মলৌনী (নট 
আউট) ৪২; স্বিতীগ্র ইনিংলে--হাভ্‌লী ৮২, মলোনী ১৮, 
টিন্ডিল্‌ (নট আউট ) ২৪ । 

এম সি সি--২১॥ ও ১০২ ( ৩ উইকেট ) 

অকল্যাপ্ু-ওয়েলিংটন-_১৮৩ ও ৯২৩ 

এম সি সি + উইকেটে জগ্রী হয়েছে । মাত্র ১*২ রান 
করলে জয়ী হবে, 
এম সি সি দ্বিতীগ্র 
ইনিংস আর্ট 
করে ওয়াট ও 
চাও্টাঙফককে দিয়ে। 
তাদের বিশেব তাড়া 
ছিল শুটার মেল 
বোট ধরতে হবে। 
ওয়াট ৫৬, হার্ড 
৭৯ গরাঙ্দিংউন 
৩৮; দ্বিতীশ্র ইনিংসে 
-_লেলাও (নট আউট } ৩৮, ওগ্লাদ্ছিংউন ২৭ অক্‌- 
ল্যাওড ওয়েলিংটন -- হোয়াইটল (নট আউট) ৯৯, সেল 
৩৬। স্রান্‌ছোর্ড (নট আউট) ২৮, পোষল্‌স্‌ ( রান 
উট ) ২৪। ভেরিটি ১৪ রানে ৭ উইকেট নিয়েছে। 
(ক্ষনে ক্কোক্স। ডাঙ্গ শসার ক্রিত্কেট $ 

রেঙগনে কোয়াড্রাস্ুূলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতা এবার 
প্রথম অনুষ্ঠিত হযেছে। প্রতিযোগিতা হয় হিন্দ, মুসলমান, 
ইউরোপীন্লান ও এাংলো.ইণ্ডিয়ান দলের মধ্ে। প্রথম 
খেলা ইউরোপী॥ ও মুসলমান দলের মধ্যে হত এবং মুদলমান 
দল এক উইকেটে পর্রা্গিত হয়। খিতীঘ খেলার হিরা! 
এাংলো-ইওধানদের সঙ্গে খেলে অহী হয। হিন্দু--২৩৩ 
ও ১৪৬ (৪ উইকেটে ) এবং াংলো-ইত্ডিয়া-২ং ও ১৫৭ 
(* উইকেটে ) করে। 

ফাইনাল খেলা সমতাভাবে শেষ হর লা; কিন্তু হিু দল 
প্রথম ইনিংসের স্বোরের জোরে বি্্বী বলে খো[বত হয়। 
হিশু_-২৭১ ও ১৩৬ (৬ উইকেটে ); ইউরোপীয়ান 
2৬r | 

হিন্দুদলের অধিনায়ক ডাঃ হংসরাজ ১:৫, এম দাসগুপ্ত 
{ ই্টবেঙ্গল ) ২৮7 দ্বিতীয় ইনিংসের প্রথমে হিন্দুদের অবস্থা 





জে হাডষ্টাক্ (টিং ) 


এলা একস 





ভি 

ক পলা জলা 
বিশেব কাহিল হয়। মাত্র ২৩ রানে ৬টি উইকেট পড়ে 
ধাগ। কিন্তু হংসরাল ও এন দাসপ্প্ত পেসার নোড় খুরিতে, 
দিয়ে ৩৩ ও ৫* রান করে নট আউট বইলেন। মোহনলাল 
২৯ রানে *, বুলনাদ ৩৪ রানে ৩ উইকেট নিশ্েছেন। 
ভাড়াটে খেলোস্সাড় আম্বানী ৪ 

বিভিন্ন কাব বাগলার বাহিরের বেলোছাড় অনিল 
নি জে র দল পুষ্ট 
করেন। এই প্রথা . 
বন্ধ করবার উদ্দেষ্তে 
জাই এক এ নিয় 
করেছেনফে, আফিম 
কলেছ ৪ স্থপ ব্যতীত 
সমস্ত ক্লাবকে ছুটহল 
খেলার মরম্থামের 
পূর্বোই সমস্ত খেলো 
যাড়ের নাম আই 
এক এর ধুগ্ম-সল্পা- 








ভেগ্সিটি 
দকের নিকট রেছেছ কয়ে হবে) নান রেছেটী নাই এমন 


খেলোয়াড়কে কোন দল খেলাতে পারবে না। তবে খেলার 
মরমমের বাকেও নূতন থেগোন্বাড় খেলতে পারবে, বদি 
ঘু সম্পাদক অগুথতি দেন। কিন্ত এই অনুমতি পাবার 
চকিবশ ঘণ্ট(র পরে ই থেগোরাড় খেলতে পারবে । গ্রতোক 
ধেলোতাড়কেই প্রতিঞ্জ!-পত্রে স্পট ভাষার স্বী কার করতে হবে, 
বে সে দ্বানীত্র খেপোৱাড়, সে নেই প্রবেশে বাস করে অথবা 
চাকুরীর থাতিরে বস করতে বাধ্য ছবেছে এবং নে আই 
এফ এর সকল নিপ্রব বেলে চলতে প্রস্থ ত আছে। 

এই নিধ্নণ প্রবর্তনে বাইরের ভাড়া করা খেলোরাড় 
আমদানী একেহারে যে বন্ধ হৰে তা আমাদের মনে হয় না, 
তবে নিন্নমের কড়াকড়িতে কিছু কন হতে পারে। মরহুমের 
মাকেও নূতন বেণোগ্রাড় মানানী তু-দম্পাদ:কর 'মনুদতি 
পেলে হবে -এই নিশ্নন ন। করাই উটিত ছিপ, ইহাতে 
আরো গণ্ডগোসের হুই হবে। সুপারি:নের লোর যাদের 
আছে, তারা নূতন খেনোগ্রাড় সকল নবয়ই আমদামি 
ক্র { 
ডভেউস্যাচের সমস্ত নিহ্ধারল $ 

এখ সি সি দলের ক্যাপটেন এলেন টেষ্ট ম্যাচের সময 


৮৩৩৬ 
লির্ভীরপ সবঘন্ডে বলেছেন, _অষ্ট্রেলিযার টেষ্ট ম্যাচে সদর 
নির্ধারিত না। থাকায় খেলা অনেক সদ্ধ একঘেয়ে ও 
বিরক্রিজ্নক হয়ে উঠেছে । দ্বিতীয় টেস্টে ইংলগ্ডকে ধীর ও 
মন্থর গতিতে খেলতে হরেছে। টলে বে দল লয়ী 
হয়, তারা চেষ্টা ফরে বে উইকেটে তারা কত বেসক্ষণ 
থাকতে পারে; কারণ, ধত বেনী দীর্ণ উইকেটে বিপক্ষ 
খেলতে পার । উহাতে স্থদীর্ঘকাল কোন পক্ষ উইকেট দখল 
+ করতে পীরে তারই পালা হখ--খেলার স্ব ভাবিক সৌন্বধ্যের 

অন্তরায় পটে । ঘদিও জয়-পরাদযের নিশ্চিত একটা মীমাংসা 
ধয, তথাপি তিনি এরূপ খেলার পক্ষপাতী নন। 

আলিয়ার পূর্বা অধিনায়ক উড 
স্কণও এলেনকে সমর্থন ঝরে বলেছেন, 
তার মতে টেষ্ট মাচ অণ্টেলিয্নার 
ছ'দিন বাপী এবং ইংলণ্ডে পাচ ছিল 
ব্যাপী সীমাবদ্ধ হও! উচিত ; কারণ, 
ইংলতে অধিকক্ষণ সময় খেলা হয়। 
এইরূপ নিয়ম প্রবর্িত হলে খেলার 
উৎকর্ষতা আরে বন্ধিত হবে। 
শেলোম্সাড্রের সাবান $ 

উইস্ডেনের ক্রিকেট তালিকার 
এ বংসূর ভারতী খেলোয়াড় বিজ 
মার্চেন্টের নাদ তালিকাতুক হয়েছে। 
মার্চেন্ট বাতীত ওয্াদ্দিটন, কপ সন 
গোচার ও বার্দেটের নামও এবার এ 
তালিকায় 'আছে। প্রতি বংসর 
উইস্ডেনের ক্রিকেট তালিকার পাচ জন 
বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের নাম প্রকাশিত 
ছুছ। ইতিপূৰ্্ে আরে চার অন ভারতী 
খেলোয়াড়দের এই সৌডাগালাভ ঘটেছে! ১৮৯৭ সাঁলে 
সণজিং লিংহের নাব প্রধদ প্রকাশিত হয় । ১৯৩* সালে 
ভার ভ্রাতুল্পূর দলীপ সিংছজি, ১৯৩২ সালে পতৌদীর 
নবাব এবং ১৯৩৩ সালে শি কে নাইডুর লাদ প্রকাশিত 
হত্রেছিল ৷ 


জ্ঞান্রতাক্স ক্ৰিক বোৰ্ডত সক্ঞা ৪ £ 
অমর্নাধকে সক প্রতিযোগিতায় খেলতে -জ£মতি 


& রি 





[ ২৪শ বর্ধ__২য় খণ্ড _-হঘ সংখ্যা 


দেওয়া হতেছে। বেতনভুক্ত খেলোয়াড় প্রবর্তন সম্বন্ধে বহু 
তর্ক-বিতর্কের পর স্থির হয় থে, যে পর্যন্ত কোন স্থির 
উপায়ের পথ নির্দ্দেশিত লা হত লে পর্য্যন্ত হঠাৎ কিছু 
সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত নয়। রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতা 
অর্থাভাবে পরিচালনা স্তব হবে না বলে বহু প্রদেশ মত 
প্রকাশ করেন, ভারা উল্লেগ করেন ওঁ প্রতিযোগিতা 
পরিচালনের জক্র তাঁদের দেনাদার হতে হযেছে । স্থির হত 
বে, অর্থের জন্ত সমগ্র ভারতে জাবেদন প্রকাশিত করা হবে 
এবং জংগুহিত অর্থ পেকে বিভিন্ন প্রদেশের ঘাটতি পূরণ 
করাহবে। এক বংদ্র দেই প্রদেশে বাস করুলে তবে 








বিজ্ঞ মার্চেন্ট 


তার ছয়ে খেলবার অধিকারী হখে। পূর্সে তিন মানেই 
অধিকার জহ্বাতো। 


সুষ্টি সুক্ধ ৪ 

কোর্ট উইলিনদের ষ্টেডিত্রে সাউথ, কলিকাতা বক্সিং 
এলোসিত্রেশনের সঙ্গে কে ও এদ বি দলের টীদ চযাস্পিয়ন- 
শিপ, প্রথার মুষ্টি যুদ্ধ অহিত হত । উতভ্তয় দলেরই ১২ পয়েন্ট 
হওয়ায় দত্ব-পরাদণ অমীমাংসিত ছয়েছে। . 


বৈলাখ--১৩৪৪ ] 





স্পা পশলা অ আছ 


তেতনকৃক্ছ তের ছেৱোফাড় $ * 


আমেরিকার বিখ্যাত মেয়ে খেলোয়াড় মিসেস উইল্ল্‌- 
মুড়ি বেতনভুক থেলোঙাড় হবেন বলে জানা গেছে । তিনি 
টেনিস খেলা সংক্কে 
ফব্প ফিলিমের একটি 
ছবিতে অভিনয় 
করুবেন। 


শ্িল্সাতে 
ইপ্টাল্ল- 
ভাসি 
স্সোর্ডস্‌ $ 
হোয়াইট লিটিতে 
ইণ্টারুভা পিটি 
এথলেটিক প্রতিযোগিতায় কেম্বিজ ন’টি বিধয়ে এবং 
অক্সফোর্ড দু'টি বিখয়ে জয্রী হয়েছে। 
ওয়েট-পুট :_ইন্‌চ্ধান (কেবল), 6৯ ফিট ওই 
ইঞ্চি ( নূতন বেক )--পূর্ক্দের রেকর্ড ৪৫ ফিট ৯২ ইঞ্চি 
ইর্ফালই করেছিল। 
৪5* গজ দৌড় :- ত্রাউন (কেন ), ৪৮, সেকে ও 
(নূতন রেক$ )--পূর্কের রেকর্ড ব্রাউনই করেছিল 
৪৯ সেকেণ্ডে। 





দিসে উইল্দ্‌ নুড়ি 


বিলাকে কাউন্উিচ্ষতক্দ ভার ভীক্ম ৪ 
লি এস নাইডু ও ডি আর পত্রী সারে কাউর্টিগলের 
নত্য ছয়েছেন। জাগদল মিডলসেস্ দলে যোগ দিয়েছেল। 


জ্ঞান্রতীন্ জি সহ্খীলা। চুন $ 


লঙ্খনের তারতীর লিনখানা ক্রিকেট গল এ বংসর 
বিশেষ পুষ্ট হুবে বলে মনে হয়। এবার এরা লি এস 
নাইডু, এদ এম জাগদেল, ভি আর পুরী ও বরোদার প্রিন্স 
রাও উদয়ছিকে পাবেল | পুরাতন খেলোন্রাড়__জীহাঙ্গীর 
খী, দিলওঘার হোঁদেন, আব্বাস সালাম, ভারতঠাদ খারা, 
আসগর আলি, ডাঃ এ ডি ষ্টাউউ, এক আর ডি সারা, 
গৌতম নারায়ণ, আর মেটা ও এন কে কণ্টুক্টির নিয়দিত 
খেল্বেন। 


কলা এুলা 





৮০৭ 





হুউন্রশ চেধেক্শাল ভজ $ 

ফুটবল খেলা এবার পৃথিবীর অলিম্পিক প্রতিযোগিতার 
তালিকাতুক্ত ছওয়াত্র সকল দেশেই ফুটবল খেলার হুদুগ 
দেখা দিয়াছে । ইংলণ্ডের ফুটহল এসোলিহেশনের খেলার 
যে তালিক! প্রকাশিত হয়েছে তাঁতে বহু দেশ থেকে 
আমন্ত্রণ এসেছে দেখ| ধাত, হখা__কুশির।, দক্ষিণ আক্রিকা, 
আমেত্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, উত্তর সমানেরিকা, ক্যানাডা। 
নরগরে, সুইডেন, ডেনমার্ক, নিউজিলযা ও ও আর্জেন্টাইন । 
লাইন ক্রাশ, $ ০ 

বাইটন কাপ, প্রতিযোনিতান্র এবার ৩৮টি দল যোগ 
দিয়েছে। ১২ই এপ্রিল থেকে প্রতিযোগিতা আরস্ত হবে। 
উপরার্দ্ধে পড়েছে, গত বংসরের বিদ্রয়ী বোদ্বাই কাষ্টমস, 
কলিকাতা কাঠনস্‌, রেক্গাল', কান্দি হিরৌআ, বি এন আর 
ও মানভাদার | ইহাদের মধ্যে কে যে ফাইনালে উঠবে 
বল। দুন্র€ । মনে হধ,ঝন্নি ও বোদ্বাই কাষ্টদসের খেলায় যে 
জয়ী হবে সেই কাপ.বিদযী হবে। নিদার্ডে আছে, নিখিল 
ভারত রেলওয়ে চ্যাম্পিয়ন নর্থ ওরোর্ণ রেলওয়ে, ই দাই 
আর, তৃপাল ওয়াা রাস রেঙ্গুন কঙ্থাইও। এন্‌ ডব্‌ লিউ আর 
ফাইনালে উঠবে কলে মনে হয়। তবে যোগ্য দলই যে সর্বশেষে 
বিজনী ছৰে এবং শেষের খেলীগুলি যে খুব প্রতিযোগিতা" 
দূলক হবে ইহ মালা, কর! বোধ করি 'ন্তার হবে ল।। 
ন্রিতশী শিষ্ট ডেনলিস ও ভিউ 

০ম্বেক্নোক্লাডক্কেল ভারতে আগসন $ 

আগামী খত খ্হুতে কলিকাতা! সাউথ ক্লাবের উদ্যোগে 
জার্শ্মাধীর বিশিষ্ট টেনিস 
খেলোরাড় দল খুব সস্তবতঃ 
কলিকাতা! :আদবেন। এ 
দলে থা কবেন, বিখ্যাত 
খেলোয়াড় বারন জি ভল্‌ 
ক্রাদ ( দাৰ্স্মাপীর ১নং) 
বল ২৭, এইচ হেন্কেল 
(২নং) বরস ২১, ডাঃ 
ঢ্িন্স্রধ (ক্যাপটেন) 
গু এফ, ভন্ক্রাম । 

নাইরে ভারতীর ক্রিকেট ক্লাবের ষ্টেডিয়াম উদ্ধোধন 
উতৎ্লব উপলক্ষে লর্ড টেনিসূনের দলের -ভারতে আসবার শুর 





বারন জি ভন ক্রাম 


৮৩৮ 


পাশপাশি কাল কল শশা) 


ভাব্বক্ত শৰ 





[২৪শ ব্য খও ৫ম সংখা! 





সম্ভাবনা আছে। এ দলে আসতে পারেন,ল$ টেনিসল [ প্রশংসা! ক্রেন এবং তার পরিচালিত 07০১1 


( ক্যাপটেন )$বি এইচ লারন.এছ লেল গু, এন্‌ ম্যাক্কর্কেল, 


গোভার, দি ও এলেন, ডব্লিউ ছার হাম, টি এস 
ওয়ান্দিংটন, ভক্লিউ এল ক্রীত্র অপবা ডবলিউ “ভাস, 
হেডলি ছেরিটি, এ এস এককুদ্‌-ডগলাদ্‌ ও সি ছে বার্েট। 
প্যাটসী কেন্ংড্রন ও ফ্রাস্ত উপিও মানতে পারেন । 

আবার ক্গাঙ্ক টেরাণ্ট ক্রিকেট ক্লাবকে জানিয়েছেন, 
বদি অগ্রদতি দেওয়া হয়ঙ তবে অক্টেণিয়া পেকে একটি 
বিশেষ আকর্ষণীর ক্রিকেট দল তিনি জানাতে পারেন। 
লে দলতুকু হতে পারেন এই পেলোযাড়র:--ভি ওয়াই 
রিচার্ডলন, সি তি গ্রিষেট, ডবলিট এম উড.ফুল, এল 
ফ্লিটউড-স্থিগ, এল ন্যাকৃকরমদিক, ই এইচ ব্রস্লে, বি এ 
বাণেট। এ এক. কিপ্যান্ম, এইচ সি সিল্ভাসা, জে এইদ 
কিঙ্গলটন, এ জি চিপারফিল্ড, এস জে হ্যাকক্কাঁব। ডি 
উযালোন, সি ছার ব্রাউন এবং ও ওয়েগেলবিল । 

এখন দেখা বাক শেষ পর্যান্ত কোল দল ভারতে সত্যই 
এনে পৌছাল॥ দা ভ্াচাংল বিশ্বাস নেই’ । তবে 
বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাতার নহন জায়গায় যে দই 
আসশ্বন, অন্ততঃ ছ'টো খেলা দাতে খেলা হয় সেদিকে কর 
পক্ষের দৃষ্টি দেওয়া উচিত | 
শ্রীল চর্র্ডাক্স আ্রাক্ছালী $ 
উন্লেশচরগ মল্লিক 

হুগলী জেলার অন্তর্গত সেনর! গ্রানের সহান্ত বল্লিক 
বংশের রাজ সাহেব অভন্গরুণ নল্লিক অবসর প্রাপ্ত ডেপুটী 
কণ্টোলার অফ, জান্মি ক্ণা্টত্রী একাউপ্টল্‌ মহাশয়ের 
ভ্রাতুপুত ও রেলওলের উদ্তপদগ্থ কর্মচারী উনুক্ত বাবু 
বিনলাচরণ মল্লিক মহাশয়ের পুত্র। 

প্রধান দশ বৎসর বসে শীরাটে বসন্ত রোগে আক্রান্ত 
হন এবং ইহার শরীর একেবারে নষ্ট হয়ে পড়ে। শৈশবকাল 
থেকেই ইনি ব্যারামে বিশেষ অন্রক্ত। ১৫ বৎসর বয়সে 
আনানসোলে ই, আই, রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ কর্তৃক পরিচালিত 
Athletic clubএর সভ্য হয়ে প্রথম ব্যাশ্রান চর্চা ভরত 
করেন। কলিকাতার লন্ধপ্রতিষ্ঠিত বাত্রানহীর প্রকেদর 
বিষণ ঘোষ ০০০৫ Phy5iqueএর অন্ত ইহার 


{ College of Physical Educationaর ল্য হরে 


আর এইচ দুর, পি দি এইচ ফিউভীর, এ ফ্যাগ, এ আর । ব্যারাদ চচ্চা করবার উপদেশ দেন। ইনি উদ্ধ- 





উনেশচরণ নল্লিক 

নিক্ষিপ্ত লৌহ গোগকের গতি পেটের মীংসপেন্টর 
ছার! গতিরোধ করতে, লেন কণডনানীর দ্বার! বক্র 
করতে, লৌহপেী হন্তন্বারা 
০০ করতে, নাংদপেন্ধ 
সঞ্চালন করতে, গ্রুভার 
উত্তোলন করতে এবং 
মুতূতস্থ কৌশলে ও মুষ্টি 
যোদ্ধার পারদশী।। ইহা 
ব্যতীত ইনি লোহার কড়ি 
ও রাফ্‌টার দ্বন্কের 
সাছাযো বক্র করতে বিশেষ 
সিদ্ধ হও । ইনি সেপ্টপল্দ 
কলেপ্রে অধ্যয়ন করেন। 





জমান ঘোগেন্্লাল 
মালাকার 
কলিকাত! ইউনিভাসিটি ইন্ষ্টিটিউটের একজন সভ্য 1 
বাগ্লার বিখ্যাত বায়ামবিদ্‌ রাজেন্্রনাথ গুহ ঠাকুরতার 


স্নান বোগেম্্রলাল নালাকার 


বৈশাপ--১৩৪৪ ] সরলা এহন ৪৯ 





শিক্প মতিলাল বাঁধের তবাবধানে ইনি বায়ান শিক্ষা 
আর্ত করেন এবং অল্ল সনদের মপ্যে বিশেষ কৃতিত্ব 
অঞ্জন ও সুগঠিত পেনীবহল স্বাস্থ লাভ করেন। 
ইনি কঠঠনালীর দ্বারা লৌহদণ্ড বক্র, হন্ত ও দন্ত দ্বার 
লৌহণ|টি প1কাইতে। হন্তের পেশীর সাহায্যে লৌহদণ্ড বন্ধ, 
শরশবা।ছ ভার গ্রহণ, পে সঞ্চালন ও সক্ষোচন প্রভৃতিতে 
বিশেধ পারদন।। লাঠি খেলা, ছোর! খেলা এবং 
দূবুংস্থ প্রভৃতি খেলাতেও বিশেষ কৃতিত্ব মর্্ষন করেছেন। 
বস বাইশ বৎসর মাত্র । 


ওবিনয়ক্ক্জ তট্টাচাধা _ 


ইলি কলিকাতা মেডিকেল কলেঝের চতুখ বাধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। প্রপনে সঁহার শরীর খুব খারাপ ছিল, 
কিন্তু হিজর একাস্বিক চেষ্টার এইজপ স্ব 
শরীর গঠনে সমর্ণ ছধেছেল। ইনি. বহু কঠিন ফ্রীড়ায় 
পারদশী । 





পপ পল পপ িশাপিপ পা আশা সাপ শু 





ঈবিনগ্রুণ হটাচাগঃ 


শেষ বেলায় 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
নদীর ধারে দাড়িয়ে দেখি নন মেলিয়ে কাছের পাহাড় সবুদ্জ-র$!, দূরেরগুলি নীল, 
লুকানে। কোন্‌ ঝর্ণ। ছুটে পাপর ঠেলিয়ে। বুনো ছাসে উড়ে আলে, মেণ্ছে পাখা চিল; 
ডাকে সি'নুয় মেবের মায়, ছাগ.ছে চূড়া রৌদ্র লেগে 
সাথী-হার] তরুর ছায়া, খেলছে আলো ভাঙা! মেঘে, 
শিউরে উঠি আপনাকে দের হারিয়ে ফেলিয়ে। দাঝ-তান্রকার ডাক শোনে গো এই দরদী দিল। 


পাছাড়-শিরে মেঘের পাহাড়, তায় উপরে কালো 
কিলারাতে কে আলিল পুরালে। দেই আলো? 


বড় বড় গাছের সারি দেখার সরু, ছোট $-_ 
ওরে পথিক পর্-দেশীয়া, উপর পানে ওঠে! ৷ 


তুলির দিল দুখের আলা, এই দুনিয়া! বন্লে ঘাবে, 

ছুলিয়ে দিল নুক্ত মালা, নতুন ছবি দেখতে পাবে, 

তেস্নিতর আগের মত লাগছে আবার ভালে । রঙের রসে ডুবিয়ে তুলি একেছে কোন্‌ পোটো । 
শুনি গোপন কণধ্বলি নীরবতার গানে, 
এক টানা সে ফিন্ী-সুরে চলেছি তার পানে; 


বনপাধীর নিমত্বরণে 


চলেছি আদ কোন্‌ বিনে? ২ 
কাফলিতে কি আকৃতি? বুঝি নে তার মানে। 





স্াহিত্য-সংবাদ " 
সত্ৰ-প্ৰক্ষাশি ত শুভ্ন্কান্যন্দী 


ছনাশিক ধৰ্দোপাবায়ে 






বিন্ধ হ:লহার প্রণীত চশনেশ পুর" শুকবাণী” 
টপ ্ৰাস--" মালে] ব| ৫ 


হই বহ সরল ত উপত্।ন--" অতনুর ও 







&হতসতী কেৰী সর হী ত’ 
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ne আর ইবরীতেো ॥/০ 


নিনেদন 
আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষে'র পঞ্চবিংশ বৰ্ষ আরম্ভ হইবে 


সুদীর্ঘ চহুধিংশ বর্ষকাল যে “ডারতবর্ধা গ্রাহক, পাঠক ও হহুগ্রাহকগণের পরিচিত, তাহার পরিচয় আর নূতন 
করিয়া দিবার প্রয়োজন আছে কি? এই চতুধিংশ বর্মকাল 'তার়তবর্ঘ' যে ভাবে বাঙ্গালা-সাহিতোর দেবা করিয়া 
বসিয়ে, তাঁছা সকলেই অবগত জাছেন। এই সুদীর্ঘ কাল 'ভারতবরধ, প্রতি বংসরে ২*** পৃষ্ঠা পঠিতবা বিষয়, 
অওখালি হিবর্ণ চিত্র ও ল্লীধিক ১1** এক বর্ণ চিত্র উপহার দিয়াছে ; প্রতি নাসে পরলোকগত মনীবীতৃন্দের ত্রিবর্ণ- 
রক্ধিহ গুতিষ্ঠতি ও সংক্ষিপ্ত ভীবন-কপা দিয়াছে; এতত্িত্র লন্ধপ্রতিষ্ট বিশেষজ্গণের গবেধণাপূর্ণ প্রবন্ধরাঁজি 
গারতবর্ষাকে সন্ত করিয়াছে ; আাগানী বংসরের প্রপন সংখ্যাকে আমরা ভারতবর্ষের “রজত-উ২দব' সংখ্যান্গপে 
প্রকাশ করিবার আগোঞন করিগ্নাছি। বঙ্গের লদ্ধপ্রতিচ সাঙ্গিতাকগণের রচনা সম্ভারে এই সংগা! মপন্্রপ হইবে৷ 
ভারাবর্ এই চহুবিংশ বর্দকাঁল সে উচ্চ 'জালন অধিকার করিয়া জাছে। তাহাকে আরও মনোরদ করিবার দক্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হইঘাছে । 

ভারহবর্ষের বলা মণিঅর্ডারে বাধিক ৬:৮৯, ভি, পিতে ৩৯, বাগাদিক ৩০০ আনা, ডি, পিতে আ* 1 এই রন 
ডি, পিতে ভারতবর্ষ লওরা ক্মপেক্ষা দলটি অর্ডাত্লে সত্য ভোরাপ লাই সুুন্বিলাজ্রলক । ভি, পির 
টাক! বিলঙ্গে পা গা যাক 5 জুতা: পরবর্থী সংখ্যার কাগজ পাইতে বিলছ হইবার সম্ভাবনা? ২০ হল টেল 
সহ্য লাল ল। পা গুত্না গেছেন আমাত শহহ্খগ ভিত শি কলা হইতেছে ॥ পুরাতন ও নুতন 
গ্রাহঝগণ কুপনে কাগঞ্জ পাঠাইবার পূর্ণ নাম ঠিকানা স্পট করিঘ্রা লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপলে ওরা 
নহ্ষল্ল দিবেন । নূতন গ্র।£কগণ লুল বলিছা উল্লেখ করিবেন ; হুব টাক! জন| করিব।গ কিশেশ অহুবিধা হয়। 

প্রচ্মদেশ ভারতবর্ধ ভইতে বিজ্ছিহ ইছাছে । সেই জস্ত ব্রহ্ধদেশে 'মামাদের দে সকল গ্রাহক আছেন, ভীহাদের 
নিহল্ান্ডি হাতের ভান্ষতুওকল দিত হুইতে। 





Editor | নু সি সপ 
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শান্ধা হৃষীকেশ পাহা সিশমাইস্ট 


জন্ম-৪১) বে, ১৮২২ দঃ 





দ্বিতীয় খণ্ড ] 


সংস্কৃত সাহিত্যের দু'জন নারা কৰি 
ডক্টর সরীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী পি-এইচ৩ডি ( অব্যাপক্ক, লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় ) 


ওটা দশম শতাব্দীতে কবিশেখর রাজশেখর তীর কাব্য- 
মীমাংসা নামক গরন্বে (১) উদাত্ত স্বরে বলেছেন--দংস্ধার 
আত্মার ধর্ম্ব_সৃতরাং কবিত্ব বা পূরুষত্বের ভেদ মেনে 
চলে ন] । পুরুষদের মতো নারীরাও কবি হ'তে পারেন; 
শোনা যায়, দেখাও বায়--রাজকক্কা অমাত।দুহিতা 
প্রস্তুতি শাস্বে প্রগাঢ়বযংপত্তিদঞ্পহ্র। ও কবিবে স্বদক্ষা 
হনেছেন। একই গ্রন্থে তিনি জটিল অলক্কারশাস্তর সম্বন্ধে 
ভার পরী অবস্তিচন্দরীর মতামত, তিনবার (২) উল্লেখ 
করেছেন এবং ভাহার কপূরম্রতরী (৩) নামক গ্রন্থে 
দেখা ঘায়--পত্নীর আদেশে উক্ত নাটকের প্রথম অভিন্ন 
হবে; বল! বাহল্য, পরীর আনন্দ উদ্বেলতর কর্বাার জন্তই 
আদর করে রাদ্দশেধর ্বনামধন্তা পরীর নাম গ্রন্থের প্রথমে 


(১) পুুষবৎ যোদ্িতোহপি কৰীতৰেণূ:, ইত্যাদি ৷ ৰৰোষা 
লংস্বরণ, ৪৩ পৃঃ 

(70 উক্ত দান্বরণ, ২১, ৪৯, ২৭ পৃঃ। 

(৩) ছাগর্ড ওরিয়েন্টাল লিহীদ, অরস্থান্ধ ॥, ৯৭ পৃ: । 


ছুড়ে দিয়েছেন পাইলেচ্ছী ( প্রারুব-ক্ষী ) নাম-মালা 
(9) নামক প্রাকৃত গ্রন্থে ধনপাল পরিসনাষি সময়ে 
বলেছেন--তাংার ভগ্নী স্মন্দরীর আস এ গ্রন্থ নির্শ্বিত হন 
১০২৯ বিজ্ঞানে অর্থাৎ 3৭২-১১৩ আনবে | স্থত্রাং 
ধনপাল ও হুন্দরী যে রাদশেপরের সমপামরিক সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । অবস্তিম্বন্দরীও কবি । 'জামাদের বিশ্বাপ-_ 
ধনপালের ডগ্নী সন্বয়ীই রাজশেখর-পত্নী অবস্তিমুন্দয়ী । 
স্থতরাং রাছশেধরের পূর্বোক্ত উক্তির “দেখা যার”-_এ 
কথাটার সার্থকত| পর্রিদর্শনার্থ আমাদের আর কষ্ট কর্তে 
হয় লা_-কবিবরের অন্তঃপুরেই তাঁর উদ্জরলতম দৃষ্টান্ত 
দেখতে পাই। 

কিন্ত “শোনা দার” এ কথ! দ্বার৷ তিনি কাদের লক্ষা 
করেছিলেন? 





(৪) ডা ওছেবারের মার্শ লং, ৭১ পৃ, কবিতা সংখ্যা 
২৭৩১৭৭ 


৮৪১ 


১০৯ 


৮৪২, 


ৰিচ্ধা নিশ্চই তানের একজন । 

সুডাবিতহারাবলী (*) নাষক ডক্টর তাঁগারকর 
সংগৃহীত একখানা চত্তলিখিত পুবিতে একটা কবিতা 
রক্েছে বিক্ষার নিদেরই। ভাতে বল! হচ্ছে__ছামার 
নাম বিজ্ঞকা, 'আমার গায়ের হং নীল পপ্রের যত শ্তাম_ 
আমার সম্বন্ধে না জেনেই কবি দণ্ডী (৬) বলেছেন 
সরহ্থতী সর্ব । এ কবিতার দ্তীর নাম হন তিনি 
উল্লেখ করেছেন, তখল তিনি দণ্ডীর সমসামরিক বা পরবর্তী, 
- এ বিষয়ে লব্ছে হ'তে পারে না। ধন্তা'সি বা কথরসি 
(৭) গ্রস্তুতি যে কবিতা ক্টার আছে, সেটা মুকুল অষ্টরের 
অতিধা-বুক্তিমাতৃকা (৮) নামক গ্রন্থে উদ্ভত হ'ছেছে। 
দূকুলভট্র ভ্টক্মটের পুত। ডট্টকলট কাশ্রীর়রাজ 
ক্মবস্তিবর্ার লমসামস্িক ছিলেন) নবন্থিবর্শ। প্র 
৮1৪-৮৮৩ লাল পরাস্ত রাজত্ব করেন । শ্রতরাং বিজ্জা 
উক্ত সময়ের পূর্বে বর্তমান ছিলেন, সে বিষয়ে লন্দেছ নেই । 
বিজ্জার লীবিতকাল ানগুমীনিক এটাঙ্গ দম শতাব্বীর 
মধা-ভাগ। (৯) 

নুভাবিত্হারাবলীর বিশিষ্ট কবিংপ্রশংসা নামক অংশে 
(১১) দেখা ধাত--রাজশেখর বল্লেন-_সিজরাগা। সরদ্থতীর 
মত ও কফর্ণাট দেশবাসিনী--বৈদর্ড- রীতিতে (১১) 
তায় স্থান কালিদাসের মত। খুব সম্ভবত:_-এই 
বিজ্যান্ধা ও বিজ্ঞা ব! বিক্মকা একই নারী কবি। 











(৭) পুলা, ১৮৬৮৪ লাল, ১২ হং পুৰি, সলিও পৃঃ "৭ (প 
(১) কষাাদর্খের প্রহদ মোক থেদুদ 

{৭} শা হয পর্্ত, *২৪৮ নং কবিতা । 

(৮) শির্বরসাগার দক্ষেরণ, ১৭ পৃ: 


(৮) বানের তোজয়াজ ঠাহার পরন্গতীকঠাতরগ নামক অপ 


বিদ্যার "ট্রমা সকচপ্রহদাত্তং" প্রভৃতি কৰিও| ছু'বা। ও -(বলাস- 
হকলোদরৎ" প্রকৃতি কবিও। একবার উদ্ধত ক'রেছেন। এ এ্রন্থের 
কাবা,যালা ( পপ্থা্গ ৯৪) লংগ্বরশের ৭৪--৪১৭ পু: আধা । ভোজযাজ 
আটা ১:১৮ সালের কাছাকাছি সঙ্গে পিংছাদনানিরোহণ করেন ও 
চদিশ বচন রাছ॥ করেন। 

(১৮) ২ গং কৰিব| মেণুৰ। 

(১১) গৌভ়ী ও বৈষজ। রীতির পার্থকোর খর ফাবাদর্শের ১২ 
সস দেখুন । বৈষন্ভী, সৌচ়ী, পাঞ্চালী ও লার্চা রীতির ছগ্ত সাহিতা- 
ছর্পণের নদ অধ্যার (নির্-ঃগর সংস্কর ৪. কে ) 
দেপুৰ। 





ভারতস্বশ্ম 


[ ২৪শ বধ--২৪ খণ্ড_হষ্ সংখ্যা 





স্থানান্তরে (১২) তার নাম বিছা ও বিদ্বুকাও 
পেরেছি। ” 

বিজ্জার কবিতাগুলো তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাহ 
আানব-সনথত্বীর,। প্রেদ-লক্বন্ধীর ও প্রকৃতি-সন্বস্তীয়। প্রথম 
শ্রেণীর কবিতাগুলো থেকে দেখা হাত্প, কবির মতে দৈবকে 
আটকানো চলে না, অতি উচু জনও নিতান্ত দীন ব্যক্তিরূপে 
পরিগণিত ছ'য়ে যেতে পারে-_কাঁলের গতি অব্যাহত । 
শু থে অদুরপ্ব সরোবর, ওখালে এককালে মদমত ছততীরা 
স্থান করতো, তারা! পর্বত প্রমাণ ঢেউ তুল্তো, সেগুলে। 
আকাশের কোল ধেবে পুনঃ সরোবর বুকে ফিরে 
'্মান্ভো ; আর আজ এ সরোঁবরের এমন দশা-_একটি 
বক চচ্ছতে পারে তেমন জলও ওখালে নেই | (১৩) 
অন্তর (১৪) তিনি বল্‌ছেন-_নিগ্রতির চক্রে আমাদের 
সমস্ত চিন্তা জড় ছয়ে ধান, বিপদ্‌-রূপ মন্থম-দও সেগুলো 
পুলিয়ে দেয়--নিয়তি আপন পথে চল্বেই__মানঘ কি 
কৰ্ণে পাকে? তবে তিনি এও বল্ছেন_নিপ্থতি পাশে 
বন্ধ বলে মাছুবের শ্বাস-জর্্জয্নিত হওগার কোনও কারণ 
নেই__সহূদ্র পর্বত কেউ নিরতির উল্নক্ঘনে সমর্থ লয়, ত! 
বলে তারা ছোট নয়। (১৫) 

সামুধ হে যেখানে যে রকম ভাবেই পাকুক, সেখানেই 
কোনও রকমে কথঞ্চিং শান্তি পেতে চেষ্টা করে; ধেমন 
খু খে চম্পক-তরু_-কুগ্রামে কুজনের বাড়ীর পাশের উদ্যানে 
রোপিত হ'য়েছে, সে দ্বান ছেড়ে সে পালাতে পারছে না, 
ডাল-পাশ৷ ভেঙ্গে গেছে; তৰু গাছ নিলের মনকে কথঞ্চিত 
এ বৰলে সাবনা দিচ্ছে -তবু ঘা হোক, আমার পাদদেশন্থ 
খাসগুলো যে বড় হচ্ছে সে তো আমার এই ডাল-পাল! না 
খাকার দরুপই। (১৯) 

(১২) থা, সফিক, ইতি কিসে নংযক্ষিত বউকে 
হস্তলিখিত পুণৰ «৭ নং, অধম এজ|র ৮ নং মোক) দবিতীর €জ্যার 
*৯ নং, ৯৯ দ: ও ১০৪ সং ক্লোক । 

(১০) আহলপের সুজিমূরানলী, তাণডারকর সংগৃহীত হত্ত:লিখিত 
পি, ও নহ রিপোর্ট, ০৭+ সংখ্যক পূ'খি। লুনা, ১৮৮৪-৮৭ ), ৪৭ পৃ 

(১৪) (৭) হরি কৰি কৃত হুতাৰিৱহারাঘল।, (লটান'দ 
সংসৃৰ্বীত হতলিশিত ৯২ ন পু’ৰি, ( লুনা ১৮৮৭৮৪) ৬৪ পৃ; (ক )। 

(১4) বলতষেষের হুযাবিডাবলী, কৰিতাসংখা| ১১০৮ | 

(১৯) ভাখাকককর লংগৃহীত ছংললের পুক্রিদূকাৰলী, পুপাখয 
*১ পৃঃ ক)। 


া্ঠ _-১৩৪৪ ] 


আমাদের কবির নিপু অস্কনে অসতী-চকিজঞমতি সুন্দর 
ছুটে উঠেছে । অলোবাসনার পরিতৃপ্তি নিমিত্ত অসতী 
লারীর ফন্দির আর অভাব নেই। প্রতিবেশিনী নারীকে 
ডেকে বল্ছে (১৭ :__-ভাই ! সন্ধ্যা হাতে এলোঁ, কাছে 
কাঞে দিন থাক্তে দল আনা হ’লো না। আমার তিনি 
কূপের জল খান না, অথচ অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, হয়ত 
অন্ধকারে বর্ণ গাছের ডালে ঘষা লেগে আমার চপ 
উপডিত্ে হাবে, তবু ভাই ! হেতেই হ’বে, জল আন্তেই 
ছ’বে। গ্রেম-বিহবল স্বামী বেচারা প্রতিবেশিনীর কাছ থেকে 
স্ত্রীর গদ-গদ বা শুন্বে ভাববে আমার আহা আহারে ৷ 
আমার মত এবনটী আর কার আছে-_সন্ধ্যা মানে না, 
অন্ধকার মানে না, চর্ম্ম উপড়ানোট!ও মানে না--জলকে 
চল্তেই হবে, বুকে আঙ্গুল ঠেকিরে বল্লে--এ আমারি 
জন্য । হায় রে বেচারা! 

অনাচারের দিকে যেদন কবি বিজ্ছঞকার বিষদৃষ্টি, 
সত্যিকার প্রেম-বিহবলাদের জন্য তেন্‌নি ঠার মায়া-মমতার 
তুলনা নেই । এককালে বে সোণা-নণি একটু মুখ ভার 
কর্মে সোপা-মণি-ধনের সম্পূর্ণ অস্তিত্ব লোপ পাওয়ার 
উপক্রম হতো, কু 'অশ্র-কণাকে চেরাপুজির সের-ওজলের 
বড় বড় ফোটা দিবে প্রতিরোধ করা হ’তো, অসময়ে ছল 
করে ও সম্রকে সাম্নে ঘধাসাধ্য এগিয়ে দিযে ধার 
দেখাশুনা কালিদাসী বন্দাক্রান্তাকে বাহন করে দুরে 
বেড়াতো--কার অভিশাপে আজ দে সোপণা-মনি ধনের 
সব বন্লে গেছে, সোপা-মশি মাটিতে লুটিরে পড়লেও সে 
গঠ, গঠ, করে চলে ধান, কেঁদে কর্ণদুলী বহিরে দিলেও 
ভার সাহারা বাশ্পটুকুর দর্শন মেলে না, অলক। পুড়ে ছাই 
হয়ে গেলেও ইন্দরবস্থাকে পরাস্ত আশ্রগ্ন করার আর নামটী 
করে না। অথচ সৌপা মণির কিছুই দোষ নেই, তিলমাত্র 
না। নারী-জ্ধদয পরিবর্তন দানে না, সৌপা-মপি-ধনের কথা 
কিছুতেই তুলতে পারে না। (১৮) মেঘের শুরু গুরু গর্জন, 
কদছ-রেধুংসমদ্িত সমীরপ, চপল! চমক সবি মিলে তার হৃদর 
দাবানল আরো দাউ দাউ করে জালিয়ে তোলে । (১৯) বুক 





1১৯) শাঙগ ধর পদ্ধতি, ৩৭৯৯ নং ক:ৰহ। । 

(৮) বজভদেবের সুভাবিডাৰলী, বিরিবিনী-শ্রন্যশ এল! । 

(১) আহললের সুক্তি-দুক্তাৰলী সংঅ্রহ্‌, তাওারকর সংপৃদ্ধীর হস্ত- 
[লিখিত ৩৭৪ নং পুঁথি, ( পূৰা, ১৮৮৫-৮৭ ), ১২৪ (খৰ) 1 


সংক্ষকত সাহিত্যের ভু'জ্ুন নারী কন 


৮৪৩ 





জলে পুড়ে খাক ছা'য়ে ধাচ্ছে, তবু ভাবছে নৃশংস 
প্রেদ-দেবতা কেন তার ভদয়-সর্কস্বের কাছে তৃতীয় 
বারের বার আবার পরান্দয স্বীকার কর্ষে-প্রথমবার 
শিব, দ্বিতীয়বার বৃদ্ধ তাকে তো পরাজয়ের ধূলি সর্বাঙ্গ 
মাখিয়ে দিয়েছে; আবার কেন তবে তৃতীয়বার এম্নি 
করে তার প্রিত্রতনের পারে সাষ্টাক্গ লুটিয়ে পড়। ? 1২) 

কৰি এও হুলেননি বে রামধনুর মত যুবতীর হদন্ধও 
চঞ্চল, অনেক-রাগ__(২১) রব্রিত্ত, নিগু'ণ_(২২), বক্র ও“ 
দৃস্াপ্য জ'তে পারে। (২৩) , 

কবির মতে বে নারীর হৃদ আদর-সোহাগের চেয়ে 
বেনী প্রার্থন। করে, শ্রেহের বাজারে লে ঘহ! দুত্া- প্রায় 
চলার বাইরে । (২৪) ম্েঞটলার চিত্ত সংগম সাধনীল্রতম বস্তু । 
সর্ববিধ জয় তায় নিজস্ব হওয়া চাই__চিত্তৈর উপর, দেহের 
উপর,--নিঘের উপর জন হেহ-সরবস্থ-বিজরে আত্মপ্রকাশ 
কৰ্ণে আকাশের অপেক্ষা রাখে ন|। 

বিজ্ঞকার প্রক্কতি-বর্ণন অতি নিখুত, পরম হুদ গ্রাহী। 
প্রভাত-বর্ণনে মধুকরের গুন্‌ গুন্‌ রবের মনোহারিত্ব 
বেড়েছে--মধুপের পল্প-বুকে লীলা-বিহার-প্রসঙ্গে 'ঙ্গে রেণু: 
ভূষণ পরিধান হেতু ; দরঘ্য-কিরণের গৌরব আকাশ-তূবল 
ছেয়ে গেছে উদত্াচলের চুম্বন হেতু । (২৫) বদ্ত-বর্ণনে 
পলাশ-কলির বুকে কেশরের ইন্দ-কলা-বিল্পদ্রিনী শোভা 
মদনের রক্ত-বিদৃষণ ভূষিত অবু-মু্রিত ধুর রমণীয়তার 
সঙ্গে তুল্য আসন লাভ করে চমকে ও ঠমকে উভয়ে মিলে 
যে অ-বলা অবলাদের সংছারে উপ্ভত হযেছে, ভাতে তুলনায় 
অলঙ্কার চাতৃর্ধের থেকে ভাব-াধূর্য-প্রকট ছ'রেছে শতগুণ 
বেষী-_কাব্য-রদিকের দন যুগপৎ শ্রীহ্ঘদেষের (২৯) ও 





(২০) বর দাসে। লছুক্িকর্ণ দূত, ইন্ডিয়া অকল লাইব্রেরীতে 
সংরক্ষিত আইচ্কেষ্ট মেবাদ্ত্রিপ্ট, ₹৭ নং, ছিতীয প্রজ্ঞা, ৭১২ নং 
কবিত!। 

(২১) 

(২২) 

(১০) 


রাগ-অনুরাগ। খছুঃলক্ষে রং। 

বহুঃণক্ষে-ধহুর ছিলা । 

পূর্বক দহলল কৃত দুক্রিমূক্'বলী-মংগপ্রহ, ৯৩ (ধ) পৃঃ ৷ 
{২%} বলপতদেষের হযাধিতাহলী, ১ ১২*নং কবিত! ॥ 

(২৭) ছুত্রশাস কৃত লহ্কি-কর্ণাদৃত, ইয়া অঙ্িসে সংরক্ষিত 
লিখক পুৰি [Aurcch৷৷ ১15. 571, তৃতীয় এজ) ৪১লং কবিত। ৷ 
(২৯) রস্থাধনী, বন্ত-ব্ণন। 





৮৪৪ 
বিশ্বনাথ (২৭) কবিরাদ্রের কীর্তি-ক্রদের পল্পবে পল্লবে 
* দুরে বেড়ার । (২৮) 


আামাদের দ্বিতীয় কবি মোরিক! বিজ্ঞকার সমগোত্র_ 
আকুল বিষ্যা-বৈতৰ ও তর্ক সভার শত্রু পরাজরে অদ্বিতীয় 
বলে ভার! কবি ধনছেবের বন্দনার্ হয়েছেন। (২৯) 

ফবির প্রেম-্দূতী গো-বেচারা, অংলা সরলা বালা, 
নিতান্ব সাগাসিদে--বাকাড়ন্ধরে তাঁর বিশ্বাস নেই। এলে 
পড়ে৷ বাছাধন; শোতা পেতে চাও হৰি, তাকে ছাড়া 
তোমার উপায় নেই ধেমনু তোদাকে ছাড়া ভার উপায় 
নেই__খিল খিল করে হাস্ছে ও চাদ, লে কি শর্করী 
বিলে, আর চাদ বিন! রাতেও বা কি শোতা_৩লে 
পড়ে! বাছা আমার-কিব| দল অভিমানে, মিথ্যা) এই 
স্ময়'ধাপনে- গো ধরে| না, এলে পড়ো, এলে পড়ো, 
ছানোই ভোঁএ বলে হিড় চিড় করে নায়ককে টেনে 
নিচ্ছে আাস্ছে হেল সে। (৩) থারেও কাটে, 
পভাত্রেও কাটে__দৃতীর স্বল্প কথা নায়কের হুদ ধারেই 
কাছে) বুকের ক্ষত নিয়ে কে বাড়াধাড়ি কর্তে সাংস 
পারা 

মোরিকায়। নায়িকার ভদ্র রেহের স্কত:উচ্ছুরিত 
উৎম--বাধা নেই, বিশ্ব নেই__মাপন বেগে আপনি ভেতর 
থেকে উপচিয়ে পড়ছে। হ্বেহের গোসুখী-ধার! আপন 
গতিতে বরে চলেছে, কথার ক্ষ ক্ষুদ্র উপল-খণ্ড ভার 
বিদ্ধ কিনু গতির সন্মুখে মাখা হুইয়ে সুইগ্রে দিচ্ছে। এসেছ 
বদি প্রিয় । যেয়ো না; আমার চর দুর্দশা হদি তোমা 
অতিলাব, প্রাঙ্গণে পদার্পণ করেই তে! তা সেরে রেখেছে। 
পেছন ক্ষিরে আমার শমন-ভবলে পাঠিয়ে তোমার কি 
লাভ? মীন আমি, দরিদ্র আমি, ঘরে হুতোটী পর্য্যন্ত 
নেই, যা দ্বিল সব গেছে, শরীরটাও গেল বলে। (০১) তবু 
প্রিয়! ফিরে যেয়ো না, আমার অটুট দৃদত্র-দলে হে আমার 


আ্ডারাততঞ্ 








(২৭) সাহিতা-দরপধ, বলদ অহা ৷ 

(৮৮) পুর্কোক সাণ্ডাযকর সংসৃহীত হগ্যলিবিত ৭ুডি-যুর।দলী. 
১১১ (৭) পৃঃ) 

(২১) শাঙ্গাবর পদ্ধতি, ১৬ সং কবিরা ॥ 

(55) ব্গতদেবে হৃভাবিতাহলী, ১৭১৯মং ফিতা । 

(৩১) বজযেবের হ্খবিতাষলী, ১০৭সং কৰিব| । 


[ ২৪শ বর্ঘ--২র খণ্ড-_হষ্ঠ সংখ্যা 








ছগদ্‌যোহি ! তুমি বিহার কর, বিখণ্তিতার অধণ্ড প্রোপ 
তোঘারই তো লীলা-কখল-_সত্যি মধুর নায়িকার এই 
ভাব-নিবেন। 

বিরহ-কাল প্রাণের বর্ধা খ্বতু-ন্মশলি সল্পাত, 
সৌদাদিনী-চদক, প্রল-বিপরযফন _. জগৎ বিভীহিকামর করে 
তোলে । অঝোরে করে বারি-ঘারা-_ভাবা এক, ছন্দ: 
এক, স্বর-তাঁল সব এক | কবে এর অবসান ! প্রিল্লতমেন্ব 
ছাসির রেখা আবার কৰে দেখা যাবে? হুদ দুলে উঠে_. 
ফিরে এসো খ্রির ! শ্বতির চিত হখাস্থানে থাক্‌, মাটির 
দাগ মাটিতেই খাক্‌_ক্ি হবে আর দংখ্যা-নির্দেশের 
চেষটার__ঘযাৎহিতে ক্ষত হয়ত বাড়বে গোণাগুণিতে দাগ 
হতত ঘাবে বেড়ে_ফিরে এদো-_ মারো কতদিন পরে 
তোমার হালি দেখতে পাবো--নারিকার হৃদয়ে আশঙ্কার 
মেঘ আরো কাল হয়ে ঘনিয়ে আদে__দর দর বিগলিত 
ধারার মার বিরতি নেই । (৩২) 

মোরিকায় নারক-চকিত্রও অতি নধূর। নাগ্সিকার 
প্রাণ হখন ওঠাপরে সোহাগডরে দ্বান পরিগ্রহ করে 
নিজকে উদ্জাড় করে নিঙ.ড়ি্সে দিতে চান, আধ-কোটা 
ন্ন-পদ্মু ঘখন আরো খুদে আনে, তখন তাকে ছেড়ে 
যাওয়ার কথা ভাবাই 'ম-5/ ; তার সমগ্ষে কি করে 
বলা যাহ, নামি তবে আলি, প্রাণ ছেড়ে কে কবে বাচতে 
পায়ে! প্রিয্নার দিনতি-তরা ছুটে। ছল্‌ ছল্‌ আখি দেখ লেই 
প্রাণ স্থির গাক্তহ পারে না, ব্সা-বিগাবিত হৌতগণ্তট 
নিরীক্ষণ করেও কেউ এ একদাত্র প্রাপপনের প্রাপ্তি 
ছাড়া অন্ত ধন-প্রপ্তি আশা কর্ধে পারে_লাদক এ 
ভাবতেই পারে লা। (৩৩) 

খোরিকায় থে হব্নসংখাক কবিতা আসর! পেয়েছি, 
ত! সব প্রেম-মূলক্_বিদ্ছার লেখার দত বিধয়-ভেদ 
ভাতে পাইনি । 

বিজ্জার ওজোওপ খা সমাস-বাহল্যের দিকে আসক্তি 
মাকে মাঝে চোখে পড়ে । (৩৪) মোরিকা প্রসাদপ্তপ বা 





(৭) সূর্সিন্দিত পুস্তক, ১-৭২: কবিতা 

(০১) ন্ঙেবে॥ হৃ।শিতাদলী, ১০৭*দং কবিতা । 

(৩৪) বৰা, শাগ্বয়-পদ্ধতি, ৭৮৭ ও ১১৩১নং কৰিত| ; ভাঙার” 
কর সংগৃহীত অহললের শৃতিছুকাবী, ৪৭ পৃ; (ক) 


জোক -১৩৪৪ ] 





প্রাঞ্জলতার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । আধ) গুণে উচয়েই 
সমতুল | প্লে (৩৪) ও উপমা (৩১) বিজ্জা বেশ কৃতী; 
মোরিকার এ বিধর্ে প্রচেষ্টা নেই ॥ 

বিজ্ঞ! ও ঘোরিকার দারশলিক বা আশ্যাত্মিক তব- 
সমাধানের কোনও ইঙ্গিত বা চেষ্টা নেই--যে জীধন-দেবভা 
আছে তার বাইরে অস্ত জীবন-দেবতার, ল্লেছ ও মান্না 


(54) নৰা, জছললের ৃক্ি'দৃক্ষাবলী, ৮৬ পৃঃ (৭) । (০৯) উক্ষ 






অম্সুকোন্জ 





৮৪৫ 


মদতার ধর্শ ছাড়া অন্য ধর্শ্মের অনুসন্ধান বা আশ্রয়ে তীরা 
প্রয়োজন যনে করেন নি। নিত্য নৈমিত্তিক পূজার ফুল” 
তাদের কবিত!-নিচ, পার্বপের ঘটাপটার কোনও অপেক্ষা 
রাখে না। সেই ছালি, সেই কাঁঙ্গা-_নিজের দক্গ মোটেই 
নত, হার জন্তু, যাদের আন্ত বেঁচে থাকা, তাদের জন্তু । 
“মাই-ডিগ্লারী" আস্ফালন তাদের উনের কারো নেই__ 
আছে ঘোমটার আড়ালে ঈঘৎ হালি, উভবে সর্বত্র সংহত 
ও উদ্গারু। ধরিত্রীর অশেষ কল্প কামলা ছাড়। তাদের . 
আর কোনও আকাঙ্ষ। নেই |» 








অনুরোধ 


গ্রগিরিজাকুমার বসু 
ছোলা হই দামী, আফিঞ্চন চাছিলাকে। ধশোৱা শি, সিংহাসন 
নাহিক কাঞ্চনে, চাছিনা রাজার 
নীছারের শোভা লাগি, নাহি লোড পড়ে থাক্‌ পদতলে, হেলালরে 
গিরি-বিহারের, সম্পদ, বিডব_ 
সামি কবি, গ্রেম ছবি বিমোহন আমি কবি, গরবী থে অনুক্ষণ 
আঁকি এ ভুবনে দরদী চিত্রার 
ফিছুরি অভাব ভাবি কোনে) ক্ষোভ ভালোবাসা শুধু আশা, ধরা’পরে 
নাছি হৃদয়ের । প্রেদ মোর সহ। 
. . . . . . 
আর কিছু দবিওলাকো, ঠোট-ঝরা 
মধু বরিষণে 
অবিরাম কহে কথা বেন প্রিন্থা 
আসি অনুরাগে, 
হোলে! মনো-বিনিদযন, বুকতরা 
সুখে যার সনে, 
বেঁহো| তারি পুষ্পভোরে, প্রবাছিয়া 
সুধা--হৃদি-তাগে। 
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দ্বৈরথ 


বনফুল 


(ar ) 


যখন সকলে চলিয়া গেল তন চত্্কাস্থ নিতান্ত নিঃগঙ্গ- 
ভাবে একা! বলিম্বা রহিলেন। বাণী জাজ রাত্রে এখানে 
থাইয়। গেলে ক্ষতি ছিল কি! কিন্তু দে গাকিললা। 
পাকিবেই বা কেন? বানী তাহার কে? তাহার সহিত 
কতই সস্বরক্গত। চক্ুকাস্তের সাছে? কিছুই ত নাই। 
রুলের সম্পর্ন অবস্ধই আছে--তাহার৷ চাই বোন। কিন্ত 
আাহ্ধার সম্পর্ক ত নাই! একই মাতৃগর্ভে তাহারা ছশ্বপাত 
করিযাছে--শৈশবে একসঙ্গে কিছুকাল কাটিয়েছে_কিস্ক 
ওই পর্মযস্থ । বিবাহের পর বাণী বক্গিকুমারী চইযা গিয়াছে। 
চচ্রজাস্মও নিগের পূসীনত লিগের দ্রীবন-ঘাপন করিয়াছে। 
নি লিড কক্ষে ভ্রণ করিতে করিতে পরস্পর পরস্পরের 
লিকট চ্টতে হহ্দূরে সরিষা গিদাছে। বুধের সহিত 
নেপচুলের এধন আর কোন সম্পর্ক নাই_বেটুকু মাছে 
ভাগ নিতম্ব বাছিক। অস্বরঙ্তার পেশমাত্র নাই। 
ঘাইা আছে তাহা স্থতি-ভীবস্ত কিছু নয়। 

গঙ্গাগোবিক্দও ছাড়িত্া চলিল) সকলেই একে এক 
চক্্রজান্কে ছাঁড়িতা। চলিয়া বাটতেছে। 'অপ্রচ সমন 
জীবনটাই ত এখনও বাকী। এপনও যৌবন শেষ হত 
লাই। এই দীর্ঘ জীবন একাই যাপন করিতে হইবে না কি! 

পাকিবার নো আছে এক উগ্রমোহল | বাণীহ 
অপেক্ষা উগ্রমোহন চন্ত্রকান্তের বেদ মাস্বীন্র। এই 
উপ্রনগোহনকে কেন্র করিরাই চল্রকাস্থের দমস্থ জীবনটা 
আবস্থিত হইতেছে। চন্ডকান্বের 'জাশা, নিরাশা, সুখ, দুঃখ, 
সমস্তই উগ্রনোহনকে অবলম্বন করিত্না। উগ্রনোহনের লহিত 


অহরহ সংঘর্ষে তাহার বুদ্ধি, শক্তিও অর্থ সার্থক ॥ 
উগ্রনোহছন ন! থাকিলে চত্কান্থ করিত কি! বৃ 


কয়েকদিন হইল বৃন্দাবন গিপ্রাছে কবে ফিরিবে কে জালে। 
উগ্রমোহলের বিরহে চন্রকাস্ত মনে মনে পীড়িত হছইতেছিল। 
তাহার দছিত মাবার বসিম্না দাবা না খেলা পরাস্ত সে স্বস্তি 
পাইতেছিল না । কবে ্িরিবে সে! 

একটা কথ! সহস। বিছ্বাৎ ঝলকের মত চজজকান্তের মনে 
ঝলদিয়া উঠিল!  কমলাক্ষকে ত লে খানায় নালিল 
করিবার হুকুম প্রি ছিল কিন্তু ইহার ফল যে কতদূর 
শোচনীয় হইতে পারে তাহা ত সে তাবিত্রা দেখে নাই । 

গোলক সা হদি সত্যই মরিত্না গিয়া থাকে এবং যম-ঘরে 
সেই মৃতদেহ ঘদি পাওয়া! যায়! তাহা হইলে আইনের চক্ষে 
উগ্রমোন খুলী বলিল! প্রমাণিত হইবে ত! খুনীর শান্তি 
থে ফাদি । উগ্রনোহনের ফালি হইবে? চন্দরকান্তের চক্রান্তে? 
অপন্তব! কিছুতেই তাহা হইতে পারে না। 

চক্রকান্ত উঠিরা পড়িলেন। ইছার একটা প্রতিবিধান 
এখনি করিনা! ফেলিতে হুইবে। মূর্ধের মত এ কি করিয়া 
বসছে দে! তাহার জীবনের একমাত্র বন্ধলটি ছি 
করিবার আরোজন কর্রিল সে কি বলিয়া! ক্মলাক্ষ কি 
থালায় গিয়াছে? 

চন্দ্রকান্ত ছাকিলেন--পভ জনা 

তন! আসিল। 

“*মানেছারবাবু আছেন কি না দেখ ত!" 

ভজনা চলিয়া গেল। চন্ত্রকান্ত অদ্থিরভাঁবে পারচারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। হঠাৎ তাহার সুখের ভাব 
বদলাইয়। গেল । গ্রভীর স্াধারে একটু বেন আলোর ফা 
দেখা দিল। তাহার দীবলের একমাআ অবলখন উগ্রমোহন 
দিংহকে যেমন করিয়া হউক বাচাইতে হইবে। 

উগ্রমোহন-বিহীন চন্রকান্তের অস্তিত্ব একান্ত শৃন্ত ও 
একান্ত নিরর্থক ৷ 


৬৪৬ 


১৩৪৪] 


তর 


৮৪৭ 





একটু পরেই কমলাক্ষবাবু মাসির নমস্কার করিলেন 

“আমাকে ডেকেছেন আপনি 1” 

পা! খানায় খবর দিবেছ নাকি?” 

“হ্যা এইমাত্র ত দিয়ে এলাদ_" 

চ্কান্ত বলিলেন--“তাহলে এখুনি একবার খানায় 
ঘাও আবার | বম-জঙ্গল শেঁ(জবার আর দরকার নেই! 
গোলক সা এখনি এসেছিল মামার কাছে। এইমাত্র গেল! 
উগ্রমোহন তাকে মার-বৌর করে ছেড়ে দিত্রেছিল। তোমার 
মাণিক মণ্ডলের খবর ভুল 1” 

সমস্ত পৃথিবীটা উন্টাইহ। গেলেও বোধ করি কমলাগ্ষ 
লরফার এত আশ্চর্য হইত না। লে নির্বাক বিস্ধয়ে প্রন্থুর 
দুখের দিকে চাহিদা হহিলি। 

চজ্কাস্ত বলিলেন_“বাও তাহলে--আর দেরী 
কোরো লা!” 

কমলাক্ষ চলিয়। গেল। 

চজকান্ত একাকী দীর্ঘ বায়াণ্ডাটার এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্ধান্ত ধীরে ধীরে পদচারণা করিতে 
লাগিলেন! 


একটু পরে ফমলাক্ষ আসিন্া বলিল_-“দারোগাবাবু 
বল্লেন যে গোলক সা বেন তার সঙ্গে দেখা করেঘান্ন 
একবার। কেলটা তিনি ডাতৱেরিতে টুকে ফেলেছেন 
কিনা” 

চজ্জকান্ত বলিলেন--“আচ্ছা ! কটা বেলেছে বল ত '* 

কমলাক্ষ ঝলিলেন-_-“তা প্রায় এগারটা। ছবে।” 

“এখুনি ছাতী কসতে বল। কোলকাতা ধাব আদ 
রাজে। ট্রেপ ত রাত দেড়টাছ 1” 

বিশ্ষিত কমলাক্ষ শুধু বলিল--"আকে৷ £1!” বলিয়া 
বাহির হুইয়া গেল। গোলফ সার ঘদজ ভাই এর সন্ধানে 
কমলাক্ষ সেইদিন কলিকাতা রওনা ছইলেন। তাহার 
ঠিকান। তিনি জালিতেন। 

(২৯) 

মেইদিনই রাত্রে অোরবাবুও খবর পাইলেন বে 
চ্ান্তবাবু ম্যানেজার ছুই দুইবার খানায় গিমাছেন এবং 
দ্বারোগাবাবুর লছিত গোপনে কি সব পরামর্শ করিল্বাছ্েন | 


নেইদিন রাত্রেই কোন রহস্তমন্ন উপাত্রে কমলাক্ষের নীলিশের 
মর্ঘটিও অন্বোরবাবুর কর্ণ পৌচর হইল । নালিশের মর্ম এই 
বে জমিদার উগ্রদোহল সিংহ তাহাদের আশ্রিত প্রদ্া 
সোলক চন্দ্র দাছাকে বলপূৰ্বক চরণ করিদ্। লই! শিপপাছেন 
এবং বম-ছঙ্গলের হম-থরে আটকা রাশিক্গাছেন। পুলিশ 
অবিলঙ্গে সাহাধ্য না করিলে গোলক সাহার মৃতু! হওয়াও 
অলম্ভব নহে । পরদিন ত্ম-জঙ্গল খেরাও করিয়া হর 
খানাতল্লাসী করা হুইবে_-এ খবরও অধোরবাবু পাইলেন । 
কিন্ত কদলাক্ষবাবু স্বিতীপবার থানার গহন করিরা। ধে " 
খালাতল্লামী বন্ধ করিয়া আদিঠান্ছেন এ খবরটুকু অঘোর- 
বাবু পাইলেন ন{। স্বতরাং তিনি ধধ্ধাযীতি সাবধান 
হইলেন। তিনি হিসাব করিদ্না দেখিলেন যে কালীপৃঞ্গার 
পর দশদিন কাটিয়| গির্নাছে--স্থতরাং পুলিশ ধদ-ঘরে গিয়া 
বিশেষ ফিছু সুবিধা করিতে পারিবেন না। ধম জঙ্গল 
কাছারিতে ভিখন তেওপারি মাছে। পুলিশ গিয়া তাহার 
উপর অত্যাচার করিতে পারে এবং পুলিশের চাপে ডিন 
তেওয়ারি হয়ত ভিতরের কথা প্রকাশ করিক্াও দিতে 
পারে। ভিন তেওয়।রি লোকটির উপর অঘোরবাবুর 
তাদৃশ আন্থা লাই। কিন্তু যেচ্তু লে লোকটি কুস্তি 
করিতে পারে মালিকের সেজন্ত তাহার উপর অসীম 
অচুগ্রহ । 

পুলিশ যখন সেখানে ঘাইবে তখন ভিখন তেওয়ারির 
সেখানে ধাকিবার কি প্রয়োজন গাকিতে পারে? 

তাহাকে ধম-জঙ্গল হইতে সরাইন! দেওয়া তাল বিবেচনা 
করিজ্সা মঘোরবাবু একটি সিপাহী পাঠাইম্া দিলেন যে 
ভিখন তেওয়ারি বদ'জঙ্গল কাঁছারিতে তালা লাগাইয়া 
দিয়া অবিলদ্বে ধেন লদরে চলিত আলে। হম-জন্গলে 
কাহারও ধাকিবার প্রয়োজন নাই। এই বাবস্থা করিয়া 
অধোয়বাবু ভাবিতে লাগিলেন বে এখন তাছার খানার 
দারোগার সহিত দেখা ফর! সমীচীন হইবে কি না। 
তাবিতেছিপেন এমন সমগ্র ছাবেলির জদাদার আপিয়া 
সেলাম করিঘা লিবেদন করিল বে “রালীছি তাহার সহিত 
কথা কহিতে চান!" 

“রাধীদি ?" 

সা, হুর!” 

গিরে-_আল্‌ছি এখনি 1” 


৮৪৮ 


তাল শাপলা পপ পল 


ব্মখোরবার্‌ বিশ্িভ হয়া গেলেন! রাবীজি সহসা 
তাহার সহিত কি কথা বলিবেন এত রাত্রে । 





পরদার অশ্থঘাল হইতে বহ্ছিকুথারী প্রশ্ন করিলেন, 
শ্যঘ-ছঙ্গলের ঘম-ঘর সন্ধে আপুনি কিছু জানেন?" 

অঘোরবাবুর লাঁথরের মত মুখ আরও শক্ত হইয়া গেল । 
তিনি অবিকলশ্পিত স্বরে মিখা। কথা বলিলেন_“না” ! 

“সেখানে গোলক সা বলে কাউকে কি আটকে রাখা 
তহেছে 1" 

শনা-জানিনা |” 

“চারিদিকে তাছলে যে রব উঠেছে _” 

বঅদোরবাবু বলিলেন-_“মিগো ওজৰ!" 

নারীজাতির লিকট_তা হউন না তিনি রাণী 
বঙ্ছিকুমারী__এসব গুছ ব্যাপার প্রকাশ করার কোন অর্থ 
চয় না-_ছঘোর চক্রবর্তী তাহ বুকিতেন এবং বুঝিতেন 
বলিয়াই বোধ হয় 'অসন্কোচে মিখ্যা কথাগুলি বলিল্পা গেলেন। 
বঞ্চিকুনাযী মাবার প্রশ্ন করিলেন__“বম'জঙ্গলে কে আছে 
এপন 1” 

“এখন কেউ নেই সেখানে । ভিখন তেওযারি ছিল 
তাকেও ডেকে পাঠিয়েছি ।" 

“কেন? 

“কাল সেখানে পুলিশ হাওয়ার সন্ভাবন! আছে ।” 

বহ্ছিকূমারী: নীরব হইয়া রছিলেন। তাছার পর 
বলিলেন "জাচ্ছা আপনি যেতে পারেন এখন | নাল) রকম 
স্তব আমায় কাপে এসেছিল বলে জাপনাকে ডেকে 
পাঠিযেছিলাম।" 

অধোরবাবু বিবার লইলেন। 

বন্ধিকুমায়ী বসিত্না ভাৰিতে লাগিলেন । তাহা হইলে 
তিনি হাহ] শুনিয়াছেন লব সত্য ! তাছাদের য্যালেজারও 
পুলিশের আগমনবার্ত) শুনিযাছেন এবং সতর্কতা অবলস্বন 
করিয়াছেন! নির্দোষ হইলে সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজন 
ছইত না। অধোরবাবু মিখা]-কথ| বলির1ও বন্ধিকুদারীকে 
ঠকাইতে পারেন নাই। গোলক সা নিশ্চই তাহা! হইলে 
হম ঘরে বন্দী আছে। এ বিষয়ে তাহার কোন 


দহিল না। পুলিশের আগমনবার্া পাইয়া অর্তীরবাবু 


আর্ত 





[২৪শ হৰ্ষ _২ত্ৰ খও্ড_হঠ সংখ্যা 





হয়ত গোলক সাকে ছাড়িত্বাও দিয়াছেন কিছ! মালিকের 
ছুকুদ বাঠ়ীত হও তিনি তাংাও পারিতেছেন না। 
বন্ধিকুমারী দনে মনে স্থির করিলেন“ আদি নিজে শিল্পা 
তাছাকে ছাড়িন্না দিব? উগ্রমোছন পিংহ্র পরী মাৰি!" 
কাল সকালে পুলিশ গিবা দেখিবে_কেছ নাই । কমলাঙ্গ 
ম্যানেজারের দমন্ত কৌশল পণ্ড হুইয়া ঘাইবে। কথাটা 
ঘপন আমার কাণে আসিনাছে তখন স্বামীর অপমান আমি 
কিছুতে হইতে দিব না! তাহা ছাড়া স্বামীর ক্রোধে পড়িয়া 
একটি নিরীহ লোক অনর্থক কষ্ট পাইতেছে--তাহাকে 
ছাড়িয়া দেওয়াই ত উচিত । গোলক্ক সাফে ধদি ধদ-ঘরে 
পুলিশের! পাছ__ভাহা হইলে উগ্রমোহনের শুধু বে পয়াজন 
তাহা নয__খৌরতর বরসম্মান ! শত্র মিত্র সকলে ছালিবে। 
তাহা সহ করা বকিছুমারীয় পক্ষে অলন্তব। লীঃ_-নিঅ 
হস্তে বন্কিকুদারী ইহার প্রতিকার আজই করিবেন। 
বফ্কিকুমারী ডাকিলেন--“ কুহু" 

কুম্বখ আলিলে তিনি বলিলেন--“বিহদ্দিনীকে ডেকে 
দে ত!” বিহঙ্গিনী বচ্ধিকুমায়ীর সহচয়ী-প্রধান।। তাহার 
তীক্ বৃদ্ধি জন্য বহিকুমারী তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেল। 
বিছ্্গিনী 'মাসিয়া উপস্থিত হইণ। পাতলা ছিপছিপে 
পড়নের শ্তামবর্ণা একটি যুধতী | চক্ষু ছুটি বেশ বড় বড়_ 
হাসিতে ও বুদ্ধিত সমুস্তালিত। বন্িকুমারী বলিলেন_ 
“বিছঙ্গ একটা কাজ করতে হবে তোমাকে !” 

শকি, বলুন ৷" 

“আন রাতে সবাই বখন ঘুমুবে তখন পাল্কি বরে 
তুমি ও আমি একবার বেক্তে চাই। বম-জঙ্গলে ঘাব। 
লুকিয়ে হাব এবং লুক্ষিযে ফিরে আসব। বাগানের দিকের 
খিড়কি দরজাটা খুলে রেখো পাল্কি-বেন্লারা খিড়কি 
দরজার সামনে যে জামগাছটা আছে-_তারই তলার হেন 
মার অপেক্ষা করে। বাগানের তেতর দিয়ে গাছের 
ছান্সায় ছায়ায় বেরিয়ে যেতে চাই। কথাটা গোপনীয় । 
বেয়ারাদের সে কথা বলে দিও।” বলিয়া বানা খুলিয়া 
কিছু অর্থ তিনি বিহঙ্গিনীকে দিলেন । বলিলেন__“তোমার 
অনেক দিন থেকে পাঁসি সাড়ির সখ । ওতেই হবে বোধ 
ছয়। আর এই কট! টাকা বেযারাদের দিও 1” 

বিহঙ্গিবী একটু ছানিয়া চলিয়া গেল। রানীজির এই 
কচু খেত্ালে মনে ননে একটু যে বিস্মিত হইল না তাহা 





তো ১৩৪৪] 
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নয়। রাণীর লানারূপ বিচিত্র খেয়ালের সহিত অবশ্য 
তাহার পরিচন্ আছে । কিন্তু অগ্তকার এই নৈশ-মভিঘানটা 
একটু বেনী রকম থাপছাড়। বলির। তাহার ঠেকিল। 
বিস্মধকে সে অবশ্য মাত্রা ছাড়াইতে দিল না, কারণ হাতে 
অনেকগুলা টাকা পাওা গিয়াছে এবং রাফির খেন্সালট! 
চরিতার্থ করিতে পারিলে আর একথান! বেনারনী সাড়ি 
বথশিল্‌ পাওয্াও অসম্ভব নয়। সুতরাং মলের বিশ্য় 
মনেই চালিয়া বন্ধিকুমারীর নির্দেশ অনুযারী ব্যবস্থা করিতে 
সে তৎপর ইরা উঠিল! 


বহিকূষারীর শরনকক্ষে উগ্রমোহনের একটি তৈলচিত্র 
টাঙান ডিল । নিমিদেযনেত্রে বন্ধিকুদারী তাহার দিকে 
চাহিগাছিলেন। গর্বিত উগ্রমোহন কোধ-নিবন্ধ তরবারিতে 
হত্তা্পন করিগা দাড়াইদ্রা আছেন! অদমা পুক্ুধ সিংহ ! 
বছ্ছিকুমারী ধীরে ধীরে প্রণাম করিয়া! বাহির হইয়া 
গেলেন! 

পূর্ব নির্দেশ অমুদারে বাগানের খিড়কিন্বারে পাল্‌কি- 
বেয়ার। ও বিহগ্গিনী অপেক্ষা করিতেছিল। বন্ছিকুমারী 
সম্রপণে গিয়া পান্কিতে উঠিলেন। তাহায় সর্্বান্গ 
একখানি কালে শালে আপাদ-দত্ক চাকা । 

পাল্কি নিঃশব্বে বম'দক্গল অভিদুগে যাত্রা করিগ। 
শুক্লা এক।দসীর জ্যোৎগ্াগ্ন চতুদ্দিক উদ্ভাসিত । 


যদ-জঙ্গল কাঁছারীতে ঘখন বন্ধিকুনাযীর পাল্কি 
পৌছিল তখন সেখানে কেহ নাই। শুক্লা একাদনীয চর 
পশ্চিমে ছেলিয পড়িত্াছে। দুইটি “চোখ গেল" পাখী 
পাল্লা দিয়া সুর চড়াই ডাকিতেছে। বহ্িকৃমারী পাল্‌কি 
হইতে অবতরণ করিলেন। হিহঞ্দিনীর দিকে ফিরিতা 
বলিলেন-- “তোমরা এখানে পাকে। আমি এখনি দ্ষিরে 
আসছি । ঘটিটা আমাকে দাও” 

“এক! ঘেতে ভয় করবে লা আপনার? আমি না হত 
আপনার সঙ্গে ঘাই ॥" 

শকিছ দরকার হবে =1। আমার মানত হচ্ছে থে একা 
রাত্রে বাছিনীয় জল নিয়ে সিংছবাহিনীর পুজো দেব ।” 


১০৭ 


পাল্কিতে আসিতে আসিতে বন্ছিকুমারী বিহঙ্গিনীকে 
একটি গল্প বানাইস| বলিগ্বাছিলেন ॥ গল্পটি এই বে তিনি 
সন্তান-কামনার পিংহ্বাহিনীর একদিন পৃ! দিয়াছিলেন। 
তাহার পর স্বপ্ন দেখি্সাছেন হে সিংহবাহিনী যেন াছাকে 
বলিতেছেন-_"এক| রাত্রে বাহিনী নদীর জপ বম-দঙ্গল 
খেকে এনে বদি আমার পূজো করতে পারিল্‌ তাহলে তোর 
কামনা সিদ্ধ হবে)” 

সুতরাং বিহঙ্গিনী আর কিছু বলিল না৷ বযহ্কিকুনারী 
একাকিনী বন-পথে চলিয়া গেলেন " 

কিছুদূর গিল্ল| সতাই কিন্ত তাহার ভ করিতে লান্সিল। 
বদিও বনের মধ্যে পথ আছে এবং জ্োহ্লায় পথ দেখিতে 
কোন অন্থৃবিধ। নাই, কিন্তু বনের বিরাট গাস্তীধ্য 
বহ্িকৃমারীর মনে ভীতির সঞ্চার করিতে লাগিল 

পাশের একটা ঝোপের মধ্যে সর সর করিয়া কি বেন 
সরিন্া সেল । ব্িকুমারীর গাটা ছদ্‌ ছস্‌ করিত্রা উঠিল। 

কিছুদূর গির্া তিনি দেশিলেন অন্ন দূরে একটা ফাকা 
জারগার কতকগুলি পৃগাল ফোলাহল করিতেছে। তিনি 
নেদিকে না গিয়া অগ্চদিকে অগ্রপর হইলেন । বণ-ঘবটা 
বে ঠিক কোথার অবস্থিত তাহার সম্বন্ধে তাঁহার ধারণাও 
খুব স্পষ্ট নত । কতদিন আগে দিবালোকে একবার হণ. 
খবরটা তিনি দেখিয়াছিলেন। দেখিলে তিনি চিনিতে 
পারিবেন, কিন্তু এই বিস্তীর্ণ বনভূনির মধ্যে কোথাও বে 
ঘরটা আছে তাছা বুজিয়া বাহির করা শক্ত ! কিন্তু বাহির 
তিনি করিবেনই--ঠাহাকে করিতেই হইবে। ঘম-ঘরের 
চাবিটা তিনি শক্ত করিয়া হাতের দুঠার মধ্যে ধরিয়া 
আরও খাশিকটা দূর অগ্রসর হইলেন। হঠাৎ আবার 
তাহাকে খামির ধাইতে হইল | কাহার যেন ক্রন্দন ভানিয়া 
আলিতেছে! শিশুর ক্রন্দন ! বঞ্চিকুমারীর বুকের ভিতরটা 
সহসা কাপিগা উঠিল। একটু স্থির হইল তিনি লক্ষ্য 
করিলেন ঘে শব্দটা সম্দুখব্তী বৃহৎ, দেবদারু বৃক্ষ হইতে 
আসিতেছে । তখন তাহার মলে পড়িল কোথায় যেল 
পড়িহা ছিলেন শকুনি-শাবকরা 'ওইন্্প শব্ব করে বটে। 

আবার তিনি কিছুর অগ্রলর হইলেন | সাম্নের 
একটা কোপ পার ছইরা তিনি দেখিলেন যে তিনি বাহিনী 
নদীর তীরে আসিয়া পড়িয়াছেন। বাহিনীর দিকে চাহিয়া 

তিনি দাড়াইগা রছিলেন। বাহিনী নদী আকিয়। 


Veo 





বাকিয়া বিসপিত-গতিতে ধম-এঙ্গলের ভিতর দিরা বহিয়া 
গি্াছে। তাহার একটা বাকের মুখে একট! গাছ হেলিয়া 
নদীর উপর কুকিঘা পড়িচ্াছে। তাছাতে অসংখা থডোত 
জলিতেছে ৷ হেন নক্ষত্রথচিত একটুকর! অমাবস্যার আকাশ 
কেছ জ্যোত্হ্রার মধ্যে টাঙাইয়া দিল্াছে। বন্ধিকুমাী 
তাহার দিকে চাহিয়া খানিকক্ষণ দাড়াইরা রছিলেন। 

ঘটি টি ছিঁটি টি ছি--টি টি হি 

একটি টিটিত পক্ষী ডাকিয়া উঠিল। বহ্চিক্ষারী 
চমকাট্য! উঠিলেন। হঠাৎ তাহার মনে হুইপ তম-ঘর ত 
বাছিনীর তীরে নয়_ৰমছর জঙ্গলের মধে।। বুঝিলেন 
তিনি পথভৃল করিরাছেন। বাছিনীর তীর ত্যাগ করিয়া 
তিনি আবার বনের মধ্যে প্রবেশ কক্িলেল। হস"ঘরে 
ভাছাকে ফাইতেই হছইবে। গোলক সা যদি সেখানে থাকে 
তাকে ছাড়িয়া দিতে ছুইবে। গঙ্গ/-গোবিন্থকে কিছুতে 
বুকিতে দেওনা হইবে না হে উগ্রমোহন সিংহ একটা 
নয়তাতক দশ্য । 

বনের মধ্যে একাফিনী বন্ধিকুমারী চলনাছেন। চরগ 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছে সেদিকে তাহার ভক্ষেপ নাই। 
ও তাহার আর করিতেছে না। হঘঘরের চাবিটা 
দৃঢ়ুষ্টিতে ধরিয়া নির্ভীকচিতডে তিনি চলিয়াছেন। 


মগিকশিকার ঘাট । 

চিত! ছলিতেছে । গঙ্গা গোবিন্দ স্তব্ধ হইপ্লা তাহার 
দিকে চাহিলা জছ্ছেন। চিতার লেলিহান শিপা কাহার 
লক্বর দেছটাকে হিলি নৃত্য করিতেছে। কুগুপীকুত 
ধূমদালে আকাশ সমা্ছত্র । 

পরঙ্গা-গোবিন্ব ভীকিতেছেন “একি সতা? বানী আর 
খাচিয়া লাই? চশ্রকান্তের পত্রধানা আর একবার বাছির 
করিয়া তিনি দেখিলেন। সত্যই ত! স্বপ্ন নয! বম" 
ঘরের বহস্ত উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে । বমঘরের দধো দুইটি 
ক্ৰীবণ হয্াল সাপ ছিল বাহী ও গোলকনাকে তাহার! 
গ্রাস করিত্রাছে। তেঝস্মিনী রাগী বহিকুদারী 'অজগরের 


জ্ঞাৰক্তহুশ্ৰ 
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নিদারুণ সত৷--বস্ৰপাতের মত সতা। চন্রকান্ত 
লিখিয়াছে_"অস্তরলোকে আমি চিয়কালই সঙ্গীহীন। 
ভাবিষাছিলাষ উগ্রদোহনকে কেন্ত করিয়া মাদার বাহিরের 
জীবনটা অন্ততঃ মানন্দে কাটিয়। ধাইবে। কিন্তু উ যমোহনও 
আর দে উগ্রমোহন লাই-তাঁহার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। তীরবেগে আসিতে আলিতে জকমশ্মিক 
ঝঞ্চাবাতে একটা বিরাট বদর বেন ভগ্রছাল ছিত্রপাল 
চইয়া বিশাল একটা বালুচরে আটকাইরা গিল্রাছে। 

পশ্ব-গোবিন্দ উত্রমোহনকে কোনদিনই মনের মধো 
গ্রহণ করিতে পারেন লাই । আঞ ঘেন তাছার মনে 
হইতেছে বচ্ছি-তিরহিত দুঃণী উগ্রমোহন ভাহার মনের 
শিল্ভততম প্রদেশ অধিকার করিয়া বলিয়াছেন। সমুদ্রের 
মধ্যে ভরা-ডুবি হুইপ্রা তাঁহার| দুইজনে যেন একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপে উঠি দাড়াইয়াছেন। 

বহ্ছিভুঘাণী নরিদ্রাছে ? বক কি কখনও নেতে ? 

গঙ্গা-গো[বন্দ একদৃষ্টে জলন্ত চিতাটীর দিকে চাহিত়া 
রহিলেন। 


দাবা খেলা বন্ধ হয় নাই ৷ 

চক্জকান্ত ছাড়িবার পাত্র নহেন। একটা বড়ে 
'আগাইঙ্গা দিয় তিনি বলিলেন--“মন্ত্রী সাহলা ও" 

অন্রমনন্ক উগ্রমোছন একটা ঘোড়া আগাইর! দিতেই 
ভজ্কান্ত হালিদ্ল। বণিলেন_-"ওতেও তোমার গজ ছারা 
হায় 1" 

উগ্রমোহন দাবার দাবার ছকে মন দিলেন । ভ্রহুঞ্চিত 
কক্ত্রা একটা নৌকা সয়াইতেই চন্্রকান্ত আবার বলিলেন 
_"আহা, ওকি করছ তুমি। নৌকো সরালেই থে 
কি্তি!” 

উপ্রমোহনের খেলা দন নাই। চ্রকান্তও কিন্ত 
ছাড়িবেন না। তিনি আবার বলিলেন-_“ম্ত্রী সামলা ও 
আগে ৮ 

উগ্রমোহন তাহার দশের দিকে চাহিছ! রহিলেন। 


করাল আলিঙ্গনে নিশ্পিষ্ট হইয়া মরিয়াছে। ঠা শেষ 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক ভ্রীমহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পি এচ-ডি 


রোমে বেদিন পৌছিলাম, সেদিনই সন্ধার অধ্যাপক 
০্০া৫10এর সহিত দেখা হবে ঠিক হল। অধ্যাপক রার 
প্রথম দিন আমার ঘাঁতে কোন জন্মবিধা না প্র তার অন্ত 
তিন চার বার আমাকে দেখতে এলেন । 

অধ্যাপক রায়ের সাহাবে ও সন্ধৰ্যতা* রোদে জামার 
কোন কষ্ট হয় নি। ইনি ঢাকা বিশ্ববিষ্।লয হতে এম-এ 
পাশ করে দিলকয়েক কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠ।লষে ইতালী 
ভাষার অধ্যাপনা করে রোমে এসেছেন--এখানকার বিশ্ব" 
বিগ্ভাল হ'তে [0ন/(৩এর উপর লিবন্ধ লিখে ডক্টরেট 
পাবার গত্ত। লোকটী শাশ্ব। সরল, বিনন্ডী ; অঘ অল্প 
হাসি দুখে লেগেই থাকৃত। পাইপ ছাড়া বড় থাকতেন 
না; ফখনও বা পাইপটী বিরাজ কগুত মুখে, কপনও বা 
ছাতে। রা মহাশরুকে পেয়ে সামার অনেক স্বুখিধা 
ঘয়েছিল---আমাকে ওদেশের আদবকায়দাত্র শিক্ষা খিতেন 
এবং ধখনই আবশ্যক হত তিনি হতেন ইলট।রপ্রেটার 
(interpretor ). আমাকে পেরে রায় মহাশয় একটু 
দেশের কথা বলে দেশের বিধ আলোচন। করে অনেক 
সদয় হাফ ছেড়ে ধাচতেন-_-কারণ তিনি ছিলেন সমস্ত রোম 
সহরে প্রায় নিলঙ্গ । আর দুটী বাঙ্গালী ছাৱ ধারা ছিলেন, 
তাদের সদ্ছিত তীর বড় একটা পরিচপ্র ল্র নি। তীর বন্ধু 
ছিলেন অধ্যাপক 11501 ও 5০০২ খিনি এক সময়ে 
ভারতে ০০151 ছিলেন )। রান সহীশত 'আম!কে খুটি 
নাটি ব্যাপারেও উপদেশ দিতেন। কাহার সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করতে হবে, কে কি ধরণের লোক--দব তিনি 
আমাকে বলিয়া দিতেন। লোকটার তেতর একট। স্বদেশ” 
প্রীতি ছিল এবং অনেক দিন ইউরোপে থাকলেও ডারতের 
উপয় মমতালৃক্য ছন নি। বর পারিপাশ্বিক অবস্থা দেখে 
ভারতের সভ্যতার বিশেষত্ব ও মর্ঘাাঁদা হাছাতে বিশেষভাবে 
প্রচলিত হয় তাহার জন্য কিনি ছিলেন চেষ্টিত। ভারতের 
সংস্কৃতি, সমাদ ব্যবস্থা ও ধর্ম্মাছতূতির সত্বক্ধে ইউরোপ এত 
অজ্ঞ, তাঁছাতে রাগ মচাশত্র মনে কত্বেন থে ইউরোপে গিয়ে 
ভারতীঘ্দের প্রায়শই নানা বিষয় বক্তৃতা দেবার প্ররোজন 


আছে। তিনি হলেন, ইউরোপে 'একটা ভারতীর লংঘ 
গঠিড হওয়া উচিত_-সে লংখ হবে বিশেষত: ভারতীয় শিক্ষা” 
দীক্ষা প্রগরের জঙ্ত | বাক়ক্ণ দিশন আমেরিকাঁধ অনেক 
কা করলেও ইউরোপে এগনও বিশেধ কিছুই করেন 
নাই--তাদের দৃষ্টি ইউরোপের দিকে মাকুষ্ট হলে ভাল 
হুর। কারণ ইউরোপ এখনও সত্যতার শিখরে দ্বাপিত 1 
মাহুধের দেশ মানুষের কত প্রি, তাছা রা মহাশয়ের 
আচরণে প্রকাশ পেত। দেশের স্বতিকণাটুকু স্পর্শে বিদেশে 
বেন নবীন জীবন পাপা, বায়। রান মহাপর এদে খেজ 
করলেন--দেশ থেকে খিনিঙ্গে এসেছি কিনা । বিশেধতঃ 
কোন খাওয়ার িলিব আছে কিন৷। আমি খল বিদেশে 
হাবার জন প্রস্থত হই, তখন তাহারা আনাকে দিয়েছিল 
_-গাম্লত ও দুড়ি --এ ছুটি জিনিযই মার খুব প্রি 
বলে। দেশে উহার কোন মূল্য নেই--কিন্ধ বিদেশে ই 
হইল অনুপ্য । রা মগাশর এই ছুটা জিনিসকে পেয়ে কি না 
আনন্দ করে ইহাদের সংবাধহার করলেন এবং তাহার 
হাসি ও আনন্দ দেখে মনে হুল তিনি অনৃত খেয়েছেন। 
মাহবেধ দেশ-মাতৃকার প্রছাব মাগ্ষের হৃদয়ে কত বড়, 
দেশের গ্রতোক ছিনিধটীর ডিতর আছে বে কত বড় শকি, 
তাহা বিদেশে বোঝার খুব ম্বযোগ আলে। 
কোন পদার্ধেহই কোন স্থির মূল্য নাই_-িনিহটা কিছু 
লন, কিন্তু তাহার লি হন্ত যখন হৃদযের সম্বন্ধ, তখনি 
তাহা। হব৷ অনূলা । মাহুধ ম্ব পিনিষের ডিতর খোজে 
জাপনাকে--এই তাহার চিয়াভ্যপ্ত স্বভাব । আপনার 
সহিত সন্বদ্ধ করেই সে বন্ধুর নর্য্যাদ| অন্র চব করে। এই 
স্বক্ধটী দে বস্তুকে এক অপরূপ রূপ । নিঞ্জের বাগানে 
বে ছুণটী ফোটে, সেটা রাস্তার লোকের ছাতের ছুলটীর চেয়ে 
দেত্র বেশী আনন্দ । কারণ, শ্রথন্টীর ভেতব্ব আনে আদির 
স্পর্শ, দ্িতীয়টীর ভিতর সেটা নেই । যামবের জীবন এই 
আমির কেন্ত্রেই প্রতিষ্ঠিত, সেই জন্ত আমার দেশ তাছার 
স্মৃতির ভিতর দিযে সবহি করে কত আনন্দের শ্বপ্র, দ্রাগাইয়। 
তাহার কত উচ্বসিত প্রবাহ । জীবনের উচ্চতর 
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শক্তি ঘাহাই হউক না কেন, জীবনকে কিন্ত আনরা উপভোগ 
করি এই বেদনা দিরে, এই মমত্ব বুদ্ধি দিরে। এই মমত্ব- 
বুদ্ধি আছে বলেই বোধ হয় স্থষটি শৃঙ্খলা নিয়ে চলছে _ নতুবা 
বোধ ছয় সমস্ত স্বষ্টিটা একটা এলোমেলো ব্যাপার হয়ে বেত। 
এই মমত্ব বুদ্ধি সুথও দেন, ছুঃখও দেশ্---কিন্ধ যতই আমর! 
চেষ্টা করি না ফেন এদের এড়াইতে, এই স্থধ দুঃখ করেছে 
জীবনকে এত সমৃদ্ধ । 
হাহা হউক, আমাদের ঠিক হ’ল বিকালবেলা বতটা সন্তব 
প্র সছরটীতে বেড়াই আসা াবে। ক্ধাপক তায় = বেলা 
উটার সময় এলেন ; আমরা সহর দেখ তে বেরিয়ে পড়লেন । 
আমি ঘখন রোমে আসি, তখন একদিন বাংলার 
১২/৯০এর সহিত আলাপ 
হয় কোন কার্প । তিনি ছিলেন দর্শনশান্ত্রে বুৎপত 
এবং অধাাক্বিদ্যা্ আকৃষ্ট । তিনি ধন শুনলেন, আমি 
শৃত্তই রোমে ঘাচ্চি তখন আমাকে বল্লেন “অধ্যাপক, 
ভুমি সমন্ত বিশ্বে জামার প্রিয়তম দ্বানে বাচ্ছ_আ|মি 
পৃথিবীর বহস্বান দেখেছি--রোদ ও নেপলসের মত স্থান 
নেখি নাই--রোম আমার অত্যন্ত প্রি বন্ততঃ আমার 
মনে হয়, তিলি অতি সতা কথা বলেছেন। রোম সহর্চী 
London বা Pari=এতর মত বড় না হলেও দেখতে নতি 
হন্বর। পথিষ্কার পরিছ্ছ!্র রাস্তাণ্ডলির উপর বাড়ীগুলি 
দেখতে মতি ননোরম, যেন এক একটা ছবি। রোম 
সহরটী ছোট ছোট পাহাড়ের উপর প্রতিঠিত বলে সৌন্দধ্য 
আরও বুদ্ধি পেন্পেছে। ভাক্করের কীর্তির নিদর্শন সর্কত্র 
দেখতে পাওয়া যায়। 
রোমে প্রাচীনকালের স্বৃতি এখনও "নেক 'সাছে। 
মুদোলিনী প্রাচীন শ্বতিকে সর্বত্র রক্ষা করিতেছেন । তিনি 
রোমের অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়। নূতন সহরও 
স্থরি করছেন। মধ্যে মধ্যে হরে ভগ্ন প্রাচীর ও স্থপ দেখতে 
পাওয়া ঘার। রোমে দেখবার যত শিল্প-ভাহায় মধ 
'আনাকে মাকৃষ্ট করেছিল St. Peter's, St. Paul's, St. 
Sebastian চার্টগুলি ৷ Vatican বোধ হয পৃথিবীর 
মধ্যে একট! বিশেষ করে দেখবার মত প্বান। রোমে 
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= ইনি এপন ইতালী ছতে 0০5৩7 of Literature হরে যশে 
গিয়েছেন এবং বারাপনী (হন্বু বিগখ্ত্যালছে অহ্যাপনা কাক করেন; . 
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ভ্রমণকালে্, সব দেশের মনন্বীর! ধার্শিকেরা আশ্রথ নিতেন 
কারণ পৃথিবীর ইতিহাসে রোম ও রোমাানছাতির একটা 
বড় স্থান আছে। ইউরোপীয় সভ্যতার প্রধান কেন্ত্র স্কিল 
ৰোম । প্রত্যেক বড় সভ্যতার একটা মুর্তি আছে; তাহা 
আমাদের মানস প্রত্যক্ষের বিধহ হত্ব। রোমে পৌছিন্বাই 
আমি তাহার প্রাণের স্পন্দন অঙ্ুভয করবার চেষ্টা 
করেছিলাম । রোমের সভ্যতা একটা বাস্তবীশ্র মৃত্তি 
আছে এখং এই বাস্তবতার ভেতর ছিরে একটা আদর্শ ও 
পরিস্ুট হুয়। সমস্ত সহরটী ও তাহার সব কর্ণবেন্র 
দেখে এই সতাটা বেন অব্ধারিতরূপে আমার চিত্বকে আশ্রয় 
করিল। 

রোম প্রাচীন সভাতার সহিত ধৃ্ট-সভ্যতার মিলন- 
কেন্ত ; কিন্তু তৃষ্টংশ্াবলশ্বন করলেও জাতির প্রাণ ও 
শক্তি এই বাস্তবতাকে নিয়ে নানাবিধ রূপ নিচ্ছে । বিশ্বেততঃ 
দুসোলিনী এই বান্তবতীকে দিচ্ছেন মৃষ্তি নানাবিধ তপে । 
এ জাতি শক্তিয় উপাসক---এই অর্থই এদের সভাতার 
বিকাশ পেয়েছে শক্তির নানাবিধ বিকাপে। নবীন রোমে 
মাছ সর্বত্র নিজেদের গঠন করবার জন্য দেখতে পাওয়া 
যায় বে চেষ্টা, তাহ! এমন কিছু নৃতন নহে। এটা সুধু 
প্রাচীনেরই একটা বিশেষ বিফাশ ও উদ্বোধন । মুসোলিনী 
রোম্যানআাতির মনস্তত্ব বেশ করেই জানেন বলে, তিনি 
দেশের কাছ থেকে পেয়েছেন একটা বড় অধিকার । নবীন 
রোম-সামান্য সি করবার জন্য তিনি উদ্ব দ্ধ করেছেন 
সমস্ত দেশটাকে | রোমান সভ্যতার গৌরবে তিনি আকৃষ্ট 
হয়ে দেশের অন্তরকেও আকৃষ্ট করছেন । 

Goethe গিয়ে রোমে যে বাড়ীতে বাস করতেন 
তাহাকে অতি বহে রক্ষা করা হয়েছে । এ বাড়ীটার নাম 
Goethe house 1 Keats ও Shelly দেহাবশেষ রোমই 
বক্ষে ধারণ করে আছে। Vi০৷০৷ ॥4॥৪০র একটী স্বন্দর 
মর্রদূর্তি আছিও তাহার র্রোম্যান সভাতার প্রীতির 
নিদর্শলন্ধপে রোৰে বিরাজ করছে। Ro৷ৎএর বিশ্ব- 
বিগ্ালর বাড়ীঘর এমন কিছু আকর্ধণের নয়। বিশ্ববিস্তানয় 
বিস্তৃত ও নবীন ভাবে গঠন করবার অন্ত দুসে!লিনী প্রস্তুত 
হইতেছেন। কিন্তু (51120. Academ৷7টি দেখতে অতান্ত 
সুন্দর ॥ এখানে রোম্যান জাতির শ্বীভাবিক সুন্দরবোধ 
প্রকাশ পেয়েছে। দেওয়ালে নানাবিধ চিত্রাবলী যেমন 


ন্যৈষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


স্বন্দর, বাড়ীটি তেমনি স্বন্দর। চতুদ্দিকে উল্টানগুলিও 
সুন্দর] কিন্তু রোদে ০0০০1 মত সুন্দর আর 
কিছু নেই। Vati-anএর ফল St Peter's, 
Vatican Library, Vaticanaএর চিত্রশালা, 
৬৭০র৮এর সংগৃহীত ভাস্বর্ধী, ৬৩০০৪এর উদ্কান- 
বিকা ইত্যাদি দেখবার আস্ত নানা দেশ হতে বিশিষ্ট বিশ 
মনম্বীরা এসে থাকেন । এ সব ফণা রায়ের মূখে শুন্লেম ১ 
কিন্তু এদিন আর আমাদের ৪01০7 হাওয়া ছইল না। 
রোম সঙ্করটা একদিনে কেন, বহুদিনে সব দেখা হয় না? 
ক্রমশই সব লিখব। আজ এসব কিছু বড় দেখা হল লা। 
Academy ও University দেখলাম | আর সহরটীতে 
বেড়িয়ে এলেম। 

বেড়িয়ে আমরা পথে অধ্যাপক ছেনিটেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলাম। 

তখন ঠিক সন্ধ্যা হয়েছে । ঘরে ঢুকে যখন আমরা 
০৮৫7-০০০৫ খুল্ছি, তখন অধ্যাপক 70১০০ সাহেব প্রবেশ 
করলেন তার এক বন্ধুর সহিত। Gentile, Tucci ও 
তাহার বন্ধু মিলে__বস্ত মুসোলিনীর বভিপ্রাত্ অনুসারে 
একটী নবীন সংখ প্রস্তত করেছেন। ইহার নাম Istituto 
Italiano ; ইহার উল্টে ্ত Middle ও Far Eastaর 
সহিত দদ্বন্ধ পাপন করা, প্রধানত: সংস্কৃতির ভেতর দিত়ে। 
ইহার ছঙ্ণ এবার এশিয়ার, ম্যারেবিরার, বিশেষতঃ ভারতীর 
ছাত্রদের খরচ দিয়া রোমে ও নানাস্বানে শিক্ষার সুন্দোবদ্ত 
করে দেন। এতৎভিত এই প্রতিষ্ঠানে ভারত ও 
এশিয়ার প্রধান প্রধান স্থান হতে অধ্যাঁপকদিগকে আমন্তিত 
করে আন৷ হয_প্রতোক দেশের সংস্কৃতির উপর বক্তৃতা 
করতে। 

আমার সহিত সকলের সাক্ষাৎ হবার অন্ধ একই ময়ে 
এবার একত্রিত হয়েছিলেন। অধ্যাপক 0০012 বোহ- 
বিশ্ববিস্ঞ/লর়ে 71040775এর অধাপক। ইলি 
এক সমন Minister of Education ছিলেন । তিনি 
রোমের বর্তমান শিক্ষাপ্রপালীর প্রবর্তন করেছেন । লোকটীর 
বল হবে ৬* (হাট) বৎসরের উপর। ইতালীর 
Encyclopaedia প্রন্তত হইতেছে । 0০০0০ তাহা 
০৫7 কটছেন। ইনি একজন প্রধান দার্শনিক সমস্ত 
পৃথিবীর ভিতরে। ইগালীতে আর একজন দার্শনিক 





কোলত ভিতি 


ভি 


আছেন। তাহার লাম 01০০০) ছু'ছনে ধুব বিশিষ্ট বন্ধু 
ছিলেন। এখানে এসে শুন্ছি_দেই বন্ধ লিখিল 
ছয়েছে। : 067011৩ দুলোলিলীর প্রিয়, 01০05 
মুলোলিনীর সহিত বহুবিবয়ে এক মত নন । তাই বর্তমান 
রাষ্ট্রে ভাহীর কোন দ্বান নেই। তিনি ধনী লোক, 
পুস্তক লেখক, নেপল্‌লে নিজের বাড়ীতেই বাল করেন। 
Gentile অনেক পুস্তক লিখেছেন) সব পুস্তকের 
ইংরাজীতে অনুবাদ এখনও হুর নি। বিশ্বপ্রের বিধর তিনি “ 
ইংরাজী জানেন না । নিজের, ভাষাকে তিনি নালারূপে 
সমৃদ্ধ করেছেন। আমাদের দেশে ধারা ইংরাজী ভাষা 
ব্যবহার না হলে চলবে না মনে করেন, তীরা 
এদেশের বড় মনন্বীদের কথ আনেন =!। তারা বিদেশী 
ভাষা শেখেন না-__অবন্ত [/000টা "প্রা সকলেই 
জানেন। কারণ বোধহন্গ ধারা চিন্বাধীল তারা ভাষা 
শেখবার 'অবলরও পান কম এবং ও প্রিলিষটা একটা 
ঈশ্বর প্রদত্ত ক্ষদতা। অধাপক 1৭ কিন্তু অনেক 
ভাষা জানেন--বিশেবতঃ সংস্কৃত আর তিন্বতী। তিনি 
ভাবাবিং। এত ভাহ! জেনেও তিনি 047:015এর 
স্কায় অতটা চিন্তানীল হতে পারেন নি। [/69কে 
দেখতে অতি সুন্দর । ইনি প্রথর বুদ্ধিমান, চোখ 
দুখের ভেতর ছিরে যেন তাহার বুদ্ধিমত্তার প্রকাশ 
পাইতেছে। ইহার সহিত আমার কলিকাতা পরিচন্ন 
হয়েছিল। 
আমরা 0০7101০এর সঙ্গে দেখা করলাম [॥stituteaর 
০০৫9 | আমাদের 001701:এর কাছে নিরে ধাওয্া 
হুল । Geni আমাৰের ছাসিবুখে গ্রহণ করে দামনের 
দু’খালি চেয়ারে বল্তে বললেন । তিনি আমাকে “স্বাগতম” 
আনাইলেন এবং আমার পীচটা বক্তৃতা কল্তে হবে বল্লেন। 
তিলটী প্রাচীন ভারতের সাধনার ও সৃষ্টির দিক দিয়ে) আর 
ছুটী ভারতের-_-বিশেষত: বাংলার-__হিনদুধর্শের বর্তমান 
আচার্য্দের শিক্ষার উপর। অবশ্য 05081০ আলাকে 
যে আহ্বাল-পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতে এই কথা ছিল। 
আমি বঙ্পাদ, “আছি প্রস্তত।* তিনি বললেন, “আপনি 
প্রস্তুত হলেও আমাদের প্রত্তত হতে প্রায় পনর দিন সময় 
1 আমাদের নিমঞ্রণ লিপি মুদ্রিত করতে হবে 
এবং চুটী আছে। একমাস পরেই 7250০এর 


bY 


৯ গ্রহণ করতে হবে উপনিহদ, টিত! ও হত্রকে। 


৮5. 


চুটী মার চবে॥ এর পুর্বে বন্ধৃতাগুলি শেষ করতে 
ছবে।” 

এই বক্তৃতায় তারা চাইলেন প্রাচীন ভারতের দর্শন ও 
ধর্ম্মের একটা ইচিন্তিত সবষ্টি--কিশেহত: বে চিন্তারাশি ও 
থে প্রেরণা ভারতীয় ভীবলের প্রকাশকে বৈ[শষ্টা দিয়েছে, 
তায়ই একটা জীবন্ত মন্টি । বাধা হতে আমাকে দর্শনের 
হুল বাদালুঝাদ বাদ দিতে হবে এবং জাদাকে প্রধানরূপে 
এদের 
ডিতর দিলে ভারত এপনুও উনদ্ভীবিত ॥ উপনিহদের 
গভীর প্রজ্ঞা, গভীর অঙ্লান শ্রদ্ধা ও বুদ্ধি এবং তাগ্রের 
শক্তি প্রতি ভারতীয় সডাতাকে করেছে এত মহিমান্বিত । 
কিন্তু এই সব ভীবস্ত শ্রুতির কপ ও শিক্ষা কিরূপে 
ভারতের ভীবনে এখনও প্রতিষ্ঠিত চয়ে আছে, তাছা 
দেপাইবার ছন্ন গ্রচণ কবলেন_চারতের হোগমগ্র ও 
জান প্রশি্ঠ ভীবনের তিনটা ভীবন্ত দীল-শিখা - রামকৃঞ্চ, 
হিবেকালন্দ ও অরবিন্দ । 

0০7619কে এ তিবন্প জাপ্ন করলে তিনি সম্ভোষ 
গ্রফাশ করলেন। বিশেষতঃ তিনি বল্লেন “বর্ধমান 
ভারতের অধাাব্ম-দৃঠ সম্পত্ বাকিদের বাণী শুন্তে আমরা 


জ্ঞাত্ততব্লৰ্শ্ম 





[২॥শ বর্ষ-_২৭ থণ্_হঠ্ঠ সংখ্যা! 





সকলেই উদ্থগ্রীব।" 0০9101০এর লহিত আরও কথাবার্তা, 
হুল__বর্তমান ইতালীকে নিয়ে । প্রায় একছণ্টা কথাবার্তা 
বলবার পর আদর! বিদায় নিলেদ, কারণ তখন dinner 
চাল প্রা হয়েছিল। অধ্যাপক 700০ ওঠ লেন 
এবং তারপর দিন আমাকে ও অধ্যাপক রায়কে ভার 
বাড়ীতে সাস্ধাভোজনের জন্তু নিমত্ত্রণ করলেন । 

0০১:1০এর সহিত আলাপ করে বুঝলাম, তাঁর 
ভেতর একটা শান্তা আছে 1 অথচ তিনি খুব সজাগ 
_জীবনের সব ব্যাপারের প্রতি। ঘুব গম্ভীর লোক, 
আল্পভাহী। এ বিষয়ে Tucci 007001এয ঠিক 
বিপরীত । খুব খোপা প্রাণ, খোলা স্বভাব। একটা 
কথা। বল্তে মা বল্তে দশটা কথা বলেন। বেশ সরল 
এবং সোল্রাস্থঞ্দি ভাবে কথা বলেন। বর্তমান ইতানীতে 
ইচার|। দুই জনই বড় লোক । [॥৫০র ভবিশ্বৎ আরও 
উদ্জল_তিনি লকলেগ৷ প্রি । কিন্তু রোষে Mussoliniর 
প্রিন্প না হলে বড় একটা কিছু হয় না। শুনেছি Tucci 
তাছারও প্রিয় । 

আন্ত এই পর্থান্ত্। 

১১৯ মার্চ । রোদ । 


প্রকৃত অন্ধ 
গ্রগৌরদাস কাব্যব্যাকরণভক্তিতীর্থ 


অন্ধ দুঃখ ক'রে বলে--এ জগতে ভাই, 
আমা &তে দুঃখী জার প্রানী কেন লাই। 
কবি বলে, "তোনা হ'তে আছে দীনহীন, 
চক্ষু আছে, সব আছে --জানে মাত্র হীন ।” 


বিপৰ্য্যয় 


গুীন্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 
কুহু কুহু পাইত হি নিখিল পাখী, 
গাইত ঘি নৃতে গ্ৰীগ্নে বারে। মাসে। 
উত্মাধম প্রভেদ তবে হইত ফাকি? 
দুঃখ কষ্ট শোক বাইত বনবাসে । 





অন্তোষ্টি 


্রস্বর্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য 


৮ 


দশ 


পরদিন হইতে সত হইল মধুলীর চিকিৎসা । বড় ডাক্তার 
দেখান হইল । দিন পনেরর মধ্যেই তাহারা পুরী রওয়ানা 
হইবে। কলিকাতায় শেষ চেষ্টা দেখিরা। যারা চাই। 
ঘত টাকা লাগে, তপেশ মঙগুলীকে বীচাইপ্লা রাখিবে। 

আধ বদি সে না বীচে, শেষের ক'টা দিন তপেশ তাহার 
সঘন্ত শক্তি দির মঞজুদীকে প্রেমে সেবায় আনন্দে ঢাকিরা 
দিবে। উবধ-পথ্য। বিধিনিবেধ--চিকিৎসফ্গপের সর্বা- 
প্রকার নির্দেশের কোনটাই বাদ পড়িতেছে না। 

আবার একট। এন্রাঞ্জ ও ছারমোনিরম থরে আ সিরাছে। 
গ্রামোফন কেন! ছইল। রেডিও বসান হইল। সঞ্ুলীকে 
ভুলিতে হুইবে, সে মরিতে চলিল্নাছে। ঘক্া তাহার না 
সারুফ, বাচিবার আশা বেন সে শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত না 
ছারাছ। 

ঠাকুর আছে, চাকর আছে। প্রশ্নোদন হইলে আর 
একটা ঝি 'আসিবে। কিছুকাল মঞ্ুসীই তপেশের সমস্ত 
চিন্তা দুড়িয়া থাকুক । দুনিরা্স ফে মরে, কে বাচে, কে 
খাচিয়নাও মরিয়া থাকে__ আপাতত; সে-সব খবরে তপেশের 
প্রয়োজন লাই 1 পরের কথা লহইন্বা মাথ! থামান ছু'দিল 
বন্ধ থাক্‌ । তপেশ তেতলার এই ছোট ফ্াটটির চারিধারে 
একখানি ঘবনিকা টানিত্বা বাহিরের দ্রীবন হইতে কিছুকাল 
বিচ্ছিন্ন হইল থাকিতে চার। 

রো সকালে তপেশ মঞ্চুসীকে গানের পর গান 
শোনার । এক এক দিন দুপুর বেলাই সার! পাঁড়াটাকে 
বিরক্ত করিয়া গ্রামোফনে চলে রেকর্ডের পর রেকর্ড। 
কখনো শোনে রেডিওতে *বিষ্ণুশ্্মার’ বক্তৃতা । 

সঙ্ধযাবেল| ময়দান | কোন কোন দিন গঙ্গার ধার। 
এক এক দিন লেক্‌, কি সিনেমা বা ইডেন গার্ডেন। 
রাত্রি বেলা শুইবার আগে তপেশ বাজায় এন্রালের স্বরে 
নুরে দঞ্জনীর ডাগর চোখের ঘুমের আবাহন। ভোর বেলা 
চোখ দেলিয়য মধ্ুলী শোনে, স্বামী তাছার আগেভাগেই 


আপি বসিত্না তারে তারে আলাপ ডুলিল্াছে_ ভৈরবী কি 
আন্োরারী, না হন্ত ঢৌনপুরী । 

অশ্রীতকে আবার তাহার ছুজন বালে ফিরাইয়া 
আনিতে চায়। মঞ্ুদীও সাড়া দিতে চার সেদিনের ছন্দে 
জুরে! কিন্তু নিদাঘের শোঘণশুক লতাত্র-পাতার আমা * 
ফান্তনের সেই সব্ত্র-বিলাস দাগি-জাগি করি্াও জাগিতে 
চার না! 

কোন কোন দিন শ্বানীর প্রভাতী পালার মাঝখানে 
এম্বাজট। টনি নিলা মঞ্জুনী হুর-লাধনা! বন্ধ কঝে। হাতে 
ফাউন্টেন পেল "জিয়া দিল্লা বলে, “এবার" লেখ! নিরে বস 
দিকিনি-_এ বইটা হবে তোমার মাষ্টার শিদ্‌। 'আমি যে 
টেবিল ক্লখথানা ধরেছি ন। ?--ওর সঙ্গে তোদায় পাল্লা 
ছিরে লিখতে হবে। তোমার এ বইবের শেধ অধ্যার লিববে 
আমার এই টেবিগ কখের উপর । সাত আট দিন--দেখি 
কার আগে শেখ হয়।" 

তপেশ লিখিতে বসে। খানিকক্ষণ ছাত কাপে, 
খানিকটা আন্মনা হয়। পরে অজানিতেই কখন তরতর 
করির! লিখিয়া চলিরাছে । এই উপন্থানের নাথ দিবে নে 
“দেখা-অদেখা?-তাহার শ্রেষ্ট কীন্ি। এত অনারাস- 
ত্বত্ত! তার জীবনে কখনো ঘটে নাই। আন্দাজ শ'হুই 
পৃষ্ঠার এই বইপানিতে থাকিবে ছুঃপ-ক্, সংশর, নৈরাশ্র-_ 
তবু এ জীবন কুষী। নন্-_-এ-সকলফে অতিক্রম করিরা সুখের 
বেদনা, আনন্দে মধুক্রন্দল | অধ্যায়ে অধ্যারে থাকিবে 
বেনামী তপেশ ও পরস্ত্রী সুলী 1 নঞ্ুলী বদি নরেও, বাচিয়। 
থাকিবে সে তপেশের স্বষ্টিতে চিরকালের আন্ত । 

দুপুর রাতে একদিন মঙ্গ্লীর ঘুম ভাঙ্গে । চাহি 
দেখে, ও-চৌকিতে বিছানার উপর স্বামী অন্ধকারে বসির! 
আছে। জানালার বাহিরে নিশ্রত আকাশের দিকে 
নিষ্পলক ঘৃহি। ভীবপডাবে কি একটা ভাবিতেছে। 
মিনিটের পর ছিনিট হাত, তপেশ ঠাহ তেছনি বনিত্া 
আছে। ; 

লঞ্ধদী বেড. স্থইচটা টিপির়| দিরা উঠিগ্রা বসে। তপেশ 
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আতকাইক। উঠে । ও বিছানার ঘাইত্রা সুদী শ্বধাৱ, “এত 
রাত্রে জেগে বসে বনে কি তাবছ ?” 

প্ডুমিও বা এত রাত্রে রেগে শুবে-শুধে কি করছ?” 

“ভাবছি-__তোমার কিলের এত ভাবলা ?” 

পেশ চুপ করিয়া থাকে। মঞ্ুনী তাহার একখানি 
হাত তুলিত্ নেক, “তোমায় অদন করে ভাবতে দেখলে 
আমার কেমন ভয় করে। ছাইডম্ম মামু কি সব 
ভাবো তুমি?" 

পকি ঢাবি--শুনবে ? মতি সাধারণ, বড় সহজ 
অথচ কি অসীম রহস্ত ৷ চিরকালের পুরাতন ফথা। 
এই হে আকাশ, এর শেষ আছে ভাবতে পারছি না, 
আর অশেষ কথাটা ভাবতেও মাথা ঘোরে-_বনে হয় 
পাগল হব)” * 

“তোনার পাগল হ'তে বাকী জাছে লাকি?” ম্্ূলী 
ছাসিয়। ওঠে 

তপেশ তাহাকে কাছে টানিতে চার়। দঞ্জমী নাড়া 
দিয়াও ধরা দেত্র লা। কাষ্ঠ হাসি হাদে। 

“জার ভাহি, মু, ও যে ঘড়িটার এখন তিনটে বাজে - 
এই তিনটে বাছার মুহ্তই তে। মহাকাল । এই ক্ষণিকের 
মহাকালকে দরে রাপতে চাই__ছাদি-জন্তহীনের মনের 
কথা। বুঝতে চাই-_এই সম্ভ দুহর্ের দূর্বল অন্থৃতি দিযে । 
কেন পারি নে মহ” 

“ভুমি একেবারে পাগল" 

“এই নুতু:$ঁই লা- অন্ততঃ এই ছাতের কাছে মহানগরী 
ক’লকাতায় নিশ্চিন্ত বুকে ঘুমিয়ে আছে প্রাসাদ, খুনিরে 
আছে বন্তি, লীরৰ এখন ফুটপাতে কুটপাতে গৃ€হীনদের 
আনন) কত সুখ, কত শাস্তি । ভোর ধ'তেই আবার 
কোলাহল-_আবার ছলাহল। একেবারে বিধ হ'লে হাফ 
ছেড়ে ঝাচহুন মঞ্জু! কিন্তু এর মধ্যে মধুও যে বড় কম 
নয়, সে-ই তে। বিপদ ! এ বিষের প্রয়োজন কি অনিবার্ধ্য ? 
এ ছলাছল বুঝি অনর্র নিতে এসেছে 1--বসে বসে তো 
সে রছস্তও ভাবছি!” 

“তোমার ও বেটে কথার দানে বুঝি নে 

“__অতি সাদা কথা মঞ্চ । ওয়া বলে, প্রদীপের আলো 
পেতে হ'লে নাকি তার নিচের অন্ধকারকে অস্বীকার 
করলে চনে না। তাই তো তাবছি, এই আকাশ { সার 


এই মহাকালের মত ও উপমার সতাটাও চিরনিত্য 
কিলা।” ? 

“ঢের লেকচার হয়েছে । এবার ঘুমাও |” 

তপেশ দস প্রশ্ন করে, শহুমতিরা সেদিন আমাদের 
এখানে এদে গেল, ওদের বালার কবে ঘাবে?” 

“চল লা কালই ঘাই।” 

শবেশ তো।-_মাচ্ছা মঞ্ছু, ওদের আস্ত তোমার কষ্ট 
হয়না?" 

প্রা 

“লে কষ্ট নয় ৮ 

“তবে আবার কোন কষ্ট!" 

“ওরা কেন সেই স'যাৎসেতে নরকে পড়ে রইল, আর 
আমরা উঠে এলাম এই তেতলাছ।” 

মঞ্জুলী চুপ করিয়া খাকে। তাহাদের বানা পরিবর্তন 
অন্ার কিছু নয---তবু কেমন বেল থটুক। লাগে মলে? অথচ 
কি হইলে সং দিক বজায় থাকে তা.ও স্পষ্ট নয় । 

শআচ্ছা মু, ঘয় তোমার বদি আছ অনেক টাকা থাকে 
ওদের কিছু দাও লাকি?” 

তপেপের ছেলেমাছবি প্রশ্নের জবাবে মঞ্জুপীও নৃছু 
হাসিয়া দানা, “দে আর বলতে !* 

আরো বেনী দি টাক! থাকে 1” 

মনুদীও হাসি চালিত গম্ভীর হইতে চে করে। 

*বলো__বছি' * 

"- আমাদের আগেকার বাসার গলি থেকে বেরুতে 
খোলার বাড়ীপ্ুলো আছে না7__রাতদিন ছেলেগেলেগুলো 
উ)) উতযা। করে ?-ও৫৭র দিয়ে দিই |” 

“ওদের চেয়ে চের বেশী ছুঃখে আছে হাঁদার হাজার 
লক্ষ লক্ষ যাদের তুমি ম্যাথ নি" 

“তাদেরও দেই”__-সঞ্জুনী হো হো করিনা ছাসিত্রা ওঠে। 

“অত টাক! পাবে কোথা 1” 

"রই লা, যদি পাই ।” 

“অত পেয়ে বদি তোমার শেষে দেবার মনটা! না 
থাকে" 

কেন থাকবেনা?" 

“সেখানেই না ধনত গলদ !--আাছ্ধা, মনে কর মঞ্জু: এ 
ছুনিহার সদস্ত টাক! পর্দা কেবল তোদার_-আর কার 
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নন্্ঃ কেবল তোমার | তা হ’লে তো কারু কৌন দুঃখ 
থাকে ন!” 

পনিশ্চয় |” 

“সে কথাই তো লিখছি আমার বইপানিতে । তোমার 
মতই একজন--তবে লে বিশেষ একজন মাহুষ নর-_ন, 
তাল বাক্তি হয়েও নৈব।ক্রিক সবার জগ্ক লবার হরে 
সমদশী সহযোগিতা--তারই প্রতীক বা-তাঁর নামই হবে 
রাষ্ট্র” 

মঞ্জুলী এবার উঠিয়া গিন্রা আলো নিভায়। “অমন 
রাত জাগলে, ভোনাকেও শেৱ্টান্র বিছানা নিতে 
হবে। কেবল কাবি্৷িয়ান।। রবি ঠাকুর তোমার মাপা 
থেয়েছে।" 

“এর মধো আবার রাবি ঠাকুর কোথাত্র পেলে গো?" 

“থাক্__-আার বলতে হবে নাত শোন কানীপুরের 
ঢটকলের বানী বাজে । রাত কি আর আছে! তুমি বন্ধ 
পাগল ।” 

এদনি করিত মাঝেমাঝে তপেশের মনের কোণের জমাট- 
বাধা গুরুভার হালকা কথার একে একে ছাড়া পাধ। 
মঞ্জ্নীর অপংল কথাবার্তার দবোও তাহার কত জিজ্ঞাসার 
হুপ্প্ জবাব মেলে। শু বৃদ্ধির চুলচেরা বিচারে হে-কথা 
থাকে অন্প্) সহ দৃষ্টির শুদ্ধ আলোকে তাহা পরিস্কার 
হইয়া ওঠে) যা গভীর, ত হয় ব্যাপক ॥ অহঙ্গার সামিয়া 
আমে জঙ্থভূতির কোলে। 

কোন দিন ব! তপেশ ছাসিতে হাসিতে বিছান! হইতে 
মছুদীকে কোলে তুলিয়া আনিয়া টেবিলের উপর পা 
নামাইয়া বসাইগ্া দেপ্ন। কাছেই একটা চেত্বারে বসিব্া 
পড়িয়া তপেশ বলে, “ভারী তুমি বোঝালে সেদিন) ভাত 
কাপড়ের কষ্টই বুঝি কষ্ট? তা দূর ছ'লেই বুঝি হ’ল? 
সে তো অতি সহজ। কিন্তু সঞ্জু, আমাদের রমানাথ 
কবিরাজ লেনের তেতলার বিভৃতিবাবুর ছেলেটা জন্ম থেকেই 
অন্ধ, তার দুঃখ দূর করবে কি দিয়ে ?--কাল আমাদের 
বাসার দোরে থে পৌড়াটা এসেছিল তার কি বাবস্থা 
করবে? শ্যামবাদারের বাসার বৈক্নাথবাবুর কুলী কালো 
মেপ্লেটার সার! মুণে বসভের দাগ--অযন ভালো দেয়ে, 
কড ছেলে এসে দেখে গেল, তবু তার বিয়ে ছয় লা। তার 
মনের কোন দাওয়াই আছে তোমার 1” 

১০৮ 





অস্ত্যডি 
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“অমন করে টেনে-ছি'চডড় বুঝি আনতে হতর। আমার 
এখনো বুক ধক্ধৰ্‌ কন্তছে।" 

“আঃ । আগে আমার প্রশ্নের জবাব দাও 1” 

“কিসের জবাব?” 

“ও দে বললাম ।” 

মঞ্ছুলী ূপ টিপিত্রা হাসিয়া বক্তা সরু করে। কাল 
দুপুরে তপেশ মঙ্গুপীর কাছে এক ঘণ্টা অনর্গল এই প্রশ্নের 
জবাব বকিয়াছে। আজ এখন বক] হইয়াছে শ্রোতা । 
মঞ্দীও শেখানো বুলির মন্ার্ঘ কৃতিত্বের সছিত বলিয়া 
ঘার। 

প্ৰলো--ওদের দুঃখ-কষ্টের কোন উপাঘ_* 

“সে তো সাবের ছাতে লগ্--বিধাতাত্র হাতে৷ 
মাগুবের ভাত'কাপড়ের দুঃখ দূর করার তা দে নাস্ুষের 
নিজেরই হাতে -” 

“lear, heart তপেশ 
অট্রগান্ত করে। কালকের গৃছকোণের বাকাবর্ষণ শুদ্ধ 
উলুবনে ছড়ান হয নাই। মঞ্ধুণী বলিয়া চলে, “বিধাতা তো 
নিজে এলে বলে স্থান নি থে -* 

“বিধাতা-ফিবাতা! রেখে দাও | ওর সমাধানও মাছ 
করবে” 

শ্তাকি হয়।” 

পতা-ও হয়। শোন তবে" 

কেমন করির। সমাধান হইতে পারে তাহা বলিবার 
প্তাযন্তেই নারায়ণ আসিরা ছাজির। অতএব আলোচনা 
সেদিনের মত মূলতবী খাকে। 

ম্ছ্দী কখন আসিয়া তপেশের হাতে কলম গুজিসা 
দের। বলে, "আর কত বাকী?” তপেশ ও স্মধায়, “তোমার 
কতদূর?” 

পাশাপাশি প্রতিবোগিতা। তপেশ চেন্লার'টেবিলে, 
মঙ্্লী চৌকির উপর । ফাউন্টেন পেন বড় মনোযোগী । 
কুশিকীটা কিন্তু বিমনা। 

মঞুমী ভাবে অনেক কথা । বোকে সে সবই । তাহাকে 
খুনী রাখিবার জঙ্গ স্বামীর প্রাণাস্ত চেষ্টা ভালই লাগে। 
তাহার এই সদাহাস্ত আনন্দের মধ্যে অভিনয্নও আছে * 
কিছু চক্চু। খাকুক। তবু বড় সুন্দর । কি মায়া-মযুর। 
নৌকা [াড়ির। দিলে তীরক্কে যেমন তাল লাগে ফ্রেদে- 


Loud applause i" 
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আটা ছবির দত গাছের সারি যতই হার দূরে, কাছের মায়া 
চোখ হইতে বুকে আলিত! জনে। অঞ্ুলী ভাবিতে বড় ভয় 
পার, ব্যবধানের বৈতরিনীর তীর ছাড়ি তাহার ভরা তরী- 
খানিও অলক্ষে ধীরে ধীরে হাত্রা স্থরু করিয়াছে অন্ন 
ওপারে। 

তপেশ এক সময় লেখা হইতে দুখ তুলিলা দেখে, মঙ্লী 
জোড়া হাটুর উপর মুগ রাখিয়া অস্কননা। দেখিয়া! উত্িহা 
আসে কাছে। 

“কি এত ভাবছ দহ?" 

মছুদী তাহার মাথা হইতে স্বামীর হাতখানি ঠেলিরা 
দিম) বিটুখিট করিগ্া ওঠে, “তোমার জস্ক কি আমি একটু 
নিরালা থাকতেও পাব না?” 

তপেশ হানে, “বাব! ! এতেই ফেস করে উঠলে?” 

শা গো হ্য৷ '-জামি গোখরো। রাতদিন তাই 
ছোবলে ভদ্র কর। কামি কি সে-সব বুঝিনে? কচি 
খুকী?” এক নিশ্বানে কথা শেষ করিয়া মঙ্ুদীর মুৎচোখ 
লাল হইয়া উঠিয়াছে। 

জার না থা'াটাইল্লা তপেশ শ্বন্বানে ফিরিরা আসে। 
বোঝে শব। উপায় কি। সে তে। নঞ্ছুদীকে বিগত জীবন 
কিরাইয়া দিতে চার) মঙুলীও সাড়া দিতে আসে সেছিনের 
মল লংয়াই। কিন্ত বাঁৃতে আছ ঘুণ ধরিয়াছে ; সঙ্গীত 
বড় বেস্তুর। সে ঘে বাচিবে না একথা তপেশ বুঝিস্বাছে। 
তপেশের চোপে আসে জল । শুধু দুঃখের অশ্রু নয়-- দুঃখ 
বলিতে লোকে বা বৌজে। মঞ্জুলী একদিন থাকিবে না 
_-এই অসম ভাবনার তলে তলে কেমন বেন একটু আনন্দের 
রেশ। এ অন্রুুতি কাহাকেও বোকান যায় না। সুপ- 
ছুঃখের একাকার--দীবনের এই বিশেষ মুহূর্ঘগুলি এত 
নিজস্ব, এতই গোপন থে তাহাদের বাহিরের অক্ষ রূপ 
তার্কিকের রূঢ় বিদ্ধপে মর্যাদা হারায় । মঞ্জু মরিবে। 
বাঃ! তপেশ বুকভাগা এক দীর্ঘন্িস্বাস টানিয়া অননি 
টেবিলে কু'কিয়া পড়ে, তাহার দর্ষেধধ্য সুখের রহস্তকে 
‘ৰেখা অদেখা’র পাতার খানিকট1ও ধরা। ঘার কিলা। 

খানিক পরে তপেশ উঠিয়া পড়ে ।-- মঞ্ধপী রাগিতে 
* পারে, তাহার চুপ থাকা চলিবে কেন) এখনই ,মদুসীর 
অভিনান জল হইয়া যাইবে । 

তগেশ এন্রাজ লইয়া বসে। একর সের, নানা 


ভাবক 


[ ২৪শ বৰ্ধ -২য খও-_বঠ সংখ্যা 


পপ পাপত শপত 
স্থর বাভায়। তৰু মঞ্জুলী ঠার তেমনি বসিরা আছে। 


তপেশ ভাবে অভিমান কাটিয়াছে, এখন কথা কর না সে 
মানের দাঁয়ে ॥ এবার তপেশ তাহার লক্ছা ভাঙ্গাইবার 
পাশুপত অন্ত্ৰ ছাড়ে_তাছার চির-প্রিয্স সেই গানটি। 
অপেশ বাজায় : আছি কি সবই ফাকি দেকখাকি 


ম্ছলী এবার মূখ তুলিত্রাছে। ্বামীর দিকে একবার 
তাকাইঙ্গা বিছানা শুইহা পড়ে । তপেশ মনে মনে হাসে। 
খু দৃষ্টির অর্থ কাছে ঘাইগা একবার শুধু সাধা । তপেশ 
উঠিয়া ধাত । আদর করিল স্ত্রীর গার হাত দিতেই তপেশের 
ধনটা চ্যাক্‌ করিনা ওঠে । জর দাসিয়াছে | কাল একটুও গা 
পরদ ছয় লাই। তপেশ ভাবিয়াছিল, আর বুঝি হইবে না! 

এমনি করিনা দিনগুলি চলিতেছে । তবু তপেশ লিখে! 
এই ছোট অধাজটিকে সে স্থম্বর করিগ্রা দেখাইবে তাহার 
“দেখা-অদেপাযর’ | বানী তার ছঃখে॥ নয় আনন্দের । 
-হ্থধের অধিকারে দাবীর 'আশা। লিখিবে সে 
প্রাণপণে লিখিবে। তবু সে মাঝে মাঝে এবদৃষ্ট 
মন্ছণীর দিকে তাকাই! থাকে। সঙ্গুখের  মঞুলীর 
মধ্যে ভীড় করিঘা দাড়ায় চোখের আড়ালের কত 
কে! ক্ষীতরধানা মঙ্ুণী যেন কত ক্ষচিফু জীবনের শারীর 
উপমা-_কত বঞ্চিত মনের বাহিরের জীবন্ত এতিচ্ছবি। 
তপেশ দেখে, হাসে, ভাবে | মঞ্জুলীর আস দৃত্যু তাহার 
নিকট কি আটিল অর্থভরা! মঞ্জুলীর মৃত্যু হুপেশের 
সংশয়েরই ধৃত । মঞ্ুলীর ক্রমিক নিঃসরণ তপেশ ভরে 
স্তরে শেদ অবধি খুঁটাইন্] বিচার নিয়! দেখিবে। লে বেন 
কত বড় এক নিঠুর সত্যের প্রতাক্ষ প্রমাগ। তহি তপেশ 
লেখে, কেবলি লেখে, অশ্রান্ত লেখে । 

মঙ্ুদীও ঘাঝে মাঝে উিত গিয়া নারায়ণকে ডাকে। 
কখনো তপেশকে চা দিতে বলে, কখনে। পান। তপেশ 
কি-কি খাইতে ভালবাসে নারারণের সে-দব নুখপ্ত হুইয়া 
গ্রেছে-_কার৭ তাহাকে রোজ বাদ্ারে ধাইতে হয়| কোন 
দ্রব্য কতখানি দিলে কতটুকু পাতে পড়ি থাকে. উড়ে- 
ঠাকুরও তাহা! সবিশেষ শিবির! ক্ষেলি্নাছে। তরু ঘুলী 
তপেশের খাইবার সময় সেলাইয়ের কা হাতে লইয়া অদূরে 
মেঝের উপর বলে। কখনো ঠাকুরকে করে খিচখিচ, 
কখনো নারায়ণকে করে গিজন্িজ। সব দিকে সব ঠিক। 


দ্যৈট-_১৩৪৪ 

তর সভা bad 
তবুও কোণায় বেন কি একটা বেঠিক আছে, অণুবা কোন 
কিছব কটি দা ফাটা এখন নিতান্তই অত্যাবন্গক ৷ 

কোন দিন তপেশের পাওয্া শেহ না হইতেই সঞ্জদী 
পা-ভাঙ্গির়া উঠিয়া দাড়ার। চোখ ছল-ছল। হাই তোলে। 
জর আসিতেছে। খুক্‌-খুক্‌ কাশি। চলে দুপ ঢাকিয়া 
মঞুসী শোবার ঘরে ঘায়। 





দেখিতে দেখিতে পনের দিনের কাছে এক মাস চলিয়া 
গেল। আব তপেশর! পুরী বাইবে । কলিকাতার প্রয়োজন 
শেষ। 

আজ তপেশ ভোর হইতেই সুক্ক করিরাছে ধুৰীর 
উৎসব। মধ্ুলীকে জোর করিয়া সামনে বদাইয়া কেবলি 
গানের পর গান_কগনো এন্বাজে, কখনো ছারমোনিন্দে, 
কখনো খালি গলান্ন। কোন গানই পূরাপূরি গাওয়া হইয়া 
ওঠে না। কোনটা অৰ্দ্ধেক, কোনটা এক লাইন, কথনো 
শুধু গুনগুন কথা অনিদ্দিট একটা স্থার ভাবে । সঞ্দী 
লারানণকে দিত্রা বাঝ্ম বিছানা জিনিধ-পত্তর গোছাইতে 
বাস্ত। তগেশ গাঁকিরা থাকি স্ত্রীর কাজে বাধা দরস্থাইঘ্া 
তাহাকে বিরক্ত করিয়া সারাক্ষণ কেবলি খুনী রাখিল। 

আজ কলিকাতা ছাড়িবে। কলিকাতা! ভবানীপুর, 
ক্টামব!জার, রমানাথ কবিরাজ লেন, আমার দ্বীট ।*- 

বিকালে তপেশ ও মঞ্জ্ণী দুখোমুবী বসিয়া আছে। 
টেবিলের উপর “সঞ্চবিতা | মঙ্গুদীর হাতে টেবিল-ক্রণ-_ 
শেষ হইতে কিছু বাকী। 

“তোমার ‘সংসার ষমুগ্রের ছবি ভোলার কার্প নাকি 
প্রায় শেহ হয়ে এসেছে?” 

“তাই তো শুন্ছি।” 

“আমরা পুরী থেকে ফিরে এলে ছবি দেখান আরশ 
হকে, লা?” 

“রিলিজ, হ'তে আরে মাপ ছুই সম লেবে।” 

পার্ট শো-তে তুমি একখানি বন্দ পাবে তো?” 

“নিশ্চয় ' 

তপেশ তাহার একখানি হাত তুলিয়া লইল। তারপর, 
একটুখানি টান । দঞ্ছুণী কিন্তু স্বামীর হাতে হাত রাখিরা 
কাছে থাকিঘাও দূরে আছে। তপেশ তাকার। উত্তরে 
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হয় চোখাচোখি ৷ নঞ্ুদী অমনি সুখ লামাইরা কহিল, 
“সুমতি, মনোরদাদি, লবঙ্গদি ওদের সবাইকে সঙ্গে লে ওরা 
যাবে?" 

“দে ব্যবস্থা করব 1” 

“তু! হ'লে কমলাক্ষবাবুকে ও বলবে ।” 

“মাচা ৷" 

তপেশ টেবিলের উপর একটু কু'কিয। পড়িয়াছে। 
অলী চেক্সারটা একটু সরাইল! নিয়া সতর্ক দূরত্ব রাখিয়া 
বলিল । দন ভরিল পুষ্টতে। এতদিনের প্রকৃতি আব- 
হাওয়ায় আজ ঝড়ের পূর্বাগক্ষণ। কিন্তু এ আসন 
কাকে সে কোন মতেই আসিতে দিবে না। স্থচনাতেই 
তাহার আবির্ভাবের ফললাভ । 

সুতরাং মঞ্গীর সহসা কাব্য-স্রীতি জাগিল । 

“সমুদ্রের প্রতি’ কবিতাটা পড়বে বলেছিলে, তা-ই পড় 
এঞ্ধন। চোখে দেখার জাগে একবার কাব্যে দেখে নিই ।” 

প্ৰুঝৰে তো?” 

এখুব। আকাল আমি কবিতা বুঝি গে । তোদাদের 
বোঝা আর আদার বৌঝা এক না হতে পারে।--তুমি 
সুর করে ঘখন পড়, তখন বেন মারো বেখী করে বুঝতে 
পারি।” 

“তুমি যে আকাল হঠাৎ রবীন্দ্রনাথের তরু হয়ে উঠলে 
গো। তার উপর তোমার রাগ কেটেছে তা ছলে 1” 

“মোটেই নন 1__পুবী থেকে ফিরে এসে চল একবার 
শাঞ্তিনিকেতনে বাই। তোমার রবীন্দ্রনাথকে আচ্ছা 
বকুনি দিয়ে আনব 1” 

“অপরাধ 1" 

“__তোমার কবিকে বলব তোমার কবিতার মালিক 
তুষি নও-_আদর!। তুমি জন্ম দিয়েই খালাশ, লালন- 
পালনের ভার আমাদের হাতে। তোমার কি অধিকার 
আছে অপরের সম্পত্তির উপর এমন জুলুম চালাতে ?" 

"কি করেছেন তিনি?” তপেশ ছাসিতে থাকে। 

“‘পতিতা’, ‘প্রকাশ’, “বৈষ্ণব কবিতা” আর এ কি 
নাম ?-_“গভীয় সুরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে ভোয়ে'_ 
এগুলি বাদ দিতে তাকে কে অধিকার দিয়েছে { নিজের" 
কবিতার সে বোঝে কিছু ।--মাথা ঘামাতে হয়, পরের লেখা 
নিরে গাঁদাক। 'এবার ভার দিয়ে আমর ঠকেছি-_আর কম্টিন- 
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কালেও নিঞ্জের কবিতা সিলেক্ট করার ভার তার উপর 
দেব না ।-_গ্যাথ, “নির্করের ্বশ্বভঙ্বকে” কেটেকুটে কি করে 
দিয়েছে।” মঞ্জুলি সঞ্চয়িতার পাতাগুলি উন্টাইতে লাগিল । 

তপেশ ছানিতা কহিল, “প্রথম বন্তসের কাচা লেখার 
উপর তিনি কাচি চালাচ্ছেন ।” 

প্নিতা সে বোঝে ছাই__লিখতে জানলেই ছল, ন! }" 

উ্ভরের মিলিত অট্টধাসি খাহিলে বন্দী কহিল, 
“এবার পড়।” 

আবৃত্তি আরম্ভ হইল ॥ এজুলী উতকর্ণ হইয়। প্রতিটি 
লাইন শুনিন্া গেল। তপেশ পড়িতে পড়িতে আন্যনা 
হইত পড়ে । মনে জাগে, ক্রয়েকধানি কীথার সষ্টেপৃষ্টে 
লাল-নীল-কালো সুতার ঘর-আঁকা ফোড়। ঘরের বিবঃ 
স্ুদ্ধতাত ভাষে যেন এক শব্দহীন দাস্বনা--কেঁদোনা, আবার 
চবে। 

আাদি-দ্রননী সিদ্ধুর প্রপন সন্তানের জস্বকপা শেষ হুইল । 
অলী হাসে। নীরদ ছাসি। তপেশও নীরব ॥ 

খানিক বাদে নঙগলী উঠি গাড়াইল । 

“জাজ যাবার আগে একবার স্বমতিদের বাসার 
নিরে যাবে?” 

“জাত সার সবর কোথায় ?-_কাল বলোনি কেন?" 

“কেন সদর হবে ন!। জানি এখনি তৈরী ছয়ে 
নিচ্ছি।_ওঘের লঙ্গে দেখা না করে যাওয়াটা কি ভাল 
স্ব।ংথার? 

“সাতটার মবো কিন্ত বামা় কের! চাই_সাড়ে নটার 
জাগেই টেসনে পৌছতে হবে ।” 

“সে হবে'খন। _তুমি নারারণকে একটা গাড়ি ডাকতে 
বল৷" 

মঞ্ুলী উঠিয়া গেল আগ্রলার কাছে। অনেকদিন পরে 
'আজ সে একটু ঘটা করির। চুল বাধিতে বসিল । আজ 
বিদ্াত্ের দিন। তপেশ এটা কাধে টানিত্। নিল। 
কি স্থুর বা্রাইবে ভাবিতা পার ল)। এমন একটা স্বর 
যার সঙ্গে মঞ্জলীর এই প্রসাধনের একটি সুন্দর মিল থাকিবে 
__একটা স্ুদু যতি । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া এত সুর 
পাকিতে তপেশ ধরিল “পিলু' । টু 

মুল সুদীর্ঘ বিলনী রচিত সহক্নে গোপ! বাধিল/ তার 
পর সি'ধিমূলে তাঁকিয়া. দিল এরোতির গর্বচিন্ত ' কপালে 
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সি'ছরেরু ফোটাটি আজ বেশ সুগোল। হাতের নোহ 
আবার একটু সি'হুরও ছোহাইল। আঁচলে দুখ দুছিয়া 
আবার ভাল করিশ্রা দেখিত! লইল পাণ্জুর দুখখালি। 

দুর্শিদাবাদী সিকের নীল শাড়িখানার সারা গার শিলু- 
বলাকার ভীড় । কোমল ক্ষীণাক্ষে জরির ভাঁচ-দেওয়া 
আঁচলবানি যেন কথা কহিবা উঠিল। আলতা পরিতে 
পরিতে কাপের দুলজোড়া লাচিতেছে বেশ! গদার সরু 
চেন কঠান্থির কাছে একটু খা খাইয়া লাল টক্টকে 
ব্লাউস্রে উপর দিয়া বুকের শাড়ির ভীজে গিয়া লুকাইক্সাছে । 
হাতের চুড়ি ক'গাছা থাকিয়া থাকিনা। স্বর তোলে। 
তপেশ তখন “পিলু' ছাড়িয়া “দাহানা ধর্রিয়াছে। 
তাহাদের কত দিনের কত রাতের নানান রঙের ক্লগুলি 
আজ ঘেন একদঙ্গে মাল! হুইয়া হঠাৎ এই স্ষপকালের গলায় 
আসিয়া ছলিতেছে। 

মন্তুপীর নাকের ডগাটি একটু ধামিয়া উঠিয়াছে। 
কপালের উপরে বিন্দু বিন্দু ঘর্শ্ম। এ ফ্যাকাসে মুখেও কি 
অপূর্ব আভা! মঞ্ছ্লীর প্রসাধনের মৌরভে সারা ঘর 
ধৈ থৈ করে। তগেশের এমা এখন “সাহানা? ছাড়ি 
রেকর্ডের এক সন্ভা গঙ্গল বাজাইতেছে। তারে তারে বিশুদ্ধ 
ছড়িটা মঞ্জুসীর এ উষ্ণ সরীকে বিশ্রেষণ করিন্। চলিরাছে 
হাল্কা শ্বরে ॥ 

ওবার মঞ্ছগী পরিল ভেলভেটের স্লিপার জোড়া। 
তারপর সুখে চোখে এফ ঝলক হাসি ফুটাইয়া কহিল, 
"আমার তো হয়ে গেছে__শুন্ছ, নারায়ণকে এবার একটা 
গাড়ি ডাকতে বল।” 

তপেশ বিহ্বল আখি ছুটি পাতিয়া ধরিঘ্রাছে। এদিনের 
নিবেষের পালা আবরণে তপেশের ক্ষণে ক্ষণের রেণুর কুস্কুম 
সন্ত মুহূর্তের গা আঘাত খাইয়া) রাণিন্ ফাটির| পড়িল 
ছড়াই॥ অঞ্জলী স্বামীর ও চির-চেন) সুখের ভাষ। জ্রানে। 
তাই নে শঙ্কিত হইয়া উঠিল, তপেশ আগাইয়া আসিল 
এদিকে । মঙ্গলী সরিয়া গেল চৌকির ওপারে | 

"ও কিম?" 

নন" 

“না কেন }" 

মঞ্ুপী নীরব। শুধু সে সন্স্তা হরিণীর ক্ষার স্বানীর 
দিকে চাহি আছে। 
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তপোশ সুরিশ্রা গেল চৌকির ওপারে। ব্্বদী অমনি 
কিরিল এদিকে । 

“ছি সু! অবাধা হয়ো না।” 

"ওগো! লাংনা-না ।-_ তোমার ছুটি পান্নে পড়ি... 

তপেশ ধা! করিম) চৌকির উপর আড়াআড়ি ভাবে 
উপুড় হইগ্া মঞ্জীর ছাত ধরিয়া ফেলিয়াছে। 

স্বামীর বলিষ্ঠ বাহ্বন্ধনে মন্বলী ছাড়া পাইবার জন 
ছটফট করিল। নিক্বল চেষ্টা । 

প্তুমি কি আছ পাগল জরেছ ?:-:” নিরুপাদ মধ্বলী 
হাতের মুঠিতে ঠোট ছুটি শক্ত করিয়া ঢাকিয়া রাখিল। 
তপেশ তাহার ললাটে দিল পুলক স্পর্শ । ছুটি খর 
পাতায় আলগোচে রাখিল শিখিল চুম্বন | মঞ্জলীর সারা 
দেহ রিদ্বিদ্‌ করে। কতদিন পরে আজ সেই উত্তপ্ত 
আস্বাদ। লহ আবেশে দুখ হইতে ভাঙার শিখিল 
ছাতের মুঠি আপনি নামিয়া পড়িল । এবার তপেশ মঞ্্ীর 
কল্পিত অধরে আকিয়া দিল চুম্বনের পর চুম্বন । নিদাঘের 
দীর্ঘ উপবাসের উপর আছ যেন আবাঢ়ের অত্রাম্ত পারণ 
নাম্যাছে। 

মঞ্জী বাধা দিল না। ক্ষীণ ছুটি বাহুলতা দিয় স্বামীর 
কঠলয হই! '্আছে। লির'শির করে তার নর্ববাঙ্গ! 
আচ্ছছে॥ মত তপেশের কাধে মাখা এলাইয়! দি লাগি৷ 
আছে। 

পরক্ষণেই মঞ্ুনীর মন কিসের শঙ্কা্গ শিহরিঘা 
উঠিল। ও স্ুপুষ্ট মণিবন্ধ, এই প্রশন্ত বক্ষ__হুডৌগ বলিষ্ঠ 
বাহ। সে একি করিল! একি করিল! 

তপেশ তাহার আনত মুখখানি তুলিগ্রা ধরিল। মঞ্জনীর 
ডাগর চোখের কোণে টলমল করে দু ফট! চোখের জল! 
বে-মশ্র জন্ম নিল আনন্দে--তা এখন বিবগ্র ধারায় কপোল- 
তলে গড়াইয়া নামিব্রাছে। 

তপেশ তাহাকে সাত্বন! দিবে কি দিয়া? আর আছে 
কি তাহার? সব কিছু দিলেও বে আজ মন্ুলীর লুন্ততা 
ভয়িয়া উঠিতে চা না! 

অগহাঁঃ তশেশ নিজের অধরো্ দিয়া মুলীর নত্রনাহা 
শুধিয়া নিতে লাগিল: ধেল সে অগস্ত্যের মত এ জল 
ধায়ার আনদেখা উৎস মুখ অবধি টানিয়া লইতে চার 
এক গণ্ডুষে 


অস্তেডি 





৮৬৯ 
ালাশাশশাশপাশিশাশলাশিশাপিশাশী 


এগার 


পুরী এন্প্রেস্‌ ফু সিয়। রুষিয়া ছুটির চলিয্াছে। 

ইন্টার ফলাল। জানালার দিকের একটা বেঞ্চের অর্ধেক 
লইয়া মঞ্লী পৃযাইন্া আছে। পাশে বলিত তপেশ। 
গাড়ীতে আজ ভিড় নাই। তপেশরা বাদে আর জন 
সাতেক সহযাত্রী । 

মঞ্ছুলীর কাছের জানালাটার কাচ তোলা । তপেশ ' 
তাহার কপালের ধাম মুছাইয়! দিপা মাবার নিজের আসনে 
আলিরা বসিল। খোলা জানালার বাহিরে তাকাইয়! 
বুঝিল, রাত্রি প্রান শেষ হইয়। আলিয়াছে। 

তপেশ বাহিরে চাছিয়া আছে। ভাবনার তাহার 
অন্ত নাট। 

বাছিরে এখনো অন্ধকারের ভাগ-ই বেী। প্রকৃতি 
সবে তাহার বোরকাখানি খুলিপ্পা ফেলিয়াছে ! ঘোমটা 
খুলিতে এখনো একটু বাকী। পৃৰের ওড়নাথানি ক্রমেই 
পান্সে হইঘা আসিতেছে । 

হুদ্‌হুদ্‌ শবে চুটিগ্রা চলিল্লাছে পুরী এম্মপ্রেম্‌। 

তপেশ চাহিগা আছে । দিগন্ত-ছোসা! প্রসারিত মাঠের 
পারে আলো-আধারের গলাগলি। গাছপালা, বাড়ীঘর, 
নালা-ভোবা, তৃণগ্থ। রান্তা-ঘাট দু'চোখ ভর্রিন্রা দেখিতেছে 
তগেশ॥ ছু'চোখ ভরিত্া দেখিতেছে ও মারামদী মৃত্তিকার 
বিচিত্র জপ । 

কে চাহ এই স্বন্দরী পৃথ্থীর কোমল-কঠিন কোলখানি 
ছাড়িয়া নিশ্চি্ হইয়া বাটতে ! স্বর্গ তো কবির কল্পনার, 
খধির ধ্যানালোকে, দাশনিকের মন্র-অহুহৃতির মধ্যে, 
বিশ্বাসের নিরুদ্বিপ্নতান্র । চিরদিন চলিয়াছে, আজও 
চলিতে থাকুক, ওপারের রচ্স্য লই এপারে নিরন্তর প্রশ্ন 


জিজ্ঞাসা । তপেশ আপত্তি জানাইবে না। না বুকুক, , 


বিশ্বাসের জোরে মালির। লইতে চেষ্টা করিবে। কিন্ত 
চোখের সন্মুখে এই জীবন্ত পরিবেশ, এই পরি -দৃশ্তযান দড়ের 
জগৎ, ইহাই তাহার কাছে সব চেয়ে বড় সত্য। এই 
বাচিযা থাকিবার আনন্দ, সকল দুঃখ কষ্টে পতনে-পীড়নে 


=একমাত্র অনুহূতি “আমি আছি'বহাই তগেশের 


আীবন-সীতা। এই পরিমিত নি:শ্বাস প্রশ্বাস, প্রাণাস্ত 
প্র'্তাহিকতা, অবিচারিত মনের কত রকমের বিক্ষোত- 
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বেনল!ঁভহু এই কতাক্ষ মালার মাঝে দাঝে চাছে হুখ- 
শান্তি-পরিতৃপ্তির পাঙ্গা-মোতি | ঠিক রমানাধ কবিরাজ 
লেনে স্কাৎসোতে একতলা ঘরে মাঝে মাঝে মঙ্গুপীর অল্লান 
হাসিবুর মতই । আব এই মালা গঁপিদা চলিহাছে কে? 
_এক অন্থগৃছি আনন্দের অনৃপ্ত সুত্রে সব লইয়া এই লহ 
প্রবাহ? কি বিচিত্র কি বিরাট! এই তো ছীবন ?-. 
তপেশের হলে হইল, এতকাল সে শব জীকলের আনাচ- 
। টি কানাচ পদ্-ঘাউ চিনিতেই কাটাইযাছে । বুঝি বুকিহ্াছে 
ভীবনের লকই-- শুধু বোঝে নাই এই ভীহনকেই ! নানা 
তর্ক, মান; সনন্থাং আসল কথা ছিপ চাপা । আদ সে 
হেন জীবনের নিগৃত় নর্ম্মরলের সন্ধান পাঃরাছে। 
ভীবন-বাতা ! নিতা-বহনান অস্তিত্বের ধারা! সে 
তো অহন হালিরইখেলা । পাইতে পাইতে আর না পাইতে 
স্মবাহিত পণ চলা । স্মক্জানিত সঙ্গ! সকাল- 
হছে রন্ে কামনার কানাকানি। কতক 
ভাহার বন্ধা, কতক ওঠে লাকলে৷ রাণিবা। সব পাওদার 
স্থপ পে যেমহা হগ 1! দেবে অতি-তৃপ্তির অপরিতৃত্তি ! 
দেহে বিরতি! অন্থ বিশ্রাম ৷ --.- 
তাহার লিঙ্গেকে জানিতে আজও কত বাকী। সব 
দে জানা বাদ না) যতটুকু জালে তাহা ও থে ছাই বাখা 
শাড়ি ভাকা পুইজিমা পাল লা। আবার দসীর আখরে 
যহটুকু করে তার চে্রে কত বেশ্ট চেতনার তলে অপমানে 
নিলাছীয় ধায় 1:07 
ভীবন তো নর, যেন বিযাযৃত ৷ 
ভাই লা প্রিঙ্কার ধরে আবেশ'মরণেও তৃষ্ণা মিটে না। 
দিলে দিনে চিনিগাও তাহাকে আরে! জানিতে চা । সব 
থে ঢালা বাদ ন1! আধেক কথা তাচার আবিতে জাগে 
আগেকই থাকে মন্মরালে ॥ লুকোলো হাসির বাকালো। 
= ঘেগ্বার একদিনে সবটুকু ধরা পড়িলে প্রিয়ার সঙ্গে বে 
বোঝাপড়া শেষ হইগ্রা বাস। আরম্ভ হত্ব বিচ্ছেদ ।-.. 
মজুলীকে তপেশ ক-ও বে "চাল করিয়া চিনিস্রা উঠিতে 
পারিল না। এই তো ভাল। এইতো আনন্দ! এই 
জালো আঁধারের ওতঃপ্রোত মিতালি !------ 
* ধরে-বাগিরে নিকটে-বূরে এই পাওয়ানা-পাওয়। ছেধা- 
দেখার অবাতত ধারাই বে জীবন। ওই মেঘ-ও-গৌদ্র 
বর্ধমান! কোটি কোটি ্পন্দনান সন্ত মুচুর্ণের সবাতে 








যা প্র 





ভাব্বভত্শ্ব 





[২৪শ বর্য--২র খণ্-বঠ সংখ্যা 


পঠিত এই ,পরিদিত জীবন! ইহার-ও অতীত দি কিছু 
থাকে থাক্‌্_হদি কোন সত্য থাকে, মিথ্যা! নম্র সে। 
কিন্তু তপেশের কাছে তাহা নিতান্ত পৌপ। তাছার কাছে 
সর্ক্বাপেক্ষা বৃহৎ সত্য এই শত লক্ষ ঘটনার 'মালোছায়া- 
মায়ামন্র সংসার-সমূছর । ইহাকে ছাড়িয়া কে চায় চলিরা 
ঘাইতে বধির যবনিকার অন্তরালে অদ্রানা স্বর্গে! 

তপেশ বাহিরে চাহিদ্রা আছে। দাতা মৃত্তিকা মিনিটে 
নিনিটে নূতন কপ লইতা দেখ! দিতেছে। ও গাছপালা 
হইতে আরস্ভ করিরা অণু-পরমাণু পর্থান্ত সবই সত্য ।-_ 
একমাত্র সভা । লীবস্ব আনন্দ !--ঞ্গুলী। সছুণী। শেষ 
সমত এই মনতামন্তী পৃথিবী ছাঁডিত্া চলিবা ধাইবার প্র/কালে 
দি বোঝ--লব ফাকি, সবই ফাকা, তবু_-তবু তুমি এই 
ধূলিধাত্রী বসুন্ধরাকে অভিপম্পাত করিয়ো ন, বড় স্থন্দর 
সে-_অভিঘোগ জানাইয়ো না, নিরুপাত্ধ সে। ভুলিরো 
না তাহার অবিরল শ্লেহ, শুশ্রযা, আনির্যাদ । শুধু একটু 
করুণ। করিযো, তাহাকে অশ্রু জলের আশিব দিত্বা ঘাইরে । 
বড় সুখী সে, বন্ধু দুঃখী ! 

মঙ্ছলীর ঘুৎ ভার্গিহাছে। উঠিল| বসিরা কাছেছ মধা 
দিয়া ভোরের আলোর বাহিরের দৃশ্ত দেখিতে লাগিল। 
মজুলীর নি'ধিদুলের আধেক-মুছে-বা ওঘ। সি'দূরের মত পূবের 
দিগন্ত রেখার অস্পষ্ট রক্রাডা। 

কিছুক্ষণ বাদে সে তপেশকে কাচের শার্দীটা লামাইয়া 
দিতে ক€িল। তপেশ তাহার পাশে খোলা ছালালার 
কাছে বসিলা পড়িল। বাতাসে ঘঞ্জলীর সামনের ঢুলগুলি 
উড়িয়া উড়ি৷ লাচিতেছে । তপেশ ওগুলি লইয়া বেশ 
স্থন্দর খেল! পাইল। হাত ও বাতাসে বেন কৌদল 








কি স্বন্দর পৃথিবী । কি আানন্দ ‘বাচিয়া-আছি’.বোধ। 
আছে নঞ্ধনী। আছে লে। আছে এ আকাশ-আলো- 
বাতাস। এই গাড়ী । গাড়ীর এ ঝাকুনি! 

অঞ্জলী দ্বাসীর এফখানা হাত কোলের উপর টানিয়া 
নিয়া কহিল, “একটা পান গাও না।* 

“তোমার প্রিন্ সেই গানখালা 1” 

"না গো, রবীন্দ্রনাথের একটা ভোরবেলাকার গান।* 

তপেশ খানিক ইতস্তত করিল। তারপর ঘুমন্ত 
যাত্রীদের দিকে একবার চাহিয়া! গান ধরিল - 


হোষ্--১৩৪৪] 


অস্ত 
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পূ পলাল কপোল অনা = পাপ লাদ পাশ পপ পলাশ পপ পল পশ্ পপ 


“রাত্রি এসে যেবাত মিশে 

দিনের পারাবারে 
তোমায় আমার দেখা হ’ল 

সেই মোহনার ধারে ।* 


মঞ্জুরী বাধা দিয়া গাদাইল, "নালা, এ পান নগ্ন 1" 

“তবে কোন গান? “মালেকের এই ঝরণা ধারার 
হৃইয়ে দাও” }* 

পলা” 

প্তবে কি গাইব তুমিই বল না" 

মঙুলী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া খাকিযা কহিল, “ও 
গালটা গাও-হাবার বেলায় পিছু ডাকে” ।” 

তপেশ তাছার সুপেয় দিকে তীক্ষভাবে তাকাই 
রহিল। এ গান মঞ্জনী এখনই শুনিতে চাষ 
কেন! 

“গাও ৮ 

"ওয়া সব খুযুচ্ছে। 
কয়বে।” 

“এই যে গাইলে__-তখন বুঝি আপত্তি করেছ ?” 

"খেয়াল ছিল না--তুমি পাগল না ক্ষ্যাপা গাড়ী 
ভরি লোক" 

“গাও গে। গাও, আর তো! আছি শুন্তে জাদুব না!” 
মঞুণীর কঠন্বরে ব্যাকুল মিনতি । 

তপেশ শিরিয়া উঠিল। 

শনাও । শুন্লেই বা ওরা, হ’লই বা বিরক্ত --তাতে 
আমাদের কি" 

তপেশ একটী দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া গিয়া গান 
ধরিল_ 

“আমায় দাবার বেলার পিছু ডাকে। 

ভোরের আলে! মেঘের ফাকে ফাকে, 
পিছু ডাকে, পিছু ডাকে”_ 


ট্রেণ গঞ্জি্। চুটিত্াছে_ কন ঝন্‌ বনাহ। সঙ্গ্লী 
গাড়ীর জানালায় মাথা রাখিরা উদদন্াচলের পানে দৃষ্টি 
মেলিনা গান শুনিতেছে। ভৈরবীর করুণ স্বরে আজ 
বেন নিখ্লিবিশ্বের পুজজীভূত বেদনাভায় লিমেবে কা্দিয়া 
উঠিয়াছে। 


সিরক্ত হ’বে। কি মনে 


_বাদল প্রাতের উদাস পাখী 
উঠে ডাকি 

বনের গোপন শাখে শাখে । 
পিছু ডাকে 
পিছু ডাকে" 


হহুগী তাহার শুবুবপ্রদাবী দৃষ্টিধানি এবার গুটাইচা 
ভিতরে আনিল। বর্ষপোস্থপ চোখ দু'টি তাহার আড়াল , » 
চার। 

মঞ্জুলীর দুচোখ বহি? 
গর্কাইয়া বাহিরে পড়িতে লাগিল) 


থয ললধার। আন!লা 





ন্দামার প্রাণের সাঝে দে কে 
থেকে থেকে" 


তপেশ সহসা গান থাদাইয়া উচ্চুসিত বেগ মঞজুলীর 
নিকট হইতে গোপন করিবার উদ্গেস্তে ওধিকের জানালার 
কাছে গেল। 

হচ্ছণী কাদিতেছে । তাহাকে শতদ ছাতছালি 
দিয়া আজ পিছু ডাকিতেছে মাতা বন্ধন্ধর!। দু'চোখ 
বহিয়া নাষিয়াছে তাহার বিদাক্-অশ্র। 

গাড়ী বাণী দু'কিল । চম্কাইগ উঠিল তপেশ। 

তবে কি পন্বব্যস্থলে পৌছিল ! =!-না--এপনো কতকটা 
বাকী। লিগলাল ডাউন না পাম! ট্রেণ খানিকক্ষপের 
অস্ঠ দাড়াইয়াছে মাত্র । 

তপেশ ফিতা! গেল মগ্লীর কাছে। 

মঞ্জুদী এতক্ষণে প্রকুতিত্ব হইয্াছে। স্বানীর কোলে 
মাথা রাখিয়া সে শুইরা পড়িল । তপেশ তাহার মাথার 
ছাত বুলাইব্রা দিতেছে। 

মঙ্ছদী কহিল, “আনার বড় সাহ ছিল তুদি-আমি 
কোনও দূরদেশে বেড়াতে যাব। ভেবেছিলাধ দে বুঝি 
আর হবেনা । কিন্তু আজ আমর! স্থদিনের দুখ দেখেছি । 
আমার সে আশা আদর পূর্ণ হ'ল ।” 

পেশ নীরব। নিব্রিফাষ তাহার মুখের ভাব। 

মগুণী কহিল, “চুপ করে আছ ছে?” 

১ এমনি ।* 


৮৬৪ 


এফটু পরে অচল ছিজ্ঞালা করিল, “রাত্রে ঠাকুর ও 
নারায়ণের কোন খবর নিয়েছিলে।” 

"নিয়েছি । দিবির আরামে বুদুচ্ছে ওর।।” 

মঞ্জুলী স্বামীর একখানি ছাত বুকের উপর টানিত্া 
নিবা ক(ইল--“ঠাকুরটার এলোপাতাড়ি কাজ। তবু বড় 
তাল গো লে। নারায়ণ তো আমার খালা ছেলে । ওদের 
যেন কোনদিন বিদাঘ করে দিলে! মা ।” 

নি "একথা কেন মু?” 

“এমনি ।” অঙ্ছলী শ্বামীর ছাতের মাও লগ্ুলি এক এক 
করিয়া মট্কাইতে লাপিল। ¢ 

ওদিকের বেক্চের বনীপ্রসী মহিলাটী তাহাদের দিকে এক 
বিরকিভর। দৃষ্টি হানিয়া মুখ ছিযাইঘা বলিল। 

মুল চালিরা ডিল্কিস্‌ করিয়া কছিল, “উনি কি 
ভাব ছেন শুনবে? মনে মলে রেগে উঠ ছেন-_-কি বেহায়া 
মা-গো! জাদাদেরও একদিন বন্নস দ্বিল। কিন্তু রাস্তাঘাটে 
এমনধার। ঢচলাঢলি জালিনি কখনে!।" 

আন্না তপেশের একথার কাণ নাই । সে ভাবিতেছে, 
গ্রাৰী মেন জার খামে না -দিনের পর দিন বেন এমনি 
চলে। :-এমন কেন হয় না, ঘুগের পর যুগ গাড়ী একটানা 
চুটিয়া চলিয়াছে; মগুলী শুইয়া জাছে স্বামীর কোলে। 
মাঠ পেল, হাট গেল, গ্রাম গেল, নদী গেল, তবু পথ 
ফুরায় না. গাড়ী ভাই পাছে =!--জীবন-মরপের মোহানার 
মঞ্ুণী এন করিয়া স্বামীর কোলে মাখা রাখিয়া শুধুই কথা 
বলিয়া চলিয়াছে অনর্গল ॥ বাঃ! 

“দাঃ কথা কও.লা। সুখভার করে থেকো না। 
আমি যে ত। সইতে পারি লা।” গ্ছদী স্বামীর হাত ধরিঙগা 
মৃদু স্বাকুনি দিল। 

শক বলছ" 

“তুমি একটু ছাল। সানি একবার দেখব ।” 

কতপেশ জানালার দিকে বাহিরে শুপ ক্ষিযাইয়া 
রদ্ধিল। 

পুরী এক্সপ্রেস আবার কুবিরা ক'সিত়া ছটিযা 
চলিযাছে। 
রি বার 

তিনমাস পর) রি 

ছাওড়া গ্রেপন্। একটা সেকেণ্ড, ক্লাস কু 


জাজ 
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গাড়ীর ছাদে ঠাকুর ও নারারণ যালপত্ত্ তুলিন্যা দিতেছে। 
তশেশ গার্ভীতে উঠিল । 

বড়বাজারের প্রবহমান হানবাহনের মাকে ছ্যাক্রা গাড়ী 
পথ করিনা চলিগ্নাছে। তপেশ চাহি! আছে বাহিরে । ** 

শরতের কাচ! রোদে রাস্তাঘাট আজ হাসিতেছে। 
আর সেদিন তপেশ সারারাত এত করি! বিধাতার 
কাছে মিনতি জানাইণ, ভগবান! কাল বেন আমার 
মঞ্ুলীর বিদাত অভিনন্দন লেখা হত ভূব্ন-ছাওয়া 
সোনালী আলো । লে প্রার্থনা শোনে নাই কেছ। পরদিন 
সারা সকাল আকাশ মেঘে ঢাকাই রহিল! দুপুরে স্মশানেও 
এককপা রুপা বৰিল লা নির্দয় ্সালোর দেবত!। আর 
আজ সোনালী রোদের অরুপণ ছড়াছড়ি! আলোয় 
আলো খিলখিল করিয়া হাসে ইটপাথরের কলিকাতাও | 

মঙ্গুদী চোখের জলে বিদাত নিয়াছে। লে কি 
অভিযোগ, না অতিশ।প, না করুপা-_তপেশ তাহ। বিশ্লেষণ 
করিবে না। শুধু সে এইটুকু আনিগ্রাছে, মঞ্চণী দরিতে 
চাছে নাই। একদা বৈধবাকে-ও যে কামলা করিতে 
ডরায় লাই, এত সঙ্গ সে থে বিদায় লইতে পারে না! এই 
মাটি, এই আলো, ই আকাশ! বিদায় সে লর নাই? 
তাহাকে বিদায় করি! দিয়াছে! 

রাস্ার রাস্তার ওয়াল'পোষ্টার-_লব নাট্টা্নতন-*-'' 
আগামী ১৩ই আশ্বিন শুভ উদ্বোধন-..অপরাজেদছ কথা” 
সাহিত্যিক তপেশ লাচিড়ীর দর লেখনী-প্রহ্ত উপন্তাস 
শআাধারে আলোর” লাটক্প “জীবন-বেদী' | দেয়ালে দেয়ালে 
"সংসার সনুয্রে’ আলিতেছে কবে? ' কোথায় 1"-"" 

নিহেট ব্যঙ্গ! 

তপেশ দুখ ফিরার। গত পরশু তারিখের 'বিশ্ব-বামিরঃ 
একটা “শিট' শেলিতা পড়িতে বসে। সাণ্াহিক রগজগৎ! 
“সংসার সদরের আগমনী গাহি প্রায় এক “লাম” 
নিদর্শন-স্বরূপ স্থটিংএর তিনটা দৃশ্ক ছাপা হইযাছে। 
ছুইটা নারক-লান্রিকার প্রণঙ্গালাপের উত্তপ্ত সাঙগিত্য। 
তৃতীবটী সৃত্যুসধ্যায় নায়িকার শিল্পরে লাক । 

ভপেশ হনে ননে হিসাব করিল | এই দৃশ্য তিনটা কক 
করিতে ও ছাপাইতে কম পক্ষেও গোটা পাঁচেক টাকা খরচ 
শড়িয়াছে নিশ্চয়ই । এক বোভল তাইব্রোনার দাম !--- 

গাড়ী চলিতেছে। আবার সেই কলিকাতা । কোনও 
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পরিবর্থন ঘটে নাই। তেসনি কর্ণ্চঞ্চল প্রশস্ত রাজপথ । 
রমানাথ কবিরা লেনও নিশ্চল্ই তেমনি আ.কি। বাকিরা 
নেবুতলায় আসি! পড়িত্াছে। আজ তপেশ একটীবার 
সেখানে ঘাইতে চায় ।__নেই দক্ষিপ-বন্ধ স্যাৎসে তে খরটাস্ 
সেখানে আছে তাহার নদ্ুলীর বন্ধ সুমতি । সেই ছুঃপ- 
দৈগ্তে অনমনীয়া স্বানী-সোহাগির স্বতি-তীর্ব। সে আর 
হর না! সেখানে আদ অপর একটী ছোট্ট ভাড়াটে 
পরিবার । বোধ করি কোন লবদম্পতি নূতন করিয়া 
সংসার পাতিয়াছে অথবা এক পরিপত গ্রেন পুরাতনের 
জের টানিতা 6লিত্রাছে। ইচ্ছা থাকিলেও সেখানে আম 
হাওয়া বায না আার।'"' 

এই বে আমাষ্ট' বাট । এ যে দূরে বাসা দেখা বাসস) 
আজ নূতন জীবনের প্রথম দিনে একাই সে গৃহপ্রবেশ 
করিবে। দুঃখ কি তাহাতে! একাই সে এ জগতে 
আসিরাছিল। যঞ্চলীও তো একাই চলিত্রা গেল। হঠাৎ 
তপেশ এক জ্ঞান -্বন্থির দার্শনিক সান্তা বসিল। 


ভপেশ ঘরে ঢুকিয়াই বেতের আরাম কেদারাটায় হেলান 
দিয়া পড়িল। পালেই তাহার লিখিবার সেই ছোট 
টেবিলটা। 

তপেশ সিগারেট ধরাইল | সিগারেট খাইতে সে নূতন 
শিখিয়াছে। ছিলে দুই প্যাকেটের কম হস্ত না।'-- 

ধোয়ার কুণ্ডলী উর্দ্চে উঠিয়া মেথারিত হইয়া জানালা 
দিয়া বাছির হইয়া ঘাইতেছে | শ্মক্টির ধোয়াও একদিন 
অমনি করিত! ডিকা হয়! বিস্বতি-বিস্তারে সিশাইয়া ধাইবে। 
তাই না মানুঘ বাচে! তাই তো জীবন হন্বর। 

কিন্তু বড় সুন্দর আজিকায এই সহিতে না-পায়া। 
সন্ত ক্ষতির এই অসহ্‌ শোক! আরো! স্বন্দর, বাথারও 
মৃত্যু আছে মঞ্জলীরই মতত । ক্ষতির ক্ষতও শুকায়! দাগও 
যে মিলায় !- - 

আজিকার এই ভুলিতে লা চাওয়ার এতটুকুও কি তপেশ 
কোন মতে কোন ছলে চিরদিনের জঙ্ন ধরিয়া রাখিতে পারে 
ন এমন একটা কিছু, অন্তত: এমন একটা ব্যক্তিগত 
অপচয় বা অপরাধ বা! অভিষাল-্বাহাতে জীবনের সুদীর্ঘ 
পথ চলায় গে-কখা। বেন ভুলিয়া! থাকায় নিশ্চিন্ত গোলাপ 

ist 


অস্ত 
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পপ পাশাপাশি পপ লা 


শুচ্ছে মাঝে মাঝে কাট! হইয়া কুটি ওঠে বেল স্ররপের 
আনন্দকে দেয় এক নিমেবে ব্যথায় রাণিয়া--হ’ক না সেই 
ননে-করা ক্ষণিকের কণিকা, হইল-ই ব। তা সহছ বিদ্মৃতির 
বৃক ছেঁড়া একটুখানি দরার অনাদর ! 

কিসে করিতে পারে? আছে তার কি? -- 

আছে এ ঘরের কোপে শ্পিরিটের বোতলটা ॥ আর 
খাড়া আছে পাশেই ও ্টোতট/। 

দেয়ালে টাঙানো ওঁ স্বামী-স্ত্রীর 'পেয়ার'-ফটে|। 
খাসা ব্যাক-গ্রাউণ্ড। পিছলে সমুত্রের বুকে পশ্চিমের 
সোনার খালাখানি ডুবুডুকু। * উপকূলে শিলাতলে বলিল 
আছে তপেশ, মঞুসী স্বামীর কোলে একথানি হাত ব্াখিব্ন! 
দেহভার এলাইয়া দিয়াছে। শিথিল প।”হুধানি পিছলে 
খুটানো ঈবং তিথ্যক ভঙ্গীতে-ঠিক বেদলি করিত্া কোন 
তন্বী বলে পা-ভাঙ্গিয় চুল ছাঁড়িনা এনা দ্র তুলিতে । 
ষ্টডিয়োভে তোল! স্বামী-স্ত্রীর দেই ছবিখানি। তপেশ 
একবার চাহিয্াই চোখ নাৰাইয়া নিল । ও দেন নাস্তিকের 
তীক্ বিজ্পণ ! লিটুর, উল, অকপট ! '- 

লেটার-বন্স বুলিয়া নারাদ্ণণ একতাড়। চিঠিপত্র আনিয়া 
তপেশের কাছে টেবিলের উপর রাপিল। চিঠিগুলির 
শিরোনানায চোখ বুলাইয়। দে একখানি এন্‌ডেলপ বাদে 
আর সবগুলি ফেলি! রাখিল। 

কদলাক্ষের চিঠি । পাটন| হইতে লিখিয়াছে_ 
প্রি তপেশ, 

বিহার ভুনিকণ্পের সেবাকার্য্যে ভলাটটিধার হে এসেছি 
এখানে । আসার দিন সন্ধার পর তোর বাসায় গিয়ে- 
ছিলাৰ। দেখা হ’ল না। শুনলাম তোরা দু'জনে পুরী 
গেছিল্‌। এদ্ছিনে নিশ্চয় ছিরে এমেছিস। জাশা করি, 
মিলেস্‌ লাছিড়ী ভাল হ'য়ে উঠেছেন। 

তোকে একটা স্থসংবাদ দিচ্ছি। আদ এই দ্ৰানাগ 
হ'ল ম| আমার মরেছে । বেচেছে সে, বাচলুম আনি। 
মান্য অমর নয়। ছুঃখও জীবনে কাম্য লয়। সুতরাং 
ভোগার চেয়ে মরা ভাল। বেচে গেল মা। 

“তার পেয়ে বাড়ী যাই । কয়েক খণ্টার আন্ত ছেলের 
দুখ দেখে বেতে পারে নি। মৃত্যুকালে বিধাতার লাম নো 
নিয়ে সে নপমালা করেছিল ছেলের নাম । 

॥ আমের প্রবীণ, বিজ্ঞ, বিচক্ষণেরা আসি পরাদর্শ 


৮৬ 


দিলেন_$মি একমাত্র পুত্র, বোনেরাও তো কেউ সামনে 
নেই, “যোড়শ' করতে হবে। 'হোড়শ' ছান্দ্‌ তো? 
আমি বল্লাম, “আমার ক’লকাতা ফিরবার টাকা ছাড়। 
একটী পযনাও নেই /"_ শুনে খানিকক্ষণ সবাই রইল চুপ 
করে। তারপর কেউ বললে, টাকার দরকার হয় আমরা 
হাব: করছি. সদাজের সমস্ত ব্রাহ্মপূদের ল। খা ওল্লালে মারের 
প্রতি তোমার কণ্ঠব্যের ক্রটি ছবে। বুধুণ্যে খুড়ো টাকা 
৯ দিতে চাইলে, দেড় শ, দু'শ, ধত চাই__অবস্ত আমায় বাড়ী 
"বন্ধক রাখতে ছবে। আমি গররান্রী। অগত্যা তাহারা 
ধেন-তেন-প্রকারেণ দ্বাদশজন' ব্রাহ্মণ-ভোদনে নেমে এল । 
আমি তাতেও নারাজ । খুনে সবাই চোক কৃল্ল কপালে। 
পেশ, আহি নাবের শ্রাদ্ধ করি নি। মাথাটাও স্কাড়া 
ক্রি নি। এল আনার জন্তন অন্থশোচলা নেই। 
রোগ-শঘ্যায় ঘার চাক্তার ডাকতে ছুণ্ট টাকা ছোটে নি 
মভ়াহ পরে ভার আ্রান্ধের লৌকিক অহুঠালে নিতান্ত কম 
করেও কুড়ি-পচিশ টাকাই বা কেন খরচ করতে যাব? 
আজও গ্রামের লোক সকাল-সচ্ধ্যা জামার মুণ্ডপাত করছে। 
করুক । দুদিনেই জিভ তাদের বাঘা হয়ে ধাবে। সারা 
ভুলিয়া আজ কোটিকঠে ছি-ছি বলে ধিক্কার দিলেও যা 
জামার ওপার থেকে ছেলেকে তার নাশির্ষাদই করবে। 
মাছের সৃভ়ায় জর শোক করি না_-আমি মানব । কিন্তু 
তপেশ। না সামার বেচে থেকে ও বড় কষ্ট পেয়ে গেছে । 
বরণানি বিক্রি করে দিলাম। এ সন্তার বাজারেও 
আড়াই শ টাক। পেস্সেছি ॥ বাবার আনলের ঘর। 
এখন কিছুদিন নিশ্চিন্ত! না মরে গিরে আমাকে 
জাড়াই শ টাকা দিয়ে গেছে। একটা ছোটখাট দোকান 
খ্বল্বার ক্যাপিটাল 
আপাতত: বিহার হৃমিকম্পে। এর পর কোথাও 
বরা, দুিক্ষ, মছানারী ৪’লে আবার কিছুদিন নিশ্চিতে 
কাটান ঘ্বাবে। হাতে আছে আড়াই শ !! 
ভাপ আছি। কেমন আছিস? তোর বৌকে 
বদামার নমস্কার ছান1স্‌ - আর বলিস্‌ সেবার শুধু চা খেয়ে 
তলেছি বলে তিনি দুঃখ করেছেন, এবার কলকাতা দিয়ে 
ভোদের ওপানে উঠব--অবস্ত হু'চারদিনের অন্ত | ছএদশক্তি 
এখনো পুরোপুরি আছে । Bs 
ইাতি-_ তোমাদের সরীতিদুষ ক্লু 


ভ্ঞান্সস্ন্হ্ই 





(২৪শ বর্ব_-২ল খণশড--ঘষ্ঠ সংখ্যা 


চিঠি শেষ করিয়া তপেশ আর একটা [সিগারেট 
ধরাইল। * 

নারারণ ঘরে ঢুকিদা কহিল, “বাবু, মুখ-হাত ধোৰেন 
না ? -খাবার তৈরী হয়েছে ।” 

'খাবাধন। তুই আগে ওঁ বিছানাটা চৌকির উপর 
পেতে দে।* 

ওটা _ও যে" 

পেশ রুক্ষ্ববে কহিল, "পেতে দে। ও-বিছানা পুরী 
থেকে কলকাতা এনেছি বুঝি একজ্িবিসানে পাঠাতে ?” 

নারারণ বিছানা পাতির! দিয়া চলিয়া গেল । 

ভগেশ ঘড়ি দেখিল | আটটা পনের । আর পনের 
ফিনিট। আজ লোমবার। গেল সোমবার সাড়ে আটটার 
যছলী এই পৃথিবীর বুকে তাহার শেষ নিঃশ্বাসটুকু রাখিয়া 
গেছে। 

তপেশ উঠিয়া সুট্কেস্‌ খুলিল। বাছির করিল ভাহীর 
অনদাণ্ত “দেখা-অদেখা”্-_বাছির করিল মঞ্্ণীর শেষ-লা- 
হওয়া টেবিল-ক্রথ । 

কোণ হইডে স্পিরিটের বোতলটা লগা আসিল ॥ তার 
পর মেঝেতে মঞ্জ্দীর টেহিল-ক্রথ পাতিয়া তাহার উপর 
“দেখা-অনেখার” পাতাগুলি ছি'ডিয়া ছড়াইপ্ দিল) 
তাছার শেব অধ্যায় লেখা যে এখনো বাৰী ! 

একি করিতেছে তপেশ! তাহার মাখার গাপিয়াছে 
খুনীর ন্দির উন্মাদনা, আতাহত্যাকারীর সজ্ঞান 
ির্ব,দ্ধিতা । 

মন্ুদী তো মরে নাই! তপেশকে এখন বুঝাইবে কে? 
_নে নিঝেই তো জানে, মঙ্থুণীর নশ্বর ঘা সে তন্ম হইয়া 
গেছে পুরীর সমূত্র-সৈকতে, আর তাহার শাশ্বতকে তপেশ 
ধরিয়া রাখিয়াছে এ ‘দেখা-অদেখা'র পাতায় পাতার 
অক্ষর অক্ষরে চিরকালের পরস্ত। তপেশ দিনে দিনে রূপ 
দিয়াছে তাহার অনশ্বয়ী প্রেনসীর। মঞ্ছ্ণীর আখাল- 
পাখাল আখির পাখারে কতদিনই না কবি তপেশ ভুনুরী 
হইয়া ডুব দিৱাছে রহস্ত সন্ধানে । তুলিয়া আনিয়াছে কত 
না মুকা, গাধিয়াছে সে বাদীর বেদীর এক একটি অল্লান 
মালিকা। 'দেখা-অদেখা'র গারে মাধান দঞ্ধণীর তন্থ- 
সবার অঙ্কুলেপনঃ আছে ভার গছিন মনের গোপন সবরের 
ঝস্থরণন। য্ধ্দী কিমরে? ও-হুরের বে সাধি নাই] 








পাশের বাসার বৌ-টি রোজ এসময় গন গান্গ। 
সন্গুথের ওঁ জানালা হইতে স্বর উঠুক আদ: 


আছি কি সবই ফাকি ? 
সে কথ! কি গেছ দুলে? 


ভোলে নাই। 
উঠিবে ঃ 


মোর ম্ুন্বর কারাগারে বদ্রী, 
তাই বানী যোর হ'ল বিধরন্তী । 


গ্াহিবে সে। চীংকার করিয়া গাহিবে। এমন ভয়াল 
ভীধণ লঙ্গীত্ত যেন সামনে একটা মাইক্রোফোন 
থাকিলে সে চীৎকারে সারা দুনিয়ার কাণে তালা 
লাগে। 

অভিমানী আদ নিজেব উপর গ্রতিশোধ লইতে 
চলিয়াছে। কুটীগ হিং অভিযোগ । আজ বৃসিয়াছে, 
চোখে-দেখা বাছিরকে অতিক্রম করিয়া যে অন্ৃপ্র মন ইহার 
ন্তর্ান সুরের সন্ধানী, তাহার পথ আটকাইয়। থাকে 
কঠিন বস্তা শু,প । সত্যকে ধরিতে সময় দেয় না। সুন্মরকে 
ডাকিতে সুযোগ হয় না । ছিব তাই আহ উদ্বাদ। ধূর্জটির 
মত অকালমৃত্া আজ সতীমেহ দ্বচ্ে লইগ্রাছে। বিক্ণুর মত 
তপেশ-ও মজুলীকে খান থান করিনা কাটিয়া কাটিরা 
ফেলি! দিবে গ্রামে, নগরে, কুটারে কুটীরে | ছড়াইরা 
দিবে লক্ষ কোটি পীঠগ্বানে--দিদল! ট্রীটের খোলার ঘরে, 
বস্তিতে বস্তিতে, বিশুঞ্ক মাতৃত্তন্তে, ফুটপাতের ক্ষুধিত 
আত্তানাগুলির রোক্রপ্ঠমান শিশুদের মুখে । আর নিজেকে 
তপেশ ও- 

রাম রাম, লারা_ রণ রাম, রাস, ন-*---- 

তপেশদের তেতলা বাড়ীটার সপুখের প্রশস্ত রাস্তায় 
শুটিকয়েক অ-বাঙ্গালী বিকলাঙ্গ সমস্বরে ভিক্ষা-সীতি গাহিয়া 
ঢলিয়াছে। তপেশ বারান্দায় আলিয়া দাড়াইল। দ্বিতল 
ও ত্রিভলের দিকে তাহারা কাতর দৃষ্টি মেলিয়া ঘন ঘন 
হাত পাতিতেছে। অভিনয়ে তাহারা পাকাপোক্ত । দর্শক- 
দেরও অমনহারা কার্য দেখিয়া দেখিয়া গা-সওয়া হইয়া 
গেছে। 

ঘরে ফিরিদ্লা তপেশ ডাকিল, “নারায়ণ |” 


তপেশ-ও পাণ্টা আবাবে গাহিরা 


সত্জ্েভি 


খানিক পরে নারায়ণ আদিল । 

"ওহ! কি চার?" 

পয়সা” 

প্ৰটে ৮ 

পাল দিলেও নেয় ।” 

“বলে দে-_এবানে কিছু মিলবে না। হতচ্ছাড়ারা ! 
কেঁদে কেদে চাহ কেন? দাঁবী করতে জানে না? চীৎকার 
করতে 1 হাকিয়ে দে" র্ 

নারায়ণ চুপ করিত চলিত্রাগেল। ভিপালীদের কণ্ঠস্বর 
ধীরে ধীরে দিলাইতেছে__রান_ লাম নারায়ণ ৷ 

“‘দেখা-অদেখা’'র পাতাগুলি জার একবার ইতন্ততঃ 
ছড়াইক্া তপেশ বোতল হইতে ঢালিল আর একটু 
স্পিরিট । তারপর বিছানাত্স আসিদ। সিগারেট টানিতে 
লাগিল । 

কবি তপেশ মরিতেছে ! 

আও ছইতে তপেশ বীণা ফেলিয়া হাতে লইবে দূরবীণ। 
স্থনূর ভীত হইতে অনুর ভবিয়ং পর্ান্ত দৃষ্টির তীত্র 
আলোপাত করিবে। বর্তমানের বুকে লাগাইবে মনুবীক্ষণ। 
এত সাধের সাজান সংসারের নাী-লক্ষত্র তন্ত্র তনত করিয়া 
বুধিবে। দি জানে, এই কাত্রেষী সর্ত এক অলঙ্ঘা সত্য, 
তবে সে নিজেরই বাম্পবেগে বেঙগুনের মত উর্দ্ধে উঠিয়া 
ফকাটিরা। লুটিস্া মাটিতে পড়িবে । তবু সে মানিয়া লইবে না, 
_আপৌব করিবে না। শেহ পর্যন্তও বলিয়া ঘাইবে, এ 
জগৎ তার যোগ্য লয় । সে ইহার চেয়ে অনেক হুন্বর- 
অনেক ! 

বিদার! কৰি পেশ লাহিড়ীর বিদায় । উদয় আজ 
আর এক তপেশের। কমলাক্ষর সঙ্গে ঝগড়া করিতে 
যাইয়া একদিন মনের কোণে থে একটু চিড় ধরিয়াছিল 
আজ তাহা ফ্ষাটিয়া ছু'ভাগ হইন্রা গেছে। ওপারের 
অন্ত্যেষ্টি করিবে আছ “দেখা-অদেখা'র শেহ আধারে! 
সাহিতোর জন্মই সাহিতিক ভপেশের মৃত্যু! সন্মুখে 
পুনর্ন্থ । লিখিবে সে, আবার লিখিৰে, জানো) লিখিবে। 
কিন্তু আর ফসলের গান নয, পলিমাটির কথা । আসত 
ভরিক্কতের বর্তঘানের কন্ধালে সে আজ একটি প্রয়োজনেপ্র 
পীচ্ছর ! 

[পেশ দুখ হইতে খোয়া ছাড়ে সার ভাবে, মছুলীর 


৮৬৮ 


ভাল্রভলশস 


{ ২৪শ বধ_-২ত খণ্ড লচ সংখ্যা 


মৃত্যু কি হুর । সে যে এখন বিশ্বগাসী ! অভিশাপ আজ 
আানীর্ক্কাদ 1. 

আটটা কুড়ি! জার দশ মিনিট ! সকাল সাড়ে 
আটটায় মহুনীত প্রাণচ্যাগ হইছাছে।-* পেদিলের প্রচাত- 
খানি যদি এমনি আলোয় আলো হাসিয়া উঠি দিক- 
নিশস্ছে | মহুলী হু চোপ ভুরিয়া পেখ দেখা দেখিয়া লইত, 
মাতা নিকাহ ই হাঙ্োজ্জল মৃষ্টিদানি। অল, কত জলই 
লা দেদিন আকাশ ভাঙ্গিয়। কিয়া বিষ পড়িল সাৰা 





ম্কালটা। রি 
গিগ্রাতেট ফেলিয়া দিম হপেশ পাশ ফিখিযা হইল। 
ই নে মাকপানে তাঁহার নাথান দাগ 


৷ পেশ বালিশ্টায় দানিকক্ষণ দুপ শীিগা 





পড়িয়া হতিল 1. 'প্হাহার চুলের এতটুকু গন্ধও কি থাকিতে 
নাই ৷ 
ভপেশ বিছানা ছাড়ি উঠিদা পাড়াইল। গেছে 


পড়িল, জালনার উপস্র মঞ্লী একটা গ্রেড পুরানো স্লাউস্‌ । 
পুরী হাইবার সম 
হদচো' ছেঁড়া বলিয়াই বাপিছ। দিয়াছে। 
পেশ বলাটা সুপ মুছিল। সাঃ ৷ দেছেই একটুগানি 
শ্বাদতও যে অবশিষ্ট নাই". 


: কিতা দে ক্ষেলিং৷ গেছে, সগৰ 





নঃন্ঠ, ওসব আর লা। সংসারতাীর মত সেও 
হইবে নিন সুন্দর! পিছনের কোন চিহ্ন সঙ্গে 
লইবেন! £ 

খড়ি দেখিল তপেশ। সাড়ে আট্টা বাজিতে কয়েক 
সেকেও বাকী ছাছে। তাহার গ্রন্থের শেষ অধ্যাদ লেখাও 
বাকী! 

টেবিসের উপর হইতে দেশলাই লইয়া তপেশ ঘড়ির 
দিকে একদুই চাহিয। আছে 

সাড়ে ছাটুটী 2 

=প, কৰিছা পাতা গুলি জলিয়। উঠিল! 

পেশ চেঘারটা একটু দূরে টানিয়া নিল) বসিরা 
স্পক চোখে লেলিহান জয়ি-পিখার দিকে 
আছে। দৃষ্টি তাহার চলি গেছে ৬১+ 
মাইল দুরে পুরীর সঙু্িসৈকতে | বাপুতটে ওঁ থে 


পড়ি 





তাকাহয়া 


একগানি চিত) জলিগা উদ্বিয়াছে।'- লক্লক্‌ কারে 
দংলন-লোণুপ  অক্ি'নাগিনীরা !---শেহকালে মছুলীর 
ই দব-চোলানে। গৌোধছুটীতেও যে আগুন ধরিয়া 
গেল! 


আশ্রয় ও আশ্রিত 
জীন্রেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


হ্গুগে নাচন বানের চল, 








নেত পরে হারায় বল। 


হাঠা ভেলে ঘায বানের জলে, 
পুতি চিরকাল উচ্গান চলে। 





নমস্কার 
রায় বাহাদুর জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


আমার নমন্কার জানাতে চাই আপনাদের । সেটা শুধু 
একটি কথা বল্লেই অবশ্র হ'তে পারে। বকিস্ক আমাদের 
বাঙ্গালীর শ্বভাষ একটু বেনী কথা কওযা। আপনারা 
লভা সমিতিতে ও হয়ত লক্ষা ক'রে প্াকবেন যে অনেক 
সমগ্র ব্কৃতীর শুত্র ঘৌপদীর বস্ের মত মক্ুর্ত মলে হয়। 

এইটুকু ভূমিকা করেই আপনাদের লিঙ্কৃতি দেওয়া যেতে 
পারে। কিন্তু শুধু ঘদি বলি 'লদন্ধার', তা হলেই কি 
আপনারা খুশী হবেন? কারপ-বাকোর সঙ্গে কার্ধোর 
ঘনিষ্ঠ লব্বন্ধ লা থাকুলে আপনারাই 'মাদাকে হত বাক্য- 
বাগীশ বলে মনে করবেন । ধদি বলেন বে শুধু কথা কেন? 
_ছছাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে দিন, লেঠা চুকে 
বাক। কিন্তু আমি একটু আধটু বৈষ্ণব ডাবাপর, মামার 
মনে হয় হাত কপালে ঠেকানোতে ঠিক ‘নমন্কার’ হয় লা। 
মাধা নোয়ানে ধদি না হ’লো, তবে নমস্কারের নমনীয়তা গেল 
দূরে, রইল একটা বৃথা কাধের ঘটা। এই কারবারের মধ্যে 
কিছু কারিগরি থাকলেও থাকতে পারে। কিন্তু তেমন 
কারিগর হও্রা চাই । এর মধো কারও ঘদি আবার 
কারসাজি থাকে, ত নম্বরের অর্থ একেবারেই পরিষ্কার ছয় 
না। বৈষ্বের মতে দেহ কেন, লমত্ত শরীরকে অবনত করে 
প্রণাম করতে হয় । তার লাম দণ্ডবৎ। দণ্ডহৎ শব্দের 
দলগত অর্থ বহি মত। লতরাং আদি হদি এখন 
আপনাদের সামনে ‘পপাত ধরষ্ীতলে” হই, তাহলে আপনারা 
মুখে আমার ‘বিনল্রতা”’র প্রশংসা করলেও মনে মনে আমার 
সুনীতি বা ১৭৷৷৷১'র সম্বন্ধে নিঃলনেছ হতে পারবেন না) 
কেউ কেউ হয়ত ডাবচেন বে আমি নমস্কার ও প্রণামের 
মধো অনর্থক গোলযোগ পাকিয়ে জলযোগে বিলম্ব খটাচ্ছি। 
কিন্তু মোটেই তা নয়। 

প্রণাম বলতে প্রকষ্টভাবে নদগ্কার__সেটা আমার মাথার 
প্রবেশ করতে দ্বিধা করচে না? কিন্তু নমস্কার বলতে বে. 
আমর! প্রন্দামের একটা dilution বুঝি, তা নর । বরং 
শাস্ত্র প্রমাণ অহুলারে নমক্ষিয়াকেই mother tincture 


বলে মলে কর যেতে পারে। ক্রেন না সংস্কৃতে আমরা 
নমো নম: কথাই ব্যবছাঁর.করি। 'নমস্বাক্টৈ নমত্তপ্যৈ 
লমত্তন্যৈ নমো নদ: ৷ ‘নমে নদস্তেংস্ত সহত্রক্+-_ 
আপনাদের কাছে চণ্ডী এবং গীতা পাঠ করে আমি প্রমাণ £ 
করতে চাই থে প্রণাম অপেক্ষ] নমস্কার কোনও অংশে কুল- 
মর্ধ্যাদাদ হীন লছে | কিন্তু বাবহারে অবশ্য অন্তন্থপ ; আমরা 
ভুরুদেবকে প্রপারী দিবে প্রণাম করি--আর অস্ত সকলকে 
শুধু নমস্কার করে বিদাযর করি । কেউ কেউ ধপন তাতেও 
লা সন্ত হবে দুক দরজায় আহ্বান প্রত্যাখান করতে 
প্রস্থত হন, তপন মুখে না বললেও অন্তরে অন্তরে মর্চচন্রের 
চিত্র চিন্তা করি । একবার বল্লাম নমস্কার, আবার বললাদ 
নমস্কার, তাতেও হি কেউ গমন করতে পরাহুখ হন, 
তাহলে মর্ডচন্জ ব্যতীত আর কি কল্পনা করা হায়? 

তাহলে দাড়াচ্চে এই দে পদস্থ অপদস্থ উচয়পন্ষেই 
নমস্কার প্রযুক্ত হতে পারে। কাজেই নমস্কার ব্যাপারটি 
একটি জটিল রহস্ত হয়ে দাড়াচ্চে । হৃতরাং চট্‌ করে এর 
একটা ব্যবস্থাপত্র দিছে দেওয়া চলে লা। কেউ নমস্কার 
বললেই হ’ল না, একধার একটু তাকিরে দেখা দরকার, 
একটু চক্ষৃকর্ণ গুলে সদঝে বুঝে চলা 'মাশ্রক__কি ভাবে 
কে নমস্কার করে ফেলচে সেইটে ছিজ্ঞান্ত হয়ে গাড়ায। 

আমাদের বন্ধুবর হত বলবেন বাপু, ওসব হাঙ্গামা কেন 
করো । একবার গাতখানা বাড়িয়ে দেও, মদন করে চলে 
যাই । ইংরেজদের আমর শ্ছকরপ করেই মানুষ হয়েছি সত্য, 
হ্বতরাং এ শুভ প্রস্তাবে আমার কোনই আপত্তি ধাফতে 
পারে না। কিন্তু তরী মর্দন কথাটা একটু 'সাশঙ্কাজনক ৷ 
হস্তে ধদি ওটা বরাবর নিবদ্ধ খাঁকে, ত ভাবনার কারণ 
নেই । কিন্তু একটু উপরে উঠলেই যে বিপদ্_ কর্ণধূগল 
বীচানো। যে কত কঠিন, লেখা ত সংসারে অস্বীকার করা 
যায় না। আর ভেবে দেখুন, ইংরেজি কথাটা Hand 
91858 কি করে মর্ছনের আমদানী হলো, সেইটেই 
আশ্চর্যের বিষয় | বিশেষত ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
৯ 1 


৮৭০ 


আনব 


{ ২৪শ বর্ব ২৩ খণ্ড দষ্ট সংখা। 


যেরূপ ঘনিষ্ট প্রীতির দম্পর্ক তাতে "ছারে। এ মাশঙ্কাটঃ 
ঘনীভূত ছয়ে ওঠে । 
করমঞ্চনে যে কোনও পরোরা নেই, জাপনারা তা 


মনে করবেন =!। শ্রেছের আধিকোব অনুপাতে দদ্নের 
দৃঢ়তা বাডে। আমাদের মত হাত গাদের তত দৃঢ় নয়, 


তাদের করনন্ছন পেকে শত হন্ত দুরে থাক। ভাল। কারণ 
দেখেছি কখনও এই মৰ্দ্দন ট্রীতিমত পীড়নে পরিণত হয়_ 
বলা বাহলা পাণি-পীড়ন বলতে যে শ্রেহের সম্পর্ক বুঝা, 
তার সঙ্গে কর-পীড়নের কোনও সুদূর কুটুম্বিতাও নাই। 
ভারপর ওদের অধোেও নত ওয়ার প্রপূ বড় কম লনর। 
ওরা অবশ্ব তাকে নমস্কার বলে না, বলে 111৯5" কর! । 18১৮ 
করা ইচ্ছা মাত্রেই হয় লী। এর মধো যথেই ও আছে 
এবং শিক্ষা করজে রীতিমত বেগ পেতে হয়। শরীর হত 
নোয়ালো গেল, কিস্ক শাখা যত 4০7০৩ হেগালো উচিত, 
ভট হয়ত হলো, ন|। একটু বেশী বনি ভবে ঘায়, তাহলে 
লোকে বল্বে জাপনার মেরুরণ্ড নেই। আপনি 137০" 
boneless invertebrate জীব ১ এন্্রপ সযশ কেউ প্রার্থনা 
করেন লা নিশ্চয়ই । কবি বোধ হয় সেই লক্জার বলে 
ফেলেছেন--জানার দাগ নত করে দাও ইত্যাদি । নিলের 
চেষ্টাদ্ব ত হলো! না, এখন সার কারও শরণ গ্রহণ করে যদি 
মাথাটা একটু নীচ হয় । 1১৩৭ করাটা সাধারণত: রমণীর 
কাছেই হয়ে পাকে--সেখানে হাথ ছেট করতে কারও 
কোনও জাপততি হতে পারে ন।। 

ইটালীর প্রথাটি "সাবার মন্দ লাগে লা__তালা ডান 
হাতটি কুলে দঘন দেখায়। এঁ হলো তাদের লদদ্কার। 
কাস্ট স্মানলে হাতখানাকে বোধ কিছুটা নামিয়ে 
এলেছে। আমাদের দেশে ছাত উদ্ধে তুলে আ্্র্াদ 
কর) ছন্ন। এমন কি কানস্বরীতে গুকপাবী ডান পা-টা 


* তুলে রাজ! শৃদ্রককে জাপর্কাাদ করেছিল সেকথা বোধহত 


আপনাদের স্বরগ আছে] বেচারীর হাত নেই বলে পা 
হুলেছিল_মানরা সে রকন করলে দণ্ডবিধির "অধিকারে 
পড়বো । ঘা হোক ইটালীর নসস্কারের ধারাটা জার্দ্বানীও 


অনুকরণ কুরেছে। তারাও দেখি হাত তোলে । ইটালী 
আর ছান্্াণী সকলকেই হাত তোলে-_র্ধাৎ এই মারে 
ত এই বারে! সামাদের দেশে হাত তোলাটা বড় ভাল 
লা। আর আমরাও সে বিষে সতর্ক চটু করে কারও 
গানে হাত তুলি নে। বরঞ্চ আবস্তক হলে পা দুটো 
তাড়াতাড়ি ভুলে চম্পট দিতে পারাই সারনীতি বলে 
মনে করি। তবে একটি কথা এই-_-ওদেশে ছাত তোলাটা 
এত রপ্ত হয়ে গেছে বে এন্প্ ওদের আর ভাবতে হয় না। 
ইটালী হাত তুলতে তুলতে মারলে ছো__আর আবিসিনিযা 
মুছে গেল পৃথিবীর মাপ থেকে। ছাশ্বাণীও অমনিতরো 
একটা দাও ধু'জছে । সেই জম্ম হাত তোলার কুচ- 
কাওহাজ্টা জোর 5লছে। দার্স্থাণীতে আর একটু নতুনত্ব 
এই বে তার! ‘ছাইল হিটলার" বলে হাত তোলে। এটা 
অবস্ত ছিটলারের প্রতি সম্মানের দন্সই । আমরাও ওয়কম 
করে খাকি_বলি মহাব্বা গান্ধীজিকি জয়, স্বভাহজিকি 
জয়। কিছ তা এই--গান্ধীদি অগবা স্ব ভাঘজি কখনও 
বলবেন ন! বে মহাত্মা গান্থীজিকি অন, কি হৃভাহজিকি 
জয়। হিটলাঙগ্‌ নিজে বলেন ‘হাইল হিটলার । এই 
হচ্চে ওদেশের বাহাছরি । একে নমন্কারই বলুন-_-আর 
বন্দনাই বলুন, আমাদের অতি ভক্তির সন্দেহশদ্বূল গন্ধ! 
থেকে অনেক ভাল । আর ওদের একটা স্ববিধে এই থে 
আমাদের বেনন সম্ভাফণের সারিগামা সাধতে হত, ওদের 
তেমন কিছু নেই । এই ধরুন ন! মাদরা ছোঁটকে করি, 
আানির্বাদ, সমানকে করি নমস্কার_আয় বড়কে করি 
প্রণাম । এ সারিগম ওদের মধ্যে নেই। ওরা 
সকলকেই এক ঢিলে সাবাড় করে দেত। বিলেতে 


কারও সঙ্গে দেখ হলে তেড়েমেড়ে হাতটা কলে ধরলেই হরে 
গেল। আমাদের নতো পৈতে ধরে আনির্বাদও নেই, 
মাপার হাত দিয়ে রক্ষান্্র পড়াও লেই। কখনও কখলও 
ওদের দেশে ললাট চুঙ্ছলের যে আয়োজন দেখা যা, সে 
আমাদের আলিঙ্গনের মত। সশ্রেহ্র একটু মাত্রা বুঝার 
মাত্র । 





দৃষ্টিহীনতার প্রাকৃতিক চিকিৎসা 


শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


কিছুদিন পূর্বে চশমা এ হেপের ছেলেদের একট” অলন্কার হই 
ধীড়া্যাছ্ধিল। বর্দানে বলস্কার হিসাবে চশমার ব্যবহ|র প্রায় উ$%1 
সিযাছে। [কন্ধ দৃরিধীনতার অপরিহার্য: প্রতিক।র হিসাবে চশমার 
ৰাৰহধার এখনও সর্ব লদান প্রচলিত রহিয়াছে । আদর! অনেক 
নমর দেশি, বোল বছরের ছেলে-মেয়েরা চশদা ববহার করে। কন 
কহন তাছা অপেক্ষাও কম বয়সের ছেলে-দেয়েছের চোখে ৮শনা 
দেখ! হায় 

ছারা চদা ব্যবহার করে. চশমার ববেছারের এগ তাঙাদের 
দৃষ্টি হে আক থাকে, তা নয় । আনেক লবয়েই আমরা দেখি কিচু 
দিল চৰম! ব্যবহার করার পর সেই শক্ির কাচে জার সে তাল দেখিতে 
পায় না। তপৰ গে আবার চণঘ! বিক্রেতার কাছে ঘায়। তিনি 
তাহাকে অধিকতর পরকিদস্পএ কাচ পরাইর। দেন তদ; এই ভাবে 
বে শাকির কাচ আংশ্যক হয । শেষে কোন কোন সদর এমন অবস্থা 
হয় যে কোন পরিসম্পত্র কাতপণ্ডেই রোগী আর দেখিতে পায় না। 

প্রকৃতপক্ষে বহ ড।ক্রারের ইহাই সুদ অভিদত বে চপদার ছারা 
দৃটটিশব্রির ছার উন্নতি হয় আ। চশমার গগাহায্যে লোক (কিছুদিনের 
হন হয়তে। অপেক্ষাকৃত তাল দেখিতে পায়, কি পরিপাদে উহার স্বারা 
[বিশেষ ক্ষতি হয়। 

এই জক €শঙগা ব্যচীত ]টিবকিয় উন্নতি লন্কৰ কিনা. দে সন্ধন্ধে 
পৃথিধীর বিতিত্ন্থাদে ধর লোক অনেক দিন পৰ্যন্ত কথ গবেষণা 
ক্ষযিয়াছেন। উাহাথের ধীখধিনের গবেষণার ফলে বৃষ্টি শাক বৃদ্ধি 
করিবার (বিতিত্র পদ্ধতি আবি হইরাছ্ে। এ সকল পরত 
অনুলরণ করিয়। বঙুলোক বুটিহীনতা ও চক্ষুরোগ হইতে ঘুক্তিলাতি 
করিয়াছেন । 

আমেরিকার একজন অভিজ্ঞ চাচার এই নূতন পদ্ধতিতে সহ নহন্ত 
লোকের দৃ্ি্বীদতা আরোগ) করিঝাছেন। লাহার। বলের পর 
বৎপর চশমা ব্যবহার করিয়াছেন এবং ধ]ছাদের বন্ধদূল ধারশা। হইয়া 
শিক্ান্ধিল যে চশমা বাতীত জীবনে ছার! আর কখনে| দেখিযেন ন: 
ঠাহারাও উ পদ্ধতি অগ্র কয়েকদিন ঘা অন্থলরণ করি চশমা 
বাতিরেকে অতি দুস্ম অক্ষর গাড়িতে দমর্থ হউরাছেন। 

এই পদ্ধতিগুলির তির চন্ুর বিশেষ করেক একার বায়াদ 
অগ্তঠয॥ ঘেদল ছেছের অঙ্গ অঙ্গের জট ঝায়ম মাবহ্রক এবং 
দেহের বিতিন্ন অঙ্গ ব্যায়ামের দ্বারা সবল হয়, তেমনি চুরও বাগানের 
আবন্তকতা আছে এবং হখন নিষ্তদিত বৈজ্ানিক প্রণালীতে চুর 
খাম করা হায়, ভুবন চন্ষুও বব দবল হয় এবং চক্ষু সবল হইলে 
দুটিহীনল আপনি শন্থহিত হইয়া হাযঃ। 





এই সকল বায়োহ সকালে ও সঞ্চার এবং সগ্্ব হইলে নবাফেও 
নিতে ছয়। ইহাতে বিশেষ সঙগ্ধের জাবশ্যক হয় না এবং পরিশ্রম 
কেছেই আই । ইড়াইগ। বা বলিয়| এই বারাদ অরহণ করিতে হয়। 
পরেজ দের/লের সঙ্গে পিত লাগাইর। লইলে খুব তালচানে চক্র বাম 
নেওকা যাইতে পারে। eg 

যাৰা ন নড়ে এই ভাবে ৰনিয়া হা ধীড়াটর। ব। দিকে চন্দুর দুটি 
কতকতুর বাদদিকে প্রসারিত করির! নাবার ডান দিকে প্রসারিত করিতে 
হয়। এই ভাবে ১২ বার কুচ ঝায়ন করা মাবশ্রক । 

ইহার পর ধতন্র উদ্ধে ও [নয়ে ল্য, সাধা সি রাছিযা ১৭ বার 
বৃষ্টি চালিত করিতে হয় । 

তৎপর ৬ক্বুকে উদ্ধে বুলির। বামলিকে তি্যকতাৰে চালিত করিয়া 
ছি বানাইয়া আলিয়া আবার চাদদিগের নিচক্োণে প্রসারিত করিতে 
হইৰে। ইহা ১২ বার করিয়া জারে ঠিক বিপরীত ভাবে ঘেরালের 
দক্ষিণ কোণ হইতে বাৰ কোণে ১২ বার ৭টি পরিভালিত করিতে হয়। 

ইহার পর ১২ বার চনু জোরে বঞ্চ করিয়া আহ।র জোরে পুলি 
হইৰে। 

কিছুদিন এই বা।ন্নাম করার পর চক্র দাংসপেদগুলির দমনীয়ত। 
বেবিয়! বিশ্মিত হইতে হয়॥ এই ব্যায়ান কিছুদিন করিলেই চুর 
বিভিন্ন অংশ ফখেট সবল হইবে এবং প্রপট ৭টিশক্ষি ফিরিয়া আসিছে । 

াহানের বরন আউত্রিশ দতিক্রস কৰিছে, ঠাহায়ের শুতিদিন 
এই বায়া কর উঠিচ। হাহাদের ৭িশকি খারাপ, তাহার।ও অবস্কই 
ওঠিদিন ৭ই বায়ান এছ? করিবেন। তাহা হইলে তাছাধিগকে আর 
কখনও চশয! বাবছার করিতে হইবে না ॥ 

কিন্ত দাহাদের ধৃরিশক্রি সহ] সত। খারাপ ছা গিলে, 
তাহাদের ব্রীতিনত চিকিৎদা। কর। ওয়োজন । প্রণ্ট দূরিশকি ফিরাইা 
আনিতে ুহখ বাহারের নাবপ্তক হয় ন)। চক্ষুরোগের কতকগুলি উবধ 
চকুর তরু ও মাংসপেস্টগুলিকে কিচু সঙ্গের এগ উত্েছিত করিয়া 
আতি অজ সময়ের জপ্ত দৃটপকিকে ভাল করিতে পারে, কিউ হাহার 
পরষ্ট উহাদের তিতর অবলা নামির! আসে এবং রোগীর দুরিশকি 
অপেক্ষক্েত স্বারাপ হই! বায় । 

ঘৃষ্টিশক্রি ক্িরাইং। আনিবার পক্ষে সর্ধাপেক্ষ। ববাভাবিক উপায় 
হুধাকর চিকিৎস!। প্রতিদিন সকাল বেল। দশন দুর্ধ্ের তেজ কম 
খাকে, তখন চকু বন্ধ করিয়া হধ/কয যাহাতে চোখের উপর লোষাহি 
আবে পড়ে, এই তাবে ঝলতে হয় এই নাথে দশ নিলিট হইতে ত্রিশ, 
যিমিট বলা চল্দে। বলিবার পুর্বে মাথাটা একবার চূইা লইতে হর ॥ 
দশ শিসিটের অতিরিক সমর থাকিলে দশ হিনিটের য় মাথায় একটা 


৮৭১ 


নত 


৮৭২, 


পা সকাল পাল পাল পাল পা 


আৰ্য জ্ঞ্্জ 


{ ২৪শ ৰংঁ-২য় খণ্ড হন লংখ্যা 





ভিলা গমেত্া জড়াইযা লওয়। উচিত । তাহা হইলে হুং/কয়ে কোনরপ 
অনি} হর না। কিন্তু সুধ্যকর প্র্ণ করিবার সময় খবি কোন্রপ কষ্ট 
বোধ হয়, তাহা। হইলে লেই ছিলে জন্ত তাপ বন্ধ করিয়া হিতে হয় 
এবং পরের দিন হইতে অপেক্ষাকৃত ক লদর তাপ লইর! রুশ: দহ 
খদ্ধিত করিতে হয। 

ইয়ার পরই চকু বো করা আহগ্রত । চট্ট ছেলিযা রাখিয়া হাতে 
জল লটগে বার দার চু ঘোড়া বাইতে পারে: কিন তনু-বোতি 
লর্ষাপেক্ষা ভাল হয় জাই-ভাপ | 5৫-০০ ) দায়] । সকল ডাকার 
পানাতেই উহা পাও) বার এবং ছুলাও আট দশ পরল দাত্র। আই- 
কাপে শীতল জল করিয়া ক্র সঙ্গ লাগাই কুড়ি হইতে জিন সেকেও 
পাব দার বায থাছার ভিতর চক্ষু খুলিতে ও বন্ধ করিতে হয়। সু্যকর 
ত্র করিবার পর সরবযাই শীতন জলে এইকপ চন বৌ করা কর্তা 

খন পৃর্যাকর নিধীলি চক্কর উপ পিট হয়, তখন চন্দুর কক্রকাহী। 
[িয়াধলি প্রসারিচ হঃ_তশন উ চুল নিরাগুলির (তর রয় চুলা 
আলে । রক হেপানে হায়, দেখানেই বেছ গঠনের দশলা লই বায । 
তাছার পরই হপন চোখে তলে জল পরবোগ করা হয়, তখন উ র্লক্ষাহী 
শিাগুলি লগ্বতিত হ7। কারণ উত্াপ প্রসারিত করে এবং শৈঠা 
লকোচিঃ করে। দগন উর শিরাগুলি সন্বৃচিত হর, তখন রক্ত চক্ষু 
গোলকেস কির চইতে অনেক দুশিত পহার্থ বহন করিরা লইয়া থয । 
এই জনই এই পদ্ধতিতে নয দিনেই চন্য আবার চিয়ছার)াবে দতেজ 
ছটা উঠে। 

চক ঘৌৱ করিবার পর, ছই বিনিট হইতে পচ পিট পযন্ত 
হতেন তালুর ঘ্বার| চকু-সোণক ুইটি ঢাকিয়া রাশিতে হয়। এমনরাবে 
ঢাকা জাধশ্রা যেন চনতে কোনরূপ নাগা না লাগে এবং কোনরপ 
আলো লা দেখা ঘার। হাবের আল দিরা চক্ষু ঢাক্ষিলে চ্দুতে 
যেনা লাগিবে ॥ কিন্ত হাতে৷ তালু খারা চু আবৃত করিলে চকুতে 
কোনরূপ বোদা বোধ ছয় দা। আমাদের ঘপন চোগে ফোনরপ 
খপ বোধ হয়, তপদ ভাবত আহরা হাক খায়া চকু জানৃত ফরি। 
ছা করিলে তু একটু বিশ্রাম পায় এবং তখনই আমা আরাম 
বোধ করি। এই প্রতিক কিচুদন করিলে দৃরিপকি অন উরতি 
লায় করে! 

চোখ বন্ধ করির| পাচ বিলিট বসির খাকিতে দি কেহ জনরবিখা 
বোধ করেন, ভবে একটা টেবিলের উপর একট। ঘালিশ রাশিয়া চন্গ 
হাতের তাপুর ছারা চাপিয়া তাছার উপর ছাথা রাশিতে পারেন। এই 
সমর রোগী দৰকে পম্র্ন চিনতাশন্ত করিয়া লি কোন গা কৃষ্ণ 
পৰার্ণ চিন্তা করিতে পারে৷ ভবে খুব ঝাল হয । 

ধাছাদের দৃরিপকি দয্ট ছইয়া পরাতে, গাহাযা ুতিঘিদ এই সকল 
জিয়া করিয়া কচকহ্গণ পরা দটিশকির পরীক্ষা করিবের। চোখে 
দেখিতে বায় যার চেষ্টা করিরাই রোগ দিশরি সিরিয়া 
পাইবেন। নাহাদের গকধবৃষটি { 01905) ভাযারা যশ পর্বের কিট 
চুর জিনিস খোরিতে ঢের করিবেন এবং বাহাছের চুরি ( দু স।স্ক- 


775008৯ ) হারা পৃততকের অক্ষর স্বাভাবিক তাবে পড়িতে চেষ্টা 
করিবেন ॥ 

এই অফ্রিযায় স্বীণ দুণ্ত, আংশিক দৃষ্টি, দূৰ ঘৃষ্টী ঘরোবৃদ্ধি জনিত 
দ্ষটিযোষ, বর্ণদি, শিপু এবং দিনকাশা ও রাহকাএ! রোগও শতকরা 
= ক্ষেত্রে্ট দাশ আট দিনে আরোগ! হাটতে পারে | ঘাছছাদের 
ঘৃষটিশকি সন্পূর ন্ট হইয়া সিযাছে, এদন বনলোকও এই চিকিংলায় 
ঘুরপাক কিরিরা পাইযার্েষ । 

কিন্ত যোগ আরোগা জশেক্ষা রোগ ছাঞ্ছাতে ন ছটডে পারে, তাহা 
করাই অপেক্ষাকৃত তাল বাবস্থা । চক্ষু স্াস্থামীতি দানিরা চলিলে বয় 
প্রকার চক্ষুরোগ হইতে দুরু দাক! বাটতে গায়ে । 

[নয্াভযাদপর পর প্রত দম চক্ষে বে হল! লক্িত হয়, [দগ্রাত্যাগ 
করিয়া এসেই তাছ। দীতল জলে মুই! পটকা কর ফেলা উচিত । 

শুিযার হল তাশেছ পর এবং দীর্ঘ সময (লিখি ও পড়িয়া চক্ষু 
ধুইয়া ফেলা উচিত। তাহাতে চক্ষুর উপর চাপ শড়িবায জন্য কোন 
অনিষ্ট হইতে পায়ে ছা । 

কনো হঠাৎ তীতে আলোয় পিকে হাকাইতে লাই । উহাতে দৃষটি- 
শকি জতাত পারাপ হয় 

কতি ভীত বৈচাতিক আলোকে নধৰা রৌডের তির পণুক শিরা 
পঢ়াও অধিখি। গাড়ীতে গজব লন, বায় যয অন! শায়িত 
অবস্থাতেও পুত্তক পড়া অনুচিত ৷ পড়িবার লা কখনও চক্ষুর উপর 
অভির্নিক চাপ দিতে নাই । এআপ্ট অতি কু অঙ্গরে ঢাপ পুস্তক 
পরা হি করা উচিত ॥ বেষন অতিরিক্ত তীর আলো পাঠের পক্ষে 
অসিবের, তেমনি ছিট.দিটে আলোও দর্া র্জমীর । 

সিনে! প্রকৃতি দেখিবায সময জারা সাধারশত: ঢু তুলিয়া 
দেশি; কি সিনেমা মেশিষার সর্বাপেক্ষা নিয়ালদ উদার, চনু না 
কুলির বাখাটাই তুলি দেগা । তাহাতে চু খারাপ হইতে পারে ন! 

থে পান্িত্রম করিয়া আদরা সর্বদাই বিশ্রাম ফর এব। তাছাতে 
শরীর কাল খাকে, ভেমশি চনুকে পাটাইলেও দৰে বধো তাহাকে 
বিশ্রাদ দেওয়া! উচিত । হাতের তালুর দ্বার চর শিট ছুই চাপিয়া 
রাখলেই নর্ধবাপেক্ষা, কাল বাবে চুকে বিশ্রাম দেও! হর? 

চনতে যাহাতে ধূলা ও বালি প্রবেশ খাতে না পারে এবং ধুম না 
লাগে তাহার জগত খাত দততর্ক থাকা উচিত । 

কি চ্ুযোগকে বিশেষ একট অঙ্গের রোগ বিয়া দদে করা 
একান্ত আগ । চকু দেছের একটা অংশ [বশে । আমাদের থে ক্ষোন 
অহখই হউক তাহা বেছে বিজাতীর ও বিবার পরার দঃ দ্বারাই 
উৎপন্ত হয়। দেছের রা দন [ববায়' হার উ€). তণন আমাদের থে 
কোন অঙ্গই অস হইতে পারে। এই জল চনু রোগ হইলেও প্রতিক 
ভায়ে টিকবাছ একবৃতির দ্বারা দেঘ়ের সমন [বিজাতীয় পথ দেখ হইতে 
টাই বাচির করিকা মেও কর্তা: খপদ যেহ ও দেছের রা: শ্রোত 
জোন হয়, তন চচ্ুযোগ কেন, সঙ্গত রোগই অতি নহলে আছে।গা 


লাক কা? 
pds 


স্মিত শি 
ব্যোমকেশ ও ৰরদ! 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


(te) 

বাড়ীর লিকটন্থ চয়! দেখিপাছ, জানালা দির কৈলাশবাবু 
মুখ বাড়াইক্সা আছেন। শর্ত ফ্যাকাশে নুখ- প্রাতঃকাল না 
হইয়া রাত্রি ছইলে তাহাকে সহসা ওঁ জানালার সন্মুখে দেখিস 
প্রেত বলিব বিশ্বাস করিতে কাহারে! সংশঘ হইত লা। 

তিনি আমাদের উপরে আহ্বান করিলেন | ব্যোমকেশ 
একবার নীচের মাটির উপর ক্ষিপ্রদৃষ্টি বুলাইন্না লইল। 
বুদ্ধ ঘাসের পুরু গালিচা বাড়ীর দে্গাল পর্য্যস্ত গিকা 
ঠেকিছাছে; তাহার উপর কোনে। প্রকার চিহ্ন নাই। 

উপরে কৈলাসবাবূর ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম-_ 
চায়ের সরঞ্জাম প্রস্থত। চা দিও আমাদের একদফা হইয়া 
গিবাছিল। তবু দ্দিতীয়বার সেবন করিতে আপত্তি 
হইল না। 

চালের দিত নানাবিধ আলোচনা চলিতে লাগিল। 
স্থানীয় জল্হা ওয়ার ক্রমিক অধঃপতন, ডাক্তারদের চিকিৎসা- 
প্রপালীর ক্রমিক উর্ধগতি, টোটকা! উববের গুণ, মারণ 
উচাটন, তৃতের রোল্র ইত্যাদি কোনো প্রসঙ্রই বাদ পড়িল 
লা। ব্যোমকেশ তাহার মাঝখানে একবার জিঙ্গাসা 
করিল_ “রাত্রে আপনি জানাল! বন্ধ করে শুচ্ছেন ত?” 

কৈলাদবাবু বলিলেন-_-“হ্যা--তিনি দেখা দিতে আরম্ভ 
করে অবধি জানালা দরজা বন্ধ করেই শুতে হচ্ছে_হদিও 
লেটা ডাক্তারের বারণ। ডাক্তার চান আমি অপর্যাপ্ত 
বায়ু সেবন করি-_কিন্তু আমার বে হয়েছে উত্তর সঙ্কট । 
কি করি বলুন” 

“জানালা বন্ধ করে কোন ফল পেয়েছেন কি?” 

বড় বেশী নয়। তবে দর্শনটা পাওয়া! যার লা, এই 
পর্থন্ত। লিশতি রাত্রে ধন তিনি আসেন, জানালার 
সন্োরে খা।কানি দিয়ে ঘান।-_একল! শুতে পারি না; 
রাত্রে একদন চাকর ঘরের মেঝেন্প বিছানা পেতে শোছছ।” 


চা সমাপনান্তে ব্যোমকেশ উঠিশ্না বলিল ‘এইবার 
আমি খরটা ভাল করে দেখব শশাঙ্ক, কিছু মলে কোরো 
না; তোগাদের-_শ্র্ধাৎ পুলিশের-_কর্পদক্ষত। সম্বন্ধে আমি 
কটাক্ষ করছি লা। কিন্তু দুলিনাঞ্চ মতিত্রমঃ । ঘদি 
তোমাদের কিছু বাদ পড়ে থাকে তাই 'মার একবার 
দেখে নিচ্ছি।” 

শশান্ববাবু একটু বীকাস্বরে বলিলেন”তা বেশ__ 
নাও। কিন্ধু এতদিন পরে ঘদি বৈরৃবাবুব ছত্যাকারীর 
কোনো চিহ্ছ বায় করতে পার, তাহলে বুঝব তুমি 
ধাদুকর ।' 

বোমকেশ হাদিল--“তাই বুঝ ॥ কিন্তু সে ধাক। 
হৈক্ুঠবাবুর মার দিন এ থরে কোন মাল্যাবই ছিল না|? 

“বলেছি ত, মাটিতে'পাতা বিছ্বানা, জলের ড়া আর 
পানের বাটা ছাড়া আর কিছু ছিল না।-হা, একটা 
তামার কাঁণধৃন্বিও পাওয়া গিক্সেছিল । 

‘বেশ ।__মাপলার! তাহলে গল্প করুন ফৈলাপবাবু: 
আমি আপনাদের কোনে! বিশ্ব করব না। কেবল দয়মন্ত 
দুরে বেড়াৰ মাত্র ৷" 

'অজ্ঞপর ব্যোমকেশ ঘরের চারিদিকে পরিক্রদণ করিতে 
আরম্ত করিল ॥ কনো উ্ধমূথে ছাদের দিকে তাকাইয্লা, 
কখনো হেটদুণ্ডে মেঝের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিকা চিন্তাক্র।্ব 
দুখে নিঃশব্দে থুরিতে লাগিল । একবার জানালার সহুখে 
দাড়াইগ্রা জানালার কাঠ শালি প্রভৃতি ভাল করিধা পরীক্ষা 
করিল) দরজার হড়কা ও ছিটুকিনি লাগাইন্সা দাড়াইয়া 
গাড়াইযা দেখিল। তারপর আবার পরিক্রমণ সুরু করিল। 

কৈলাশ ও শশান্তবাবু স-কৌতূহলে তাহার গতি বিখি 
পরীক্ষা কক্িতে লাগিলেন। আমি তখন মোর করিন্লা 
কথাবার্তা আরম্ভ করিলাম কারণ বোদকেশের মল* 
ধতই' বহিনিরপেক্ষ হোক, তিন জোড়া কুকুহণী চক্ষু অন 
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তাহার অহুসরশ করিতে থাকিলে সে বে বিক্ষিপ্তচিত্ত ও 
আম্মসচেতন হইয়া পড়িবে তাছাতে সদ্দেহ নাই। তি, 
হাছোক একটা কথা আরম্ভ করিব! দির ইছাদোর ভুইছনের 
মলোহোগ মাকর্ধণ করিয়া লইবার চেষ্টা করিলাম । তবু, 
লালা জনংলগ চর্চার মধোও আমাদের মন ও চক্ষু তাহার 
দিকেই পড়িয়া রছিল। 

পনেরো মিনিট এইভাবে কাটিল। তারপর শশাক্কবাবূর 
একট! পুলিশ-ঘটিত কাহিনী শুনিতে শুনিতে অলক্ষিতে 
জ্শ্বদনন্ধ হইত্রা পড়িয়াছিপাঘ, ব্যোষকেশের দিকে নজর 
ছিল না; হঠাৎ ছোট্ট একটি হাসির শব্দে সচকিতে ছাড় 
ক্ষিরাইলাম । দেখিলাম ব্যোমকেশ দক্ষিণ দিকের দেত্রালের 
খুব কাছে দাড়াইয়া দেওয়ালের দিকে তাকাইঘ্লা আছে ও 
মত মুহ চাসিতেছে। 

শশাপ্তবাবু বলিলেন_-£কি হল আবার! ছাসছ থে?" 


ব্যোমকেশ বলিল--'ঘাতু। দেখে বাও। এটা 
নিশ্চয় তোমরা আগে স্ভাখ নি।' বলিত্া দেয়ালের দিকে 
'অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 


আমরা আগ্রহে উঠি গেলাম। প্রথমটা চুণকাম 
কলা দেওয়ালে পায়ে কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল লা। তারপর 
পাল করিত। লক্ষা করিপ্র। দেখিলান, মেঝে হইতে মান্দা 
পাচ ছুট উচ্চে শাদা! চুপের উপর পরিষ্কার অগুষের ছাপ 
নঙ্ষিত রহিয়াছে ॥ বেন কাচা চুণের উপর আচল টিপিয্া 
কেছ চিঙ্কটি রাখি গিয়াছে । 

শশাঙ্কবাবু জকুটি সহকারে চি্নটি দেখিল্রা বলিলেন 
‘একটা বৃড়ো-আও লের ছাপ দেখছি । এর অর্থ কি?” 

ব্যোমকেশ বঙিণ-_“অর্থ__মুনিনাঞ্ক মতিত্রচ । 
হত্যাকারীর এই পরিচর চিহ্ছটি তোরা দেখতে পাওনি।' 

বিশ্মযে ত্র তুলিয়৷ শশাক্ষবাবু বলিলেন_ হত্যাকারীর ! 
এ সালের দাগ যে হত্যাকারীর তা তুমি কি করে 
যুবলে 1” 

‘কামরী আগে ওটা লক্ষ্য করিনি বটে কিন্তু তাই বলে 
ওটা হত্যাকায়ীর আও,লের দাগ বে কেন হবে--তাঁও ত 
ৰুকতে পারছি না। বে রাজশিস্তি খর চুণকাম করেছিল 
“তার হতে পারে; অন্ত যে-কোনে। লোকের হতে পারে।' 

“একেবারে অসন্তব নয়। ভবে ফণা হতে, রাজনিতি 
দেয়ালে নিজের আঙ লের টিপ রেখে ঘাঝে ফেল? i 
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‘তা ছি বল, ছতা!কারীই বা রেখে ধাবে ফেন ?' 

হোমিকেশ তীক্ষনৃষ্টিতে একবার শশাঙ্চবাবুর দিকে 
তাকাইল ; তারপর বলিল-_'তাও ত বটে। তাহলে 
ভোদার দতে ওটা কিছু না?" 

“জামি বলতে চাই, ওটা হে পূব জক্রী তার কোন 
প্রমাণ পাওয়া ঘাচ্ধে না | 

ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিল়! বোমকেশ বলিল__তোমার 
খুজি অকাট্য । প্রদাণের অভাবে কোন জিনিষকেই 
জরুয়ী বলে স্বীকার করা ঘেতে পারে না ।-_পকেটে ছুরি 
আছে? কিনা কাণধুস্ধি !' 

‘চুরি আছে। কেন?" 

অপ্রসহ মুখে শশ্দান্ধবাবু ছুরি বাহির করিত দিলেন। 
ব্যোঘকেশের আবিষ্কারে তিনি সখী হইতে পারেন লাই, 
তাই বোধ ছয় সেটাকে তুচ্ছ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কিন্তু তবু তীহার মনোভাব নেছাঁৎ যো ক্রিক বলিয়া বোধ 
হুইল না। দেতালের গায়ে একট! আও,লের চিঙ্ছ_-কবে 
কাহার দ্বারা অক্কিত হইয়াছে কিছুই জান! নাই_ 
হত্যাকাণ্ডের রহপ্ঠ-সমাধালে ইহার মূলা কি এবং হি 
উচা হত্যাকারীরই হত তাহ! হইলেই বা লাভ কিহইবে? 
কে হুত্যাকাগী তাছাই ধখন জানা নাই তখন এই আ1উ.লের 
টিপ, কোন কাঞ্জে লাগিবে তাহ! আমিও বুঝিতে 
পারিলাম না। 

ব্যোমকেশ কিন্তু ছুরি দির! চিহটির চারিধারে দাগ 
কাটিতে আরম্ভ করিল । অতি সন্তর্পণে চুণ-বালি আল্দা 
করিয়া ছুত্ির নখ দিয়া একটু চাড় দিতেই টিপ-চিহ্য সমেত 
খানিকটা প্র্যা্টার বাছির হইয়া আসিল । ব্যোমকেশ লেটি 
সবরে রুমালে জড়াইয| পকেটে রাখিয়া কৈলাদবাবুকে 
বলিল--‘আপনার খত্রের দেয়াল কুছ করে দিলুম। দয়া 
করে একটু চুণ দিয়ে গর্তটা তরাট করিয়ে নেবেন । তায়পর 
শশাঙ্গবাবুকে বলিল_চল শশাঙ্ক এখানকার কান 
আপাতত; আদাদের শেষ হয়েছে। এদিকে দেখছি 
না বাঞ্জে; কৈশাসবাকুকে আর কষ্ট দেওয়া উচিত 
নয়। 

_তাল কথা, কৈলাসযাবু, আপনি বাড়ী থেবে 
নিয়মিত চিঠিপত্র পান ত?” 

কৈলাশবাবু যলিলেন--"আমাকে চিঠি দেবো! এক 
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ওঁ ছেলে--তার গুদের কথা ত শুনেছেন । চিঠি দেৰার 
আত্মা নামার কেউ নেই ৷ 

প্রস্লস্বরে ব্যোদকেশ বলিল--‘বড়ই দুঃখের বিহয়। 
আচ্ছা আল তাহলে চললুম ; মাঝে মাকে আপনাকে বিরক্ত 
করতে আসব ।--আর দেখুন, এটার কথ! কাউকে বলে 


দরকার নেই।” বলিত্না দেস্বালের ছিদ্রের দিকে নির্দেশ 
করিল। 
কৈলাসবাবু ঘাড় নাড়ি সম্মতি জানাইলেন। 


রাস্তায় বাহির ছুই! পড়িলাম। রৌদ্র তখন কড়। 
হইতে আরম্ভ করিতাছে। ভ্রুতপদে বাসার দিকে চলিলাম। 

হঠাৎ শশাঙ্কবাৰ্‌ জিজ্ঞাসা ঝরিলেন_-ব্যোমকেশ, ওই 
আওলের দাগটা সম্বন্ধে তোমার সত্যিকার ধারণা কি?' 

ব্যোমকেশ বলিন--“আমার ধারণ! ত বলেছি, ওটা 
হত্যাকারীর আঙুলের দাগ 

আঅধীরভাবে লশান্কবাবু বলিলেন__'কিন্ধ এ যে তোনার 
জবরদডডি। হত্যাকারী কে তার নাদগন্ধও জানা নেই 
অথচ তুমি বলে বসলে ওটা হত্যাকারীর । একট। সঙ্গত 
কারণ দেখান চাই ত।" 

“কি রকম সঙ্গত কারণ তুমি দেখতে চাও ।” 

শশান্ধবাবুর কণ্ঠের বিরক্তি আর চাপা রহিল না, তিনি 
বলিয়া উঠিলেন-_“আমি কিছুই দেখতে চাই ন|। আনার 
মনে ছয় তুমি নিছক ছেলেদাহধী করছ । অবশ্য তোমার 
দোষ নেই ; ভূঁমি ভাবছ বাল! দেশে থে-প্রেধার কস্থসন্কাল 
চলে এদেশেও বুঝি তাই চলবে । সেটা তোমার ভুল। ও 
ধরুণের ডিটেকৃটিবপিক্িতে এখানে কোন কান্দ হবে ল|।' 

ব্যোমকেশ বলিল-_“ভাই, আমার ডিটেক্‌টিব বিদ্যে 
কাজে লাগাবার জন্ত ত মাদি তোমার কাছে আসিনি, 
বরং ওটাকে একটু হিত্রাম দেবার দন্বই এসেছি। তুমি 
ঘদি মনে কর এ ব্যাপারে আমার হস্তক্ষেপ করবার দরকার 
নেই তাহলে ত আমি নিষ্কৃতি পেয়ে বেঁচে থাই।” 

শশান্ধবাব সাফলাইয। লইব্রা বলিলেন--'না, আমি 
তা বলছি না) আনার বলার উদ্দেশ্য, ওপথে চললে 
কৃন্মিন কালেও কিছু করতে পারবে ন!--এ ব্যাপার অত 
সহজ নয়!’ 

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি ।' 

‘চসাস ধরে আমর! থে-ব্যাপারের একটা হদিস বার 


ন্যোসতককেশ ও হল্রদ্। - 
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করতে পারলুম না, তুনি একটা আও,লের টিপ, দেখেই 
শদ্দি মনে কর তার সমাধান করে ফেলেছ, তাহলে বুঝতে 
হবে এ কেলের গুরুত্ব তুমি এখনে! ঠিক ধরতে পার নি। 
আভ,লের দাগ বিদ্বা আস্তাকুড়ে কুড়িয়ে পাওয়া ছেড়া 
কাগজে দুটো হাতের অক্ষর-এলব দিয়ে লোদহর্ষণ 
উপক্ষাস লেখা চলে, পুলিশের কাছ চলে না। তাই 
বলছি, ওদব আও লের টিপ-ছিপং ছেড়ে? 

দথামো )” 

পাশ দিয়া একথান। ফীটন গাড়ী বাইতেছিল, তাহার 
আরোহী মাম।দের ছেখিয়। গাড়ী 'বামাইলেন ; গলা! বাড়াইয়। 
দিদ্ঞাদা করিলেন--“কি ব্যোমকেশবাবু, বক্র ?' 

তারাশক্করবাবু গঞাজান করিছা বাড়ী ফিরিতেছেন।; 
কপালে গঙ্মানৃত্তিকার ছাপ, গায়ে নামাবলী, মুখে একটু 
ব্যঙ্গ-হাঙ্য । 

ব্যোমকেশ ভীহার প্রশ্নে ভালমাহুহের মত প্রতিপ্রশ্ন 
করিল-__কিসের ?' 

“কিসের আবার-__বৈকুণ্ঠের গুনের । কিছু পেলেন?” 

ব্যোমকেশ বলিল-_“এ বিষয়ে বআম:কে প্রশ্ন করেছেন 
কেন? আমার ত কিছু আানবার কথা নয়। বরং 
লশা্ককে দিজ্ঞাসা করুন ।' 

তারাশঞ্চরবাৰু বাম ত্র ঈবৎ তুলিয়া বলিলেন--'কিস্ক 
শুনেছিলুম ঘেন, আপনিই নূতন করে এ কেসের তদন্ত 
করবার ভার পেক্সেছেল!__তা মে ধা হোক, শশাক্ষবাবু 
খবর কি? নূতন কিছু আবিষ্কার হল? 

শশাঙ্ষবাবু লীরদকঠে বলিলেন__“নািক্ষার হলেও 
পুলিশের গোপন কথা সাধারণে প্রকাশ করবার আমার 
অধিকার নেই। আর, ওটা আপনি দুল শুনেছেন 
ব্যোমকেশ আমার বন্ধু, মু্বেরে বেড়াতে এসেছে; তদন্তের 
সঙ্গে তার কোন সংনব নেই ।' 

পুলিশের সহিত উকিলের প্রণ!্র এ ভগতে বড়ই দুর্লভ । 
দেখিলাম, তারাশক্করবাবু ও শশান্তবাবুর মধ্যে ভালবাসা 
নাই। তারাশঙ্কর ক$শ্বরে অনেকখানি মধু চালিত! দিলনা 
বলিলেন--‘বেশ বেশ। তাহলে কিছুই পারেন নি। 
আপনাদের দ্বার৷ বে এর বেশী হবে না তা আগেই আন্দাজ, 





কেরোঁছিলুদ ৮হাকো। 


ভারাশঙ্বরবাবুর ভীটন বাহির হইয়া গেল। 
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শশাঞ্ধবাবু কট্নট চক্ষে সেইদিকে তাকাই থাকিবা 
অশ্দুটন্বরে যাহা বলিলেন তাহ! প্রিয়-সন্তাষণ ন! । ভিতরে 
ভিতরে সকলেরই মেদ্রাদ্র রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল। পথে 
আর কোন কথ। হইল না, নীরবে তিনজনে বাসার গিয়া 
পৌছিলাম। 


ত 


দুপুর বেলাটা ব্যোহফেশ অলসচাবে কাটাইত্রা ব্লি। 
একবার চেঁড়া কাগদ্রধানা ও আঙুলের টিপ, বাহির 
করিয়। অবহেলাডরে দেখিল; আবার দরাইতা রাখিয়া 
দিল। তাহার মনের ক্রিয়া ঠিক যুকিলাম না; কিন্তু বোধ 
হুইল, এই হত্যার ব্যাপারে এতাবংকাল সে যেটুকু আকর্ষণ 
অন্থডব করিত্েছিল তাহাও যেন নিবি গিয়াছে। 

অপরাপ্ত্রে বরদাবাবু বজাসিলেন। বলিলেন, ‘এখানে 
আনাদের বাঙালীদের একটা ক্লাব আছে, চলুন আজ 
আপনাৰের সেখানে নিয়ে যাই ॥' 

চলুন ৮ 

দুইদিন এখানে 'সাসিয়াছি কিন্তু এখনো স্থানীয় সষ্টব্য 
বস্তু কিছুই দেখি নাই; তাই বধদাবাবু আমাদের কষ্ট- 
ছারিয়ীর থাট, পীর-শালফার কবর ইত্যাদি কর্রেকট! স্থান 
ঘুরাইর়া দেখাইলেন। তারপর দুর্য্যান্ত হইলে তাহাদের 
ক্লাবে লই চলিলেন। 

কেল্লার বাহিরে ক্লাব। পথে ঘাইতে দেখিলাম একটা 
মাঠের মাঝখানে প্রকাণ্ড তাবু পড়িয়াছে; তাহার 
চারিদিকে মাহুবের ভিড_তাুর চিতর হইতে উচ্ছল 
আলো! এবং ইংরামী বাস্যযস্ত্ের আওয়াজ মালিতেছে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--‘ওটা কি? 

‘একট। সার্কাস-পার্টি এদেছে।, 

ব্যোমকেশ বলিল--‘এখানে সার্কাস লার্টিও আসে 
লাকি? 

বরদাধাবু থলিলেন_“আসে বৈকি । বিলক্ষণ ছু'পন্সসা 
রোজগার করে নিয়ে যার ।--এই ত গত বছর একদল 
এসেছিল-_লা গত বছর নর, তার আগের বছর ৷ 

“এরা কতদিন হল এসেছে ? 

‘কাল শনিবার ছিল, কাল থেকে এরা খেলা দেখাতে 
স্বর করেছে।' 


জ্ঞান্রত্স্থ 
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শ্রঙ্গত লছরের আলোদ-প্রযোদের অভাব সন্বদ্ধে 
বরদাবাবু অভিযোগ করিলেন । মুরিদ বাঙানীর মধ্যে 
চিরন্তন দলাদলি, তাই ব্রি্টারের একটা সখের দল থাকা 
সবেও অভিনঘর বড় একট! ঘটিয়া ওঠে না; বাহির হইতে 
এক আধটা সার্কাল কাণি ডালের দল ঘাহ! আসে তাহাই 
ভরসা। শুনিন্না খুব বেন বিস্মিত হইলাম না। বাঙালীয় 
বাস্তব জীবনে যে ডাঁকদদক ও বৈচিত্রের অসন্তাব, তাহা 
সে থিষ্টোরের রাজা বা সেনাপতি সাজিয়া মিটাইরা 
লইতে চার। তাই বেখানে দুইদ্রন বাঙালী আছে সেই 
খানেই বিরেটার ক্লাব থাকিতে বাধ্য এবং বেখানে 
ব্য়েটার ক্লাব আছে সেখানে দলাদলি অবশ্তপ্ভীবী । আমোদ 
এবোদের প্রস্থ চালানি মালের উপর নির্ভর করিতে হইবে 
ইহ জার বিচিত্র কি? 

শুনিতে শুনিতে ক্গাবে মাসির পৌছিলাম। 

ক্লাবের প্রবেশ পথটি সঙ্কীর্ণ হইলেও ভিতরে বেশ 
স্থপ্রলর ॥ খানিকটা খোল৷ ঘায়গার উপর কয়েকথানি 
ঘর সাদর! প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একটি ঘরে ফরাদ 
পাতা, তাহার উপর বলিহ। করেল সভ্য বু. থেলিতে- 
ছেন; প্রতি চাত খেল! শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তীহারা 
সমালোচনায় মুখর হই উঠিতেছেন, আধার খেলা আর 
হইবামাতর সকলে গল্ডীর ও স্বন্ধাক হুইয়া পড়িতেছেন। 
ক্রীড়াচক্রে্র বাহিরে তাহাদের চিত্ত কোন অবস্থাতেই 
সঞ্চারিত হইতেছে ন1) আমরা দুইজন আগস্তক আসিলাম 
তাহা কেহ লক্ষাই করিলেন না। ঘরের এক কোণে ছুটি 
সভ্য দাবার ছক মধান্থলে লইন্তা তুরীয় সমাধির অবস্থাত 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, স্বতরাং বাজি শেষ ন! হওয়া পর্ধযন্ত 
তাহাদের কঠোর তপ্ত অপ্সরার ক'ক আসিরাও ভাঙিতে 
পারিবে না। 

পাশের ঘঝ হইতে কয়েকজন উত্তেজিত সভ্যের গলা? 
আওয়াজ আসিতেছিল, বরদাঁবাবু আমাদের সেই ধরে 
লইন্বা গেলেন। দেখিলাম, একটি টেবিল হেল করিয়া 
করেকজন যুবক বসিত্রা আছেন__তক্মধ্যে আমাদের পূর্ব" 
পরিচিত শৈলেনবাবৃও বর্তমান | তাঁহাকে বাকি সকলে 
সপ্তরধীর মত ঘিবরিয়া ফেলিল্লাছেন এবং তুতষোনি সম্বন্ধে 
নানাবিধ শৃতীক্গ ও সন্দেহমূলক বাক্যজালে বিদ্ধ করিগা 
প্রায় ধরাশায়ী করিবার উপক্রম করিয়াছেন। 
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বরদাবাবুকে দেখি শৈলেনবাবুর চোখে, পরিত্রাণের 
আশা ফুটিতা উঠিল, তিনি ছাত বাড়াইয়া বলিলেন 
-“আহুন বরদাবাবু, এরা আমাকে একেবারে ;--এই বে, 
ব্যোমকেশবাবু, আপনারাও এসেছেল। আসতে আজ্ঞা 
হোক |, 

নবাগত দুইজনকে দেখিয়া তর্ক বন্ধ হইল । বরদাবাবূ 
আমাদের পরিচয় দিরা, আমরা উপব্ষ্টি হুইলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--'তোমরা এত উত্তেনিত হবে উঠেছিলে কেন? 
কি হয়েছে 1” 

শৈলেনবাবু ঝলিলেন-_“ওর। আমার ভূত দেখার কথা 
বিশ্বাস করছেল না, বলছেন ওটা আমারই মস্তি্বপ্রহ্ত 
একটা বায়বীয় সুতি ৷ 

পৃদ্বীশবাবু নামক একটি ভড্রলোক বলিলেন-_“আঁমরা 
বলতে চাই, বরদার আযাঢ়ে গল্প শুনে শুনে শুর মনের অবস্থা 
এমন হয়েছে বে উনি ঝোপে ঝোপে বাথ দেখছেন। বস্তুত 
বেটাকে উনি ভৃত মনে করছেন সেটা হয়ত একটা বাছড় 
কিম্বা এ জাতীয় কিছু ৷” 

শৈলেনবাবু বগিলেন--‘আমি স্বীকার করছি যে আমি 
্পষ্টডাবে কিছু দেখি নি। তবু বাছুড় বে নয একথা আমি 
হলফ, নিয়ে বলতে পারি। "আর বরদাবাবুর গল্প শুনে 
আমি চোখের দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছি এ অপবাদ বদি 
দেন! 

বরদাবাবু আমাদের দিকে নির্দেশ করিবা। গস্তীর স্বরে 
কছিলেন-__'এ'রা দুজন ফাল সকালে এখানে এসেছেন । 
আএদেরও আমি গল্প শুনিয়ে বসীভৃত করে ফেলেছি বলে 
সন্দেহ হয় কি? 

একজন প্রতিদবন্থী বলিলেন-- ‘না, তা হন্ৰ না। তবে 
সময় পেলে” 

বরদাবাবু বলিলেন__'গুঁর! কাল রাত্রে দেখেছেন।' 

সকলে কিছুক্ষণ সিস্তৰধ হুই৷! গেলেন। তার পর 
পৃদ্বীশবার বোমকেশফে জিজ্ঞাসা করিলেন_-‘সৃত্যি 
দেখেছেন ?' 

ব্যোমকেশ স্বীকার করিল-_হ্া। 1” 

একি দেখেছেন?" j 

‘একটা দুখ ৷" 

প্রতিদবন্বীপক্ষ পরস্পর দৃষ্টিবিনিময্র করিতে লাসিলেন। 


স্য্যোসক্কেন্ণ এ ন্বন্লকা 
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তখন ব্যোমকেশ যে অবস্থায় ও মুখ দেখিয়াছিল তাহা বর্পন। 
করি বলিল শুনিন্রা সকলে নীরব চইলা রহিলেন। 
বরদাবাবু ও শৈলেনবাবুর বুখে বিজ্বরীর গর্বেদান কুটি 
উঠিল। 

অমূল্যবাহু, এতক্ষণ চুপ করিগা বলিয়াছিলেন, তর্কে 
বোগ দেন নাই। তাহার নুখ্দণ্ুলে অনিচ্ছা পীড়িত প্রত্যন্ত 
এবং অবরুদ্ধ অবিশ্বাসের দ্বস্থ চলিতেছিল। বাহ। বিশ্বান 
করিতে চাহি না তাহাই অনন্তে/পায় হষ্টগ্রা বিশ্বাস করিতেঠ 
হইলে নীশ্ববের মনের 'অবন্থ! বুধপ হয় তাহার মলের অবস্থাও 
সেইরূপ--কোনল প্রকারে এই 'অনীন্সিত বিশ্বাসের মূল 
ছেদন করিতে পারলে তিনি বাচেন। এইবার তিনি কথা 
কহিলেন, বিরুদ্ধডার ল্লেষ ক$ হইতে ঘপাসস্তব অপসারিত 
করিয়া বলিলেন_“তা দেন হল, অনেকেই ঘখন দেখেছেন 
বলছেন_-তখন না হণ ঘটনাট। সত্যি বলেই মেনে নেওয়া 
গেল। কিন্তু কেন? বৈকু্ঠ দহুৱী ঘদি তৃতই হরে থাকে 
তাহলে ফৈলাসবাবূকে বিরক্ত করে তার কি লাভ হচ্চে? 
এই কথাটা আমায় কেউ বুকিত্রে দিতে পার? 

বরদাবাবু বলিলেন--'প্রেতযোনির উদ্দেশ্য সব সময় 
বোঝা ধাত না। তবে আমার মনে হয বৈকুঠবাবু কিছু 
বলতে চান ।” 

অমৃলাবাবু বিরক্তভাবে বলিলেন--‘বলতে চান ত বলছেন 
না কেন? 

“যোগ পাচ্ছেন না। তাকে দেখেই আমরা এত সন্ত 
হয়ে উঠ ছি যে তাকে চলে যেতে হচ্চে । তাছাড়া, প্রেতাস্মার 
সৃষ্ধিপরিগ্রহ করবার ক্ষমতা থাকলেও কথা কইবার ক্ষমতা 
সর্বত্র থাকে লা। এক্টোপ্রাজ্জ ম্‌ নামক বে-বস্তটা মুর্তি- 
গ্রহণের উপাদান _' 

“পাণ্ডিত্য ফলিও না বরদা। Spiritualismaর বই- 
গুলো থে ঝাড়া মুখস্থ করে রেখেছ তা আমরা জালি। 
কিন্ত তোমার বৈকুষঠবাবু যদি কথাই না বলতে পারবেন তবে 
নিরীহ একটি ভদ্রলোককে নাহক জ্বালাতন করছেন 
কেন?" 

সুখে কথা বলতে না পারলেও তাকে কথ! বলাবার 
উপ্তার আছে ।” i 

একি উপার ? 

“প্লাঞ্চেট | 
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॥ও--দেই তেপায়া টেবিল } সে ত ফুচ্চ্‌রি।' 
“কি করে জানলে ? কখনো পরীক্ষা! করে দেখেছ ? 
অমূলাবাবৃকে নীরব হইতে হইল । তখন বরদাবাবু 
আদাদের দিকে কিরিঘা বলিলেন__“দেখুন আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস বৈকৃঠবাবৃর কিছু বক্তব্য আছে ; হর ত তিনি হত্যা- 
কারীর লাম বলতে চান। আমাদের উচিত তাকে সাছাঘা 
করা। শ্রাকেটে তাকে ডাকলে তিনি তার বর্জবা প্রকাশ 
€ করতে পারেন।-করবেন প্র্যাঞ্েট ?' 
+. স্বৃত নামালো কখনও দেখি নাই? ভারি আগ্রহ 
হইল। বলিলাম-_'বেশ ত করুন না। এখনি 
করবেন?” 
বরদাবাতু বলিলেন__'দোধ কি? এইখানেই করা 
যাক--কি বল এতোমর! ? হৃত ধরি নামে, তোমাদের 
সকলেরই সন্দেহ ভল হবে।! 
সকলেই সোংসাচে রাজি হইলেন। 
একটা ছোট টিপাই তংক্ষণাং আনানে৷ ছইল। বয়দা- 
হাবু বলিলেন বেনী লোক থাকিলে চক্র ডাল ছইবে না, তাই 
পীচঞনকে বাছির। লওয়৷ হইল । বরদাবাবু, ব্যোমকেশ, 
পৈলেনবাধূ, জমূল্যবা্‌ ও আমি রছিলাম। বাকি সকলে 
পাশের ঘরে গিত বসিলেন। 
আলো কৰায়৷ দিয়৷ ঘর! পীচজন টিলাইরের 
চারিদিকে চেয়ার টানি বলিলাম । কি করিতে হইবে 
বরদাবাব, সংক্ষেপে বুঝাই) দিলেন। তখন টিপাইয়ের উপর 
াল্গোছে হাত রাণিয়৷ পরম্পর আও.লে আঙ,ল ঠেকাইয়া 
মুদিত চক্ষে বৈকুষ্ঠবাবুর ধ্যান হুর করিয়া দিলাম । খরের 
মধ্যে জাবছাত্সা অন্ধকার ও অথণ্ড নীরবত। বিরাজ করিতে 
লাগিল 
পাঁচ দিনিট এইভাবে কাটিল। ভূতের দেখা নাই। 
মনে 'আবল-তাঁবল চিন্তা আলিতে লাগিল? জোর করিয়া 
মনকে বৈরুষ্ঠবাবুর ধ্যানে জুড়িয়। দিতে লাগিলাম। এইরূপ 
টানাটানিতে বেশ কবীর হইয়া উঠিয়াছি, এমন সময় মনে 
হুইল টিপাইটা বেল একটু নড়িল। হটাৎ দেহে কাটা দিবা 
উিঠিল। দ্বির হই! বসিত্া রছিলাম, আ$.লের সাহুগলা 
নিরতিলন্্ সচেতন হইয়া রছিল। 3 
আবার টিপাই একটু নিল, বেন ধীরে ধীরে আমার 
হাতের নীচে দুরিয়। যাইতেছে। 


জ্ঞাত 





[২৪শ বর্য_-২॥ খণ্ড সংখ্যা 


বরদাবাবুর গ্ীর স্বর শুনিলাম-_-বৈকুঠবাব এসেছেন 
কি? ধদি এলে থাকেন একবার টোকা দিন।” 

কিছুক্ষণ কোন সাড়া নাই। তারপর টিপাইরের 
একটা পারা ধীরে ধীরে শুল্তে উঠিয়া ঠক্‌ করিয়া মাটিতে 
পড়িল । 

বরদাবাবু গভীর অথচ অনুচ্চ স্বরে কহিলেন-_ 
“আবির্ভাব হয়েছে ।+ 

দাদুর উত্তেজনা আরো! বাড়িয়া গেল; কাণ বা! ঝ 
করিতে লাগিল । চক্ষু মেলি! কিন্ত একট! বিস্মতের ধাকা 
অনুভব করিলাম। কি দেখিব আশা করিদ্লাছিলাদ আনি 
না, কিন্তু দেখিলাম বেমন পাঁচ জনে 'আহা-অন্ধকারে বসিয়া” 
ছিলাম তেমনি বলিতা আছি, কোথাও কোন পরিবর্তন 
ছছনাই। ইতিমধ্যে যে একটা গুরুতর রকম 'বনাস্তার 
ঘটিযাছে_এই ঘরে আমাদেরই আশেপাশে কোথাও এক 
অশরীরী আত্ম! আলি] দাড়াইয়াছে--তাছা বুঝিবার উপায় 
নাই। 

বরদাবাবু, নি়স্বরে আমাদের বলিলেন-_“আমিই প্রশ্ন 
করি-__কি বলেন?” 

আমরা শিরঃসঞ্চালনে সম্মতি জঁনাইলাম। তখন 
তিনি ধীর গম্তীয়কঠে প্রেতবোনিকে প্রশ্ন করিতে আরজ 
করিলেন 

“আপনি কি চান ?' 

কোনো উত্তর নাই । টিপাই অচল হইঘ। রহিল। 

“আপনি বারবার দেখ! দিচ্ছেন কেন? 

মনে হইল টিপাই একটু নড়িল। কিন্তু অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ! করিয়াও স্পট কিছু বুঝিতে পারা গেল না। 

“আপনার কি কিছু বক্তব্য আছে" 

এবার টিসাইক্ের পান্না স্পটতঃ উঠিতে লাগিল। 
কয়েকবার হক্‌ ধক শব্দ হইল--অর্থ ফিছু বোধগম্য 
ছইল না। 

বরদাঁবাবু কহিলেন_“বদি হা! বলতে চান একবার 
টোকা দিন, যদি ল! বলতে চান দুবার টোক| দিন । 

একবার টোকা পড়িল। 

দেখিলাম, পরলোকের সহিত ভাব বিনিময়ের প্রণালী 
খুব সরল নয়। ‘হা’ বা ‘ন!’ কোনোক্রমে বোঝানো ঘার ) 
কিন্তু বিস্তারিতভাবে মনের কথা প্রকাশ কর! অপরীল্লীর 
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পক্ষে বড় কঠিন। কিন্তু তবু মার বুদ্ধি দ্বারা সে বাদাও 
কিয়ৎপরিমাণে উললজ্বিত হুইয়াছে-_দংগ্যার স্বারা অক্ষর 
বুঝাইবায় রীতি আছে। বরদাবাব্‌ সেই রীতি অবলম্বন 
কহিলেন ; প্রেতযোনিকে লক্ষা করিযা বলিলেন, “আপনি 
ঘা বলাতে চান, অক্ষর গুণে গুণে টোকা! দিন, তাহলে 
আমরা বুঝতে পারব ।” 

তখন টেলিগ্রাফে কপ! আরস্ত হইল। টিপাইরের পাল্লা 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিল্লা কয়েকবার লড়ে, আবার স্তন্ধ হব ; আবার 
লড়েঁ__মাবার স্বন্ধ হয়। এইভাবে দীর্ঘকাল ধরিক্া বে 
কথাগুলি অতি কষ্টে বাহির হইগ্রা আসিল তাহ! এই 

বাড়ী-_ছেড়ে_ঘাও- লচেৎ-_মমক্ষল_ 

টিপাইত্রের শেষ শব্দ খামিরা ঘাইবার পর আমরা 
কিছুক্ষণ ভকগ-গুন্তিতবৎ বঙি্া রহিলাম । তারপর বরদাবাবু 
গলাটা একবার ঝাড়িয়া লইয়া বলিলেন__“আপনার 
বাড়ী যাতে ছেড়ে দেওবা ধর আমরা তার চেষ্টা করব। 
আর কিছু বলতে চান কি?” 

টিপাই স্থির । 

আমার হঠাৎ একটা কথা মনে হুইল, বরদাঁবাবুকে চুপি 
চুপি বলিলাম__“ছত্যাকারী কে জিজ্ঞাস! করুন ।” 

ধন্দাবাবু গরিজ্ঞাপা করিলেন। খানিকক্ষণ কোন 
উত্তর আসিল না? তারপর পায়া উঠিতে আরম্ভ করিল। 

তারা তা বা-ত।- রা 

হঠাৎ টিপাই করেকবার সজোরে নড়িয়া উঠিয়া খামিয়া 
গেল। বরদাবাবু কম্পিতঙ্বরে প্রশ্ন করিলেন,_ঝি 
বললেন বুঝতে পারপুম ন! । ‘তারা’--কি ? কারুর নাম? 

টিপাইয়ে সাড়া নাই। 

আবার প্রশ্ন করিলেন--“আপনি কি আছেন? 

কোনো উত্তর আসিল না, টিপাই আবার জন বস্তুতে 
পরিণত ছইয়াছে। 

তখন বরদাবাবু দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন_‘চলে 
গেছেন 


বোোমকেশ হাত বাড়াইরা আলোটা উজ্জ্বল করিয়া দিল; 
তারপর সকলের হাতের দিকে তীক্ষ দৃীতে ডাকাইয়। 
নেছাঁৎ অরলিকের মত বলিধ-_“মাফ. করবেন, এখন কেউ 
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টিপাই পেকে হাত ভুলবেন না। আপনাদের চাত আসি 
পরীক্ষা করে দেখতে চাই ৷ 

বরদাবাবু ঈষ২ হানিলেন--'মামরা কেউ হাতে 
আঠা লাগিঙ্গে রেখেছি কিনা দেখতে লন? বেশ 
দেখুন ৷! 

ব্যোবকেশের ব্যবহারে আমি বড় লচ্ছিত হুইরা 
পড়িলাম। এমন পোলাপুলিভাবে এতগুলি ভদ্রলোককে 
প্রবঞ্ধক মনে করা নিতান্তই শিষ্টতাবিগছিত । তাহাহএ 
মনে একট। শ্রবল সংশর জাগিত্রাছে সত্য_কিন্তু তাই 
বলিয়া এমন কঠোরভাবে সতা পরীক্ষা করিবার তাহার 
কোন ধিকার নাই। সকলেই হন্পত মনে মনে ক্ষ 
হইলেন; কিন্তু ব্যেমকেশ নির্লক্ছডাবে প্রতোকের ছাত 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিত দিল । এখন কি, আমাকেও 
বাদ দিল না। 

কিন্কু কাছারো। ছাতেই কিছু পাওয়া গেল না। 
ব্যোমকেশ তখন দুই করতলে গণ্ড রাপিরা টিপাইয়ের 
উপর কনুই দ্বাপন পূর্বরক শৃন্তদৃষ্টিতে আলোর দিকে 
তাকাইয়া রহিল। 

বরদাবাবু খোঁচা দিলা বলিলেন-_“কিছু পেলেন ন1?” 

ব্যোমকেশ বলিল_“আশ্র্য । এ বেন ফল্পনা করাও 
হায় লা)” 

বনরনাবাবু প্রসনবস্থরে বলিলেন_'There are more 
things * 

অমূলাবাবুর বিুদ্ধতা একেবারে পুণ্ত হইস্সা শিয়াছিল, 
তিনি অদংঘতকষ্ঠে প্রশ্ন করিলেন-_কিন্তু-_তারা তারা 
কথার মানে কেউ বুঝতে পারলে? 

সকলে দৃখ চাওযা-চীওত্রি করিলেন। আমার মাথায় 
ছঠাৎ বিদ্যুতের মত্ত থেলিয়া গেল--তারাশক্ষর । আমি 
ওঁ নামটাই উচ্চারণ করিতে বাইতেছিলান, ব্যোমকেশ 
আমার দুখে থাবা দিয়া বলিল--‘ও জালোচন| না 
হওয়াই ভাল । 

বরদাবাবু বলিলেন__হ্যা, আমরা যা জানতে পেরেছি 
তা আমাদের মনেই খাক।” সকলে তাহার কথার গন্ধীর 
উদ্িনদুখে সায় দিলেন । 

ব্যোমকেশ বলিল--'আজকের অভিজ্ঞতা বড় অদ্ভূত 
এখনো যেন বিশ্বাস করতে পারছি না। কিস্ক না করেও 
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উপাঘ নেই। বত্দাবাধ এজ আপনাকে বন্তবাপ।” 
বলিয়া ব্যোমকেশ উঠিচ। গাডাইল । 
বাড়ী ভিহিবার পণে বরদাবান্র সহিত শৈলেনবাৰু এবং 
আমূলাবাহ্‌ জামাদের লাণী ছইলেন। তাহাদেরও বাসা 
কেল্লার মধো । 
কামানের বাল! নিকটবরী চইলে শৈলেনবাবু বলিলেন 
_ ‘একল বাসাছ। থাকি." আজ রাত্রে দেখছি ভাল 
ঘুম জবে লা)? 
্ বরদাবাবু ঝণিলেন_ এমপনার ছার ভগ কি? ভয় 
শৈলেনবাবুব ।-_ আচ্ছা" হকে বাড়ী ছাড়াবার কি করা 
হাদ বলুন তা? 
বোমকেশ বলিল-_'$ঁকে ওবাড়ী ছাড়াতেই হবে। 
আপনার] ত চেষ্টা করছেনই, আমিও করব। কৈলাসবাধু 
আন লোক, তবু ধর ভালর ভগই আমানের চেষ্টা করতে 
হবে কিন্তু বাড়ী পৌছে ঘাওযা গেছে, জার মাপনারা 
কষ্ট করবেন লা] নমস্কার 7 
তিনজনে শুভনিশি জ্ঞাপন কাযা ফিরিরা চলিলেন। 
অমৃলাবাধুর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম-_শৈলেনবাবুং ালশি 
বরং 'দাকের রাতটা জামার বাসাতেই থাকবেন €লুল। 
আপনিও একলা থাকেন, কামার বাদাতেও উপস্থিত জামি 
ছাড়া জায় কেউ নেই-' 
বুকিলাম, প্রযাঞ্চেটের ব্যাপার সকলের মনের উপরেই 
দানার দ্থাসা ফেলিগ!ছে। 
65) 
শশাক্কবাধ্‌ বোপগল মনে মনে বোমকেশ সমন্ধে হতাশ 
চইত। পড়িযাছিলেন; ঠাই সেদিন কৈলাসবাবুর বাড়ী 
চইতে ফিরিগ্া স্থালার পর হইতে চত্যার গ্রল্গ 'মার 
ব্যোমকেশের সন্মুখে উত্থাপিত করেন নাই। তাছাড়া 
হঠাৎ ভীগীর আক্ষেসে কালের চাপ পড়িত্নাছিল, পৃঙ্গার 
ছুটির প্রা্কালে 'অবকাশেরও অভাব খটিগ্লাছিল। 
অতঃপর দুই ভিলগিন আমর! সহরে ও ফগরের বাহিরে 
হজ তত্র পরিভ্রমণ করিনা কাটাইন্া দিলাম । স্থানট। মতি 
প্রাচীন, জরাসন্ধের আমল হইতে ক্রাইতের সদর পর্যন্ত 
ধহ কিছবদন্ত্রী ও ইতিরত তাছাকে কেনা করিত জদা 
ছইয়াছে। পুরাবৃত্তের দিবে ধাহাদে্॥ বেক আঁছে 
তাহাদের কাছে স্বানটি পয়ম লোভনীয়। 


এই সব দেখিতে দেখিতে বোসকেশ বেন হত্যাকাণ্ডের 
কথা হুনিয্াঁই গিখাছিল। শুধু প্রতাহ দঞ্জযাকালে লে 
কৈলাদবাবুর কালার গত দুটিত এবং নানাভাবে তাহাকে 
বাড়ী ছ্বাড়িবার আক্ প্ররোচিত করিত । তাহার 
হুকৌশল বাকা বিক্ঞাসের ফলও হৃলিন্রাছিল, কৈলাসবাবু 
নিমরাজি ছইযা ছাসিঘাছিলেন। 

শেষে হণ্তাখানেক পরে তিনি সন্মত হইয়া গেলেন। 
কেল্লার বাছিরে একখানা ভাল বাড়ী পাওয়া গিয়া ছিল, 
বদাগামী রবিবারে তিনি সেখানে উঠিয়া ঘাইবেন 
স্থির হইল। 

রবিবার প্রভাতে চা খাটতে খাইতে ব্যোমকেশ বলিল 
-_শিশান্ত, এবার আমাদের তল্পি তুলতে হবে। অনেঞ্চ- 
দিন চবে গেল ।” 

শশাক্ষাবু বলিলেন__'এরি মধ্যে ! আর থদিন 
থেকে বাও লা। কলকাতায় তোদার কোনে জরুয়ী কাজ 
নেই ত। ভাহার কথাগুলি শিষ্টতাদন্ত হইলেও কঠন্বর 
দনিরংগ্রক হইয়া রহিল! 

বোমকেশ উত্তরে বলিল_“তা হত নেই। কিন্ত 
তবু কাছের গ্রত্যাশার দোকান সাজিধে বলে থাকতে 
হবে ত।। 

‘তা বটে। কবে ঘাবে মলে করছ?” 

এআনই ।-তোমার এখানে ক'দিন ভারি আনন্দে 
কাট্ল-_অনেকদিন মনে খাকবে।' 

“আজই! ত।- তোমাদের হাতে স্থবিধা ছাঃ শশাঙ্ক 
বানু কিরংকাল বাছিরের দিকে তাকাই! রহিলেন, . তারপর 
একটু বিঃস স্বরে কহিলেন_গে ব্যাপারটার কিছুই ছল 
না। জটিল ব্যাপার তাতে সন্দেহ নেই ; তবু তেথে- 
ছিলুম, তোমার থে রকম নাম-ডাক, হত কিছু করতে 
পারবে 

“কোন্‌ ব্যাপারের কণা বলছ?" 

নবকুষ্ঠবাবুর পুনের ব্যাপার কথাট। তুলেই গেলে 
নাকি? 

“ওলা ুশিনি। কিন্তু তাতে জানবার ত কিছ নেই।' 

“কিছু নেই] তার নানে! তুমি সব জেনে ফেলেছ 
নাকি?’ 

'ভা--একরকম জেনেছে বৈ কি! 
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“সেকি! তোমার কথা ত ঠিক বুকতে পারছি না। 
শশাক্ষবাবু ঘুরিয়া বসিলেন । রী 

ব্যোমকেশ ঈষৎ বিশ্বের সহিত বলিল_'কেন_-. 
বৈহঠযাবুর মৃত্যু সন্ধে ঘা-কিছু জানবার ছিল তাত 
অনেকদিন আগেই জানতে পেরেছি--তা নিয়ে এখন সাথা 
ঘাদাবার প্রন্রোজন কি?” 

শশাঙ্কবাবু ডস্তিতভাবে তাকাইক্সা রহিলেন-_-কিস্ক__ 
অনেকদিন আগেই জানতে পেরেছ--কি বলছ তুমি? 
বৈুঠযাধুর হত্যাকারী কে তা জানতে পেরেছ ?” 

‘সে ত গত রবিবারেই জানা গেছে 

“তবে-তবে- এতদিন আমায় বল নি কেন?” 

ব্যোমকেশ একটু হাঁদিল_-“ডাই, তোমার ভাঁবগতিক 
দেখে আমার হলে হয়েছিল বে পুলিস আম।র সাহায্য নিতে 
চাষ না) বাংলাদেশে আরা! যে-প্রণাস কাজ করি দে-প্রথা 
তোমাদের কাছে একেবারে হাস্যকর, আ.লের টিপ এবং 
ছেড়া কাগজের প্রতি তোমাদের অশ্রদ্ধার অন্ত নেই! তাই 
আর আমি উপযাচক হয়ে কিছু বলতে চাই নি। লোমহ্্ষণ 
উপন্তাস মনে করে তোমরা সমস্ত পুলিস-সমপ্রদায় খদি 
একসঙ্গে অট্রহান্ত হু করে দাও-_ভাঙলে আমার পক্ষে 
পেটা ফিরকম সাংঘাতিক হয়ে উঠবে একবার ভেবে 
স্ভাখো । 

শশীক্কবাবু চোক গিলিলেন-_'কিন্ত্র-_আমাকে ত 
ব্যক্তিগতভাবে বলতে পারতে । আঁমি ত তোমার বন্ধ! 
সে যাক, এখন কি জানতে পেয়েছ শুলি।” বলিত 
তিনি ব্যোমকেশের সপ্ুথে চেত্বার টানিত্ব! বসিলেন। 

ব্যোমকেশ চুপ করি্রা রহিল। 

একে খুন করেছে? তাকে আমরা চিনি? 

বোমকেশ মৃদু ছাসিল। 

তাহার উরুর উপর হাত রাখি প্রায় অন্থনরের কঠ 
শশাস্ববাবু বলিলেন--‘সত্যি বল ব্যোমকেশ, কে করেছে ? 

‘তৃত।' 

শলাক্কবাবু বিসূঢ় হইয়া গেলেন, কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
তাকাইক়া থাকিয়া বলিলেন_'ঠাটটা করছ নাকি! ততে 
খুন করেছে?" 

এমর্ধাথ_ সা, তাই বটে” 

অধীর স্বরে শলাঞ্চবার্‌ বলিলেন_-“বা বলতে চাও 
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পরিষ্কার করে বল ব্যোমকেশ ৷ বদি তোমার সত্যিসত্যি 
বিশ্বাস হয়ে থাকে হে তৃতে খুন করেছে--তাঁহলে__’ তিনি 
হতাশভাবে ছাত উল্টাইলেন। 

যোমকেশ ছালিয়া ফেলিল। তারপর উঠিয়া বারান্দার 
একবার পারচারি করিয়া বলিল--“সব কথা তোনাকে 
পরিষ্কারভাবে বোঝাতে হলে আজ আমার ঘাওয়া হয না 
রাত্রিটা থাকতে হয়। 'আসানীকে তোদার হাতে সমর্পণ 
=! করে দিলে তুমি বুকবে না। আল কৈলাসবাবু বাড়ী -_-4 
বদল করবেন? জৃতর]ং আশা, করা ঘায় আজ রাত্রেই 
আসামী ধর! পড়বে।” একটু থামিদ্রা বলিল_-“আর কিছু 
নয়, বৈকৃঠবাবুর মেয়ের জনই দুঃখ হয়।-_াক, এখন কি 
করতে হবে বলি শোনো ।” 

আশ্বিন মাস, দিন ছোট হইতে আর্ত করিয়াছে। 
ছটার মধ্যে সন্ধা! হন্ত এবং নন্্ট! বাজিতে ন| বাজিতে 
কেল্লার অধিবাসীবৃন্দ নিদ্রালু হইয়। শব্যা আশ্রয় করে। গত 
কয়েকদিনেই তাহা লক্ষ্য করিত্রাছিলাম। 

দে রাত্রে ন'টা বাছিবার কিছু পূর্বে আমর! তিনজনে 
বাহির হইলাম । ব্যোমকেশ একটা টর্চ সঙ্গে লইল, 
শলাস্কবাব্‌ একযোড়া হাতকড়া পকেটে পুরিত্া লইলেল। 

পথ নিজ্জন 7 আকাশে মেঘের সঞ্চার হই! ক্ষীণ চকে 
চাকিগ্া দিয়াছে ॥ রাস্তার ধারে বহুদূর ব্যবধানে বে নিশাত 
কেরাসিন-বাতি ল্যাম্পপোষ্ট্রের মাপায় জলিতেছে ডাহা 
রাত্রির ঘনকৃষ্ণ অন্ককারকে ঘোলাটে করিয়া দিয়াছে মাত্র । 
পথে জনদানবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না। 

কৈলাসবাবুর পরিতাক্ত বাদার সঙ্গুথে গির়। ধখন 
পৌঁছিলাম তখন সরকারি খাজনাথান| হইতে নয়টার 
ঘণ্টা বাজিতেছে। শশা্কবাব্‌ এদিক ওদিক তাকাইবা। 
মৃত শিৰ্‌ দিলেন ; অন্ধকারের ভিতর হইতে একটা লোক 
বাহির হুইয়া আসিল-_-তাহাকে দেখিতে পাইলাম লা, 
অম্প পদবলব্দে বুঝিলাম। ব্যোমকেশ তাহাকে চুপি চুপি 
কি বলিল, সে আবার অন্তত হইয়া গেল । 

আমরা সন্তর্পণে বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম । শুক্র বাড়ী, 
দর! জানালা সব খোনা-_কোথাও একটা আলে জলিভেছে" 
লা। প্রাণহীন শবের মত বাড়ীখানা বেল নিম্পন ছইনা 
আছে। 





পা টিপিক্লা টিপিন্ন) উপরে উঠত গেলাম । কৈলাসবারুর 
ঘরের সম্মুখে বোদকেশ একবার দাড়াল, তারপর ঘরে 
প্রবেশ করিত টর্চ্চ আলিয়া ঘরের চারিদিকে ফিরাইল। 
ঘর শৃন্ত--খাট বিছানা ধাহা ছিল কৈলাস্বাবুর সঙ্গে 
সমন্তই স্থানান্তরিত হইয়াছে । খোঁল। জানালা পথে গঙ্গার 
ঠাওা বাতাস নিরাতরণ ঘরে প্রবেশ করিতেছে । 

দরদ! চেদাইঘা ব্যোমকেশ উর্চ্চ নিবাইরা দিল। 
ভারপর মেকের উপবেশন করিয়া অহুচ্চ কঠে বলিল-_ 
*বোসে! তোনরা। কতক্ষণ প্রতীক্ষা করতে হবে কিছু ঠিক 
নেই, ছয়ত রাত্রি তিনটে পর্যাস্ত এইভাবে বসে থাকতে 
হবে |--সজিত, আমি টর্চ্চ আগলেই তুমি গিয়ে জানলা 
আগলে শিড়াবে; জার শশান্ক তুনি পুলিসের কর্তবা 
করবে-সর্থাড প্রেতকে প্রাণপণে চেপে ধরবে। 

জতঃপর" অন্ধকারে বলিয়া আমাদের পাহারা আরস্ত 
ভইল। চুপচাপ তিনজনে বসিয়া মাছি, নড়ন-চড়ন নাই; 
নড়িলে বা একটু শষ্ব কঠিলে ব্যোনকেশ বিরক্তি প্রকাশ 
জিতেছে । সিগারেটে অপ্লিলংঘোগ করিদা। ঘে সময়ের 
অস্তোষি করিব তাছারও উপায় নাই, গন্ধ পাইলে শিকার 
স্কাইপ যাইবে । বনিয়া বলিত্না জার এক রাত্রির দীর্ঘ 
প্রতীক্ষ৷ হনে পড়ি৷, চোরাবালির ডাঙ! কুঁড়ে ঘরে অজানার 
উস্কে লেই সংশঙপূর্ণ জাগরণ । জাদিকার রাত্রিও কি 
তেমনই অভাবনীয় পরিপমাপ্তির দিকে অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে? 

খাজনাধানার ঘড়ি দুইবার প্রহর জানাইল-_-এগারোটা 
বাজিয়া গেল। তিনি কখন আমিবেন তাহার স্বিরতা 
নাই ; এদিকে চোখের পাতা ভারি হইয়া আসিতেছে । 

এই ত কলির সন্ধ্যা--ভাঁকিতে ভাবিতে একট! অদম্য 
ছাই তুলিবার জন্ত ঠা করিয়াছি, হঠাৎ ব্যোমকেশ স'ড়াশির 
মত আল দির! আমার উরু চাপিয়া! ধরিল। ছাই নর্ঘপথে 
চেঁচ্‌কা লাগিয্বা খানিয়া গেল । 

জানালার কাছে শষ । চোখে কিছুই দেখিলাম না, 
কেবল একটা অস্পষ্ট অতি লথু শৰ শ্রবণেকিতকে স্পর্শ 
করিয়া গেল। তারপর আর কোনো সাড়া নাই । নিশ্বাস 
রোধ করির! শুনিতে চে! করিলাম, বাহিরে কিছুই শুনিতে 
পাইলাম না_শুবু নিজের বুকের মধ্য দুন্দুততির মত একটা 
আওয়াজ ক্রমে প্রবলতর হইয়া উঠিতে লাগিল। 


কান্ত 
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সহদা। আমাদের খুব কাছে, ঘরের মেঝের উপর পা 
ঘবিবা চলার মড খন্‌ খম্‌ শব্দ শনির] চম্কাইহ! উঠিলাদ 1 
একজন ঘরে প্রবেশ করিয়াছে, আমাদের দুই ছাত অন্তরে 
আসিয়া দাড়াাছে__মখচ তাহাকে দেখিতে পাইতেছি 
ন!। সে কি আমাদের অন্তি জানিতে পারিদ্নাছে 
কে সে? এবার কি করিবে ?--আমার মেরুদণ্ডের ভিতর 
দিয়া একটা ঠাণ্ডা শিহরণ বহিয়া গেল। 

প্রভাতের সু্যারশ্মি যেমন ছিদ্র পথে বন্ধন্বার ঘরের মযো 
প্রবেশ করে, তেমনি হুক্ম আলোর রেখ! ঘরের মধাস্থলে 
জন্মলাভ করিয়া আমাদের সন্মুখের দেরাল স্পর্শ করিল। 
অতি ক্ষীণ আলে! কিন্তু তাহাতেই মনে হুইল ঘেন খর 
উচ্ছল হয়া উঠ্ঠিঘ্াছে। দেখিলাম একটা দীর্খাকৃতি কালো 
মৃর্ধি আমাদের দিকে শিছ্ধন করিয়! দাড়াইঘ়া আছে এবং 
তাহারই হস্তস্থিত ক্ষুদ্র উর্চের আলে যেন দেরালের গানে 
কি অহ্থেণ করিতেছে 

কৃষ্ণ নৃত্তিটা ক্রমে দেয়ালের দিকে অগ্রপূর হইয়া গেল? 
অত্যন্ত অভিনিবেশ সহকারে দেয়ালের শাদা চুণফাম 
পরীক্ষা, করিতে লাগিল। তাহার গলা দিয়া একটা 
অব্যক্ত আওয়াজ বাহির হইল, বেন হাহা খু'দিতেছিল 
তাহা সে পাইয়াছে। 

এই সমত ব্যোবকেশের ছাতের টর্চ জলিয়। উঠিল। তীর 
আলোকে ক্ষণকালের জন্য চক্ষু ধাধিরা গেল। তারপর 
আছি ছুটিয়! জানালার সন্মুখে গাড়াইলাম। 

আগন্ধকও তড়িৎবেগে ক্রিয়া চোখের সম্মুখে ছাত 
তুলিয়া ধরিত্াছিল, তাহার মুখখানা প্রথনে দেখিতে 
পাইলাম না। তারপর মূহুর্ত নধ্যে অনেকগুল! ঘটনা প্রান 
একসঙ্গে ঘটনা গেল! আগন্তক বাঘের সত আদার ঘাড়ে 
লাঙকাইর। পড়িল, শশাক্ধবাবু তাহার ঘাড়ে লাফাইদ! 
পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনজনে আপটা_জাঁপটি করিনা 
ছুমিসাৎ হইলাম) 

ঝুটোগুটি ধন্তাহস্তি কিন্তু খাছিল না। শশাক্ষবাবু 
আগন্ধককে কুপ্তিগিরের মত মাটিতে চিৎ করিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিলেন? আগন্তক তাছার স্বন্ধে সজোরে কামড়াইয়া 
দিয়া এক লাফে “উঠিত্রা গীড়াইল। শশাস্কবাবু কিন্ত 
ছাড়িবার পাত্র নন তিনি তাঁহার পা শড়াইন়) ধরিলেন। 
গন্ধক তাহাকে ঝাড়িল্পা ফেলিতে পারিল লা) তদবন্থায় 


লো ৯৩৪৪ 





টানিতে টানিতে জানালার দিকে অগ্রসর হইল। এই 
সম উর্চের আলোর তাহার বিকৃত বীভৎস রং-করা ঘুখখ্ান! 
দেখিতে পাইলাম । প্রেতাত্ছাই কটে। 

ব্যোমকেশ শান্ত সহৰ স্থুরে বলিল" _'শৈলেনবাবু- 
জানালা দিয়ে পালাবার চেষ্টা করলে কেবল দুঃখই পাবেন। 
আপনার “রণ-পাঃ ওখানে লেই, তাঁর বদলে মাদার 
ভাঙ্গপ্রভাপ সিং সদলবলে জানলার নীচে অপেক্ষা 
করছেন।' তারপর গলা চড়াইয়। হাকিল.__“জদাদার 
সাহেব, উপর আইযে।” 

সেই বিকট দুখ আবার ঘরের দিকে ফিছিল। শৈলেন- 
বাবু | আমাদের নিরীহ শৈলেনবীবু--এই ! বিস্ময়ে মনটা! 
যেন অসাড় হইয়া গেল । 

শৈলেলবাবুর বিকৃত মুখের পৈশাচিক ক্ষুধিত চক্ষু দুটা 
ব্যোষঝেশের দিকে ক্ষণেক বিস্কারিত হইয়া রহিল, সেগুলা 
একবার হিং শ্বাপদের মত বাহির করিলেন, যেন কি 
বলিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু মুগ দিপা একটা গোওঙ1সির 
মত শব্দ বাহির হুইল মাত্র। তারপর সহসা শিখিল দেহে 
তিনি মেইথালেই বসি! পড়িলেন। 

শশান্ধবাবু তাহার পা ছাড়িরা উঠিয়া দীড়াইলে 
ব্যোমকেশ বলিল-_/শশান্ক, শৈলেনবাঝুকে তুদি চেনো বটে 
কিন্তু ওর সব পরিচয় বোধহস্র শন ন।।--কীধ দিয়ে রক্ত 
পড়ছে দেখছি; ও কিছু নর, টিঞ্চার আনোডিন লাগালেই 
সেরে ঘাবে। তাছাড়া, পুলিসের অধিকার হপন গ্রহণ 
করেছ তখন তার আহ্দঙ্গিক ফগডোগও করতে হবে 
বই কি।-_-সেধাক, শৈলেনবাবুর আসল পরিচয়টা দিই। 
উনি হচ্ছেন সার্কাসের একজন নামনাদ! ভিমৃক্াতিক 
খেলোয়াড় এবং » বৈকৃঠবাবুর নিরুদ্দি্ট জামাতা । ন্ৃতরাং 
উনি যদি তোমার ঘাড়ে কামড়ে দিয়েই থাকেন তাহলে 
তুমি সেটাকে লামাইবাবুর রসিকতা বলে ধরে নিতে 
পার।” 

শশাঙ্ষবাবু কিন্তু রসিকতা বলিয়া মনে করিলেন না) 
গলার মধ্যে একটা লাতি উচ্চ পর্জ্জন করিত্রা আমাই- 
বাবুর প্রকো্ঠ হাতকড়া পরাইলেন এবং মাদার 
ভাপ্রতাপ সিং সেই সঙ্গে তাহার বিরাট গালপাটা ও 
চৌগৌক্ধা লইয়া ধরের মধ্যে আসিহা স্যালুট করিব 
দাড়াইল। 


ত্লটান্্কস্প ও রদ 


(৮) 

বোদকেশ হাতের বড়ি দেখি বলিল --‘সতেরো 
মিনিট রত্বেছে মাত্র । অতএব চটপট আমার কৈফিন্রুৎ 
দাখিল করে রেশন অভিদুখে ধাত্রা করব” 

বৈকুঠবাবুর হত্যাকারীর আযারেষ্টের ফলে সহরে বিরাট 
উত্তেজনার হৃঠি হইয়াছিল, বলাই বাহলা ! ব্যোনকেশই 
যে এই অঘটন সম্ভব করিয়াছে তাছাও কি জানি কেমন _. 
করিয়া চারিদিকে হার হইল গিয়াছিল। শশাঙ্কবাবু 
প্রীতি ও সন্তোষের ভাব চেষ্টা করিঘীও আর রাখিতে 
পারিতেছিলেন ন!॥ তাই আমর! আর অবণা বিলম্ব না 
করিপ্পা কলিকাতায় কিরিয়! বাওয়াই মনন্থ করিয়াছিলাদ । 

কৈলাসবাবু তাহার পূর্বতন বানায় ছ্িরিস্রা আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার শত্মনকক্ষে বিদায়ের পূর্নে আমরা 
সমবেত হইয়াছিলাম। শশাক্ষবাবু, বরদাবাবু, অনুলাবাবু 
উপস্থিত ছিলেন, কৈলাসবাবু শবার অর্ধশন্নান থাকিয়া 
দুখে অনও.প্ত প্রসতা আনিবার চেষ্টা ফরিতেছিলেন। 
পুত্রের উপর মিথা। সন্দেহ করিয়| তিনি যে অচ্তপ্ত 
হইয়াছেন তাহা স্প্ই প্রতীত্রনান হইতেছিল। 

তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন_-“এখন বুঝতে পারছি 
তূত নয় পিশাচ নয়--শৈলেনবাবু। উঃ_-লোকটা কি 
ধড়িবাছ ! মনে আাছে--একবার এই থরে বসে ‘ও গর 
করে চেঁচিয়ে উঠেছিল? আগাগোড়া ধাগাবাছি। কিছুই 
দেখেনি--শুধু আনাদের চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা মে 
নিজেই যে তৃত এটা ঘাতে আমর! কোন মতেই না বুঝতে 
পারি । ঘাহোক ব্যোমকেশবাবু, এবার কৈছিতুৎ পেশ 
করুন-_আপনি বুঝলেন কি করে?” 

সকলে উৎসুক নেতে ব্যোমকেশ্রে পানে চাহিষ্সা 
রহিল। 

ব্যোনকেশ একটু হাসিয়া আরম্ভ করিল-_“বরদাবাধু, 
আপনি কিছু মনে করবেন না, কিন্তু প্রেতযোনি সম্বন্ধে 
আমার মনটা গোড়া থেকেই নাস্তিক হয়েছিল! ভুত 
পিশাচ আছে কিনা এ প্রশ্ন আহি তুলছি লা; কিন্তু যিনি 
কৈলাসবাবুকে দেখা দিচ্ছেন তিনি থে ভৃত-প্রেত নন. 
জলজ্যান্ত মানব _এ সন্দেহ আমার সুক্রতেই হয়েছিল । 
আমি নেহাৎ, বন্ততাত্বিক মাম্য, নিরেট বন্ত নিয়েই আমার 
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কারধার করতে হয়; তাই অতীত্রিয় জিনিষকে আমি 
সচরাচর ছিসেবের বাইরে রাখি । 

‘এখন ঘনে করুন, ঘদি & ভূতটা, সত্যিই মানুহ হয়, 
তবে সে কে এবং কেন এমন কাজ করছে-__এ প্রশ্নটা 
স্বতঃই মনে আসে । একটা লোক থাদকা ভূত লেজে 
বাড়ীর লোককে ভু দেখাচ্ছে কেন ?--এর একমাত্র উত্তর, 
সে বাড়ীর লোককে বাত়ী-ছাড়া করতে চা । ভেবে দেখুন, 
এছাড়া আয় অন্ত কোন সদুত্তর খাকতে পায়ে না। 

“বেশ । এখন প্রশ্ন উঠ ছে--কেন বাড়ী-ছাড়া করতে 
চার? লিশ্চা৷ তার কোন 'ার্থ আছে। কিসে স্বার্থ?" 

পআপনারা সকলেই জানেন, বৈকুঠবাবুর মৃত্যুর পর 'ঠার 
মূল্যবান হীরা দছরৎ কিছুই পাওয়া যায়নি পুলিস সন্দেহ 
করেন বে তিনি একটা কাঠের ছা তবান্মে ঠার অহূলা সম্পত্তি 
রাধতেন এবং তার ছত্যাকারী সেগুলো নিয়ে গিয়েছে। 
বমি কিন্তু এটা এত সহজে বিশ্বাস করতে পারিনি । 
শবা়কুষ্ঠ বৈকু্ঠবারুর চরিত যতদূর বুঝতে পেরেছি তাতে 
মনে ছন্ন তিনি মূল্যবান হীরে দুক্তো কাঠের বাসে ফেলে 
রাখবার লোক ছিলেন লা। কোপার যে তিনি সেগুলোকে 
রাখতেন তাই কেউ জানে ন)। অথচ এই ধরেই সেগুলো 
খাকত। প্রশ্ন_কোখাত্র খাকত। 

“কিন্ব এ প্রশ্নটা এখন চাপা থাক। এই ভৌতিক 
উৎপাতের একমাত্র 1ক্তিসঙ্গত কারণ হতে পারে এই থে, 
বৈকুঠবাবূর হত্যাকায়ী তার জহরৎগুলো নির্ে ধাবার 
সুযোগ পায়নি, অথচ ক্চোখার সেওুলো আছে ত! সে 
ভানে। তাই সে এ বাঢ়ীয় নূতন বাসিন্দাদের তাড়াবার 
গেট করছে; যাতে সে নিরুপত্রবে জিনিষপ্ডলো সরাতে 
পারে। 

“্থতরাং বুঝতে পারা যাচ্ছে থে ভৃতই বৈকৃ্বাবুর 
হত্যাকারী । 

“বৈকুণৰাবুর মেয়েকে প্রশ্ন করে আমার ছুটো। বিষয়ে 
খটুক। লেগেছিল! প্রথম, তিনি লে-রাতে কোন শম্ব 
গুনতে পাননি । এটা আমার অসভব বলে মনে হয়েছিল ) 
তিনি এই ঘরের নীচের খরেই শুতেন, অথচ তার বাপকে 


* গলা টিপে নারযার সবর বে তীঘণ ধন্তাথত্তি হয়েছিল তার 


শব্ধ কিছুই শুনতে পাননি। আততায়ী বৈকুঠবাবৃর গলা 
টিপে কোথার তিনি হীরে জহুরৎ রাখেন সে-খবর বার 





করে নিঝেছিল__র্ধাৎ তাদের মধ্যে বাঁকা-বিনিমন্ত 
হয়েছিল? হয়ত বৈকুঠবাবু চীৎকারও করেছিলেন--অথচ 
তার দেখে কিছুই শুনতে পাঁনলি। একি সম্ভব? 

“দ্বিতীঘ্র কথা ৷ বাশের আত্মার সদগতির জন্্ তিনি 
পত্রার পিণ্ড দিতে অনিচ্ছুক । আসল কথা, তিনি জানেন 
ভার বাপ প্রেতযোনি প্রাপ্ত হননি, তাই তিনি নিশ্চিন্ত 
আছেন। প্রকৃতপক্ষে প্রেহধোনি বে কে তাও সম্ভবত 
তিনি জানেন! নচেৎ একজন অন্পশিক্ষিত স্ত্রীলোক জেনে 
শুনে বাপের পারলৌকিক ক্রিয়া করবে না_এ বিশ্বাসযোগা 
নল্ন। 

“বৈকু্ঠবাবূর মেরে সম্বন্ধে অলেকগুলে। সম্ভাবনার 
অবকাশ রয্বেছে - সবগুলো তলিবে দেখার দরকার নেই। 
তার মধ্যে প্রধান এই খে, তিনি জালেন কে হত্যা করেছে 
এবং তাকে আড়াল করবার চেষ্ট। করছেল। স্ত্রীলোকের 
এমন কে আত্মীর থাকতে পারে যে বাপের চেয়েও প্রিয়? 
উত্তর নিশ্রোজজন | বৈকু&বাবুর মেয়ে বে মুচকি! সে 
খবর আহি প্রথমদিনই গেছেছিনূঘ | সুতরাং স্বামী ছাড়া 
আর কেউ হতে পারে না। 

“বৈকুঠঠবাবুর দামাই হে হত্যাকারী তার আর একটা 
ইঙ্গিত গোড়াগুড়ি পেরেছিদুম। প্রেতাত্মাটা পলেরে৷ 
হাত লা, দোতলার জানাল! দিয়ে অবলীলাক্রমে উকি 
মারে। সহ মাছের পক্ষে এটা বি করে সম্ভব হয়া 
মইও ব্যবহার করে না--মই হাড়ে করে অত শীগ্র অন্তর্ধানও 
সম্ভব নয়। তৰে? এর উত্তর--রণ-পা। নাম শুনেছ্বেন 
নিশ্চর। ছুটে! লঙ্গা লাঠি, তাঁর ওপর চড়ে সেকালে 
ডাকাতের বিশ-ত্রিশ কোশ দূরে ডাকাতি করে আবার 
রাতারাতি (কয়ে সালত ॥ বর্তদাঁন কালে লার্কাসে রণ-পা 
চড়ে অনেক খেলোয়াড় পেল! দেখায়। রীতিমত আভাস 
না থাকলে কেউ রপ-পা চড়ে ঘুরে বেড়াতে পারে না। 
কাজেই হত্যাকারী বে সার্কাস-সম্পকিত লোক ছতে পারে 
এ অস্মান নিতান্ত অশ্রন্ধের নয়। বৈকুণ্ঠবাবুর বাটে 
জামাই সার্কাসদলের সঙ্গে ছুয়ে বেড়ায়, নিল্চত্র ভাল 
খেলোয়াড় সুতরাং অনুদানটা আপনা থেকেই দৃঢ় 
হয়ে ওঠে! র্‌ 

পৃকিষ্ধ সবাই জানে__জামাই দেশে নেই_আট বছর 
নিরুদ্দেশ । লে হঠাৎ এসে বুটুল কোধা থেকে? 


জো্--১৩৪৪ ] 


শাপ কত 


সক্ৰয্যোসহক্ষেন্শ ও তরল 


ভারি 





সেদিন এই বাড়ীর আন্তাকুড়ে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
একটা কাগজের টুক্রো কুড়িয়ে পেরেছিলুম। অনেকদিনের 
শীর্দ একটা লার্কাসের ইত্তাহার, তাতে বাঘ সিংহের ছবি 
তখনো সম্পূর্ণ সুদে ধাহ্রনি। তার উদ্টো পিঠে ছাতের 
অক্ষরে করেকট। বাংলা শব্দ লেপা ছিল। মনে হয় যেন 
কেউ চিঠির কাগজের অভাবে এই ইন্তাহারের পিঠে 
চিঠি লিখেছে। চিঠির কথাগুলো! 'অসংলক্, তবু তা 
থেকে একটা অর্থ উদ্ধার করা বাপন। বেন স্বামী 
অর্থাভাবে পড়ে স্ত্রীর কাছে টাক! ঢাইছে।_অঙ্গিত, 
তুমি বে শব্মটা 'স্বাধী’ পড়েছিলে সেটা প্রকৃতপক্ষে 
পদ্বামী’। 

“বোঝা ঘাচ্ছে, স্বামী শুদূর প্রবাস থেকে অর্থাভাবে 
মরীয়া ছয়ে স্ত্রীকে চিঠি লিখেছিল। বলা ধাহুলা, 
অর্থ সাছাধা সে পান্চনি। বৈকুঠবাবু একটা লক্ষ্মীছাড়া 
পরীত্যাপী জামাইকে টাকা দেবেন একথা বিশ্বাসত 
লয়। 

‘এই গেল বছরখানেক আগেকার ঘটন! । ছু'বছরের 
মধ্যে এ সহয়ে কোনো সার্কাল পাট আসেনি) 
অতএব বুঝতে হবে বে প্রবাস থেকেই স্বামী এই 
চিঠি লিখেছিলেন এবং তখনো তিনি সার্কাসের দলে 
ছিলেন-_শাদ| কাগজের 'অভাবে ইন্তাছারের পিঠে চিঠি 
লিখেছিলেন 

‘কয়েকমাস পরে স্বামী একদা মুক্গেরে এসে ছাজির 
হলেন। ইতিগযো কোঁধা খেকে টাক! যোগাড় করেছিলেন 
জানি না) তিনি এসে স্বান্থাশ্বেৰী ভদ্রলোকের মত 
বাস করতে লাগলেন। মুগেরে কেউ গাকে চেনে না 
তার বাড়ী ধশোরে আর বিয়ে হয়েছিল নবৰীপে- 
তাই বৈরুঠবাবুর জামাই বলে ধর! পড়বার ভ তীর 
ছিললা। 

বৈকুঠবাবু বোধ হয় জামায়ের আগসনবার্ডা শেষ পর্যন্ত 
জানতেই পারেন নি, তিনি বেশ নিশ্চিন্ত ছিলেন। জামাইটি 
বিন্ধ আড়ালে খেকে শ্বশুর সম্বন্ধে সমস্ত খোজ খবর 
নিয়ে তৈরী হলেন; শ্বশুর ধখন স্বেচ্ছায় কিছু দেবেন না 
তখন জোর করেই ভার উন্টরাধিকারী হবার সঙ্কল্প 
করলেন 

তাক পর সেই রাত্রে তিনি রগ-পা’য়ে চড়ে স্বক্ুরবাড়ী 


উপস্থিত হলেন; জানালা দিতে একেবারে শ্বশুর 
মশায়ের শোবার ঘরে অবতীর্ণ হলেন। এই আকস্মিক 
আবির্ভাবে শ্বশুর বড়ই বিব্রত হস্ে পড়লেন, জামাই কিন্ত 
নাছোড়বান্বা । কথা বলে জাদাতা। দশমগ্রহ॥ বাবাজী 
প্রথমে শ্বশুরের গল। টিপে তার হীরা জহরতের গুণ্ত- 
স্থান জেলে নিলেন, তারপর তাকে নিপাত করে 
কেললেন। তিনি বেঁচে ধাকলে অনেক বঞ্কাট, তাই 
গাকে শেষ করে কেলবার আগ্তই জামাই তৈরী হরে, + 
এসেছিলেন। ’ 

“কিশ্ব নিশ্ন্ততাবে হীয়া অহরতগুলে আত্মসাৎ 
করবার কুরলৎ ছল না। ইতিমধ্যে নীচে স্ত্রীর ঘুষ ভেঙে 
গিয়েছিল, তিনি এলে দৌর ঠেলাঠেলি কযছিলেন। 

“তাড়াতাঁডিতে জাসাইবাবু একটিমাত্র জংরৎ, বার ঝরে 
নিয়ে সে-রাত্রির মত প্রস্থান করিলেন। ধাকিগুলো 
ধখাস্থানেই রয়ে গেল । 

“বৈকুঠৰাবু ভার জহরৎগুলি রাখতেন বড় অন্তত যায়গা 
অর্ধাৎ ঘরের দেত্রালে। দেন্লালের চুণ-স্থরকি খু'ড়ে সামাস্ত 
গর্ত করে, তাইতে মণিটা রেখে, জবার চুপ দিয়ে 
গর্ত ভরাট করে দিতেন। ভার পাপের বাটায় বথে্ 
চপ খাকত, কোন হাঙ্গামা ছিল না। বার করবার 
প্রয়োজন হলে কাপথুক্ষর সাহ্াধে চপ খুঁড়ে বার করে 
নিতেন 

‘জামাইবাব্‌ একটি জছরৎ দেৱাল থেকে বার করে 
নিয়ে ধাৰার আগে গর্তটা তাড়াতাড়ি চুণ দিয়ে ভর্তি 
করে দিলেন। কিন্ধ তাড়াতাড়িতে কান ভাল হয় 
না, গার বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠের ছাপ চুণের ওপর আক] রয়ে 
পেল।' 

‘ৰৈকুঠঠবাবু গার দণি-মুক্তা কোথাত্র রাখেন, এ প্রশ্নটা 
প্রথমে আমাকেও ভাবিয়ে তুলেছিল। তারপর সেদিন, , 
এখরে পাচার করতে করতে হখন উর আঙুলের টিপ, 
চোখে পড়ল, তখন এফনুদূর্তডে সমন্ত বুঝতে পারলুঘ। এই 
ঘরের দেত্রালে ফতরতত্র চুপের প্রলেপের আড়ালে আড়াই 
লক্ষ টাকার দহরৎ শুকোনো আছে। এমনভাবে লুকোনো 
আছে বে খুব ভাল করে দেয়াল পরীক্ষা না করলে কেউ 
ধরতে পারষে লা। শশাঙ্ক তোমাকে মেছনৎ করে এই 
পঞ্চাশটি জহরং বাহ করতে হবে। আদান আর সময় 


ভাভভ 


লেই, নইলে মাহিই বার করে নিভুন। তবু পেঙ্গিপ দিয়ে 
নেয়ালে ওয়াং: নিয়ে রেখেছি, তোনীর কোনো কষ্ট 
হবেলী।? 
হাক। তা 
বৈকুগবাবকে খুন করে একটা জাহবং নিতে গেছে এবং 
কিন্তু জানাই 
লোকটা কে? নিশ্চয় সে এই সহরেই থাকে এবং সম্ভবত 
পরিচ্ডি। তার আআ ছাপ আমরা 
দে বটে কিন্ত কেবলমাত্র আটে .লের ছাপ নেখে সহর- 
ত পেকে * একজনকে খুজে বার করা 





হলে আমর! জানতে পারএন বে, জামাই 


আন ডলে! হস্তগত করবার চেষ্টা করছে। 





সআদাদের 











লোকের তি 
পৈ উপায় ?' 

ন প্যান্ট টেবিলে শ্ুবোগ টেবিলে 
হেল। শামি বুঙ্চপুন আমাদেরই মো 
নাড়ছেন এবং ই হত্যাকাৰী ; ভুতের 
র শে প্রথাণ। একটা ঢুতো করে আহি 
শৈলেন 








পেলুন। 














সআাপলদেই কলের হাত পরীক্ষা করে দে 
দাগ নিলে গেল 

শৈলেনলবৃষ্ট যে হঙ্যাকানী 
আপনাদের ও বোধহয় 
নেই । বরলাকাহুস শি হয়ে শৈলেনবাবূর 


লোকটি 





ভাতে আর 
আর সন্দেহ 
কাজ হাসিল 
বাইরে বেশ 





সকত হইল না! 





ভাব্বভ্ৰ্্ব 


[ ২৪শ বর্ষ -২য় থণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 





ব্যোমকেশ চুপ কবিল। সকলে কিছুক্ষণ নির্ফাক 
হই রহিলেন। তারপর অমূলাবাবু প্রকাণ্ড একটা 
নিশ্বাস ফেলিদ্া বলিষা উঠিলেন- “আঃ বাচলুস। 
ব্যোদকেশ্বাবূড আর কিছু লা হোক বরদাঁর হৃতের হাত 
পেকে আপনি আমাদের উদ্ধার করেছেল। যে রফদ করে 
লেছিল-_আৰ একটু হলে আনিও তৃত বিদ্বাদী হয়ে 
উঠেছিলাম আর কি। আপনি বরদার ভুতের রোছা। 
"আপনাকে অঙম্ ধন্তবান ।' 


সকলে হাসিলেন। বরদাবাবু বিড়বিড় করিদা গলার 
নধো কি বলিলেন; শুনিয়া গৃলাবাব বলিলেন 
5৪টা কি বললে? সংস্কৃত বুলি আওড়াচ্ছ মনে 
হল 


বরদাবাবু বলিলেন-_মৌক্কিকং ন গঞ্জে গঞ্জে । একটা 
হাতীর মাথায় গজদুক্ত পাওধ। গেল ন! বলে গজদুক্তা নেই 
একথা সিদ্ধ হণ না ॥' 

অনুল্যবাবু বলিলেন--‘গঙ্ছের মাথা কি আছে কনো 
তল্লাদ করিনি, কিন্ত তোদার মাথায় হট মাছে তা আমরা 
সবাই ভালি। 

ব্যোমকেশ উঠিয়া দাড়াইয়| বলিল-__“সঙেরো। মিনিট 
ন্রীর্ন হয়ে গেছে । এবার তাহলে উঠপুমনমদ্ধার | 
তারাশঙ্কর বাবুর কাছে আগেই বিনা নিয়ে এদেছি_- 
হহাপ্রাণ লোক । ঠাকে আবার আমার অত্থাপূর্ণ নদগ্কার 
জানাবেন । এল আজিত।' 








ভজন-_দাল্জ। 


নীল যনুনা-সূলিল-ক'শ্তি 
চিকণ ঘন-স্ত|ন । 
তব শ্বামন্বপে স্ু।হল হাল 
সংসার ব্রক্ষধান ঢ 
পৌছে পুড়িদ! তাপিত! বনী 
চেয়েছিল হাদাহ্রিভাল!বনী, 
"আসিলে অমনি নবনীত-তঙ্ 
ডল ঢল ক্সভিরামা 
আধেক বিদ্দুূপ তব দুলে 
দরায সিছুভল, 
তব ছায়। বুকে দঙ্িদা সুনীল 
হুইল গগন তল। 
তব বেণু শুনি, ওগে। বাস্ডরিয়া, 
প্রন গাহিল কোকিল-পাপিয়া, 
(৫েরি) কাস্তার-বন-তুবন-বাপিযা_ 
বিজড়িত তব লাম ॥ 


কথা৷ ও সুর £_কাজী নজরুল ইদ্লাম 


I {”' শর | মা মা মা পা ধা 
নী ল নু না সর লি 

1 "৭ শা ধা | পম পা ধাধা | শম শা 
চি ক a ME. SE ক্কা 


1 গা মা গম! |**রজ্ঞা রা সা I ধরণ! -সরা 
ত ব্যাং *্য ক পে শ্যা* se 
চলন 


স্বরলিপি ₹__জগৎ ঘটক 


৮৮৮ কাকলী [২৪শ বর্ষ_-২ত্ খও-_যঠ সংখ্য 








[ মা -পা হা | -সা রা গা হু. রগ সা 17 লন 
= 
স্‌ ডু. সা রহ ত্র হর ধাত তি দ্‌ . # ৩ 


[লনা “ধা ধাধা | শা পা ধাধা | পম 7 শা] এ শশা 
চি * কন ৭ দ্ব নত শা ম্‌ . ED 


মৌ, দ্র পু ডি ধা তা লি তা অ ৰ নী 

| সা 771৭৭. নল] সা সরা রণ | রণ রর? এ 
2০ 
১৬৯ . চে বে. ছি ল স্যা ম্‌ 


৯৮ 
2০ পু ০ গু. ধা লা বধ নীণ্* 

I (7 - ধা শধা পা ন)] | মা মা মা! মা পা] 
পা 

. ১১১৪ শা সি লে অ ম নি 

9] 


{I সং এ 714. এ. সাং [ পবা এ হা] মা পা ধাধা! 





| {সা নমা গমা রর সা পণ] [ সমা -গমা জা | রসা সা সা! 


মা ধে কং বি, *ন্‌ ছু+* নক *প. ত ৰ ছু লে 


৭1 এ. 4 এ 
I সা রা.লা | ধপ! -সম] মা | গল্ঞা, গা 1 | এ 1 


বত ba Bh SEE ১ ২ ল্‌ 


ল16--১৩৪৪ ] 


শঅলিলি 


৮৮৯ 





| বা মা না] মা মা পা [গা মা গা লা সা I 
Ee 
ব্‌ ছা যা বু কে রব রি গা ছু নী ল 
I সা রমা না | মপ। পধা ধৰ: | পৰা শা] শা 1} I 
Ne 

5 হত ল গত গত লহ ত ল্‌ . ¢ 

1 { বপা পধ। ধসণ সা ্সা ধস I না শা এ এ 
তত বত বেত হু শু নিত . . . 

I সারা সারা 1 | শা এ. শা 1 সরস -ধ।-পা | এ ছা শা] 
ও গোত * Ee Es ৪:82 88 ১ রে 

I ধা ত্পা সা | কধা সদ ১] (2 এ. শা 7 7)] 
বা শু রি দা ৪ . . . . ° 

| দগ। এগ গা | রা গং বর্গ | শা | রা লং 2 0 
প্র পথ ম গ। হি লঃ . . . ৰ 

| নর সা -র1 | সা “ধা -প: | ধা সা লধর্পা | শা ॥-4 7)] 1 

৯৮ 

কোং কি এ . ০ হু পা পি তাও . ০ 

I সালা] ন! -স! পা] ১ ধা ধপ। [ ধপা গরা র| | গর! সা লা | 
হেরি ক ন ত রব নত তু ৰ ন কাত পি লা 

| সা রা মা | পা ধা মপা | ধা সা শা] এ -1 শা ॥ 
ৰি জজ ঢ়ি ত ত বং ale ম্‌ . . 

1 ণা - ধাধা পম পা ধাধ। 1] গনা ৭ ili an 
চি ৮ বং এ খনত ল্য . ন 5 . 





১১২ 


ভারতীয় সঙ্গীভ 
গ্রত্রজেজ্দ্রকিশৌর রায়চৌধুরী 


পৌরাণিক যুগের অবসান হইতে আারম্ত করিয়া! মুসলমান 
বুগের প্রারস্ত পর্যাপ্ত এই হুনীর্ঘকাণকে আমরা হিন্দু রাগ" 
কাল বা সধ্যযূগ নামে ইতিপূর্বে অভিহিত করিত্রাছি। বৌন্ধ- 
নৃগকেও হিন্দরাজত্ব কালেরই মন্রগতন্ধপে বাবহার 
" করিয়াছি। প্রাচীন খহিগণ ও বরেণ্য রাজন্তমগুলীর 
জিলাডাববশতঃ এই বুগটি একদিক্কে যেনন অলৌকিক 
জালালোক হইতে বঞ্চিত--জপরদিকে ধারাবাহিক দুর্ভাগ্য 
সম্পাতে তেবনি উৎপীড়িত ও বিপর্ন্ত। মার্থ-প্রতিডা 
জজন্তমিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ডীবছগতের নানাবিধ কল্যাণ- 
সাহন বিবরে প্রত্যক্ষকলপ্রৰ সঙ্গীত.কলা বা!গবজ ক্রিরা- 
কাগ্ডাদি দৈবাহ্টানের সহিত গৌরবাস্থিত সম্পর্ক হইতে 
বিচ্ছিন্ন হুইয়া পড়িল এবং ক্রমে ক্রনে কেবল জনলাপারণের 
চিত্ত বিনোদনের উপকরপরূপেই ব্যবদ্ধত হইতে লাগিল। 
জাননুলক যে শ্রদ্ধা এবং দৈহিক ও মাললিক বিশুদ্ধির কলে 
না্গী সঙ্গীত এতদিন জন*দমাঞ্জের রুচিকর ও অলাধা- 
সাধনে উপযোগী হইহাছিদ, কাল-প্রভাবে নানব-সথাদের 
জবিক অধঃপতনের ফলে সেই মাগী সঙ্গীত ধীরে ধীরে 
লোপের পথে অগ্রপর হইতেছিল। এদিকে মাগীর 
বধিকার ক্ষুর করিয়া দেশী সঙ্গীতও পরিবর্ধিত রুচির 
আবাছনে দেশে আঝ্ম্বাপন করিতেছিল। তবু এই 
ছুসমরেও তদানীগ্থন দেশীয় হৃপতিবৃন্দের সাহায্যে পণ্ডিত- 
মণ্ডলী অকলাহিক পরিনাণে মাগী সঙ্গীতের আলোচনা 
করিতেন, নট ও বাদক সম্পরনা্গও পণ্ডিতগণের শিক্ষায় 
লঙ্গীতের প্রাচীন স স্রদারটিকে কিরংপরিমাপে অবিচ্ছি্ 
রাখিশ্রাছিলেন। জামর। ইতিপূর্বে রাজতরঙ্গিনীর যে স্লোক 
উদ্ধৃত করিরাছি তাহাতেও ইহার প্রমাণ পাশা যায়। এই 
যুগের বিভিন্ন সনয়ে দেশের বিভিন্ন প্রান্তে গুণগ্রাধী 
নরপতিগণের আশ্ররে খাকিয়া বিহবস্বগুণী খষি প্রবীত শাস্ত্র 
অবলম্বনে লান। বিষয়ক প্রস্থ রচনার নিরত ছিলেন। 
' খ্যিদণের যোগলন্ধ অলৌকিক প্রতিত| তখন অগ্ডমিত 
হইলেও তদানীকন বনীহীঙগণের পান্তিত্যের প্রতিভা নিতান্ত 


কম ছিল লা। খবির্কৃত গ্রন্থ ভিতর বিবিধ বিদ্ধান্থাীলের বে 
সকল ম্ল্যবান প্রাচীন গ্রন্থ আমরা অন্তাশি দেখিতে পাইয়া 
থাকি লে সমশ্তই এই মধ্যযুগে রচিত। হতো! এসময়ে 
সঙ্গীত সহন্ধেও বহ উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ বিরচিত হইয়াছিল; 
কিন্তু কালের প্রকোপে লে সমুদর এখন লুপ্ত বা দুর্লভ হইয়া 
পড়িযাছে । ইহাও অসম্ভব নছে যে বিদঘ্দৃত্ত অশিক্ষিত 
সেনাগণের নির্দন উৎপীড়নকালে ভারতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সেই অনুপ ভ!ওডার ভন্ম্তপে পরিণত হইয়াছে। অথবা 
ইহাও অনন্ভব নধ বে বড় আদরের পবিত্র বস্তুটি অ-স্ুবণ্জ 
বিধর্মীর হাতে কপুবিত হইবে মলে করিত! শুশীগণ নিজেরাই 
তা সই করিয়া গিত্রাছেন। মিঃ পপ.লি বলিয়াছেন 
বিজেতগণের অত্যাচারে তীত বা প্রপীড়িত গুণ উতয়া, 
খণ্ডে, ভিটিতে না পরিজ দাক্ষিপাত্যে ভ্রাবিভগণের আয় 
লইযাছিলেন॥ তৎপর উত্তর ভারতের সে ছুরবস্থা কিঞ্চিত 
প্রণমিত হইলে পরবর্তী। নরপতিগণ দক্ষিণীপথ হইতে আধার 
স্থযোগ্য দ্বপততি, ভাস্কর, চিএ'শিমী ও সঙ্গীত-কলাবিং 
প্রন্থতি গুনীগণকে পুনরালয়ল করিত্না নানাবিধ বিগ্যা ও 
কারুকলা উত্তযাখও স্থশে!ভিত করিয়াছিলেন। 

কারণ যাহাই হউক, আমরা দেখিতেছি-_বেদাদি বহু 
শাস্ত্রের বহু গ্রহ এখন সদর্লত। সহশ্রশাখাবিশিষ্ট সামবেদের 
কেধল দুইটি মাত্র শাখা এখন দেখিতে পাওয়া! বায়, 
অবশিষ্ট শাখাসমূঃ লুপ্ত । অপর তিনটি বেদেরও প্রত্যেকের 
দুই তিনটির অধিক শাখা দৃষ্টিগোচর হয় না। কেবল বেদ 
নহে--কি ব্যাকরণশান্ত, কি দর্শনশান্্র কি আয়ুর্বেদ, কি 
ধহুর্েদ, কি চতুঃযন্টিকলা, সকল শীহ্বেরই তালিকায় বহু 
গ্রন্থের নাদ পাওয়া যা? কিন্ত মাজকাল সে সকল গ্রন্থ 
দৃশ্রাপ্য বা লুপ্ত হুইয়া পড়িশ্বাছে। এইরপে সগীত- 
শাস্ত্রে ও গন্ধরববেদ প্রভৃতির ৰূপা গ্রন্থরাদ্দি নামাতে 
পর্হ্যযবসিত হইয়াছে । যাহা হউক, এই যুগের শেধভাগে 
শুট অরোদশ শতাব্দীতে আমরা তারতের উত্তর ও দক্ষিণ 
ছই প্রান্তে দুইজন প্রবীণ পত্ডিতকে গান্্ব কলার 
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আলোচনান্র নিরত দেখিতে পাই। প্রথষ- বাংলার 
কেন্দুবিখন্বাসী কবিকুলশিরোমণি জয়দেব ; *দ্বিতীর_ 
সিজ্যন নরপতির আশ্রিত পতিতা গর নিঃশস্ক শাঙ্গ দেব । 
জয়দেব তাহার বিশ্ববিৃত গীতিকাধ্য প্পীতগো বিন্দেশ 
হহুবিখ রাগ ও তালের ব্যবহার করির্াছেন। বে সমত 
সমগ্র উত্তর ভারত সঙ্গীতালোচনার লিম্বন্ধ_নীরব, ইতিহাস 
একটি সঙগীতবিদের অস্তিত্বের সাক্ষ্য দানেও অক্ষম, সেই 
সুছেলিকাচ্ছছ যুগেও এই মহাপুরুষ শাস্ত্রীয় রাগতালমণ্ডিত 
তাহার ‘মধুর কোমলকান্ড পদাবণী'র এমনই স্বর-ঝস্কারে 
এদেশ মুখরিত করিত্রাছিলেন বে তাহার অঅসুরণন আজ 
পরাস্ত ভারতের আকাশে বাতালে ভাসগিরা বেড়! ইতেছে । 
আর দ্বিতীয় -নিঃশগ্ষ শাক্দেব। ইনি কাশ্মীঘীর 
তাপ, স্বস্তিপৃ্ নানক প্রখ্যাত বংশে উত্তুত। আত্ম 
পক্ষিয় প্রদানে ইনি ঘাহা বলিম্নাছেন তাহাতে দেখিতে 
পাই_ই্ার পিতামহ পণ্ডিতপ্রবর তাক্চর স্বীয় জ্ঞানের 
প্রভা দরক্ষিণাপথ উদ্ভাসিত করিবার নিদিত্ত দক্ষিণাদ্ন 
নামক এ গ্রপন্নন করেন। 
তত্রাতৃদ্‌ ভাখর-প্রখ্যো। ভাত্করত্তে জযাংনিধিঃ 1 
অনন্বতু দক্ষিণাশাং হশ্চক্রে দক্ষিপায়নদ্‌ ৷ 


ইহাতে বোধহয় ভান্করও দর্বত্তগণের উপজ্রবে উত্তরাখণ্ড 
পরিত্যাগ করিযা দক্ষিণাপখের শরপাগত হুইয়াছিলেন। 
ইহার পুত্র “দোড়ল” একদন অসাধারণ মনীবাসম্পত্র পণ্ডিত 
ছিলেন। ইনি যাদববংসীত্র ‘ভিন্নদ’ নামক বৃপতির 
আশ্রয়ে অখিল-লোক-শোক-নিবারণী কীতি লাভ করেন। 
কালক্রমে ইনিই ডভিল্লম-বংশ্ধর সিক্ঘন নৃপতির বিদয়- 
গৌরবের প্রধান সহারক হইগ্নাছিলেন এবং পুণাহরক্র 
নুপতিকে স্বীয় অসাধারণ গুপগ্রামে আপ্যা্সিত করিয়া 
প্রতৃত সম্পদের অধিকারী হইয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্য 
শাদ্গ'দেয এই সোড়লেরই যোগাতম সম্তুতি। *তসথাদ্দ,া- 
দুধের্জাত: শাক্ষাদেব হথধাকরঃ1*-_ক্ষীরোদসাগর হইতে 
চশমার স্টায় এই সোঢ়ল হইতে শাঙ্গ'গেব জন্মগ্রহণ করেল । 
দীত-র্ধাকরে শা দেবের স্বরপ-পরিচয় কল্পে নিলিখিত 
কথাগুলির উল্লেখ দেখিতে পাওয়াযাহ_ 

কৃত্ত-গুরুপদ-সেবঃ গ্রাণিতা শেষ গেব:, 

কলিত সফল শাস্ত্র: পূজিতা শে পাত্র: । 


জাৱত্ীৰ্ন সক্ষীত : 





৮৯> 


অগতি বিততকী তির্স্মখোদার মূর্তি 
প্রচুরতর বিবেক: শাঙ্গ দেবোহরমেক: ॥ 
নানা স্থালেহু সনান্তা পরিশ্রান্তা লরব্বতী । 
সমবাল প্রি শঙ্বদ বিশ্রাম্যাতি তদালনে ॥ 
সবিনোদৈক রসিকো ভাগা-বৈদ্গ্াতাজনম্‌। 
ধনছানেন বিপ্রাশামাতিং সংনতত্য শাঙ্বতীষ্‌ ৷ 
ছিজ্ঞাহুনাঞ্চ বি্ঞাতিগিনাঞ্চ রসাত্রনৈঃ | 
অধুনাধিল লোকানাং তাপত্রর-জিদীঘা ॥ 
শাহ্বতাহচ ধর্যায় কীতঠা নিঃশ্রেশ্বদাহ্চ । 
আবিষ্করোতি সঙ্গীত-রীকরমলগ্তদী: ॥ 
অর্থাৎ শাঙ্গদেব গুরুগণের ও সকল দেবতার আরাধন। 
করিহা সকল শাহ জঞানলাভ করেন। ইনি সৎপ|ত্গপকে 
দানে আগান্রিত করিছ্া পগৎবিস্থত কীর্তি অর্জন করেন। 
ইহার দূরতি কন্দপের স্টায় সুন্দর ছিল, তৎকালে একমাত্র 
শার্খদেবই অসাধারণ বিবেকসপ্প্॥ পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহাকে দেখিলে মনে হুইত-দেবী সরস্বতী নানা স্থান 
পরিত্রদণে পরিস্রান্তিবশতঃ সাংচর্ধাহরাপিনী হইয়া ইার 
আলয় বিশ্রাম করিতেছেন । ইনি চিত্তবিনোদনে অতিমাত্র 
রসিক এবং একাধারে সৌভাগ্য ও পাণ্ডিতাসম্পত্র ছিলেন। 
এই মহামতি ধনদানে ব্রাহ্মণগণের চিরন্তন আতি, ভ্ঞানদানে 
জ্রিজ্ঞাসুগপের অঙ্গান ও রসারন প্রয়োগে রোগাঠগণের 
রোগ বিনাশ করিয়া অধুনা সকল লোকের তাপত্র্ ছ্রণ, 
শাশ্বত ধৰ্ম, কীতি ও মুক্তিলাতের আর সঙ্গীত-রক্রাকর রচনা 
করিতেছেন। ( প্রাচীন পণ্ডিতগণ মধ্যে অনেকেই আতা: 
পরিচনগ প্রসঙ্গে গ্বভাবহ্ল সরলতা ব্ান্ম-প্রশংস। করিয়া 
ফেলিতেন ; লে যুগে ইছা নিন্দনীয় ছিল না! )। 
এই পরিচয়ে অস্ত কথা যাহাই হউক, শাঙ্গ'দেবের 
সর্বতোদুখী ভঞান-প্রতিভা রর্ধাকর-পাঁঠকদাত্রকেই অবস্তা 
স্বীকার করিতে ছইবে। বস্ততঃ বর্তমান দমরে প্রাচীন ও 
পরবর্তীকালে লিখিত সঙ্গীত-গ্র্থ যাহা পাও] ঘা তঙ্গধ্যে 
সঙ্গীতোপযোগী বিবিধ বিষহসমৃহের প্রাঞ্জলভাবে একত্র 
সমাবেশনিবন্ধন সঙ্গীত-রন্থাকরের সর্বশ্রে্ঠতা সর্ববাদি- 
সন্বত। ধাহীরা সঙ্গীত-সন্দ্ধে আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত 
হই কোন কারণে রত্বাকরকে অনুসরণ করিতে পারেন 
নাই তাহারাও ইহার শ্রেষ্ঠা একবাক্যে স্বীকার কতিরা- 
ছেল। ইহার শ্রেষ্ঠতার অপর একটি কারণ এই বে ইহাতে 


৮৯২ 





দেল-স্গীতের রায় মাগী-সঙ্গীতও বিস্তৃত উপপত্তির সহিত 
আলোচিত হইঘাছে। দেস্ট-লঙ্গীত পদ্ধতির আলোচনা 
বাহার করিষাছেন তাহাদের কার্য অপেক্ষাকৃত অনাযাস- 
সাধা ; কারণ ইহা তৎকালপ্রগলিত পদ্ধতি--তাংকালিক 
গারকনও্ডলীর অনুশীলনে এই পদ্ধতিটি স্তর । কিন্ত 
মাগী.সঙ্গীত ওঁরূপ নহে। ইহ; কেবল সম্প্রতি নহে, 
ভ২কালেও অপ্রচলিত ছিল) শুধু অপ্রচলিত নহে_ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিলেও অত্াক্ি হয়না । গস্কবগণ কিরূপ 
তি অুসরণে এই িতির অস্ুসন করিতেন, সমপ্রদার 
বিলাপে ভাজ) জনসনাজের পক্ষে একপ্রকার অনধিগমা । 
থে মনীঘী এই দুর্বোধ্য পদ্ধতিটিকে গানোপহোসী পদ্ধতিতে 
পরিপত করিয়াছেন তাহার কার্দা হে অনন্যসাধারণ লে 
বিধে সংশষের, অবকাশ নাই । সঙ্গীত র্রাকরের এই 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিঘ্রাই প্রাচীন ও অবাঠীন সকল গ্রন্থকার 
এই শ্র্থধালিকে প্রমাপরূপে উল্লেখ করিঙাছেন । অনেক 
হস্থকার আবার স্বীয় গ্রশ্থধানি নারদ-ক্ুত বলিরা পরিচন্ন 
নিবার পরে গ্রন্থের গরান্তীধা রক্ষার জন্ত ‘তথাচ রয়াকরে' 
উল্লেখ করিয়া একদিকে বেনন উপহাসস্পদ হইয়াছেন 
অপর দিকে তেমনি রু্ীকরের মহিমা প্রচার কিাছেন। 
ঘাহা হউক, শাঙ্গদের রয়াকরের প্রারস্তে_'সদাশিব: 
শিবা ্থা ইত্যাদি প্লে! কনিচয়ে সঙ্গীত মত প্রবতক প্রাচীন 
আচার্ধ্যগণের নান উল্লেপ করিবার পরে বলিয়াছেন _ 


জক্েচ বহবঃ পূর্বে যে সঙ্গীত বিশারনা: | 
অগাধং বোধমগ্থেন তেঘাং সত-পঙ্গোনিধিন্‌ ॥ 
দিপা ই্রশাঙ্গ দেব সারোদ্ধারমিমংব্যধাৎ ০ 


অর্থাৎ প্রাসীন আনও যে সকল সঙ্গীতাচার্ধা ছিলেন, 
শাঙ্গদের শ্রী জানন্প মন্বল-দণ্ডে তাছাদের অগাধ নত-সাগর 
মন্থন করিরা এই সার-লঙ্কলন করিদ্রাছেন। শাহ দেবের 
এই উক্তি পর্য্যালোচন৷ করিলে মনে হয়_তৎকালেও 
সদাশিব শিব! ব্রহ্ম ভরত কশ্যপ প্রনৃতি সঙ্গীত-গরু- 


জ্গাল্রত্ডঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ধ _২৭ খণ_হঠ সংখ্যা 


পরম্পরার হত লুপ্ত ছয় নাই । লুপ্ত হইলে শর্ত দেবের পক্ষে 
মাগী বীতঞ্দাগভাল প্রভৃতির উপপত্তিযুক্ত বিভ্বৃত আলোচনা 
করা কিছুতেই সম্ভবপর হইত ন!। শাঙ্গ দেবের দতে দাগী- 
সঙ্গীত অনাদিকাল হইতে একই পদ্ধতিতে প্রচলিত হুইয়া 
জাসিতেছে। ইহা বেদের ক্কায় অপৌরুবেশ ; এই পদ্ধতির 
গঠনপ্রণালী অপরিবর্তনীর। প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ইছা 
যেত্রপ ছিল অধুনাতন গ্রন্থেও অবিকল তাহাই উদ্ধৃত হইয়া 
আসিতেছে । সুতরাং প্রাগৈতিহাসিক যুগে সঙ্গীত- 
পন্ধতি কিন্প ছিল হাহা মরা রয়াকর বলিত মাগী- 
সঙ্গীত আলোচনা করিলেই সম্যক বুঝিতে পাঁরিব, ইহা হনে 
করিঘাই আমরা প্রাগেতিছাসিক ঘূপের আলোচনায় সঙ্গীত- 
পদ্ধতির কোন কথাই উল্লেখ করি নাই । 

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে- প্রাচীন আন্তান্ত গ্রদ্ 
পরিত্যাগ করিয়া কেন আমরা ররাকরেরই এত পক্ষপাতী 
হইলাম 1--মতঙ্গ প্রণীত বৃহদ্দেশ। নারদ রচিত সঙ্গীত- 
করন্দ। পার্শ্বদেবকৃত সঙ্গীতসময়সার, লোচন কবি প্রধীত 
বাগতরক্গিণী প্রভৃতি প্রাচীন শ্র্থ পরিত্যাগ পূর্বক আমরা 
সঙ্গীত-ররাকরেরই অনুসরণে প্রাগৈতিহাসিক যুপের সঙ্গীত 
পদ্ধতি বুঝিতে প্রদ্নাপ করিতেছি কেন? তনুত্রে আমাদের 
বক্তব্য এই বে উল্লিখিত গ্রন্থসমূহ প্রাচীন হুইলেও উহাতে 
প্রাগৈতিহানীঙ্গ নার্গা সঙ্গীত রহাকরের স্তায় বিস্তৃত 
ইউপপত্তির সহিত আলোচিত হয় নাই। অ।র জামাদের 
রঙ্কাকর-পক্ষপাতের দ্বিতীন্র কারণ-_ ইহা! ভরত মতান্থগ। 
ভৃতীর কারপ-_কাল্লনাথের স্থায় একদল প্রবীণ টীকীকারের 
চেষ্টা সঙ্গীত-রত্রাকরের বিস্তৃত উপপত্তির আলোচনা যেমন 
একটি হুম্প্ট পদ্ধতিতে পরিণত হইস্রাছে এমন একটি 
পদ্ধতি আমরা কোন গরন্বেই পাই নাই । 

ধাহা হউক, এইবার আমরা সঙ্গীত-ররাকর বণিত 
নাদ, শ্তি, স্বর প্রভৃতি রাগোপযোগী উপকরণসমূহের 
বিস্তৃত আলোচনায় বুঝিতে প্রত্বাস করিব-_প্রাগেতিহাসিক 
যুগে ও নধ্যনূগে সঙ্গীভপদ্ধতি কিরূপ ছিল। 





হিমালয় ও সমতল-দুহিতা 
ভ্ী্নীলচন্দ্র সরকার এম-এ 


মলে প্রাণে আমি পাহাড়-অঞ্চলের লোক । ভেবে ভেবে 
অবাক হ'য়ে বাই, কেন আনি পাহাড়ে দশ্বালাম না। 
ধদি এই ভারতবর্ধেই দস্থালাম__-মবস্ত ভারতবর্ষে জস্থাতে 
আমি বিশেষ আপত্তি অনুভব করেছি ব'লে নলে পড়ে 
না--ধ্দিও ব্াকরণগত একটু অসুবিধে বরাবরই আছে; 
ধখা--ননী ভারত’ না “নক ভারত”? বাংলাকে 
এক নিমেবে ম বলে চিনে নেওয়া ধা, কিন্তু ভারতবর্ষের 
বেলা। কেন জানি লা, আদার কেবলই গোল বেধে ঘার }_- 
সে যাই হোক্‌-ঘা বলছিলাম; যদি এই ভারতবর্ধেই 
আন্সালাম তবে সিদূলে ছিল, সুলৌরী ছিল, গাঙ্জিলিং 
ছিল, এমন কি বিক্কাচল এবং পরেশনাথের পাহাড় ও 
ছিল__সেই সব উদ্ধত স্থানে ন! জঙ্গে এই গ্রীগ্রপীড়িত 
কল্কাতার এক নীচ ধূলি-লীন গলিতে জন্মে আমি আনি 
জামি মোটেই স্রক্রচির পরিচয় দিতে পারিনি। বে 
রান্তার জন্মেছি তার নাম সিদ্ল| দ্বীট। এমনও এক 
একবার মলে হয়, গোড়াতেই কোন গলদ হয়নি তো? 
বৃৎৎ ব্যাপারে একটু আধটু স্ুলচুকু হওয়া জাল্চর্ঘয নয়। 
ঠিকানার গণ্ডগোল হলে কে আর দেখ ডে ধাচ্ছে! নইলে 
সিদ্‌ল। প্রীট আর সিম্লা__ঘাক্‌, ঘা ছ'রে গেছে তা লিয়ে 
মাথা থামানো বুদ্ধিধীনের কাছ নয় । 

অতএব মেনে নেওয়া, গেল আমি পাহাড়ে লোক। 
একটু দুদ্ধিল এই বে এখন পর্যন্ত পাহাড় কেন, এক-তল৷ 
দোতলা উচু কোন মাটির টিবি পর্ধান্ত দেখি নি। 
কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে আমার ধাত পাহাড়িহা। 
খ্রীগ্নের দুপুরে ঘখন ঘর অদ্ধকার ক'রে আমি বরফের 
কথা ও “হিমালক়্যান্‌ উচ্চতা সকলের কথ বলি, তখন 
আমার বন্ধুরা বিশেষ উপকার বোধ করেন। বরফের 
ধেশঘা দেখেছেন সকরেই_ম।সার এক বন্ধু বলেন, আমি 
যখন এ বিষরে বলি, আমার গলার আওয়াজ বেন 
বরফের ঠাণ্ডা প্রার-_অদৃষ্ক ধোতীন্ লড়ানো ক'রে বোধ 
হ্। আমার ঘরের দেওহালে পাহাড় ও বরফের যে 


পতিউ'গুলো রয়েছে তা দেখলে সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার কর্বেন-_এ ভদ্রলোক এক নির্ধাসিত দক্ষ ব্যতীত 
আর কিছুই নন্‌। করেক মাস আগে ঝুরো ঝুরো লামা 
গো ও পাতলা লতানো গোছের ঈষৎ দাঁড়ি রেখে বো 
একটু ‘যক্ষ হক্ষ' এফেক্ট হাযেছিল, কিন্তু মিন --আনার স্ত্রী 
শাক, তাহ কপা মার এখানে কেন । 

এই সমতল-তুমির লোকদের দামি প্রপা করি। 
পাত্বের তলার বরাবর একটানা সনান পণ পায় কিনা, 
কাজেই কি হাস্যকর দেখুন ওদের চলন, বলনের ভঙ্গী! 
হাসের মত। দৃল্তে দুল্তে কৌচা লোটাতে লোটাতে 
পান চিবোতে চিবোতে চলেছেন। হড়.কা গোল গোল 
কথাগুলি তু'ড়িতে একটু নাড়া দিলেই অবলীলাক্রমে 
মস্থপতাবে বেরিয়ে আসে; (71561017 প্রাক ।111 সংস্কৃত 
ভাষায় ‘সিংহ’ ‘বাসর’ প্রস্তুতি উপমা অলন্ৃত কারে 
শ্রেষ্ঠ লোকদের সনাদর করার রীতি মাছে। এই সব 
লোকদের থোরডর নার ক’রে আনার বল্বার ইচ্ছে হয় 
“নর-ছংস’ ! বেষ্ট অপনান করা চয় কি? বাস্তবিক্‌ 
বল্ছি-_তটা মস্থপত| আনার ভালে| লাগে না। গোল 
হ’চ্ছে এদের সম্পূর্ণতার জাদশ। এদের উদরের পরিধির 
দিকে লক্ষ্া করুন, সেই আদর্শের ইঙ্গিত পাবেন) এরা 
চাষ এমন ‘গোল’_-য। অন চেষ্টায় অনেক দূর গড়ায়। 
অতএব চিরকাল এ গোলমালই ওনের (০৭1 হ'য়ে রইল। 
(দেখেছেন একবার ইংরাজি বাংল! মিশোলে! ॥u॥৷এর 
ছড়াছড়ি! ১0৭৮০২৮৫৭৩ এমন পান্গুতো!?) এরা 
জীবনের নেই অংশটা একেবারেই দেখে নি যেখানে চলার + 
মধো আছে শোঁ্য্য, বাঁচার মধ্যে আছে সাধন! ; যেখানে পথ 
দুরূহ চড়াই ভেঙে উত্ধ,ঙ্গ শৃঙ্গে উঠে আবার ঢলে প'ড়েছে 
ঢালু ওৎরাই বেয়ে সেই গভীর_-গন্ভীর উপতাকান্_ 
বেখালে টিং টিং কারে বাজছে সেতারের তারের মত 
একটি ঝরণা! ( আমার এই উপমাটি শুনে _অবশ্ 
নিষ্বের প্রশংসা নিজে.করা উচিত ্-_আমার গ্রী আমায় 
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[২৪শ বরং দয সংখ্যা 





-__ঘামাহ কিছু একটু করেছিল | ) ভাল কথা--এদেশের 
লোকের বাবছারটা একবার শুন্বেন ? আমি প্রতিদিন 
লকালে জামাদ্ের সি'ড়িতে ওঠা নামা করে একটু চড়াই 
ওরাই প্রাক্টিল্‌ রাখি--তাইতে মিস্ন-_জামার তত্র 
লে তে এই কল্কাতারই মেয়ে--ওহো, কি তুল দেখ। 
পাহাড়ের কথার সঙ্গে স্ত্রীর কথা কখনো খাপ ধার । 
অরণার হচ্ছ দলে সমতলদের্শের কাদা মিশতে পারে কি? 
₹- তা'ছাড়া এই অপ গরমে স্ত্রীর কথা না তোলাই 
ভাল। বাংলা দেশের মেয়েদের শ্লিদ্ধতার কথা এবং 
তাদের শুধগরিমাঘ নুখর কবিতা সেই দাত ওঠবার 
আগে খাকৃতে গুনে এবং পাড়ে জাস্ছি। তারপর দাত 
উঠলো, তথাপি এই বাঙ্গালী নেবে সাব্ছেক্টে এখনো 
চ্্বশুট কান্ততেতপাবি নি। হ্িদ্-ন ডিজে বলুল। 
একটা ২৮4১৭! ঘরে খানিকক্ষণের জন্যে করেকটি 
বঙ্গবালাকে মাটুকে গুন তো-_দেখ.বেন ঘরের ছিউমিডিটি 
দু বেড়ে নিত্েছে। পাঁচাড়ে ধাতের লোক আমিও 
ভবজহীযলা আমার ভাল লাগে না মশাই। বাঙ্গালী 
মেশে সার্িদ্য একটু বেনী পরিমাণ সেবন করা হলেই 
ভয়ে বুক শুকিয়ে যাহ্র_স্বাস্থা সন্ধে সকলেরই সাবধান 
হওয়। উচিত তো! জবস্ত মিলত বলে আমার পাতে 
ফঙ্সির বাতট! অতিরিক্ত মাংস খাবার ফল _ছেলেমাচ্ষ, 
বলে বলুকু_কিন্ু এ বাত কিলের অবস্তন্তাবী পরিণাম 
লে কগা আনার দানা আছে। 
গরছ-গরন! সকলেই বল্ছে। কিন্তু আমার মত 
অনুভব করছে কে? কল্কাতার লোক সেদ্ধ হ'রে আরও 
একটু মন্ধপ ও নরঘ হযে উঠবে আশা করি। কিন্ত 
আমার এ দুর্ভোগ কেন? আমি সেদ্ধ হ'তে রাজি নই। 
বরং ভান। হ’তে প্রন্তত আছি ॥ আরব বেতুইন যেমন 
মরুতুবির শুক্নে! তাতে তাছ। হ'য়ে লাল্‌চে ধরণের কালো 
হয়ে ওঠে। বাঙ্গালীর সরষের তেল মাখে খুব এবং 
কণ্কাতীর রান্তাও ভাজ বার পক্ষে চমৎকার । কিন্ত 
বাঙ্গানী স্বভাব-রসিক জাতি। কড়ার ( অর্থাৎ শান- 
হ্াধানো পথে) চাপালেই বাঙ্গালী থেকে অসম্ভব রস 
নিগতি হয়। কলে, এখানে হাক_বরেন্ট বা চুল-বরেপ্ট, 
লোক বিস্তর পাবেন__তাঝা ব্যক্তি বি ছ'শোন একটা 
মেলে। 


এই তো আজও দুপুরে ঘরে বলে আছি। বন্ধ ঘর? 
শুধু দক্ষিণের দরজা ও উত্তয়ের জান্লাকে পরস্পর 
কথোপকথনের সবিষে দিতেছি । তাদের মুখ ফাক আছে 
-_খুব অল্প পাছে মুহূর্তের অনবহানতার আলোচনা উত্তপ্ত 
বে ওঠে। বাইরে চিল উড় ছে_-ছান্লার ঈবং ফাক 
দিয়ে ঘরের অন্ধকারের ব্যাক গ্রাউণ্ডে তার ছায়া দুলছে। 
তেমন উৎসাহ বোধ হ'ছ্ছে না, নইলে মিম্থকে এই স্থযোগে 
"ন্‌ চেল্‌ ক্যামেরা”র প্রিন্সিপল্টা বুঝিয়ে দিলে হ'ত । 
মলে মনে গ্রীঘ-বর্ণলার একটা রা, খল্ড়া। তৈয়ী ক'দুছি। 
বাইরেটা চোখের ওপর নেই, তাই মনের ওপর আছে। 
দেখতে লাগ্লাম_একটা রোগা কাদাবাধা কুকুরের হা- 
কর) সুখ ; কালে। ঘোলাটে চোখ মোব--দুখ দিয়ে ছেল! 
ভাঙছে - পথের মহ্যে গাড়ী ঘোড়া আটকে দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে বোধ হন “আত্ালং বিদ্ধি’ অভ্যাস কমুছে। 
ফিন্দদ্থাহী খাবার-ওয়ালা, তাঁর দোকানে একেবারে 
ছুটশাখের ওপর এক বিশাল চু্লী__গন্গনে তার আচ-_ 
তাইতে এককড়া তেল চাপিয়ে গরম গরম পুরী কচৌরি 
ভেজে তুল্ছে; বাস থেকে নাদ্‌লো! একটি দেয়ে--যেন 
কাজরানী আল পথের ভিক্ষুক এমলি মুখের অবস্থা_সে 
অআত্মশ্রত্য় নেই, পথচারীর দৃষ্টির প্রতি জয়ের আস্বাদন” 
মিশ্রিত সেই গৰ্বিত উপেক্ষ। লেই__নেই ভুবলমোকছিনী 
গতিলীলা আছ কোথায় - যা! হেট ক'রে বখীসম্ভব 
ক্রু চ'লেছে__পথিকের দৃষ্টিতে সন্থচিত, ভীত, ক্ষমাপ্রার্থী ! 
ওর এই শুকৃলো। বিপর্াণ্ড চেহারার "দ্যাপ.শট' নেবায় 
অন্ত যে সকল উৎসক মন 'এক্দ্‌পৌজার” দিলে, াদের 
এই অভ্রোধ, ‘নেগেটিভ’ ভারা বযক্রিগত বাবরের জগ্চ 
রেখে দিতে পারেন, কেউ আপত্তি কবে না কিন্ত 
সাবধান! কখনো! বেন সেই ছবি কাগঞ্জে প্রকাশ না 
করেন। অন্ততঃ একট! কুহু ওদের দেদাককে একটু 
শুকোবার 'বদর দেওরী হার্ক_লইলে সারা-বৎসর এতাঙ্্‌- 
গ্রীন্‌ থেকে যে ওদের দেমাক উত্তরোত্তর বেড়েই ধাবে_সে 
কোন কাজের কথা নয়। ( শ্বাধীরা পরস্পরকে বিশ্বাস 
কা্মৃতে পারে তো? এ সব কথা আশা করি স্বামী 
সমাজের বাইরে হাবে “ন! ? ) আদি এই সীজন্টা দির 
দিকে এমন তাৰে চাই-_যেন ছিনে দিনে সে একটি পেত্ী 
হ'য়ে উঠছে) হলে বৈশাখ আর জো এই দু'টি মাস 
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বাধ্যতা, নীরবসেবা, পাতির্রত্য প্রস্তুতি কম্পাল্সারি 
সাবজেক্ট মিন আশ্্য উত্ৰতি লাভ কছে।  * 

সর্বনাশ, খানিকক্ষণের জন্দ এ আলোচনা বন্ধ রাখতে 
হবে, দি ঘরে এসে ঢুকেছে | দেখুল, মামার দোষ নেই। 
আমি ওদের এড়াতে চাইলে কি হবে, ওরা আপনা থেকে 
এসে ছাছির হবে দু'হাদার লোকের সাদ্লে। ওপরের 
পারাগ্রাঙ্চ টার বা হাতটা চাপা দিয়ে রেপেছি বটে, 
কিন্ত সেদ্বেদের ফৌতুছল__বলা বার না। নিস্পৃহ চোখে 
চেয়ে গলা একেবারে 01১501800 2০০তে নাঁমিরে এনে 
বল্লাম-_বাঃ বাঃ চদৎকার দেখাচ্ছে দেখছি যে! 

“যাও বল্‌তে হবে না। আমি দেখতে খারাপ আছি. 
আছি। তুমি তো খুব ভাল দেখ তে--তাহ'লেই হ’ল 

ঘেন আপনমনেই বস্লাহ__ওরই বা আর দোষ কি। 
জন্মেছে সমতল-তৃমিতে। এর চেয়ে আর কত ভাল হবে! 

একটা পাহাড়ী মেয়ে বিয়ে করে আন্লেই পাঙ্গুতে। 
করো না এখনো! এ তো। স্থরেশবাবুদের সঙ্গে একটা 
খাসিয়া ঝি এসেছে_-ওর কোন দ্বদাতকে_ 

বড় ফাল হচ্ছ মিনু । বাঙ্গালী বাপের সন্তান 
তুমি-বাঙ্গালী খুড়োর ভাইফি--জানাই ছিল যে শেষ 
পধ্যস্ত-_ 

"বাজে কথা ধাক্‌-__মামার বাঙ্গালী খুড়ো__ 

উত্তেজিত হয়ে উঠে বন্লাম। “আবার তাই নিয়ে গর্ব 
করা হচ্ছে? চোখে একটা একশ ক্যাও ল্‌-পাওয়ারের 
ধমক পুরে নিয়ে ওর দিকে চাইলুম॥। খতমত খেয়ে গেল। 
কিন্তু তাতেও আমার মল উঠলো না। সেই কথাটা 
ঘা শুনলে জলি ও একেবারে নিঃস্ব নিষ্কিচ্্_-দিল্টলের 
void abrupt হযে যাবে___বলে দিলুম সেই কথাটা | 
‘জানো, তোমার পুড়োৌর--( সেই ভীষণ কথাটা উচ্চারণ 
করা শক্ত ) -তোমার খুড়োর ভুড়ি আছে? 

কিন্তু গ্রততিক্রিপ্রাটা বিপরীত হুল (| কোথাত থেমে 
বাবে, নিভে যাবে, তা লয় ব্যতিব্যস্ত হয়ে তীক্ষ চাপা স্বরে 
বল্লে_ টুপ করো, শুনতে পাবেন-_ 

কো? 

কাকাবাবু 

ঠাটা লয় _অক্কত্রিদ উৎকঠ1) মুখটা! পৃষানুপূৰ্খরপে 
অধ্যয়ন ক’রে তা বোকা গেল। বল্লাম, বলো তো-_ 


হিমান্সন্ন ও সন্ল-হুহিভা 
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পুষ্খাহপুৰ্থ ! ফের 'অবাধাত| করছোবল বল্ছি_ 
পুখ পু 

ভয়ে ভয়ে ও বলে, পুন্ব।মুপুদ্ৰ ! 

বেশ খুসী বোধ হল । বল্লাম, বেশ, বেশ! কণাটা 
ভাল॥ পরমকালের উপযোগী। রাধতে বাধতে যখন 
ভয়ানক গরদ বোধ ছবে তখন বলো_ পুষ্ধান্পুতধ ! ঠাণ্ডা 
বোধ চবে। আর কিছুই নয়_ও উজ সবের অন্তই | 
বেমন মনে করো পহ্ধা ! বাঃ--ঠিক্‌ বেন গায়ে এক কলম, 
হিঠে হাওয়া লাগ ল। বাঙ্গাম্টুর পাখা শুকুনো খড় থড়ে। 
চাই প্ঘা। গঙ্গাত মনুরপন্ধী চেপে পুঙ্থাহুপুত্থকপে পদ্মার 
ছাওলা বাও! হাহা। হ্যা, কি ধল্ছিলে, তোমার ভন্ 
হয়েছে বে আদার গলার আওয়াজ তোমার কাক! সেই 
ভবানীপুর পেকে শুন্তে পাবেন? শঙ্কা কি? আমার 
পল! কি পাঞ্চজন্ড শঙ্খ? তোমার কাকার তু'ড়ির কথা_ 

_আাঃ, কি কর্ছেো-_-কাকাবাব্‌ এসেছেন--নীচের 
ঘরে বসে আছেল। আবার উঠতে ছল ।--কি বলে, 
তোমার কাকাবাবু এসেছেন? 

হাঁ 

_ছিন। ভাল করে গ্রেবে দেপ। গ্রীন্সের দুপুর 
ঠাটার পক্ষে মাদর্শ সময় নন্ন। যতট! আমি বুঝতে 
পেরেছি তাতে মোটামুটি একটা ধারণা করা ধায় বে তুমি 
আমার বিশ্বাস করাতে চাও যে তোমার কাকা এসেছেন। 
কেমন কিনা? 

হল 

কিন্ত তারপর তুমি ঘখন দেখ লে এই নিদারুণ গরমে 
এ সব ঠাট খর বরদাস্ত হচ্ছে ন! তখন অহুতপ্য ছয়ে 
ভাভাতাকি তুমি কি বলে ছেলে? 

ঞবারে ভালমাহষ মাছে, কিন্তু কোন একটা জেদ 
ধরলে মিনু একেবারে নাছোড়বান্দা । ঘাড়গুজে, একগু'য়ে- * 
তাবে সেই inv০r{৮৷৫ কথ৷--ব’ল্‌ছি, কাকা এসেছেন। 

বেলী ইমোশন ছলেই আমার গলাটা কেমন কাপতে 
খাকে। বল্লাম-_হিঙ্ক, ঘরে কত চাল মাছে 
চাল কি হবে! 
বল মিহু, এ কথা কাটাকাটির সময় নহ 
পাতা মের পাচেক ছবে। 
সন্দেহে আমার মন ঘড়ির পেগুলামের মত দুল্তে 
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লাগলো । ‘হবে তো 1 শেখ পর্থান্ত শরিজ্ঞাসা ক'রে 
ফেল্লাম, পাচ সের হবে তো?” 

কিসের কখ। বলছে? 

ছাহ নারী। এই তীহণ সঙ্গটেও ছলনা প্রবৃত্তি ঘা 
না। ওকে জাস্বাল দিরে গলা ধুব দিঠে করে বল্লাম, 
আমি তোমার সঙস্থী। তোমার বিপদে আমি বুক দিয়ে 
পড়বো না তো কে পড়বে ।” কষ্ট ছবে_ ঠা, এই রোদ্দ রে 
সমীর দোকানে যেতে অসম্ভব কষ্ট হবে__কিন্ত তুমি বলো, 
লজ্জা ক'রো৷ লা__সকলেই কিছু তোনার আমার মত নয়? 
পাচসেরে যদি না হু £ 

__-৪, তুমি কাকার খাওয়ার কথা বলছে।? কাকা 
তো পেয়ে এসেছেন। আর কাকা এক্‌লা পাচ সের চালের 
ভাত পেতে ঘাষেন কেন? তুমি কি মনে কর কাকাকে। 

কাকা সঙ্গপ্ধে বাগালী নেঘ্ের দ্ব।ভাবিক দুর্বলতা 1 
বেতে দ।ও মিশু, থেতে দাও ও কখা। তাহলে নীচের 
ঘরেই তোদার কাকা আছেন, কি বলো! ভাল ভাল। 
ঘরটা ঠা! আছে । 

তুমি একবার দেখা! কর্থে না? 

_ছাদি! হা)তা_কি জানে| মি, তোমাকেই 
চয়তো উনি এক্‌লা পেতে চাইছেন। জাশ্চর্ধা, একথা তো 
একবারও তোমার মনে ছয় নি? বড় মঘুর এই সম্পর্কটি 
কাকা মার ভাইফি !-ঙিঝ্ুর পিঠে মু স্পর্শ কঃরে গলায় 
কোমল গাস্ধার লাগিয়ে বল্লাম, ‘হাও যাও, কাকার সঙ্গে 
গল্প করগে য।ও--কতদিন পরে দেখা !'_বালিশটায় আড় 
ছয়ে পড়া গেল। 

শৃড় শ্বশুরকে কত সন্বদ করে চল্তে হত সে কি আর 
আমি জানি লা! শুধু নিছক রলিকতার খাঁতিরেই 
বাল্দি_-দ্দামার গ্রীক্ববর্ণনার আর একটা উপকরণ জুটে 
গেল-_হর্দা খূড়.স্বশুর। উত্তাপের পরিষাণ এবং 
খড় শ্বশুরের দেহের ওজন-_এই থেকে স্বছন্দে ইকোয়েসন 
কালে 'এক্‌দ্‌' অর্থাৎ ঘামের পরিমাপ বার ক'রে দেওয়া 
হাছ। by 

মনে মনে অন্ধটা কল্বার চেষ্টা করছি, এমন সমত দিলুর 
“পুনঃপ্রৰেশ। জিল্ঞাসা কর্লাদ--সিছু, তোমার কাকার 
ওজন তু’মণ হৰে নিশ্চর ? তাহলে তাপ ঘৰি ১৯০ ডিগ্রী 
কারেন্‌ চিট হয এবং দেহের ওজন বদি ছ মণ হয 


জ্ঞাল্সতবষ্ষ 
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কি বে সব 'আবোল-তাবোল বকৃছো 1 একবায় 
নীচে চল এতটা পথ এই রোদ্দ রে এসে কাকা ফি 
সবক ক'ছ্ছেল__ 

কি কঙছেল? 

- ভয়ানক তাম্ফছন-__দার-_ 

_হাম্‌ছেন! তা'তো জানি। কিন্তু প্রশ্ন হলো! এই 
হে কত ধাম্‌ছেন? তার কোন দঘাপ আছে কি? 

হঠাৎ চদ্‌কে উঠ লাদ ।--মিন্থ, সত্যি বলো, কোথায় 
তাকে বসিয়েছ 1” 

কেন, তোমার চেরারে_ 

টেবিলের ওপর নিশ্চণ প| তুলে বলেছেন? 

ধা, তা 

থাক্‌, বুঝে নিয়েছি। একভাড়া কাগধ ফেরার 
কপি করে রেখেছিলাম--রোদ্দ.ত্রে শুকিরে নিযে তাই দিয়ে 
উচ্ছন ধরিও । ধাও মিন সকালে যে ছবিটা এনে টেবিলের 
ওপর রেখেছিলাম-_সেট! হরিদাস চেয়েছিল, তখন তা’কে 
দিইলি--এবারে পাঠিয়ে দওগে বাও। ভাল কথা 
দৌড়োও, দৌড়োও মিশু, মাটীর তৈরী মূযিগুলে! দেরী 
ক’রে| না, এখনি হ1ও-__ 

চিন ক্রততপদে নীগে নেমে রিরে ও জিনিবগুলি উদ্ধার 
কারে আন্লে। কতকটা স্ুস্থবোধ ক’দ্লাম, মাঝে মাঝে 
মৃত্তিগুলির রং একটু আধটু উঠে গিযেছে-লে মেরামত 
কর্তে মামার বিশেধ বেগ পেতে হবে না । 

বালিশে কাত হয়ে পরপর দুটো গভীর নিশ্বেস 
ফেল্লাম। 

তাহ'লে তুমি আর উঠবে ন7 

_ আহা, উঠবো বৰ কি, উঠবে! বই কি। বেনী 
ব্যস্ত হচ্ছ কেন দি? মোটা দাছধ--এই দারুণ গরম 
একটু হুস্থভাবে খানিকর্গণ ঘাদ্তে দাও ন!|--বিশেষতঃ 
টেবিলের ওপর ঘন আর কোন মাটির জিনিব 
নেই 

ভারী অভিমানী দেয়ে এই মিহ। প্রায় কাদোকীাদো 
স্বরে বলে, এ কি সুহ্ভাবে ঘাদা! তাহ'লে তোমাকে 
আমি বিরক্ত করি? "কাকার সদ্দিগর্শি হয়েছে। তিনি 
ৰোধ হয় এবার 

টে, বটে? বাস্তধিক, কিছু কর! দরকার উঠে 
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পড়লাম | বল্লাম, মি, এই নাও, এই প্যাড পীচধানা 
ক্টি-পেপার আছে, নিতে বাও। আমি আর যাবো না 
বুঝলে, এ সমর আমাত দেখে হদি অনর্থক উত্তেজিত হরে 
ওঠেন সেটা ভাল হবে না। বুকে পিঠে তু’খানা, ছুই পারে 
ছুইখানা দুড়ে দিতে হবে, আর-_আর-_এ সময়ে ডেলিকেলি 
ক’দৃতে গেলে বোকামি হবে_তাই বল্ছি-_এই-_ ইহ 
সড়ি ওপর একখানা সেঁটে দিও-_ 

কোথান আমার এই উদ্ভাবনী শক্তিতে উৎসাহিত হ'য়ে 
উঠবে, তা নন, দেখি মিল দাড়িয়ে আছে যেন একেবারে 
নৃত্িদতী অপ্রভার ! হঠাৎ রাগ ছয়ে খাচ্ছিল, কিন্তু সামলে 
গেলাম । রাগে মীমাংসা নেই, মীদাংসা আছে সছামুতূতির 
মবো! আধুনিক বুগের লব সস্তার নীমাংসা! হ'য়ে বায় 
হদি সকলে কল্পনার প্রসার দ্বারা পরস্পরকে বোঝবার চেষ্টা 
করে। মিহুকে বুঝে নিলাদ। ওর অনিশ্চিত দাড়াবার 
তঙ্গী, ওয় সংশম্চঞ্চল চোখ ছু'টি, আর ওর ঠোটের 
ছু'পাশে অল্প অল্প কম্পন-_-এর মানে বুকতে কি আমার 
এক সেকেও্ডের বেন ছু সেকেশ লাগতে পারে? এই সব 
ব্যাপারের একমাত্র সহজ সরল অর্থ_-ওতে হবে না। 
মিনু ব্লটিং পেপারের পক্ষপাতী নয় এবং যিগুই অবশ্র এ 
বিহল়ে শ্রেষ্ট বিচারক। তাঁর কাকাকে আমার চেন্সে 
কেদিন দে দেখেছে তো বল্লাম, ঠিক মিনু, তুমি 
ঘা ভাবছো কিন্তু যল্তে পাগুছে। না, তাই ঠিক বটে । বুদ্ধি 
আমার আছে, কিন্ত এ বিষয়ে বাস্তব অভিজ্ঞতার আমি 
তোমার সঙ্গে পান্গযো কেন? ও ‘কাকা’ সাব.জেতে 
আমি ছেলেবেল! থেকেই কিছু কাচা আছি। ঠিক বলেছ 
খানে ইরে ঠিক্‌ ভেবেছ। ও ব্লটিং-ক্লুটিংএর কর্ম নত্র। 
পাকা গীৰুনী না হ’লে ওঁ ভীষণ বন্ধা থাম্বে কি? মিন 
ঘাও আর দেরী করে| লা। রান্নাঘরের মেঝে বেরামতের 
জন্কে থে সিমেন্ট এসেছিল, তা’রি খানিকটা সি'ড়ির 
নীচের অন্ধকার ধুপ রিতে বন্ডাবন্ী করা আছে। 
আর ডগ্ন নেই, মন প্রচূল্প ক'রে চলে বাও, সেই 
সিমে 

অসমাপ্ত কথাই বহুল, আর কাব্যই বনুন--আমার 
কাছে চিরকালই তার একটা বিশেষ আকর্ষণ আছে। 
সুর্য বৃদ্ধ ঘনরুবের যখন শেষ কথাটি উচ্চারণ না করেই 
ইছলীলা সংৰয়ণ করেন, সে তো এক পরম রোমাঞ্চকর 

১১৩ 





হিমালসক্ ও সমজ্ঞল-ভুহিতা 
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উপন্থাস । কিছ; চিরকুমারসতার অক্ষয়ের গানগুলো। 
কিন্বা মনে করুন কীসের অসমাপ্ত কাব্য হাই-হাই-__নাঃঃ 
এই গরমে অত বড় বিভ্রাতীয় নামটা উচ্চারণ কর্বার ক্ষমতা 
নেই। ছাই পৰ্যন্ত বলেই ছাই উঠে আল্ছে। ধারা 
পড়েছেন, নিশ্চর বুঝতে পেরেছেন এতক্ষণে! ঘাই 
হোক, আমার বেলা ও সিমেন্ট পর্যন্ত এসে আমার বে 
বাক্যটি ধম্‌কে দীড়িয়ে গেল, তা’কে নিযে কোন রকম 
কাব্য করবার বিন্দুনাত্র উপায় রইল ন!। ছু” তিনবার, 
ঢোক গিলে ওঁ সর্ধনেশে বাঁ্যুটাকে উদরন্থ করবার চে 
কালাম, কিন্তু জানি তো, নিক্ষিপ্ত ভীর, সুখ থেকে নির্গত 
কথা প্রস্থৃতিতে বৃত্তান্ত । এনিকে নিহুর ঠোটের ছু'পাশ 
ঘন ঘন কুক্ষন ও প্রসারণে স্থানীর তৃসিকশ্পের্র মত বিপজ্জনক 
হ'য়ে উঠল এবং তার চোখে দারুণ দুর্যোগের সুচনা! 
দেখ! দিল ৷ 

তাড়াতাড়ি বল্লাম, কি যে সব বাজে বকৃছি। ব্লাটিং 
পেপার আর সিনেপ্ট আমার মা! আর মু$, ছাই আর 
জন্থ! এতক্ষণে কোঘাত্ন দৌড়ে একজল Tropical 
Medicine পাশ কর! অভিজ্ঞ ডাক্তার ডেকে মিরে 
আস্বো, তা নয্ন যত সহ--। তোমারও দোষ জাছে 
দিলু, আলে! আমি আবে বাজে বকৃডে সর ক্লে সহজে 
খানি না--আমাকে তো! তোমার একটু তাড়া দেওয়া 
উচিত ছিল! দেখ তো-এখন হদি তোমার কাকায় 
ভালমন্দ একটা কিছ-_ 

এই ! আবার একটা অসমাপ্ত বাকা অগ্রস্থতভাবে 
লুক্সে ঝুলে রইল । যেন কে নারকেল বাগানে নারকেল 
চুরি কছুতে এসে ধর! পড়ে গিয়েছে আর নাদ্তে 
পারছে না। 

নীচে থেকে একটা গন্তীর-আওয়াজ বল্বো না--বরং 
বলা ঘাক্‌ কোলাহল শোনা গেল_-“ওরে মিনু, কাজ 
আছে এখন আর ব’ল্তে পাবো লা। আর একদিন 
আদ্বো অথন। দোরটা দিতে ধাঁ 

পাঙ্ছাবিটা মাথার গলিয়েছিলাম, খুলে ফেলে তাড়াতাড়ি 
হাত বাড়ালাম অভিমানিনীর হাতটা ধনুবার জন্ভ এবং 
পরমুহূর্তেই হাতটাকে ফিরতে নিয়ে গভীর শ্রান্তিভরে 
ডেক্‌ৃডয়ার আশ্রম কঙ্গবাম। একথা কি কোনদিন 
হ্বপ্পেও ভেবেছিলাঘ যে একসন দেয়ে--তাও বাঙ্গালী 


৮৯৮ 


স্ডারলহ 


[২৪শ বর্ব_২র খণ্ড--হঠ সংখ্যা। 





দেক্পে-এভ সাষান্ত কারণে আমাকে এক নিদারুণ থাক্‌ 
চিনে নিবেছি-ভাবের জকুটি-বিদ্ক করে সশব্দে সিড়ি দিয়ে 
লেছে চলে হাবে! 


বেশ গল্পটা আরস্ত করছিলাম, কিন্তু শেষ হ’ল এক 
বিরক্তিকর গোলমালে । আদার দোষ কি বলুন? নৈনাক 
সপাছাড় যেমন সমুদ্রে আপ দিয়ে পাহাড় ঘুচিরেছিল, 
আমি নিজেও সেই রব সমতলট্মিতে বাসা বেঁধে 
একেবারে 'সী-লেতেল' ছয়ে আছি। আমার গল্প আর 
ক্কত ভাল ছবে! 
চিল! ছিমালর ! আছা, লামটার দবোই যেন কি 
ইশ্ুজাল আছেশ। হে হিমালয়, হে সমতল-নিস্ৃহীতের 
পম, আমার অধা গ্রীশ্মদিনের স্বপ্ন { এই হুদূর কল্কাত। 
অগ্গী থেকে আমার দীর্ঘশ্বাস কি কখনো ভেসে গেছে 
কোন দক্ষিণা চাওয়ায় ( হ্মালরকে “মাপনি, বল্বো না 





‘ভূমি’ হলুৰো ? ‘তুষি বলি। ) তোমার প্রাচীন বুকে! 
হদি পিয়ে থাকে তবেই বুঝবে এ কি সমস্ত । অবস্ত 
তোমার সঙ্গে এ সামাস্ মেয়েটার তুলনাই চয় না। কিন্ত 
মনের পাপ বাক্র করেই বলি, এই ক'দিন ঘতই্‌ দেখছি 
প্র মুখ ভার, ততই থেকে খেকে মনে হ’চ্ছে_'দূর হোক 
আমার পাছাড়িয়া ঘানার আঁদার লঙ্কা চওড়া কাঁও- 
জ্ঞানহীন কথাবার্তা, আর দূর ছোক গে বাক্‌ ছিদালয়, 
উত্তরদিকে এক্ল। প’ড়ে প’ড়ে দীতে হিছি করুক্‌ গে ধাক্‌-_ 
আপাতত, এই সহতলের মেরেগুলোর মুখে ছালি হুটলে 
বাচি। এই তো এই ক'দিন ধরে স্বামীলোচিত 
কলা-কৌশল বন্ধ রেখে ওকে বা নত তাই দলে 
এবং কারে খোসামোদ ক’রেছি--লকব্জার মে সব কথা 
কাগজে লিখ ডে পাঙ্গুবো না--কিন্ক তবু ওর দুখে ছানি 
মেই। 

বলে, তুমি সিম্‌লে দার্জিলিং গিয়ে থাক না। মামাকে 
পাঠিয়ে দাও আদার বাঙ্গালী বাপের কাছে। 





চিত্রকলার নবরূপ 
গ্রঅনস্তকুমার সান্যাল 


আবকদিলের কমা নহে, এক প্রন সহী বু একখানি ভাব দেখাইয়া 
অন করিলেন __দেপুন, আঙগকালকার মাসের কি কিচুঘাজ সৌন্বরা, 
বোধ নাই? এই কৰাকার কাল চেহারার মামুঘটা ছাড়া কি জশতে 
আর কোনও দুন্দর নিন ইহার ভোগে পড় নাই? এই ছবিখানি 
আকবার [ক এছোজন জিল। 

ছ্রিপাৰি লিলি দি করিযাত্বেন তিনি উপবিত দাক্ষিলে ফি উত্তর 
কিতেন জানি লা ঠাছার অভাবে আনাকে একটু বিধায় পড়িতে হই । 
্ণকাল দুখের দিকে লাকাই। থাকিয়া যলিলাস-_মান্ুষ বতদিন আবে 
তায ঈতিগর লার্থকাও দিন খাকিবেই ; ইহা লইয়া তর্ক 
করা ব্রা । 

কুৎসিত চেছারা। একটা বুনো। লা ওতাল না অ'কিরা সন্ত করের 
শ্ইলক্থিহ। একটি বহ বহিলা কেন পিহীর বুটি আক কগ্সিলনা. 
ভারতের বাছিরে অন্য দেশে এ প্রশের উত্তর ঘেওরার ব্রার আবস্তক 
ছয় না । দিল্পীসমা এ শিক্াদূরাী জঙ-সাধারণ তাহার হজ ও 
দ্বাডাবিক মীমাসা করিরা লইতে ; সম্ভবতঃ হাক্গালা ফেশে থে শিল্পী 


গেটের উদ্ভব হইয়াছে তারার প্রচাবে এফেপেও উনার আবস্তক হইবে না 
এবং সেদিন অতি দুরে নছে। 

জাতিগত পার্থক্োর আখাতে আমার তরুণ বনধুটিকে আপাত: 
বরাশারী করিলাম সা, কিন্তু ৰাহ্তখিকই কি ব্যাপার শুধু গার উপাই 
নির্চর করিতেছে ? দাড়াইবার নত আর কোনও ভিতিভৃষিই কি ইয়ার 
মাই ? তোমার চক্ষে নাহা তাল লাগে, আমার চক্ষে তাহা ভাল 
সাও লাগিতে পারে এইখানেই কি কথায় শেষ? 

বাছা শিল্পীর চক্ষে দৃন্দ॥ বোধ হইয়াছে তাহা অপরের চক্ষেই-বা 
হন্যহ না লাগিবে কেন? মাহ৷ দয, বাছা কলা।ণময়, দাহা পরন্থর তাহা 
জে? চিনহম্পরেরই ছার ছা; তাহা গদ্ধী চস! কযা দয দহ! 
নাহা৷ একর তাহাই বিশেয় : সত্য-হন্দরের সন্ত এই লার্কলনীনতা 
ভিপি) ইনার জাবিএাই, সাদ মাই. কাল নাই । ইহা সর্বকালের 
সর্কজেনের ) শুসাং সঙগাজের বাহিরের জলা হর, এই নিরপরাধ দাওতাল 
সন্তাগটা কোনও এক নিদিও ব্যড়ির দৌশশ্য লিপাগা শিটাইডে পা 
পার্িলেণ্ড ইহার গৃজস বার্থ হা লাই । তুলিকার দর্পণ শর্পে খে নাজ 
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পতাটী ঘানা লাভ করিরাছে একটাবাত্র রগশিপাহকে বৃত্তি দান করিতে 
পারিলেও তাহ! সার্থক । তোমার কাছে দাছা নিরর্থক, এবন কয়জন 
আছে ঘাছাদধের কান্ধে ইছা! হু সম্পৰ । স্মত:-উৎপারিত হানুর্দো মিড 
কছিরা শিল্প৷ রপ রচনা করিয়া চলিরাছে। তাহাতেই তাহার তৃপ্তি । 
দে হট কাদরী হইলে ভাহাতেই তাহার অথরতা ; ইৰায় অধিক সে 
প্রত্যালা করে না ॥ নাহা কালের লবদগ্রাদী ব্াংস-পক্তিকেও পরার 
করিয়াছে, জগতের (বিশিষ্ট এবং শেষ জসসমাজের ছব॥ যর আকৃষ্ট 
করিয়াছে, তাহ। বদি তোদার অন্বরকোশের সৃন্যসৌনধ্যানুভূৃতির উত্তেক 
লা করির। ছকে, তবে সে দোষ শির্রেঃও লয়ে শিল্পীরও নহে, সে দোষ 
শুনতে অক্ষত বাইতে হইবে । বৃস্তে হইবে, তুদি যে কালে অশ্ব শ্ৰহশ 
করিয়াছ ঠোছ।র বগ্বোচরে তাহা অনেক দূর অগ্রর হইয়া (যানে, তুমি 
পিছৰে পড়িয়া দাছে। 

কখাটা একটু খুলিয়া ধলা দরকার । বিশ্বের যেদিকেই চোখ গুলিরা 
তাকান যায নেইদিকেই দোন্দিত পাওয়া হাইবে ন্কত্ত একটা অব্যাহত 
শাপশকি স্পন্বিক হইতেছে। নিশ্দিল ধন্ধ-বিস্বের এই স্পন্দন বা গতি বা 
প্রবাহ কর্ম । বেখানে এই স্প্বসের শেষ লেখালেই সৃতযুর জারন্ত। 
কেবল যে জীবজগতের মৰাই এই জীবন-ঘর্ম নিবন্ধ, তাহা নছে। 
কি হাতি, কি সদা, কি শিঞ. কি সাহিত্য, দৰ্শন-ৰিজ্যন- ৰম সকলেরই 
মে এই বিকাশ চেষ্টা, এই সম্পলারণ, এই পরিণতির অভিমুখে গতি 
সঅৰশ্ন্তাষী। বীচি ৰে শুভ ৰূঢূৰ্তে আপনার কঠিন আবরণ খুলিয়া 
আলোর দিকে চক্ষু মেলিল নেই দুর্ধ হইতেই তাহার প্রকাশ চেষ্টার অন্ধ 
নাই । ধরার গাত্র স্পর্শ ফরিবারও বব পূর্ব হইতে শিশু আপনার 
পরিশতির জরঘাঞ! আরম্ভ করিরাছে। ত্্বনের দধা দিরা বেদিন নে 
প্রন্সে আপনাকে বিশে জানাইল সেই খ্বিন হইতে তাহার জীবন প্রবাহ 
খাটে খাটে ঘুরি বার্ছকো আগিরা উপস্থিত হয এবং গতির ক্ষীশতার 
মধ্যেই ওপারের আলোর আভাস তাহার চক্ষে পড়ে। তেমনি 
করিয়া জীবন্ত লতি, জীবন্ত লদাছ, জীব দর্স, অগ্রগতির দিকেই দিন 
বিল কুকির! চলিবে । লহগ্র বাখ-বিপর্ডি অতিক্রম করিয়া তাহা জাপস 
গনতবা স্থানে পিরা পৌছিবে। কোনও কিছুষ্ট তাহার গতিপথ রুদ্ধ 
করিতে পারিবে না ॥ কাবা সঙ্গীত স্থাপতা তান্র্ধা, ছা কিছু যায 
লতাতার অংশরূণে বা! অলস্ভারকপে পাইরাছে ওাছার ইতিহাসও ই একই 
ইতিহাস । ধর্ম ঘি আপনার সন্ুখের ছৃষ্পট পথ ছাড়িয়া অর্থহীন 
অনুষ্ঠানেই পর্ধাবলিত হয়, তবে তাহা শৃত্যু আহত হইয়াছে জানিতে 
হইবে৷ নদা, লাহিত্য ও শিল্প বুদ তেদনি কমি! গাচীনতার কন্ধাল 
আলা করিযাই দুক বুঞ্ির! পড়িরা খাক্ষিতে চায়, ধরিয়া লইতে হইবে 
তাছার বিনাশের রাস্তা হুশ ও ছইগাছে। 

ইতিহাসই সাক্ষা দিতেছে দে, কাৰ্যই হল, শিল্পই বল, জার বিবিধ 
কলাই বল, তাচার থে রূপট। অজ আমাদের চক্ষে পড়িতেছে তাহার 
প্রাচীনয্প হইতে ইছা সম্পূর্ণ পৃথক। নহশ্র হত বদরের বিবর্তনের 
শধ্য দিয়া, দান! অরে বিকাশের হথ্য দিয়া| সার তাহাকে বর্তখাসে 
আসিরা পৌছিতে হইয়াছে ) আয কেবল বর্তমানের মধাই ইহা 
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নিংশেছিত ছইঃ| ধার নাই ) হবৃর কৰিক্ষতের ইরিতও ইহার নধ্েে হশই। 
বগ দেশের কথা ছাড়িয়া দিলেও সসানাদের ভারতের কাবা ও দঙ্গীতের 
জন্ম অচীত বিচিত্র । পরওতেহা বরির। লইরাছে সকল দেশেছই ইতিহাস 
একই আপ) প্রথম মানব যেদিন বিপুল বিশ্বের ফটিরচলার দিকে 
বিশ্বাবিসুদ্লেত্ছে দৃষ্টিপাত করিল সেদিন তাহার অন্বর উদ্শাউিত করিয়া 
বে আনন্দ হ্বলি বাহির হই্‌র) নাসিল তাহাই তাহার শ্রগন কান 
ছশ্বসহ হের সেই ধ্বনি বিদ্ব-কাবোর প্রথম নতুন । তার পর সুর 
শাহকে স্পর্শ করিতে ন! পারিয়' ফিরিয়া আসিতে লাগিল, 
আরছারা হইতে লাগিল, ছশও তাছাকেই বুকে নযায় জগত বৃতাচণণ 
চইরা উঠিল। তাহাই করনে রেপার ভঙ্গীনার, বর্ণনল্পাটত, নাৰ * 
বৈচিতার বহ! দিয়া নিজেকে প্রকাশন করিতে প্রচাদ পাইল। এই 
বধ্যান্ধে-চেডনাট্‌ কালক্রমে. দ!॥দেছে, শিলাগাত্রে, লেংহন্তপে অপক্সণ 
শে বিকলিত ছারা উঠল। এইভাবে বানৰ দলে গেংপনপূতে যে 
আনন্দময় পর্াটির সন্ধান যানুষ পাইল তাহ।ই হইল কাবা-পঙ্গী ৪-পিযের 
তিত্তিচুমি । প্রাচে হন তাহায় সর্ববশেষ্ঠ কাবা গহির়। উঠিল-_-হাতো 
বাচে লিবরা জগ্রাপ) মনপা লহ” তগন কাহার শিল স/হগ)ও নেই 
বাক্াদনের অতীত অতী্রিছ লন্ারই ইপ্গিত প্রকাশ করিতেছিল। দেই 
ধু হইতে ইতিহাসের দুগে বাসিডে তাহাকে প্রধানত: অ'ধাস্িকতারই 
আশয় অহণ করিতে হট্টোছবে ৷ ইউরোশের কাৰা নাটক. সঙ্গীত, বৃতা 
বিবিধ কলাও ঠক এই পথেই বহুকাল চালিত হটয়/ছে। ত্রীদে 
ভাঞ্গনি্সের প্রত জনেককাল ছিল। হাহার প্রাচীন ফা+] নাটক 
এখনও অনন্ত অক্ষরে সে সাক্ষা চক্ষের সক্ুশে ধর্রিতেছে। সাগরের 
ও পায় যে পদক্ষেপ করিরছে তাহার কাছে আাহাম্মিকঠায এই প্রভাব 
চিনে ও তান্র্ধে সর্বত্রই আক্দণের বন্ধ বলিয়া তিতা হয়। 

হম ভাবেই প্রধান চাৰ হইলেও শি চিরদিনই তাহা আশাকচাইরা 
থাকিতে পারছিল না। ধরা) রীতির, ধর্ম্ধতাবের আবশ চিরকালই 
ঠিক একত্ধণ থাকে না| জীধনবাহার বাদর্শ ও কাল ভেদে বিভিন্ন 
হইরা থাকে ॥ একের কাছে হাহ] ধর্ম জন্বের কাছে হাহা বর্ণ ত 
রই, হয়ত অরর্থ__একপ! জবস্-বিপর্থাক্জ পাশ্যাতোর ইতিহাদ এনেক 
নর,শোশিতে কলস্বিত ককিরাঞে। শুধু কি পাচ্চাতচোই ? আর 
কোনও দেশে নছে? থাক, লে অন্ক কথা । ঘতদিন বর্ধভাৰ 
অনুদরণ কর লব ছিল ততদিন তাঘার অন্তথা হয় নাই । কিন্তু খল 
ঘর্শ্বের দূলগত ইক্য আর রহিল না, দেই পরবর্তী যুগে পিকে ও সে পথ 
আগ করিতে হইল । ভি ভিতর আদশ, ভিত তির মতবাদ, কির ভিন 
কচির জটিল পথে না শিয়া সে একটা সর্বজন প্রা্গ হুগহ পদ্বার 
সন্ধান করিতে লাগিল এবং এইটা লজ হইল জার একটা নুতন 
প্রজাবে । 

ধনী-জখিযার, রাজাসহারাছা ও তাহ্ামের সাছ-সন্ধা, চাল-চলন » 
একসময়ে লোকের মনকে যেরূপ আকৃষ্ট করে চিরকালই সেইল 
করিবে «এমন সম্ভব নর্ন। নগরের আড়স্বরপূর্ণ এালাদ, অটালিকা. 
উদ্ধান-বাটিকা, বিলাসোপকরণ, ধনী শু হন:দম্পকিত ছাহা। কিছু তাহা 
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এক লয় এহন চষক্রদতাষে জ্যকর্ংশের বন্ধ হয় থে তখন প্রকৃতির 
মুক বিকাশের দিকে, তাহার আন্থদিঘিত পতি রহস্বটী উদ্ভেষে। হিকে 
এ হয়ত মানুহে ডট হেন লাগ হাংকনা | আর বে লস কুল বংশ- 
মধ দা, পদঙ্ৌরদ লইয়া আলোচনা করা এবং তাহাই সৌন্ব্া চক্র 
দ্য্বীনূত কর'কে হেয় দনে করিতেছে. হয়ত কালর্দে কাল সে তাছা 
ভাগ করিয়া প্রকৃতির বিদিটবভিত্রোর ঘব্যে নাপৰায় লন্ববরের কানা 
বস্তুটি খুকি পায়। প্রাচীন ধুপ ছাড়িয়া তাহার পরবতী গে জনশ: 
সদাজের ক্ষতি এই পরিবর্ন হটয়ান্ধে এবং এই পরিবর্ডনের ফলেই 
আ্রিকীত তাহার লাঘন লব আবিষ্কার করিয়া লাযাস্বে। দে কাৰো 
লাফিতে কেষল বলী সম্প্রধায়েরই এফাধিশহ] ফিল, লাধ্যাত্রিক তার 
আশ্রয় ছারাইা তাহা এখন ঘরের খানের কাছে প্রকৃতির অকৃত্রিম 
আলো বাতাস ও লাগ মামুনের সপ হ:খদা জীবনের দিকে ক্ষিরিয়া 
আলিল। শে কনি, (দে কলাৰিং, কেবল রাজা অন্ত:পূরে ও ধনীর 
প্রালাচ্কহ্ষে পাঙাঘাত করিত হলরের সম্বল, লে ক্কিরিরা চাহি 
গেশিল-পিশষপ্রকৃতির অনাবিল সূসসাসপ্ার ধুগ দুগ হরি তাহাই 
জগ লি রহিযাছে। কলালস্মী সেদিন ধনীর অট্টালিকা হইতে ধীর 
পলক্ষেপে ধনের কুটীরে পদার্পণ করিলেন। প্রবুমাকল| দ্বপাব- 
পর্বাৰেই হেয় পন্থা বলিয়া সহ“ কৰিল। 
একশত বংসরেরও সধিককাল চইতে 5লিল ইউরোপের হকুষার- 
কল! এট নবধুগের প্রবর্তন চে । মাইকেল এডেলে টিসিরানের 
ঘুর পর রোনরাট ও ছার শিলপপদ এবং অধলেষে নিলেই, স্ানেট 
ও হার অনু কারীগণ এই শিল়েন খানা বহিয়া চলিরান্বেম। প্রন 


ক্ডান্যতস্হঞ্জ 


শা্পলালালাশপপশাশলাশাািশাশশাশশাশিশাীপাশিশাশাপািশী 
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ন্রত্বের পৃহদানে। উলঙ্গ মারি, শখের শ্রদিকোর দৈসন্বিন জীবনের সূত্র 
ৰাখা, কৃহিক্ষিত্রেহ সাবা॥৷” সঙ্গরের শ্রয কঠোরতা, ছোট বুকের ঘোট 
হাসি, ছোট হুখ--ইছার কোনটিতেই আর কলাবিষাত্রী দেবীর লক্ষ্মার 
কায়ৎ মাই ॥ শিঞ্রচ্চার হোগা বিকর ত ইছা দহেই. বরং অমেক 
অ্রতিতাঘোন শিল্পী ইহাতে অনাধারণ কৃতিত্ব দেখাইরাছ্বেদ। মর্রি- 
হঞ্ির বিলাগ্যে্তান তাহার চাঙে যেষন এলোছর -- তত্রগৃছের দৃংগ্রস্ীপটী 
তাহা অপেক্ষ। একটুণএ কষ চিবহারী নঃ। নিরান্তরণ। পর্নী কক্কার 
হব্যে সে রাহা িরাজে। অস্ত:পূরে৷ তপসী জপেক্ষাও অধিক নাধুধা 
যোনিতে পায়! হেশানে স্বভাৰলরল বৈকাপ-তক্গী বেশাদে লে অন্বরটা 
ঘনোহারীচপে বাহিরে প্রস্থ চিত ছেশিতে পার, ভালর মন 
বিশান অন্কৃতিদ হমোতাবটা বেখাদে লহজে রা দিয়াছে, শিল্পী 
সেখানেট আহার তুলি হরি! বালিযান্থে, তাহার সাধনা জরদূর 
হইয়াছে । 

ললিতকলার এই নূতন পটী ওপার হইতে এপারে আসিযাও 
শৌ্ধিরান্ধে। আক্ষতের চত্রকলাতেও শ্মজাবপস্থার অন্দর জান 
ছারাছে এবং ঘানাবিক বর্দগ্রবশতাষশত:ই হউক, আা ভারতের 
প্রাচীন হর্স একটা উৎকট ও সর্বধাপী বিপধার স্বামী হর দাই 
বলিয়াই হউক, অখব। গতামুগতিকতার দোহধশত:ই ছটক, একালের 
নবীন শিল্পীর নিষ্ষট আহাস্মিকহ। এখনও একটা [শিক স্থান অধিকার 
করিয়া আনছে । কিন্তু শিক্রজগতের এট কমপর়িশতির দুল দুত্টীয 
সম্বিত ঘাছাদেহ পরিচর নাই তাহাষে। (নকট কলালস্মী বে পদে পথে 
বিডদিত হইবেজ তাহ! আর বিচিত্র তি? 


উদয়পুর ও চিতোরগড় 
প্রীগজেন্্রকুমার মিত্র 


সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে। বিশেষ ক'রে এখন খে ভদ্রলোক 
ধর্বশালাটীয় তাঁর নিয়ে আছেন-_অমৃভবাব্ব_তাঁর মত 
লোকের আপ্রতে পিয়ে পড়া--সে-ত রীতিমত ডাগোর কথা! 

শুভরাং স্থির ছল বে আমরা অধিকাংশ জিনিষ 
আজনীরেই রেখে শুধু দু'দিন চালাবার মত অল্প কিছু 
জিনিষ নিয়ে উদরপুর থেকে ঘুরে আল্ব। বাড়ী থেকে 
টাকা পাঠাবার ব্যবস্থাও আজদীরেই করা ছবে স্থিরএহোল 
কারণ সেখানে অদৃতবাৰ আছেন, তাঁর কেয়ারে টাকা 


আনাই সুবিধা; দ্বারকার পথে আর কোথাও অমন 
'অতিভাৰক পাব কি-না তার ঠিঝ কি? 

পুদ্ধর খেকে করাভতদেহে ধর্লালার ফিরলুম সন্ধ্যার কিছু 
আর্গে। পুণ্যার্জজনের কান্তি আমার সঙ্গিনীদেরও বেশ 
জখম .ক'রে ফেলেছিল) রক্ষনাদির দিকে তার! কেউই 
এগৌলেন না দুধ, বিবি ও গরম পুরীর ওপর দিয়ে 
নৈশ-ভোজন শেষ ক'রে আমরা তখনই ছাতার ভক্ত প্রস্তুত 
হযুম। গাড়ী প্রায় এগারোটাত্র_কিন্তু পাছে আমরা 
গাড়ী ফেল করি এই আশঙ্কার অদৃতবাবু রাত ন'টার 
আগেই কুলী ডেকে আমাদের বিছানা ও অক্লান্ত দরকারী 
হাকিছ জিনিব ছিল তাদের দাাক্স চাপিরে দিলেন। 


কষ্ট _-১৩৪৪ ] 


ফলে আমাদেরও তখনই বেরিয়ে পড়তে হ’ল এবং 
টেশনে গিত্রে দু-ঘণ্টা ধরে ব'লে ব'সে বৃক্ধদের সমত্র সম্বন্ধে 
জ্ঞানের অভাব নিয়ে আলোচন! করা ছাড়া আর কোনও 
কান রইল না। 

আজমীর থেকে চিতোরগড় পর্যন্ত বি-বি সি-আই,এর 
ব্রাক লাইন গেছে কিন্ত সেখান থেকে উদরপুর বেতে 
গেলে গাড়ী বদলী ক'রে মহারাপার খাস্‌ লাইনে 
চড়তে ছয়। বাত্রীদের গাড়ী বদল করার সেই “তীহপঃ 
কষ্ট থেকে রক্ষাঁকরার জন্ত কর্ৃপক্ষ এক অত্যন্ত 
সুবিধাজনক ব্যবস্থা কারে দিয়েছেন এবং সেটা আর কিছুই 
নয়_থ ক্যারেজ সাভিস্‌ অর্থাৎ একথান! করে গাড়ী 
ট্রেণের সঙ্গে এমন ভাবে ছোড়া থাকে, যাতে করে 
তাকে চিতোরগড়ে কেটে উদহ্বপুরের ট্রেণের সঙ্গে ছুড়ে 
দেওয়। ধায়। অবঙ্ত প্রত্যেক ট্রেপে সে ব্যৰ্থ আছে 
কি-ল! ঠিক সনে পড়ছে ন! তবে রাত্রের ওঁ ট্রেণটাতে 
থাকেই সেটা জানি 

আমাদের কুলিপুস্রবরা বল্লে__যাব্‌, ভোর রাত্রে গাড়ী 
বদল করার কষ্ট আপনাদের কিচ্ছু পেতে হবে লা, 
আপনাদের একেবারে উদয়পুরের ‘ভাববার’ তুলে দেব। 

থাই হোক, সেদিন সাবিত্রী দর্শন ও পুক্কর ্বানরূপ 
মহাগুণোর প্রতাক্ষ ফল পাওয়া আমাদের অদৃষ্টে ছিল; 
তাই আমরা কুলীদের কথায় রাজী হ’লুম এবং অসংখা 
খালি গাড়ী পার হ'য়ে গিয়ে আমর সেই বিখ্যাত ভাব্বার 
একখানি ছোট কামরা উঠলুম। সে ভাব্বা বা বশি 
গাড়ীতে একখান! ফাষ্ট ক্রাশ, একখানা সেকেণ্ড ক্লাশ ও 
দু'পাশে দুখানি স্বল্প পরিসর থার্ড ক্লাশ ছিল। আদর 
যে কামরাতে উঠলুম তার তিলখানি বেঞ্চের মধ্যে ছু'খানি 
বেঞ্চে ইতিমধ্যেই এক ভদ্রলোক, তার স্ত্রী, তার মাসী ও 
খুটি তিনেক ছেলেমেয়ে বিছানা বিছিয়ে জোড়া ক'রে 
শুয়ে পড়েছিলেন । ভার! কোথা দিয়ে প্লাটফর্শ্মে আগে 
ছুকেছিলেন তা তারাই বল্তে পারেন। আমাদের সর্দে- 
সঙ্েই এক পাঞ্জাবী ভঙলোক উঠ লেন, আমর) চারজন 
আর তিনি--অতি কষ্টে সেই ছোট্ট বে্ছিটীতে বদনুম 
এবং ঘুমের আশা একেবারেই রইল না এই ভেবে অত্যন্ত 
কাতর ছ'রে পড়লুষ 

কিন্তু এই শোচনীয় নাটোর এইখানেই ঘবনিকা 





শুপুত ও ভিত্যোতগড় 





৯০৯ 
পা 


পড়ল না। আমর! বসবার মিনিট তিনেকের মধ্যেই আরও 
প্রান জন-হাষ্টেক লোক সেই কামরাতে এসে উঠলেন 
এবং আনাগোলার সন্ীর্থ রাস্তাকে জিনিযপত্র ও নিলেদের 
উপস্থিতিতে এমনই ভরিয়ে ছেললেন যে তপন আর সে- 
গাড়ী হ'তে নাম্বার চেষ্টাযাত্র করাও বাহুলতা হয়ে দাড়াল । 
এক কথার তখন আমাদের চক্রব্যহাবদ্ধ অভিমার অবস্থা! 
হি বা প্রবেশ করলুম, নির্গননের পথ আর রইল না । 

চিভোরগড়ে বখন গাড়ী এল, তখনো! অন্ধকার, 
প্রথম উবার অল্প 'মালোতে দুরে চিতোরগড়ের 'আব্ছাযা 
মাত্র একটা নজরে পড়ল, তার মধো কুস্তের বিশ্রয্তন্তটীই 
অনেক উঁচুতে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে--এইটুকু শুধু 
বুঝতে পারলুম। ওখালে অনেকক্ষণ গাড়ী দাড়াল, একটা 
ছে? থেকে কেটে আমাদের ‘ডাব্র৷' আর একট! ট্রেণে 
জুড়ে দিলে, দেরী হওয়া সেখানে উচিত। আমাদের কিন্ত 
সে-দিকে বেল্রাল ছিল না, আমরা সৃত্রন্ধ ও বিস্মিত 
দৃষ্টিতে শুধু সেই অতি বিখ্যাত পাহাড়ের দিকে চেয়েছিলুহ। 

এই তাহ'লে চিতোরগড় ! “ছেলেবেলায় হচ্েস্বরবাবুর 
অনুবাদিত টডের রাজস্থান প’ড়েছিলুদ। সেই সমরকীর 
করজনাপ্রবণ রঙ্গীন মনে তার দে ছাপ প'ড়েছিল সে ছাপ 
ইচছজীবনে আর মুছবে না। বইখানি বার বার প'ড়েছিলুম, 
ছেড়া বখানি এখনও আমার বাল্যকালের অত্যাচার 
বুকে নিয়ে টিকে আছে, কত কথা হয়ত বুঝিনি, কতক-বা 
বহুবার পড়ায় পর মাথায় গিত়েছিল । কিন্তু বাসারাওলের 
কৈশোর লীলা থেকে সুরু করে পৃদ্বীরাজ, সঙ্গ, সমরলিংহ, 
কুস্ত, প্রতাপ পর্যন্ত সকলের মন্ত শৌধ্য-কাছিনী আমার 
চোখের সাম্নে ছবির মত ফুটে উঠত, কখনও মলে হ'ত 
সে-সব ঘটল! যেন আমার অন্তর ষ্টির সামলেই ঘটুছে। 
তারপর কাব্য, উপস্কাদ, নাটক এবং পাঠ্যপুস্তকে বার বার 
সে-সব কথা পড়েছি; আসল টডের বাজস্থানও * 
একাধিকবার পড়েছি। কিন্তু সে-সব পূর্বের ছবিকেই একটু 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেজে ঘবে দেখিয়েছে মাত্র-বডেশ্বরবাবুর 
ছবিই আজ পধ্য্ত মনে আঁকা রয়েছে। 

মা ছিজেজ্রলালের অদর সঙ্গীত “মেবার পাহাড়, 
মেবার পাহাড়” আবৃত্তি করতে লাগ্লেন, আমর! ভক্তি: 
তছ্‌গ্ত মনে শুন্তে শুনতে (সই দিকে চেয়ে রইলুম | সেই 
অবস্থায় ট্রেণ ছেড়ে ছিলে এবং পবিত্র মেবার-ভূমির বুকের 
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ওপর দিয়ে অপরূপ জাকানি দিতে দিতে ছুটে চল্ল। 
বাংলাদেশের মাঠের ও বালের ওপর দিয়ে গরুর গাড়ী 
কারে যেতেদেভে অনেকবার ডেবেছি বে হাড়ভাঙ্গা 
ঝাকালিতে গো-বানই পর্বাপ্রথম ঘায় কিন্ধ সে ধারণা 
থে কুল, তা বুঝতে পারলুদ বি হি-সি-জাই-জারের ছোট 
লাইনে চড়ে । 
দাওলী দংশনে গিরে গাঁড়ী শৌছল বেলা আটটার 
আল এবং এইখানে গিয়ে গাড়ীর প্রায় সমস্ত লোক 
নেমে গেল। আজমীর থেকে, যে-অবস্থায় ছেড়েছিল তার 
পর বরং ভীড় বেড়েই গিণ্রেছিল, হিন্ট্দাত্র কমেনি; কিন্ত 
মাওলীতে পৌছে শুধু আমচা চারদন ও সেই পাঞ্জাবী 
করলোকটী গাড়ীতে রইলেন। তিনিও উদত্নপুরের বাত্ী, 
শ্রললুন নচারাণাকর "আদেশে তিনি উদন্গুরে হাচ্ছেল। 
ভিনি কোন এক বিখ্যাত মনিকারের কর্ণচারী, গতনার 
নাপ ও অর্ডার নেবার অঙ্ক তাকে ডাক হয়েছে। 
মাওলী অংশনে নেনে একটী ব্রাঞ্চ দাইল ধ'রে যেতে 
হছগ নাপন্থারে। নাঘদ্বারে নাধজী নামে এক বিখ্যাত 
বিট জাছেন। এই নাঁখথছারই র/দপুতানার সবচেয়ে 
বা টীর্থ। এমন কি রাছপুতদের মধে] অনেকে পুষ্করের 
প্রানের চেয্েও নাধজীর দর্শন অধিকতর কাম্য ঝ'লে মনে 
করেন। আমরা তখন "দার নাগস্থারে গেলুম না, ফেরবার 
দন যাব জাগে থাকতেই ঠিক ক'রে বেখেছিলুম ॥ 
উদযপুরে গাড়ী গেল দশটার পর। ষ্টেশনে পৌছে 
কুলীয় নাথায় জিনিব চাপিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে এলুয 
এবং একট। টাঙ্গার ওপর ছিনিহপত্র চাপিয়ে সহরের দিকে 
দাআ। করলুন। আমরা আগেই শুনেছিলু বে উদত্রপুরের 
টাঙ্গা ওয়ালার! পশ্চিনের মঙ্যাল্ত সংরের মত দ্বর করে না 
অর্থাৎ চার জানার ডাড়াকে 'দাড়াই টাক! ব'লে বসে না। 
* প্রথন হখন জানি দিলী বাই তখন দিল্লীর ব্য স্থানগুলি 
ঘোরার জক আদার ছত্রিশ টাক! খরচ করতে হ’য়েছিল। 
চনুর্থৰার দিলী গিরে সেই সব স্বানই মাত্র তিল টাকা 
খরচে ঘুরে এলেছিলুন। বাই ছোক্‌_উদগপুর ষ্টেশন 
থেকে মছারাণার দর্শশালাধ বাওদ্ার অন্ত বেচারা চাইলেই 
মাত্র আট নানা এবং গেল ছত্ৰ আানায়। অবশ্য পরে 
জেনেছিলুন বে চার আন! পীচ বানাই ওদের হাটা প্রাপ্য ! 
বঅনেকখানি__প্রান্ন দাইল দুই চলার পর আমর! খাস 
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উদরপুরের প্রান্তে পৌছলুছ এবং সেইখালেই যছারাণার 
নুন ধর্শলাল! ৷ খন গাঁড়োয়ান বল্লে এইটাই ধর্শশালা_ 
তখন আমরা কিছুক্ষণ অবাক হ'য়ে চেয়ে রইলূম; মুখ 
দিবে কণা বেরোল লা! বিরাট প্রাসাদোপম অষ্টালিফা, 
সেটা মহারাপার প্রনাদ বল্লেও আমরা বিস্মিত হতুম 
মা। বড় ধর্মশানা আদি অনেক দেখেছি-_কিন্তু এমন 
প্রশস্ত, এত উচু এবং এত পরিষ্কার ধর্শশালা আর কোথাও 
=দরে পড়ে নি। দোতাঁলা ৰাড়ী, সামনেই আরও উচু 
গুদের ওপর বিরাট এক ঘড়ি। বাড়ীর তেতরের কাধ 
তখলও শেষ হত নি কিছু মূল বাড়ীটার কাধ ভেতয়ে ও 
বাইরে সম্পূর্ণ হয়েছে দেখলুম। লস্ভ চুণকাঁদ-করা 
গেওয়াণের ওপর মধ্যাঞ্ছের সুর্ধো-কিরণ পড়ে এমন এক 
অপরূপ শুত্রতার সরি ক’রেছিল বে সেদিকে চেয়ে তখনই 
চোখ ফিরিয়ে নিতে বাধ্য ছলুম। 

ফটক দিয়ে চুকেই সাদ্‌নে একটা দালানের মত ব্যাপার 
এবং তার ঠিক মধাস্থলে মেবার-দুর্ধা প্রভাপ সিংহের সৃতি 
বিরাজমান । প্রভাপের একপাশে হ্র্গীয় মহাযাপা 
ফতে লিংছের ও অপর পাশে বর্তমান মহারাপা ভূপাল 
সিংহের মর্ম্মর-মু্তি ররেছে। সেদিকে চেয়ে প্রথমেই যে 
ছিনিহটা মাঘের বিস্থিত করলে সেট। হচ্ছে বর্তমান 
মহারাণার শ্রজ্জবিহীন সুখ । প্রতাপ গার পুত্রকে দিয়ে 
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিনেছিলেন বে ধতদিন না মেবারের 
স্বাধীনতা! কিরে পাওয়া দায় মেবারের অধিকারীর! ক্দৌয় 
কাধ্য করবেন না, তৃণশব্যায় শন করবেন এবং পাতা 
ক'রে খাবার খাবেন । শুনেছি সেই থেকে আজ পযন্ত 
দেবারের মহারাণারা নৌণার খালার নীচে একটী শুকুনো 
পাতা রেখে খাবার খান। বিছানার নীচে রাখেন এক 
গাছি খড় এবং কখনও দাড়ী কাদান ন।। মহারাণা 
ফতেসিংহ পথ্যন্ত সকলে আমরণ দু-ধারে ভাগ কয়া বিরাট 
দাড়ী বহন ক'রে এসেছিলেন; কিন্তু ইনি সেই কুলপ্রথাকে 
অনান্জাসে লক্বন করলেন কি ক'রে? অবশ্ত আখ্া- 
প্রব্চনাকে আমর! কুলগ্রণার খাতিরে বড় ক'রে তুলতে 
চাই লা_কিন্ত বিস্মিত হলুম শুপন--তাতে কোনও নন্দে 
লেই। আমাদের সমগ্র" জাতটাই-ত চিরকাল নিজেকে 
ঠকিত্তে আনছে? সুতরাং লেইটেই আমরা আশা করি। 
মহারাজ] তৃপালসিংহের ব্যাপারটা অবন্ত পরে আমর! 
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বুৱতে পেরেছিলুদ ; তিনি বিকলাঙ্গ এবং হেঁটে, কাহেই 
তিনি হদি আবক্ষ দাঁড়ী রাখেন তালে তাকে সত্যিই 
বি৪৷ দেখাবে। ওবানের অধিবাসীদের মধ্যেও অনেকে 
ও কারণটাকেই সতা ব’লে দ্বীকার করলেন। 

যাক্_এইবার আসল কধা । প্রবেশ পথের সামনেই 
ফতেসিংহ-ফ্যাসানের দাড়ীওয়ালা চৌকীদার আমাদের 
জানালে বে ধর্ম্মশালার মধ্যে তিন রকম আশ্রয়ের ব্যবন্ধা 
আছে। এক রকম হ'ল একেবারে নি-খরচার, আর 
এক রকম হোল আট আনার এবং সর্বোচ্চ শ্রেণী হ’ল 
এফ টাকাগ৷ ৷ আট আনাঙগ ধা’কে বলে furnished room 
তাই পাওয়া! ঘাবেঁ-আর ফাষ্ট ক্রাশ অর্থাৎ এক টাকার 
ব্যবস্থার স্থাট বা তিন-চারখানা ধরের একটা মহল । ওর 
ঘবোই শোবার ঘর, ভাইনিং রুম, দ্তুপিং কম প্রভৃতি সব 
হাবস্থা আছে । আনি প্রধমে দেকেণ্ড ক্লাশের ব্যবস্থাই 
ফরছিলুদ কিন্তু যা-ই শোলা গেল যে সে খরের মেঝে ম্যাটীং 
করা তা-ই মা একেবারে প্রবল আপনি জানালেন । ম্যাটীং 
হয়া ধরে কোথায় বসে খাওয়া-দাওয়া হবে? সে 
হ'তেই পারে না। 

অগত্যা আমরা সেই বিনা দক্ষিণার ঘরই একটা 
অধিকার করলুদ, কিন্তু পরে দেখলুম যে আমাদের এ 
আট আনা পরদাই লাভ হ’ল ; কারণ সেই বিনা দক্ষিণার 
ধরই এমন চমৎকার যে অকারণ সেকেও ক্লাস বরে একটা 
খাটিন্ার লোভে যাওয়ান্ন কোনও দরকার নেই। প্রশন্ত 
ধর, জানলা ও দরজা প্রচুর এবং পেটেন্ট ষ্টোনের মেকে। 
তা-ছাড়া বাথ রুম ও পাইথান! কাছেই। ঘাত্রীদের ভক 
অনংখা পাইখানা ও দিনরাত জল পাবার ব্যবস্থা আছে। 
ক্ষল'ঘরও একাধিক বটেই, তা-ছাড়! আবার বাইরেও কল 
আছে অনেকগুলি) আর তাতে সবসমরেই প্রচুর আল 
খাকে। পাইখানাগুলিও ভাল--তবে ওদেশের লোকের 
মাঠে বাওয়াই অভ্যাস, তারা অজ্ঞানভাবশত: প্রারই 
সেগুলির অপব্যবহার করে, এই ঘা অস্থৃহিবা। 

তখনও ধর্ঘশালার রাদামছল তৈরী শেষ হয়নি। 
ওদেশের ধাত্রীরা উঠালে এবং মৃঠে ইট পেতেই সে-কাহ 
সেরে নিচ্ছেল--কিন্তু আমাদের তাঁ'তে যেন কেছন বাধ-বাধ 
ঠেকে। যাই হোক্‌_-আমাদেহ তখন এদনই শরীরের 
অবস্থা যে কোনও রকমে রান ক'রে শুয়ে প'ড়তে পারলে 
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বাচি। আমি সংরের নধ্যে থেকে টক্‌ দই, খরমুজ ও 
পুবী মিঠাই কিনে আনলুম 1 সরবৎ, বরদুদ ও সেই 
খাবার খেয়েই নধ্যাহ্ন ভোজন শেষ কররুম। দুধ ওপানে 
একেবারেই ভাল পাওয়া হাত না, কারণ গোমাতাদের 
ধ্বান্ত বিশেষ কিছু ওখানে ছস্মাদ্র না; তাই দুদ্ধদাত বা 
কিছু খাবার অর্থাৎ রাবড়ী বা দই একেবারেই তৃতীয় 
শ্রেণীর ; মালে পশ্চিসে ত ন্লই, আমাদের দেশেও ওরকম 
দুর্দশার কথা আমরা ভাবতে পারি না। বাস্তবিক গরুদের - 
কি অবস্থা ; সেই মক্ষহুমির লধো তার। টি'কে আছে বে 
এই আশ্চৰ্য্য ৷ 

ধজ্ঞেশ্বরবাবু লিখেছিলেন “্বর্ণপ্রন্থ মিবারতৃমি’ কিন্ত 
গিয়ে দেখলুম নেবার শুধু নাগ রস্কুনপ্রশ্থ । ছাটে বাজারে 
অন্ত আনাজের সঙ্গে বিশেষ দেখাসাক্ষাৎ ঘটে না, কেবল 
বহন, প্রচুর রঙ্গনা বীর মেবারীরা সে প্রাচুর্য্যের যে 
বিশেব সহ্ধাবছার করেন তার পরিচর পাওযা ধায় কাছে 
গেলেই! এমন কি টাঙ্গাওয়ালাদের পাশে বাসে হাওয়া 
ক্বীতিমত বিপজ্জনক, প্রতি নৃঢর্তেই বনি হবার আশঙ্কা 
থাকে! আর একটা সীম ও কড়াইণ্ড'টীর মাঝামাঝি 
রকমের আনাজ পাওয়া দার, সেটা খুব সন্ভা ? ফলে বাঘারে 
খাবার কিন্তে গেলে নেই বস্তটীনই তরকারী বারবার 
অগৃষ্টে জোটে । 

উদরপুরের দেওয়ান, স্বদূর রাজপুতানার মধাযন্থলে অতি 
বিখ্যাৎ মেবার - তার দেওয়াম__শক্তাবতও নর, চস্্রাবতও 
নন্ন--নিহাংই একজন বাঙ্গাদী। তীর লাম অযুত 
তূপালচন্ত্র চট্টোপাধাপ্প। একথা শুনে সতা-স্তাই সামি 
হথেই গৌরব অনুভব করপুম। জীবন-বুন্ে বাঙ্গালী আজ 
হেরে ধাচ্ছে, সমণ্ড প্রদেশ থেকে লে বিতাড়িত হচ্ছে সে 
ঘরকুণো এষ্দি বহু কুৎসা প্রত্যহ শুনতে হয়, তাঁরই মাঝে 
এইরকম দু' একটা সংবাদ হেন পিপাসার্ড ঘদয়ে অমৃত 
বর্ষণ করে। পশ্চিমেই ঘান্‌ আর দক্ষিপেই বান্‌, শিক্ষা- 
বিভাগে এখনও বাঙ্গালীর যথেষ্ট আধিপত্য আছে দেখ তে 
পাবেন। কিন্তু শাসন বিভাগে তার কর্তৃত্ব ক্রমশই কমে 
আন্ছে। শুস্লুম় ভুপালবাবু স্বর্গীয় মহারাণার শ্রিরপাত্র 
ছিলেন, তারই মেক্রে বর্ম্ম এখনও তাঁকে বহু লোকের 
বাঞ্ালী-বিঘ্েষ থেকে রক্ষা করছে। 

আমি খন পেলুদ তখন জরপুত্র থেকে তার বাড়ীতে 


৯০৪ 





আভা 


[ ২৪শ বধঁ-২য্ খও--হঠ সংখ্যা 





ক্রযেকজন আস্মীল এসেছিলেন স্বতরাং আমার একটু 
বলতে ₹'ল। খানিকটা পরেই তিনি বেয্িযে এলেন এবং 
আমরা উদহ্রপুর বেড়াতে এসেছি--লে-বিহয়ে ভার সাছাঘা 
চাই-_এই কথা শুনেই তিনি পুনরায় ঘরের মধ্যে ঢুকে 
গেলেন। একটু পরেই আবার হখন বেরিয়ে এলেন তখন 
ভার হাতে একগোছা কলছুমতিপত্র রয়েছে দেখলুঘ। 
উদগ্লপুর্রের রাদকীন্ ব্যাপার বা-কিছু আছে সমস্ত 
লানুগাকারই ছাপানো! ছাড়পত্র তার কাছে তৈরী থাকে, 
শুনু সই ক'রে দেওয়ার অপেক্ষা । তিনি তখনই বসে 
সেুলিতে সই ক'রে দিলেন ও তারই অবসরে দেবারের 
ধাহভীক আইবা দ্বানেয় তালিকা ও বর্ণনা আমার শুনিহে 
দিলেন। ভীরই মুখে শুন্লুহ রাজসমন্দহ ও একলিঙ্গের 
মন্দির সেখান থেকে 'জনেক দূর, তবে করেকছন হাত্রীর 
ভরদা পেলে বাস ছাড়ে। আর জনপসমস্থর অর্থাৎ দত্বদমুদ 
প্রায় হাট মাইল দূরে ॥ জামার মনে বন্ধিমবাবুর রাজসিংহ 
পড়ার পর থেকেই ( রপকুমায়ীর সেই ভয্ন দেখাল 
আপনারা চোলেন নি নিশ্চয় ? 'রাজসমন্দায় ডুবিযা 
মনিব) রাজলমন্দর দেখার একটা বাসন! বরাবর 
লুকিয়েছিল--কিন্ক কূপালবাবৃ্ দুখে শুন্পুম যে মানুষের 
ফি ছিলাবে জশ্রদদুন্দরই বেশী দেখবার ঝিনিঘ। দেশের 
দুর্কিক্ষের সন্ত দেশবাসীর অহসংস্থানের জন্তু মহারাণা 
ভয়সিংছ এ বিয়াট হ্রদ খনন করান । ত্রদটার পাড় দিয়ে 
চাটলে বরাবর প্রায় নব্বই মাইল চাটতে ছয় এবং শুনলুষ 
যে যদি কখনও ওঁ আয়সমুন্দরের কোন পাড় ভেঙ্গে পড়া! 
সম্ভব ছয় তাছ’লে তার পরলে সমন্ত দেবার ভেসে ধাবে। 
ধথারীতি নমস্কারাদির পর ভৃপালবাবুর কাছ থেকে 
বিদায় লিষ্ে রাশ্থাত নেষে এলুম। বাঙ্গালী উচ্চপদ পেয়েও 
থে নিজের গ্থদেশবাদীকে ভুলে ধাননি, এতে প্রাণে বড় 
আনন্দ ৪’ল। বেরিয়ে এলে দেখলুষ সব জাগার পাশ ত 
দিয়েছেনই, এমন কি উদরদাগরের দাঝে জগনিবাপ বা 
জগমন্দির দেখতে বাবার বে রাজকীত লৌকার ব্যথা 
আছে তার দেখ চারটে পদ্পল! পথ্যন্ত বাঁচিয়ে দিয়েছেন। 
পি নাও ডুণ্ডাকে কারখানা” কে আদেশ দিয়েছেন 
আমাদের বিন! দক্ষিণা পায় করতে । এটুকু না হ’লেও 
ভয়ত বিশেদ ক্ষতি ছিল লা কিন্তু এতে তার মহৎ মনেরই 
পরিচয় পেলুর । সব ছাঁড়পত্রেরই একগৎ, খাদি প্বানশুলির 


না বিভিন । বেদন ‘সহেল্লাবাড়ী'র বেলাত্র লেখা হয়েছে, 
“হামিল ছাজাকো প্রীসহেলিপ্রা বাড়ী দেখার দেগা! 
আগমন্ছিরের বেলারও তাই, শুধু উলহেলিপা বাড়ীর জারগার 
ভ্রণগমন্থির বা দগনিবাল এইটুকু ত1ৎ! ছাঁদিল হানা 
শব্দের অর্থ বোধ ছয় পত্রযাহক । 

ওখান থেকে বেড়িয়ে আর শেয়ারে টা! পেলুদ না, 
দু’ আনা দিয়ে একটা পুরো টাঙ্গাই নিতে হোল। টাঙ্গাতে 
করে চল্তে চল্তে প্রার ধর্ম্মশালার কাছাকাছি এসেই 
এক ছান্তকর ব্যাপার ঘটল এবং খঅভাবনীন্নভাবে আমায় 
রাজাশনি হ’ল। কেনন ক'রে তাই ব্লছি। 

টাঙ্গাওয়াল। মনের উৎলাহে গাড়ী হাকাচ্ছে এবং 
আমার সঙ্গে আলাপ ক'রে কলকাতা কতধড় সহর সেই 
সম্বন্ধে মনে ছলে ধারণা করবার চেষ্টা করছে, এমন সমর 
সনা তার বিষদ তাবান্তর ঘটল। আদাদের ধর্শশালার 
ঠিক পিছলে এলে লে কম্থাৎ টাঙ্গাশুদ্ধ হড়মুড় ক'রে নেমে 
পড়ল রাস্ত৷ ছেড়ে পাশে খানার মধো এবং আমার 
বিস্মিত প্রশ্নের কোঁনয়কম অবাধ না দিয়ে অশ্মট্বরে শুধু 
“উতার্কিয়ে বাৰু, উতারিবে" ব'লে নিজেই নেমে প'ড়ে 
মাখার পাগড়ী খুলে হেট হ'য়ে দাড়াল। চেয়ে দেখি 
নমোক্ডের কন্টরেষংলও আমার টাঙ্গাওতালার মত কোমর 
পর্যন্ত হেলিতে অতিবাদনের ভঙ্গীতে দড়িরেছে। শুধু 
তাই নয়, টাঙ্গাওয়ালার পা-ছুটো বোধ করি ভয়েই ঠক 
ঠক্‌ ক'রে কাপছে। 

তখন রাস্তার দিকে চেয়ে ধেখি দূরে নগরতোরণের 
মধ্যে থেকে সার সার তিন চারখালা মোটর বেরিয়ে 
আস্ছে; ব্যাপারটা বুঝ তেই পারলুম--স্বয়ং মহারাণা 
আলছেন সাক্ধযত্রদণে। পরে শুনেছিলুৎ যে তিনি প্রাপ্ই 
স্ঘারদের সঙ্গে ক'রে ফতেলাগরের ধারে বেড়াতে হাল! 

যাই ছোক্‌_জামি কিন্তু গাড়ীতে ব'লে রইপুঘ। 
“শির'-ত আমার 'নাঙ্গা'ই আছে, আর অভিবাদন? কি 
দরকার খামক! আমার 'সাতিবাদন করার? তার সঙ্গে ত 
পরিচন্ন ধটবার কোনও সন্তাবনা নেই! 

দহারাণার গাড়ী ,আত্তেই আল্ছিল ? কিন্তু আমার 
টাঙ্গার কাছাকাছি এসে একেবাবে দাড়িয়ে গেল! 
ষছাযাণা একবার আমার দিকে চাইলেন তারপর ফিরে 
বপশালার ঘণ্টাঘরটাকে তাল ক'রে দেখে সে সমন্ধে বি-সব 


আলোচনী আর করলেন। মছারাপার খাল মোটরেও 
জন দুই সর্দার ও জক্গা্ত পরিদন কেউ.কেউ ছিলেন_ঠারা 
আমার দিকে ভ্রকুটীসহ বার বার তাকাতে লাগলেন ; 
কারণ মাদি তখনও টাঙ্গাতেই বসে এসং তাদের অিবাদন 
জানাবার চেষটামাত্র ৭ করলুম না। একবার ইচ্ছা ছ'য়েছিল 
নেনে গিরে সম্মান জ!নাবার_কিস্ু পরক্ষণেই মলে হ'ল, 
রাজামহারাদাদের সঙ্গে ঘলি্টতা করার চেষ্টা করান 
অপদানিত হবায় ভয় আছে; তার চে্রে বিদেশ লোক, 
অপরিচন়ের দোহাই দিয়ে ব'সে থাকাই ভাল। 

আদি লর্দ/রদের তাল ক'রে দেখে নিলুঞ, কিছু 
কে-ফি তা ছানার হৃবিধা হাল লা। চশ।বৎ, শক্কাবহ, 
বালাপ[তি কত নামই ঝর বার রাজপ্ত।নে পড়েছি; এর 
তাদেরই বংশদর--কিন্ত দে- 
স্ব কপ। আজ এঁদের 
কাছেও কাছিনী। আঅগুঘাল 
করণুম যে চন্ত্র।বং ও শক্রাবং 
ঘদি পাকেন কেউ এ'দের 
মধো--তাগ’লে ' মহারাণার 
পাম্‌ মোটরের এ ছু'জনই 
হবেন। টাঙ্গা ওল! আন্দাজে 
চিল মেরে দেই রকম 
পরিচযই দিলে বটে কিন 
তার চেনবার কথা নন্ন। 

যাই হোক, মিনিট 
তিনেক পরেই আবার ওদের 
মোটরগুলি চল্তে সুরু করলে এবং আমার টাঙ্গাওগালারও 
পিঠ লোঙা হ'তে সুরু করলে। সে বেচারা কিন্ম একটীও 
কথা বলার আগে মোড়ের পাহারাওয়ালা পুক্গব মা দার 
শব্দে তেড়ে এল তার দিকে; তার বক্তব্যের বঙ্গাচ্বাদ 
দিলে এই রকম দাড়ায়; হতভাগা, তুই বাবুকে পরিচতন 
দিলিনি কেন বে মহারাপা 'আসছেন। বাবু বিদেখ লোক, 
চিন্বে কি কারে? 

আমি তখন তাকে বুঝিয়ে ব্ললুদ থে সৃর্তি ও ছবি 
দহারাণার আমি ঢের দেপেছি, তাতে ক'রে তাকে চিনে 
নিতে দেৱী হয়নি । 

লে তখন অকিমাত্রার বিস্মিত হে প্রশ্ন কছলে_-ভবে 

১১৪, 


আপনি নেমে গিরে রাজদর্শন ক'রে এলেন না ফেল? 
চাই কি হয়ত মছারাপা মালাপও করতে পারতেন 
আপনার লক্গে! 

আমি হেসে বললুষ__বাপু, দর্শন ত এখান পেকেই 
চাল, নেদে গেলে কি বেনী সুবিধে তত কিছু? 

নে বিশেধ কোঁনও জবাধু দিলে না বটে কি বেশ 
বুকলূম দে বাঙ্গালীদের নাত্তিফতাণ সে দারুণ চটে গেল। 


মছারাশা ঘড়িঘরের সামনে গাড়ী দাড় করালেন কেনী. * 


ছিজ্ঞাদা করার সে জবাব লিলে-_সঞারাপা মনেকদিন 
এ পথ দিয়ে ফতেসাগরের তীরে দান্‌ নি; বোধ চল গড়িদর 
ধসবার পর আর দেখেন নি, সেইজস্টই গাড়ী পামিবে 
ভাল কারে দেপে নিলেন ॥ 





প্রানাদ তোরদ-_উদয়গুব 

আবার আমাদের ট।ঙ্গা ছেড়ে দিলে। এবার ছু 
মিনিটের পথ শিগ্গিনু্ধ পৌছে গেলুম। টাঙ্গ।ওয়ালাকে 
প্রশ্ন কারে জাললুম মছারাপার গাড়ী ধখল রাখায় বেরোবে 
তখন তার সামলে অন্য গাড়ী পাকার নিয়ম নেই । দেই 
অগ্পই তা’কে গাড়ী নিয়ে খানাঘ নেমে জান্তে হ’য়েছিল। 
ঘাক্‌_-ধর্মমশালাণ ফিরে রাজদশূনের শুভ খবরটা মা'কে 
আর বৌদিকে দিলুম ; তীরা শুনেই চুটে ধর্ম্মশালার ছাদে 
গিয়ে উঠলেন, যদি মহারাপ। লেই পথ দিয়ে ফেরেন, 
তাছ'লে ভাল ক'রে দেখবেন, এই ডরলায়! বিশ্ব ডাদের 
দর্ভাগাবলত্য মহারাণা সে-পথ দিয়ে ফিরলেন না। 
অনেকক্ষণ রাস্তা চেরে বসে থেকে-থেকে শেবকালে 


সি 


৯০৬ 


আব 


[২1শ বধ খ--হঠ সংখা, 


তত তত কত অত পপ পাপ পপ শপ শিপ পপ পাপী পাপা পপ আন্ত শিপ শশী কল কল শি 


ওপরতবাটা ভাল করে দুরে দেখে আমর! নিজেদের ঘরে 
কিরে এনুম ॥ আজিম্ঞ্জের "খানিকটা বাঙ্গালী” এক 
জমিদার মকন্দদা উপলক্ষে প্রায় মাসখানেক এসে এ 
ধর্থশালার সেকেণ্ড ক্লাসে আছেন । বাঙ্গালা কথা ন 
বলতে পেয়ে ঠীরও অবস্থা শোচনীর হ'য়ে উঠেদ্বিল? তিনি 
ওপরতলাঘ আমাদের দেখতে পেয়ে সমাঘাদের ডেকে 
খানিকটা ‘আলাপ করলেন। 

সেরিন জন্ক/।র কিছু পরেই জামরা শুষে পড়লুদ। 
স্থির হোল পরের দিন পুঠ সকাল ক'রে উঠেই আমরা নগর 
ভ্রমণে বাহির ছবো।। বিভিশ্র ডাতের লোকদের ঝগড়া, 
গ্রান ও আদাপের কোলাছলের মর্গে আমর! অনায়াসেই 





হশছোউভীর মন্দিরের চাক্ষকলা__উদদপুর 


্ুমিযে পড়পুথ এবং পরের দিন সকাল সকাল ওঠার 
প্রতি) সন্ধেও উঠ তে একটু বেলাই হ'ল। 

যাই ছ'কৃ--পরল্পরকে অতি মাত্রায় তাড়া লাগাতে 
লাগাতে 'দামর| দ্বানাদি সেরে-_কেবলদাআ একটু সরবত 
পান ক'রে বেরিয়ে লড়লুম নগর ব্রমণে-_টাগা দোরের কাছেই 
কয়েকটা ছিল_-চাঁদেরই একজনের সঙ্গে কিছুক্ষণ বচদা 
করার পর ছুট টাকান্র ভাড়া রফা চোল। সে ভাড়া ঠিক 
, করার পর ব্মার একটী বালককে সঙ্গে ডেকে নিলে এবং 
ভরসা (1) দিলে খানিকটা পত্রে ও বালকের ছাতেই 
“দানের সমপ্ণ ক'রে সে সরে পড়বে। El 

ধর্শপালার মাঠ পেরিয়ে, নগর-তোরণের মঘা দিয়ে 


আমরা খাল উদরপুরের মধ চুক্লুদ। ফটকের কাছে 
জন-কতেক উদরপুরী বলে তাদ|ক পাচ্ছিল ও মালাপ 
করছিল; তার) বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে বৌদির শাড়ী 
কিন্বা শাড়ী পড়ার ধরণ নিরীক্ষণ করতে লাগল এবং আঙ্গুল 
দিনে কি'স্ব দেখাতে লাগল । দেখণুম মনোষো'গটা তাদের 
স্থজাতীহার প্রতিই বেশী । বিষ্টি তা'তে জামার পুদন্থ 
ক্ষ ছছলি। 

প্রথমেই ঝ। ছাতি রাজ! ধ'রে সোজা গেবুস “আছায়ব, 
বর’ বা মিউছিদে । জতপুরের মহাধাজার মিউজিযম 
দেখে হে পরিমাণ আনন্মিত ও বহিশ্থিত হয়েছিলুম্‌ 
সেই পরিমাণ হতাশ হলুদ রাজপুতশ্রেষ্ট মহায়াণার 
মিউক্দিঘমের। এই ব্যর্থ প্রয়াস 
দেপে। জআনপুরের জীবা 
জিনিধ, জগতের/শিল্প-চাতুধ্যের 
এক অভিনব সংগ্রন। দু'দিন 
ধারে দেখেও শেষ ছয়নি। 
আর সে বাগানই বাকি 
স্নন্দর! কিন্তু উন্যপু্ের 
যাগানও থেনন হত রী, তার 
ত্রেতবের ছোট ছণটী ( মিউ- 
গিমবল) ও তেষ্নি অন: 
করণের বার্থ চেষ্টা ভরা। 
গোটা কতক শিলালিপি, ছু 
একটা পুতুল (নানা জাতীয় 
লোকের মৃংদুর্ধী_তা-ও বেদ 
নত) দু-একটা অন্ত, ব্যদ্‌ ! মহারামা প্রভাপের দু'একটা 
মাত স্থতিচিহ। আছে? সমস্ত জিনিখের মধো সেইওুলিই 
ৰা কিছু দ্ৰব্য ৷ 

খু বাগানেরই সধ্যে গোটা কতক কুকুর, একটা জীণ 
নর্শ ছাতি এবং দু-চাযটে পাবী, এই নিয়ে দহারাণ!| পণ 
শালার সখ বিটিতেছেন। এই প্রপঙ্গে আর এবার 
অন্বর পতির উল্লেখ না করে পাতছি ন; তীর পশুশালার 
বে কুকুরের অদ্ভুত, কলেকৃশান দেখেছি তা বোধহয় 
ভারতবর্ষে ব্দার কোথা নেই। এত রকম ধে কুকুর 
আছে তা এর আগে লাহ! মহাশয়ের প্রবন্ধ প’ড়েও 
আন্ছুদ না! 


ক্যৈ্--১৩৪৪ ] 


বাগান ছেড়ে আমর) আমাদের টীঙ্ষার একদফ। সারথি- 
বদল ক'রে ঘাত্রা করলুম প্রাসাদের উদ্দেশে । "প্রাসাদের 
বাইরে আমাদের টান! রেখে রাদপ্রীসাদের মধ্যে 
ঢুক্লুণ। বোধহম্ম চার পা গেছি কি-না সন্দেহ, একজন 
ফতেসিংহ-প্যাটার্ণের দাড়ী-ওয়ালা সিপাহী হৈহৈ 
ক’রে এসে পড়ে আমায় জানালে বে মাখা পাগড়ী বেধে 
তবে ভেতরে ঢুকতে হবে। একটু ক্ষীণ প্রতিবাদ কঃলুম 
_ক্মামকা বাঙ্গালী, জামাদের মাথার বুদ্ধি আছে ব'লে 
পাগড়ী বেধে তাকে অধিক ভারাক্রান্ত করতে চাই না; 
এসব কথ্য তাকে বথালাধ্য বৌঝাবার চে! করলুম কিন্তু সে 
'সটল-_ বললে, “ইছাই নিয়ম ।' কি আর করা বাবে, 
ভাগি)স্‌ সিফের চাদরট! নিযে বেরিয়েছিলুহ, কোনও রকমে 
সেইটেই মাপায় চালিয়ে বল্লুম, চল বাবা__এইবার কো থাক্স 
নিকলে ঘাবে ; এর চেয়ে ভাল-রকম পাগড়ী বাধা 'আমার দ্বারা 
জার দস্তব হবে না। 

ফটক পেরিয়ে ডেতরে ঢুকতেই বীহাতি শিউনিবাসের 
দেউড়ী ; আমাদের ঘদিচ শিউনিবাসেরও পাশ ছিল কিন্ত 
সিপাইরা ক্রহুটা ক'রে জানালে যে মহারাণার ভগ্নী এসেছেন 
এবং তিনি শিউনিবাসেই অবদ্বান করছেন, অত্তএর সেখানে 
যাওয়ার চেষ্টা যেন আমরা না করি। গুনে একটু আশ্চর্য। 
হলুম, কারণ রাছা'মহ131৮1 এমন কি আমাদের দেশের 
অমীদার বাড়ীতে ও সেকালে হাইন ছিল যে কল্ার! বিবাহ 
কারে এনে দেই যে শ্বস্তরবাড়ী চুকবেন একেবারে সরে 
বেরিয়ে যাবেন ॥ বনিও”্যা তীৰ্থবাত্ৰার অনুমতি পাও! 
যর, পিঞাণ:-বাত্রার কখনও না । মহারাণ। এতনিলের 
মাঞ্াঃফে এভাবে পিছনে ফেলে এগিয়ে এসেছেন--তাতে 
বিস্মিত না হ'য়ে পারলুম না। 

মহ্বারাণার বহির্বাটীর দেউড়ীতে জনদশেক দিপাহী 
বসে থোস-গৱ্প করছিল, তারা হৈ-বৈ ক'রে এসে প’ড়ে 
আমাদের পাশ দেখলে; ডারপর তাদেরই একজন গাইড. 
রূপে আদাঁদের সঙ্গে চল্ল। আমাদের সকলেরই পায়ে 
জুতো ছিল, ত| নিযে প্রত্যেক বারেই বিব্রত হ'তে হোল। 
কারণ গানের চামড়া ধা’দের মহারাপার মত--তাদের জুতো 
পারে দিয়ে কোথাও ঘাওয়| লিহেধ। বিষ্টি সাহেবদের 
কোনও বাঁধা নেই, তীরা অবুট সর্বত্র হেতে পারেল ।-.+ 
আইনটী বেশ! দিলী-আগ্রীতে সব শাহী গোরস্বানেও 





ভল্ন্পপুুর ও ভিততোন্ঙ্গড় 


৯০০, 





দেখেছি এই ব্যবস্থা । সাহেবরা কালো চামড়াকে ঘেরা 
করে ব'লে আমাদের ক্ষোভের, আর সীমা নেই, কিন্ধ 
কেন? তাদের গানের র$. ঙামাদের চেত্ে অনেক খানিই 
সাদা, তারা-ত দ্থণা করতেই পারে, কিন্ধু আসাদের অবজ্ঞা 
কি তাদের চে কিছু কন? এওঁ যে 'জাবু-পাহাড়ের ওপর 





কুস্ত্ের বিদ্রয়স্তল্ড_উদঘ্রপুর 


দিলওতার| মন্দির, সাছেব এমন কি এাংলো ইণ্ডিয়ানদের 
পর্যন্ত সেখানে অবারিত-ঘার, শুধু দুভীগ্য-ক্রদে যার! 
শিরোহীপতির শ্বদেশবাসী, তাদেরই পাচ সিকে ক'রে দশনী 
দিডে হয়।... 

মহারাণার বহির্কাটীতে উপস্থিত (/ত্রে স্ীতিদত হতাশ 


ত 








হলুম। এই কি মছারাপা গ্রতাপের রাজপ্রাসাদ } মহারাশা 
উদ্রলিংছ উদত্রপুরে প্রালাদ স্থাপন করেন; সুতরাং 
মহারাণা গ্রতাপের এটা জস্মস্থান না হ'লেও তার বালাকাল 
নিশ্চই এখানে কেটেছে, তাতে আর সন্দেশ নেই। কিন্ধু 
সেই উপুর প্রাসাদের রক্চে » শুধু হিলাতী-বিলাস- 
সস্থার জ'মে উঠেছে। মহারাপার বহিববাটী হেন রাধা- 
বাজারের কাচের দোকান! তার কি দেখব? কতকগুলো 
বিলাতী কাড় আর আরনা। নীচে ছু" চারধালা কৌচ- 
কেদার| ইত্যাদি। কোথাও রুচিবোধ বা সৌন্বধা- 
জ্ঞানের পরিচন্ন নেই, শিল্পকলার প্রতি এতটুকু দধ্যাদা 
ফেওয়ার চেষ্ট নেই, নেছাংই কতকগুলো দাধারণ বিলিতী 
ভিনিয, মোটা 1. মহারীপা সৃঙ্গ-__লহারাপা গ্রভাপের 





পেশোলার বুকে ডগমন্দির_উদরপুর 


বংশধর এক হনে শুধু বিলাতী কাঁচের দোকান উদ্লাড় 
করেছেন, তাদের দেশস্রীতির আগ্রশ্রাদ্ধ ক'রেছেন। 
জয়পুর মহারাজের প্রাপাদের মধে! আমরা যাইনি, তবে 
বিপ্যাত সাহিত্যিক আলচুল্‌ ছাক্সলী যে-ভাবে এদের 
সকলের সন্বদ্ধে কটাক্ষ করেছেন, তাতে মনে ছয়বে 
সকলেরই সমান অবন্থা । দবস্ত জহ্রপুরের মিউজিয়াম বা 
স্রস্ান্ জিলি দেশ লে সনে হয় হে দে লিল্লকলার প্রতি 
টান ভার আছে; কিন্তু উদচপুরের সর্বত্র, কি মহারাদার 
"খাস প্রাসাদ, কি তার অগমন্থির দার অগনিবাস_ এক 
ব্যাপার! একধখান| ভাল ছবিও কি রাখতে “নেই? 
ছবির সধ্যে বর্তমান মহারাণ। ও স্বর্দীয় কতেলিংহের রকদারী 


জ্ঞান্রতু্বস্থ 


[২৪শ বর্ষ-_২৭ খও-_হঠ সংখ্যা 











ছবি সাজানো; একখানা বোধ ছয় হেমেল মদুদদায়েছ ছবি 
দেখেছিলুদ ! বিকৃত কচির এই নিঃসংশন্র পরিচন্র পেলে 
ভাবতে লাগলুদ বে স্বদেশ প্রেমের কি এটা রি-এাক্সন্‌ ? 

কাহেই প্রাসাদ দেখা আমাদের মিনিট ছশেকের মধোই 
শেষ হয়ে গেল। তারপর আমর! প্রাসাদেরই মধোর 
লাকৌর্ব পথ দিয়ে জঅলেকখালি পিয়ে পেশোলার ধারে 
একেবারে ঘাটে পিছে উপস্থিত হলুম ৷ প্রাসাদটী পেশোলার 
জল থেকেই সোজা উঠেছে, স্বতরাং পেশোলার বুকের ওপর 
পেকে মন্দ দেখার লা। ধদি-চ প্রালাদের কোনওখানেট 
স্বাপত্য-বিস্তার বিন্দুমাত্র পঞ্চ নেই, নেহাতই সাবেক. 
কালের একটা বাড়ী, একটু বড়_এই ধা? ॥ 

প্রালাদের হাটে দাড়িয়ে কিন্ত দূরের জগমন্দির ও 
ছগনিবাস বড় সুন্দর দেখায় 
ছেল ছুটী সাদা হাদ 
পেশোলার জলে গেল! 
ফরছে। একদল সাহেব 
দেখলুঘ মাঁটীতে বামে এক 
মনে দগমন্দিরের ছবি একে 
নিচ্ছেন, আর চারদিকে 
ফতকগুলো মাওলাদের ছেলে 
অবাক হয়ে দাড়িয়ে 
দেখছে। ভউ্রলোকের 
অধ্যবসায়ের পরিচয় 
পেয়েছি শম ঘণ্টা দুই 
বাদে ফিরে এসে, কারণ তখনও তিনি ছবিই 
আঁফছিলেন। 

আমাদের নৌকার পারাণী-পত্রসারও ছাড়পত্র দেও 
ছিল স্থতয়াং আদর! নিশ্চিন্ত নে নৌকার পিয়ে উঠপুম; 
বাৰী কতকগুলি হাড়োয়ারী ও মাড্রান্দী ধাত ছিল তাদের 
কাছ খেকে এক আনা ক'রে ভাঁড়া নিয়ে পার করলে। 
এক্ষেত্রে একট| কথা। বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক ছবে নাঃ 
উদত্পুরের দূত্রা আমাদের মুদ্রার চেয়ে কম দুল/বাল, বোধ 
হয় আমাদের দশ আনাতে ওদের এক টাকা হয়। গ্রতোক 
ঝিনিহের দাম বল্বার সময় কোন্‌ মুদ্রা, তাঁর উল্লেখ করতে 
হয; ধখা--‘ছিউকা তাও এক রূপের কাল্দারী।' 


নিরসন উন 


জো ১৩৪৪ ] হলক্সপুল ও ভিত্ডোনঙ্গড ৯০৯ 





ক্াল্পারীটা ছল ব্রিটিশ ভারতের যুস্রা, উদত্পুরী হোল অবস্থায় এসে আত্রদ্ন নিত্রেছিলেন এবং ভীরই দন্ত এইখানে 
ওখানকার ॥ টাকা, সিকি, দোত্ালী, আলি-_এমল কি একটী ছোট মম্জিদ্‌ তৈরী করা ছ'ত্েছিল। আমাদের 
পর্সা পর্যন্ত উল্লেখ করার সমর “কাল্দারী' কি “উদরপুলী” কর্ণধার বালক মাল্লাটী কিছুতেই আমাদের নৌকা 
তা ব’লে দিতে হয়। জগদন্দিহে দিয়ে গেল না নানা-রকম যুক্তি দেখিয়ে প্রদাণ 

পন্রস্যর খাঁইটা দেখলুম উদহপুরে একটু ঘেন বেঈ। ক'রে দিলে দে ওপানে দেপবার কিছু নেই । 
রাদার সিপাই পেকে সুক্ 
ক’রে নৌকার মাল্লা পরাস্ত 
বধ লীঘটা বেশ বোঝে? এমন 
কি খান্মহলের সিপাইপ্ 
পান্ত বথ_লীষ চাইতে 
ই তত্ততঃ কনে না এবং 
চাইবার সমগ্র ঘদিচি এক 
টাক| চায়, পাবার সম৷ 
আলী পেলেও তাদের 
আপত্তি নেই । 'মবিশ্তি এই 
চাওয়ার ব্যাপারটা বাঙ্গালী 
দেখলেই বেণী হয়। 

পেশোলার আলটী নেশ। 
খুব নির্শল। ওপর থেকে যেন 
কাণে। থলে মনে হয়। 
দোধের মধ্যে সামান্ত একটু 
গন্ধ আছে এবং সে গন্ধ 
রিফাইন হ'য়ে যখন পাইপে 
যাঁর তখনও তার জাভাষ 
পাওয়া যায়। তবে আলমীরের 
পাইপে আসা বৃদ্ধ পুঞ্ধরের 
জলের মত নয় ।'" 

প্রা মিনিট দশেক 
চলবার পরুই আমাদের 
নৌকা জগনিবাসে গিয়ে 838 
শৌছল। জগনিবাস হ'ল 
মহারাপাদের শ্রী বাবা স, সতী মন্দির চিতোরগড় 
মহারাপা গ্রভাপের প্রপৌত্র মহারাপা ভ্রগংসিংহ এটী জগনিবালেও এমন কিছু নেই । মহারাণা ও মহিষীদের 
তৈয়ী ক'রেছিলেন। আর একটী অপেক্ষাকৃত ছোট ঘরপুলি সেই বিলিতী আসবাবে সাজানো; মহিষীদের 
দ্বীপের ওপর জগসন্দির নির্শিত হ’'রেছিল। এইখানেই আখের মহলে একটী ছোট পুকুরের মত আছে, তা'তে জল 
শাহজাদা খূরম, ঘিলি পরে সাহঙ্গাহীন হ'রেছিলেন_-বিজ্বোহী অবিস্তি পেশোলা থেকেই আসে, কিন্তু তখন মহিষীদের 











৯১৯৩ 








বলার সময় নর বালে সে জন পচে আছে। হ্বানিকট। 
রে বুঝতে পারলুঘ যে এ দূর থেকে দেখেই ছিরে ধাওয়। 
চল্ত, আলার কোনও প্রর্োদন ছিল না। 

আবার নৌকা ক'রে প্রাসাদে ফিরে এমুম এবং 
প্রালাদেরও বাইরে এলে আবার আবাদের সেই খিচক্র বানে 
চড়লুদ। বেলা তখন বেশ বেড়ে উঠেছে, তবে শেষ স্টতের 
বেলা ব’লে তত কষ্ট আমরা পাইনি । 


.. শো ওখান থেকে বেরিয়ে আমাদের সঙ বাড়ী ও ফতে- 


সাগরে যাবার কথা । কিন্ত, পথেই পড়ে প্রসিদ্ধ বপছোড়জীর 
মন্দিয়। এই মন্দিরে আছেন বিজি কিন্তু লেজ নগর; 
অতি সুদ্দয কারুকার্ধোর জন্ই দন্দিরটী বিখ্যাত । বস্তুত: 


স্ডাব্সত্র্ 


[২৪শ বর্ধ_২দ খণ্ী ষ্ঠ সংখ্যা 








মধ্যে এত বড় দ্ৰদ দেখলে সৃতিই আশ্ধ্য ছ’তে হ। 
অরলছুত্র যেমন হহারাপা জনসিংছ ভীষণ ভুত্িক্ষের মিলে 
করিয়েছিলেন, ফতেসাগরও জত না হয় একটা ছোটখাট 
ছুতিক্ষে্ সময় কয়! ধরেছিল । এতে সখও মেটে এবং 
রিলিফওয়ার্কও চলে। এই সব ব্দণ্ডলির জন্ই উদত্পুর্রের 
লাহেবী নাম হচ্ছে City of Lakes 

তার হধ্যে জত্রসমূত্র ত শুনেছি মাযের ছাতে গড়া 
রীতিমত বিশ্ব ! কিন্তু ছঙাগ্যক্রমে আমাদের তা দেখ! 
হ’ল না, তাছ কারণ পরে বল্ছি। 

ফতেপাগর খুব বেনী বড় নয়, আমাদের চাকুছির! 
লেকের আড়াই গুণ হবে। চার পাশ বাঁধানো এহং পাড়ে 
বেড়াবার দগ্ত পাকা রাহা! 








গোপাল মন্দির ( মীরাবাই:)-_চিতোরগড় 


উদ্বতপুরে এসে পর্য্যন্ত এই প্রথম বানর একটা) দেখবার মত 
জিনিষ পেলুম । উদরপুরের বিশাল ত্রদগুলি ও রণছোঁ়িজীর 
মন্দির ছাড়া আয় কিছু আছে ব'লে মনেও ছয় না। 

স্বণছোড়জীর মন্দির থেকে বেরিয়ে আমার ভ্রাতুম্পত্রকে 
কিছু খাইয়ে নিয়ে আবার রখে চড়লুন | এইবার যাত্রাটা 
কিছু মৃতু চালেই হোল? কারণ সেদিন দরবার ছিল বলে 
সা্দীরর! সধ মেটরে ও খোড়ার গাড়ীতে দলে-দলে 
হাচ্ছিলেন। স্থতরাং সেই সংকীর্ণ-পণে আমাদের টাজা 
“ছাবার রাম্মা কোথায় 

প্রাসাদ থেকে অনেকট! দুরে ্ষতেসাগর । “মর 
মহারাদা ফতেসিংহেরই কীর্তি এট৷। জলবিরল মক্কত্মির 


মাঝে মাকে ছোট ছোট 
খাটও আছে। মোটের 
ওপর এই নির্শল্তোদ্ধা 
হ্রগটীর তীরে গেলে বেশ 
একটু আনন্দ ছয়. 

ছ্নহেল্া-বাড়ী এই ফতে- 
সাগরেরই পাশে। ব্যাপারটা 
আর কিছুই নপ্র, দহারাণার 
বাগান-বাড়ী । ৰিযাট একট! 
বাগানের মধে। বিশ্রাম করার 
মত, ভোজ দেবার মত 
একটা বাড়ী ক'রে রাখা 
হয়েছে-_মহারাণার চিত্র- 
বিশ্রাম বলা যেতে পারে। বাগানটী সাধারণ লেবেন থেকে 
একটু নীচে, তার ফলে গাছে জল দেওয়ার ফাষটা খুব 
অনায়াসে মিটে দার অর্থাৎ ফতেনাগর় থেকে পাইপে ক'রে 
জল আসে। 

বাগানটী দন্ম নয__গোলাপ ও চাষেলীরই প্রাচ্য 
যৌদি চারিদিকে গোলাপ-ফুল দেখে চঞ্চল ₹'য়ে উঠলেন; 
আমি তাঁকে সহারাণার লিপাইদের ভয় দেখিয়েও নিরদ্ত 
করতে পারলুম না /.শ্ষকালে আদি ননী হবাকে স্মরণ 
কারে আমি তাকে একটা ফুল তুলেই দিলুম। অবিশ্ত 
তার বিশেষ কিছু প্রয়োজন ছিল ন! ; কারণ রাজগ্রাসাদের 
বে দালিনীয়া মহারানীদের জর ফুল ভুলতে এসেছি তাদের 


শি 


জো ১৩৪৪] 


একজনকে একটা উদয়পুরী পর্রস! দিতেই শে চারটে 
গোলাপ ফুল আর একমুঠো চানেলী আমাদের দিয়ে দিলে। 
তবে তার অস্ত কারণ খাকতে পারে-_সালিনীতী কুল দিতে- 
দিতে তার সঙ্গিনীকে বলছিল, যে ছেলেটী ঠিক আদার ছোট 
তারের মত দেপতে, না 1." বলা বাহুল্য যে সেট! আমাকেই 
ইঙ্গিত ক’রে বলা হয়েছিল 

সাছেজা-বাড়ী থেকে বেরিরে ক্রান্ত-দেথে সোনা আমর! 
ধর্শশালায় ফিরে এলুম এবং পুলয়াঘ স্বান ক'রে সামাক্র 
কিছু দলযোগ করেই শু: পড়লুম-_একেঘারে তিনটে 
পর্ান্ত। শুৱে পড়লুম কিছ ঘুম হ'ল না, কারণ মা একলিঙ্গ 
ও রাজসমন্বরের জন্ক অনবরত তাগাদা দিতে লাগলেন । 

কিন্তু হায়! সে বাসনা 
আমাদের অপূর্ণ রেখেই 
আল্তে ₹’ল। মন্ত কোনও 
ঘাত্রীই অতপূর ঘেতে গাজী 
ছ’ল ন এবং শুধু আমাদের 
দিয়ে সেখানে ধাওয়া ও 
ফিরে আসার এন্স বাসওলা 
চাইলে ত্রিশ টাকা । তখন 
ট্রে ভাড়া ছাড়। মোটে 
দা মা দের হাতে আছে 
গোটা কুড়ি পচিশ টাকা। 
তারই ভেতর রাদপুতানার 
শ্রেষ্ট তীর্থ নাধন্বার ও 
চিতোরগড় সেয়ে আজমীরে 
ফিরতে হবে।''-মা| তুদ্ধ হ'য়ে অছযহোগ করতে লাগলেন, 
একটু আগে টাকার ব্যবস্থা করলেই ছ'ত, নত আরও 
দু'দিন আদমীরে অপেক্ষা করলেই ₹ত--ইত্যাদি 

কিন্তু সে-সবই তখন “গতস্ত'_| আমাদের জত্রসমন্মর 
ও রাঞ্জসমন্দর উত্তরেরই আশা একটা দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে 
ত্যাগ ফরতে ছ'ল। ফলে মন এতই খারাপ হ'য়ে গেল 
থে চারটের সমপ্ন মছারাগার শৃ্ধর ভোজন দেখতে ধাবার 
বে বাসনা ছিল তা ত্যাগ ক'রেই আমর! নাধদ্বার বাবার 
অন্ত প্রস্থত হলুম। এই শুকর'ভোজমঠী নাকি একটী 
দেখবার জিলিব। ঠিক এ সমর প্রত্যহ মছারাণার 
অনুচররা প্রানাদের প্রাচীর থেকে খাবার নীচে ফেলে 


উ্চস্মপ্পুল ও ভিতভোলরগড় 





ইত 





দিতে সরু করে এবং দেখ তে-ছেখতে জঙ্গলের ভিতর 
থেকে ছাজার হানার শসার এসে জড় হতু। সেই সময় 
ম্ারাপা লিশ্েও উপস্থিত পাকেন এবং আরও অনেকে 
সেই দৃশ্য দেখতে ধার । 

ট্রে আমাদের প্রায় ছটাদ। আমরা পাচটা নাগাদ 
বিছ্বানাপত্র বেধে, বণারীতি বখ সবাদির বাবন্থ। ক’রে 
ধর্শালা ও উদবপুর ত্যাগ করলুম। একে আর্য 
বিশেষ কিছু পাওয়াই ঘাত না--তাত্ ওপর রক্কনাদির এক, . 
অন্থবিধা বে বুঝা আর একট) দিন ওখানে কাটাতে 
আমাদের কাকুরই ইচ্ছা হ’ল না। 

ট্রে অল্প কিছুক্ষণ লেট ক'রে উদগ্রপুর ছাড়ল এবং 





লাস বহু মন্দির_-একলিছ 


ঘণ্টা ছবেকের মধোই মাওলী ছংশলে পিয়ে শৌছল। 
এইখানে বদল ক’রে আমাদের গাড়ী নাধঘ্বারে পৌছল। 
এই নাধত্বাযই রাজপুতদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ। ভগবান 
প্রীনাথনীকে দর্শন করার জন্ত ওদের ধা আকুলত! এবং " 
ভার ওপর বা ওদের বিশ্বাস-তা দেখবার জিনিষ। 

মাওলী থেকে নাধদ্বার ষ্টেশন অ্রই দূর। কিন্তু 
নাধদ্ার রেশন থেকে লাধদ্বার সহর আরও সাত মাইল 
দুরে। এই পথ ঘাবার ঝাল্স টাঙ্গ| এবং একখান! বাসও 
পাওয়া হার, ঘদি খারাপ হরে গাঝাঙ্গে পড়ে না থাকে! 
নাখত্বার ষ্টেশনচী অন্ধকার এবং কুলী বিরল। অতি কষ্টে 
আমরা ট্রেখ থেকে জিনিষলত্র নিয়ে নামলুম এবং শুনল 


৯৯ 


যে আবাদের সৌভাগাক্রমে বাস আছে। অচেনা 
জায়গার এই অন্ধকার রাত্রিতে টা! নিছে ঘা ওয়া নিরাপদ 
নয় সুতরাং জান্রা সকলে বাসে গিয়েই উঠলুম। ঘদিচ 
বাস রাত্রিবেলা মাথাপিছু ভাড়া মনেক বেনী নের তবুও 
পূর্বোক্ত কারণে সে বাস দেখতে দেখতে বালিসে তুলো 
ঠাসাব মত বোকাই হঃয়ে উঠল । শ্রেঘকালে খন তারা 
বুঝলে হে আর কোনও রূকমেই ভাতে লোকরা সম্ভব 


কয: তখন তারা বাদ্‌ ছাড়লে এবং হুলোর হান করাতে- 


ভাৱৰ 


[ ২৪" বর্ষ__হর খণ্ড সংখ্যা 


তারপর বেরিত্তে পড়দুম খান্ডদ্রব্যের খোজে একটী মাত্র 
দুধের দোকান তখনও পনদ্দেরের মারা কাটাতে পারে নি, 
জার সবই বন্ধ হ'য়ে গেছে তখন । দুধওয়ালায় কাছ 
পেকে কিছু দুধ আর ক্ষীরের কালাকান্দ সংগ্রহ করলুম 
কিন্ত দান দিতে গিতে তার দাবী শুনে "বাক হাতে 
গেলুম। হুধ চার পছ্দা সের, বরাব্ত্ী দর জানা এবং 
শেডা ও বছকি তিন ছাল! সের! 

পরের দিন জন্ধকার দাকতেই শবাাত্যাগ ক'রে শ্র(লের 





তেছপাল নন্দির আবু পাহাড় 


করাতে খণ্টাপানেক বাদে ধর্ঘ্শালার সাস্নে আমাদের 
নামিয়ে দিলে। 

লামিস্লে বখন দিলে তপন ন'টা বাজে নি-_কিস্কু তারই 
মধো লেগালকার ছোকালপাট বন্ধ চনে এলেছে এবং 
ধর্্মশালার দোরও বন্ধ চ্তর-হয়। একটা জানগা-দরজা-হীন 
খবরে জিনিব পত্র রেপ ধর্মশালার বুন্দী বা চৌকীদা'রকেই 
পরল! কবুল ক'রে জল মানিত্রে মুখ হাত ধে|ওয়া ছোল ? 


অন্ত তৈরী হও্লা গেল। কারণ প্রীনাপজীর দর্শন শুনলুম 
বড়ই ছল ভোরবেলা বঙ্রল-আরতির সমন একবার 
দর্শন ছর, তার পরেই একেবায়ে বেলা এগারটা ৷ অপঢ 
আমাদের তখন আরঞ্রেণ নেই, মানে 'সারও একদিন 
অবস্থান ; কিন্তু তাঁতে তপন আমরা মোটেই প্রস্তুত 
ছিলুষ না। যা-ই ছোক কোনও রকনে প্রানাদি সেরে 
(ধর্ক্বশালাতর সে-সব ব্যবস্থার উল্লেখ না করাই ভাল) 
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আমরা হর্য-অচ্দয়েই মন্দিরে পৌছলুদ। কিন্ত তখনই 
[কি অমস্্ব ভীড়! শিবরাত্রির দিন কানীর মন্দিরে বেন 
মারামারি হত্ত তেস্নিই পেহাপিশি, কি আকুলতা ওদের ! 
সে আগ্রহ চোখে দেখে তবে বোঝা ছা বে ভক্তি 
কাকে বলে! 

জপ শ্রুনাথদী! নাখোলী কি জত! 
ছে দত্বাল, রুপা রেখ হে স্বামী, ছে ন।খোজী! 

সকলেরই দুগে চোখে বাক্যে এই আকুতি তখন ভালা 
নিয়েছে, ছে প্রত, হে স্বামী, কৃপা রেখ! 

কালে। প|ণরের মূর্তি, অধিকাংশই তখন কাপড়ে ঢাকা, 
শুধু অহুজবে বোঝা যায় থে বিুদূর্তি। কোনও রকমে 
সেই ভীড়ের মধ্যে একবার 
চকিতে দর্শন শেষ কারে 
বেরিয়ে এলুম ; মা-কে নিযে 
বেরিয়ে আসাই দার! 

কল নিদে হাতে কারে 
দেবার হুকুম নেই, গদীতে 
গিয়ে জমা দিতে হয়, 
পু্ারীব! নিজেদের ইচ্ছামত 
তার ব্যবহার করবে। 
আমরাও প্রত্যেকে এক” 
একটী ডাল! কিনে যথান্থানে 
জমা দিলুম। তারপর ভগ- 
বানের উদ্দেশে আর একবার 
প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এলুয । 

পুয্রীর মত নাখোনীর প্রসাদও নান! রকমের, সস্তা 
এবং পুরীর মতই তা বিক্রী করার জন্ত অসংখা দোকান- 
দুত্তঃ বাজার আছে। এখানকার প্রসাদের স্থলডতা ও 
উৎকবষ্টতার খ্যাতি শুন্ছি বহদিন থেকে। সুতরাং 
অবিলম্বে কিছু প্রসাদ কিনে নেওয়া গেল। খেকে 
দেখলুদ সপ্ত ত! নিশ্চয়ই, কিন্তু উৎকৃষ্ট কিছুতেই নহ। 
বরং নাঁধোমীর মার্জনা ভিক্ষা ক'রে এই কথ বলা হাহ 
যে তার অধিকাংশই থা । 

নাখোনীর মন্দির থেকে বেঙ্গরে তাড়াতাড়ি ধর্ম্শালাতে 
ফিরেই বিছানা মাদুর বেধে নিয়ে আমরা ষ্টেশনের দিকে 
করনা ছদুঘ। ট্রে ছোল লকাল নাড়ে আটটায়, 


১১৫ 


হে প্রন, 


উদকপুত ও জোগাড় 


পপ পপ পলাশ পাশ পেশ পাপ পল পপ অপ পপ পপ অপ পাগ পপ কত পিশ পলা পল পপ শপ 
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আমাদের বেরোতে সাড়ে সাতটা বেজে গেল। ধাবার 
সময় বাসে কিছুতেই ধাব ন! এই প্রতিজ্ঞা ছিল; স্থৃতরাং 
টাঙ্গা ক'রে এবখন্টাদ্র সাত মাইল পথ বেতে পারব 
কিনা অত্যন্ত ভন হোল; কিন্তু দেখলুদ হে পক্গীরাল 
আ।সাদের হগালমরেই নাথদোহ্রারা ষ্টেননে পৌছে দিলে। 
ভাড়াও ছিসেব মত আমাদের কম পড়ল, কারণ টাঙ্গা 
-পণের জন্ত মাত্র চৌন্ছ আনা পত্নস। নিলে। ন!থ- 
দোয়ারায় একটা জিনিব খুব সন্ত দেখলুন সে-কথ! এখানে 
উল্লেখ ন! ক'রে ঘবনিকা টান্র না__সেটা হচ্ছে পেঁপে 
চার পরনদা দে পেঁপে সেখানে কিন্ণুন তা খুব কন হ’লেও 
কলকাতায় প|চ-আনা ব| ছ’ আনার কম দিত না। 





এইবার চিতোরগড় ! র্‌ 

চিতোরগড় ষ্টেশনে ধখন এনে পৌছলুন তখন বেলা 
একটা বেজেছে। 

হেশনে পৌছে কুণীপুহ্বকে প্রশ্ন করলুম, বাপু হে, 
ধৰ্ম্মশালা আছে? 

সে মহা উৎদাছে বললে, এই থে ট্েশনের কাছেই আছে 
বাবু, চলিত্লে না 

জান্বন্ত হ'রে ওর পিছু-পিছু চললুম। কিন্ত চেশনেরু 
রান্তাট। পেয়েই যে দৃশ্য নদরে পড়ল তা’তে বুকের রক্ত 
হিম চ'য়ে এল। শরৎবাবু গৃহদাহে “শেরশাহের আমলের 
ঘে ধর্থশালার” বর্ণনা দিত্রেছেন লে ধর্বশালাও এর কাছে 
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লাগে না। ফটকহীন ভাঙ্গা শীচিল-খেরা প্রকাও একটা 
মাঠের মধ্যে সেই কষ্কালসার ধর্মশাল! দাড়িয়ে আছে? 
ধূব ঘে প্রাচীন ত! নপ্ন, তবে দেখলে মনে ছয় যে ইটের 
খুনীর পর আর নির্মাতাদের সামর্ধো কুলোর নি 
ভেতরে বা বাইরে ফোথাও বালীর কাজ করার চেষ্টা মাত্র 
করা হয় নি। খান চারশ্রীচ খর. একটা ছরয়াভীর্ঘ কুয়া, 
তাক নোংরা ও প্রাচীন পাইখান। এবং খানিকটা কি 
কবর জাঘগ'--এই সব! হয়ত ধর্ণশীলার কেউ রক্ষক 
আছে, কিন্তু তার চিহ্নমীক্র কোথাও দেখতে পেলুদ না। 





দিলওয়ারা--আ।বু পাহাড় 
যাত্রীর যে ঘর খালি পাত্র তাইতে মালপত্র নিয়ে ঢুকে 
পড়ে, গালি না পেলে ফিরে হার, মস ব্যবন্ধ। দেখে। 
আমাদের সৌভাগ্যক্ৰমে তখনই একখান! ঘর খালি 
হল; 'আনরা সঙ্গে-সঙ্গে মালপত্র তেতরে পুরে ফেললুদ। 
ঠিক দুই-তিন মিনিট পরে আর একদল যাত্রী এলেন, 
“তাদের অদৃষ্টে আর স্থান মিল্ল লা) ভারা দালানেই 


মালপত্র নিে মাধান্তীজে রইলেন। তত্রলোকর! গুজ্ররাটী 
বণিক্-ফি কাবে এসেছেন, কিন্তু সপরিবারেই এসেছেন। 
কারা পরে রাধ্বার জারগা পরিক্ষার ক'রে লিঙ্গে 


জান্দক্ততন্দ 





[২৪শ বর্ষ-_২য ধওঁ--হঠঠ সংখ্যা 





সাহাবাহাও ক'রেছিলেন-_এমন কি আমাকে নিহহণও 
করেছিলেন খাবার জন্ত ; কিন্তু পাইপানার অবস্থা দেখে 
এবং সেই নোংরামীর মধ্যে আমার খেতে প্রবৃত্তি হোল 
লা। সেদিন আহারাদির বাবন্বা একরকম দ্বগিত 
রাখলুষ, মেয়েদের পূর্ণিমা ছিল, হৃতরাং কিছু খরদুদ, 
কাকী ও দবক্ত দইএর ওপর দিয়েই আমর! দিনটা 
কাটিয়ে দিলুম। 

ঘাই-হোক্‌-ঘরে জিনিধপ্জ রেখে মুখে চোখে জল 
দিয়েই আমরা বেরিয়ে পড়নুম চিতোরগড়ের উদ্দেশে । 
খান দুই টাঙ্গা ধর্ম্মশালার বাইরেই গাড়িরেছিল ; উদরপুরের 
মতই জরাজীর্ণ ঘোড়া এবং দড়ীর সাদ। তাদেরই 
একখানাকে হাওয়া! “আসা ভাড়া ক'রে নিয়ে আমরা 
বেরিয়ে পড়লুম। রঙ্থনের দুর্গচ্ধে টাঙ্গা ওয়ালার পাশে 
বসা ভার, তবুও কোনও রকমে অগ্রদিকে সুখ ফিরিয়ে 
ব'সে রইলুদ । 

ধু করছে মাঠ চারিদিকে; প্রথয় দর্ধ্য-কিরপে তা 
বেন নিঃশব্দে পুড়ছে, আর তারই গরম হাওয়া আমাদের 
মুখে-চোণে এসে লাগ্‌ছে; বেন দেছের রক্ত শুধু এই 
উষ্ণতার শুকিয়ে উঠছে! তিলে গাসছা। ৰাথাঘ 
দিয়েছিলুম, নিমেষের মধ্যে গা শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে উঠল। 
চারিদিকে শুধু আগুন! 

মাঠ পেরিয়ে রেলের লাইন পার হ'য়ে টাঙ্গ। চল্ল 
পাছাড়ের দিকে__একটু একটু ক’রে চিতোরগড়ের পাছাড় 
আমাদের নিকটবর্তী হতে লাগল । এই সেই চিতোরগড়, 
সেখানকার আশপাশে বাগা। কুন্ত, হানি়ের স্মতি আলও 
মিশে রয়েছে_ 

পাহাড়ের পাদদেশে এবং গাঁয়ে একটা গ্রাম আছে, 
বন্বত: এইটেই আসল চিতোর। এখানে জনবন্তি খুব 
বেঈ, দৌফালপাট বা কিছু সবই এখানে। এরই সংকীর্ণ 
রাস্তার মধ্য দিয়ে বিস্তর রাপুতের বিস্থিত দৃষ্টি অতিক্রম 
কারে আমর! এঁকে বেঁকে একটু-একটু ক'রে পাহাড়ের 
ওপর উঠনুম। ক্রমে এগিয়ে এল গড়ের তোরণ! 

প্রথম তোরণ প্যার হয়ে দুদিকে 'ব্যাম্পার্টের' মধ্য 
দিকে অনেকটা গেলে আবার একট! তোরণ পড়ে এইখানে 
করম স্বতিত্ত্ত আছে। অছোরাত্র জেগে এই বীর একদা 
চিতোরের তোরণ রক্ষা ক'যেছিলেন ; শেষকালে সযাট 
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আকবরের গুলিতে একে প্রাণ হারাতে হস! বেখালে 
‘তিনি আহত হাসে পড়েছিলেন সেইগানেই স্বতিত্তপ্ত একটা 
স্থাপন করা হারেছে। 

ছুদিকের প্রাচীরের দিকে চাইতে চাইতে খন 
এগোচ্ছিলুষ, তখন বার খার মনে হচ্ছিল যে এর প্রতোক 
প্রস্তরথ্ডটী যেন আসার বিশেষ পরিচিত । বে-সব লৌক- 
দুল’ কীর্তি এর অনুতে-জন্থতে জড়িত হ'য়ে রয্নেছে, তার 
প্রত্যেকটীই "আমার চোখের সামনে পরিস্কার হ’রে ফুটে 
উঠছে যেন।-.*এর জন্ত দাবী অবশ্য সেই জেস্বরবাবূ__ 

জরদ্লর প্তিত্তস্ত পেরিয়ে আরও "অনেকটা দুর্গ- 
প্রাচীরের পাশ দিয়ে ওঠবার পর টাঙ্গাওধালা বল্লে--এইবার 
নামতে ছবে। যা কিছু দেখবার পায়ে হেটে দেখতে হবে_ 
তার পর আবার আনি নামিয়ে নিয়ে ঘাব। 

অগত্যা নামলুম। সেইখানেই একজন গাইড, এসে 
ছুটল। গাইড টাকে আমাদের টাঙ্গাওয়ালা আমাদের 
সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলে, হয়ত ওদের কিছু বন্দোবন্ত 
আছে! 

কিন্কু সে ধাই হোক, আমর! গাইড. পেকেছিলুস 
ভালই ; ছ্েলেমাহুধ, বরস বোধ হয় চব্বিশ রবে, কিন্ধ 
নিরক্ষর নত । টডের রাজস্থান আর গোযীশপ্ধর ওঝার 
ইতিহাস তার ঘৃথস্থ। টডের ইতিহাস অনেকহ্থলেই গোল- 
মেলে, 'অসদবদ্ধ, একথা আদকাল বহু তিহালিকই দ্বীকার 
করেন। টডের এম্নি বহু অসঙ্গতি ডা: ওঝা প্রথাপ- 
প্রয়োগের সঙ্গে দেখিয়ে দিয়েছেন। টডের উক্তি ঘেখানে- 
বেখানে ডাঃ ওঝা খণ্ডন ক’রেছেন সবগুলিই আমাদের 
গাইডের কঠঠ্ব দেখলুন, যুক্তিগুলি শুদ্ধ । যুব ডদ্র, কেন 
লোভ নেই। সে বেচায়া আমাকে তার কার্ড দিহেছিল 
কিন্তু সেটা হারিয়ে ফেলেছি ব'লে ভার নামটা আপনাদের 
জানাতে পায়লুজ না । 

টাঙ্গা থেকে নেমেই যে পথ দিয়ে আমরা চল্তে স্বরু 
করলুঘ তা’র প্রথমেই পড়ে মহারাপা কুস্তের ও পদ্বিনীর 
মহল। এইখানে খানিকট। এতিহাসিক অসঙ্গতি আছে, 
তবে তার করকাঘাতে আপনাদের অধঘথা ভারাক্রান্ত 
করতে চাই না। 

সেই ভমন্তপের সাদ্‌নে দীড়িরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলনুঘ এককালে এই প্রাসাদ সত্যিই দেখবার জিনিষ 
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ছিল তা আজও বোনা দাহ; লোকজন, দাস-দাঁলীতে, 
কোলাহলে দখন সেই মছল দিনরাত মুখরিত হরে পাকৃত, 
হু্্যবংশধরের প্রতাপ বখনও বান হয়নি, তাদের শৌধ্য ধখন 
পৃণিবীর ভঙ্গ এবং হিন্দু্বানের গৌরবের ছিল তখনকার 
দিনের খ।নিকট! স্তি শুধু খালে পড়া মিনারে এবং তাক্ষা 
দেওয্লালে আজও লেগে র’ছ্েছে। নহিনীদের বোঁড়াশাল 
দেখে মনে ছোল-_ ছার আজ কোধাছ সেই আর্দানারীরা, 
ধারা তেগ্রন্থী আরবী-ঘোড়াকে সংযত ক'রে লওয়ার হ'তেম'; 
দেশমাতৃকাকে স্বাধীন! রাপার+দপ্ত সেই অশ্বপৃষ্ে চ'ডে ধার! 
দুস্ধঘাত্রা করতেন । 





ভগবান একলিম্বের মন্দির__নেবার 


কারুকার্য আজও বিলুপ্ত হয় নি, দ্বাপত্যের গৌরব 
নিয়ে আছও তার সৌধের ধণ্ডাংশ গাড়িতে আছে_-তা’ 
থেকে কি ছিল তা সবটা না হোক খানিকটা আমরা 
বুঝতে পারি; বুঝতে পেরে শুধু দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি, আর কি 
করব? , 

এইখানেই টড-উল্লিখিত সেই বিখ্যাত সঙ্গ বর্তমান । 
টভসাঁহেবের দতে এই ুস্তঙ্গতেই আগুন জেলে পশ্থিনীর 
দল ঝাঁপ দিরেছিলেন। এই স্থড়ঙ্গতে তার পর বহুদিন 


৯১জ 


পর্ণান্ত নাকি বিষাক্ত গ্যাস জথেছিল, বে ওর ভেতর 
চৌকবার চেগ্র) করেছে লেই হরেছে । অবশেষে ঝালোরের 
শলিগুরু সৰ্ঘার যালদেৰ ওর তেতর চুকে দেপেছিলেন এক 
বিরাটকায় অজগর লপ্‌ সেই সুড়ঙ্গ পাহারা দিচ্ছে এবং 
অলৌকিক এক নীল বলো সেখানে এখনও জল্ছে। 
কিছু ডা: ওঝা তার বই-এ প্রমাণ করেছেন হে জহর-ব্রতটা 
মোটে ওখানে হই নি--কুস্বের বিদ্যাত বি্রযন্তন্তের পাশে 
হে শ্রশালতুমি আছে, সেইখানে হ'খে্ছিল। সে বাই'ছোক্‌* 
কিন্তু সেদিনও দু-ডার জন এ্রারা ও শুড়ছ্গের মধ্যে প্রবেশ 
করেছেন ঠারা কেউই কিরে জানেন নি, সেই নত লরকার 
বাহাদুর ওর মুখ একেবারে বন্ধ ক'রে দিয়েছেন।-* তবে 
কেউ-কেউ অনুমান করেন হে চিতোরগড় থেকে আবু: 
পর্বত পান্ত থে“ুড়ঙ্গ মহারাণাদের জামলে বর্তদান ছিল 
ধটেই দেই স্বড়ঙ্। 





চাচা কুস্তের মল পেরিয়ে আমরা বিখ্যাত রৈন- 
মন্দিরের কাছে এলে পড়লুদ। দেবারে এক লহ জৈনদের 
প্রতিপত্তি পূব বেড়েছিল তাঁর লাক্ষা নিয়ে আধু পর্দদতের 
দিলওয়াযা আজও দাড়িয়ে আছে। মহারাণার মন্ত্রীংশ ও 
জৈন-_সাদেরই প্রতিষ্ঠিত এই নন্দির | দহারাণ। প্রচাপের 
লেই বিখ্যাত মন্ত্রী ভামশ!--ধিনি এককালে প্রচুর অর্থ 
দিয়ে প্রভুবঘশের নান রক্গ। করেছিলেন তিনিও গৈল 
ছিলেন। দন্দিধের কারুকার্য সত্যই পূর্ব! ছোট- 
মন্দির, দ্ধিদ্ধ কারুকার্ধো দিল ওয্ারীর কাছাকাছি ঘার। 
ওখান থেকে বেরিয়ে আমরা! মহারাণাদের 'অগ্রপারে 
গ্েলুম। সৈস্ত-ব্যারাকের চিহ্ন প্রায় বিলুপ্ত হছে এসেছে, 


জ্ঞাস্মজ্তহশ্ম 





[২৪৭ বর্ষ--২ছ খণ্ড যঠ সংখ্যা 


কিন্ত স্ত্াগারটা এখনও আছে। এইবার সেই বিখ্যাত 
জরস্তন্তটীর কাছে অধরা এলে পড়লুথ | দহারাণ। কুত্তের 
অপূর্ব বীরত্বের এবং তৎকালীন রাজপুত স্থাপত্যের চিন্ক- 
হবন্রণ এই স্তম্ভটী আজও সপৌকবে দাড়িয়ে আছে। অ্স্থটা 
বিরাট এবং নিশ্বীণ-কৌশল বনগ্থকরসীঃ । টড. লাছেব 
এর নৈর্ঘ।, প্র্থ এবং উচ্চতার ধ। বিবরণ দিয়েছেন ডাঃ 
ওঝা মেপে দেখিয়ে দিয়েছেন তা ভুল। ঘাক্‌ গে--৪ ছু" 
ছট উচু নীচু নিলে আমাদের কিছু এলে ধর না, আদাদের 
বিশ্ষিত হবার কারণও তাতে চ'লে ধা লা। এই জরস্তন্ুটী 
বহদূর থেকে দেখা বাসছ। এত খড় “টাওয়ার, কিন্ত 
নির্সাপকৌশলে দূর থেকে একে একটা সুদৃশ্ত থামের দত 
দেখাত । 

এই জনন্তস্তেই কাছেই চিতোরগড়ের শ্মশান ছিল এবং 
ডাঃ ওকার মতে এইখানেই জংরবরত পালন করা! হয়েছিল । 
--কোন-কোন এঁতিহালিক আবার পঙ্গিনীর অহরব্রতকে 
একেবারে কল্পনা ব'লেই উড়িয্ে দিতে চাইছেন 

এইখানে অর্থাৎ জত়ন্তপ্ত থেকে একটু দুরে একটা 
ছোট্ট পার্কত্য ঝরণা আছে । ঝরগার জল সামার, 
টিউব ওঝেলের বেড় ইঞ্চি পাইপ পেকে ঘতট! জল একবারে 
পড়ে ততটা । এর অল খুব মিষ্টি এবং এখানকার লোকরা 
বলে খুব ছুলদীও। এর একটা বিশেহত এই ছে এর জল 
বেখান দিয়ে পড়ছে, পড়ছে একেবারে একটা শিংলিগের 
ওপর। এই শিবলিঙ্গ নাকি দহারানী পদ্মিনী প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন এবং তিনি প্রতাহ এখানে এলে ঝর্ণার ছলে 
হান করতেন এবং শিবপুজ! করতেন ( সেই জন্তই বোধ হয় 
মহাদেব তাকে শিবপুজার দল হাতে-হাতে দিয়েছিলেন।) 

বে সিঁড়ি ৰেয়ে পদ্ধিনী নীখতেন, লেই লি'ড়ি-যেযেই 
আময়। নেষে গেলুঘ এবং ঝরণার জল পান ক'রে দুখ-ছাত 
ধুরে গাথা তিছিতে নিয়ে ওপরে উঠে এলুস। এক 
বাজপুতানী এসেছিল জল নিতে, লে বানী দেখেই বাবার 
প্রশামী দাবী করলে এবং বলা বাহুল্য আমর! পদস! দেও" 
দাত্র আঁচলে পুরলে । 

এই প্রদঙ্গে একুটা মার বাণার উল্লেখ করি) 
আমাদের সঙ্গেই একদল মড়োরারীও চিতোরগড় দেখতে 
সিয়েছিলেন। আমাদের সঙ্গেই বলবার অর্থ এই বে 
তারাও আদাদের সঞ্দে-দঙ্গে ওখানে শৌছান। দাই 





প্রা ১৩৪৪ 





প্সপ্ুত ও ভিত্ঞোলঞ্পডু 


উল 





হোক্‌্_গাইড, একটী তাদেরও ধরেছিল এবং বথারীতি 
আতিছাদিক মহিদা লব খোনাাবার চেষ্টা করছিল ।* কিছুক্ষণ 
বিদুড়ভাবে তার সঙ্গে দুরে শেবকালে দলং বিরক্ততাবেই 
তারা বললেন, খামকা সময় নষ্ট করছ কেন বাবু? কোথায় 
মন্দির-টন্দির আছে লেইখালে নিয়ে চল । কালীষারী কি 
মন্দির! 

ব্যাপারুগতিক দেখে তাদের গাইড, তাড়াতাড়ি 
চিতোরেশ্বরীর মন্দিরে নিষ্নে গেল। আমাদের গাইড, 
একটু হেসে বল্লে-_বা!বু, এপব জিনিবের হিম! কি সবাই 
বোনে? সাহেবদের মধো আমেরিকান, আর ভারুতবাসীর 
মধো বাঙ্গালী--এরাই এতিহাসিক জিনিবের নর্্যাণা বোকে 


কৌহূহল ছোল, বল্লূষ-_-কেল বাপু? সে বল্লে_ 
সষরই বে বাহ্বালীবাৰুরা বেড়াতে গালে ॥ বাঙ্গালীবাব 
ছাড়া এত ঘাস দিয়ে এলব জিনিষ কে কিন্বে বাবু? 
আমাদের অঙ্গ ত মাঁপলীদেরই ঘরে! 

বাই হোক শেষ পর্যন্ত সে বোধ হয় এক টাকাতে হাতী 
হুটো দিয়ে গিয়েছিল । 

চিতোরেস্বগীর মন্দিরের স্বারপ্রান্তে গিয়ে খমকে 
দাড়ালুম। নীচে বলি হয়েছে, তারপর বোধ দর 
তারই ছিঙ্দুড নিয়ে কেউ মন্দিরে উঠেছে, সিডির 
ধাপে-ধাপে রুকু পড়তে-পড়তে গেছে এবং সেই 
রক্ত তখনও কালো হছে গুকিত্রে রুরেছে। দলে 





উদহুপুর প্রাপাদ 


এবং দেখবার জন্ম পরসা খরচ করে; আর কেউ লা। 
বাঙ্গালীর! আছে, তাই আমাদের অল্প হছে! 

কণাটা শুনে আদার বহুদিনের একটা কথা সনে প’ড়ে 
গেল। তখন আমি ছেলেদানুব--একল| আগ্রা বেড়াতে 
গেছি। পাঁধরওয়াল! হোটেলে এস ছা/লির হোল নানাবিধ 
পাখরের জিনিধ্পত্র নিযে। তাঁর মধ্যে একজোড়া পাঞ্চরের 
বড় ছাতী আমার পছন্দ হয়েছিল, সেইটেরই দাম ভিজাদ। 
করলুম ॥ বললে__জাড়াই টাকা । আমি হন বার আন! 
জোড়! দিতে চাইলুদ তখন মে মাথার হাত ঠেকিয়ে বললে, 
বাবু এটা আযাঢ়মাস তাই আড়াই টাকা চাইলুঘ, পূজো কি 
বড়দিনের সময় হ'লে দশ টাক! বলতুদ। 


পড়ল দেই রাশ্ষসীয় মুত 
হৈ তুথা হু ৷ 

শক দ্বারে উপস্থিত, প্রতাহ শত শত রাপুতবীরের 
রক্তে চিতোরগড়ের মাটী লাল হ'রে উঠ ছে, জননীর সন্তান, 
প্রেরসীর স্বামী, ভগ্নীর ভাই এবং কণ্তার পিতা_কত 
ছুপর্ধ বীর নিত্য তা’র আত্মীয়াদের বুকে ছাছাকার এবং 
চোখে জ্বল সম্লমাত্র রেখে নিজেদের শোণিত ঢেলে দিচ্ছে 
জননী অস্বতূমিয অন্ত-_তবুও “কৃখা' তুমি এখনও 1 . 

এই প্রশ্রই মহারাণা লপ্ণ সিংহ ক'রেছিলেন এবং তার 
জবাব পেয়েছিলেন, রাজরক্ত চাই, ও লব শোণিতে আমার 
তৃষ্ণা মিটবে না। 


শোধিত তৃষার কপা, 


উনি 


লাল 

রাভরক্র দেএধা হোল; রাজা এবং তার একাদশ 
পুত্র নিঙ্গেদের বঙ্গ শোশিত ঢেলে ছিলে; চিতোরেশ্বরীর 
শিশাসা বোধ হয় তবুও নিটল না; চিতোর নদের 
করভলগত হোল! 

কে জানে সেদিন কিসের ক্ষুধা জানিয়েছিলেন চিতোরের 
ভননী. লে ক্ষুধা তার কি ক’রে মিটুবে। কিন্তু আজও 
বোধ হয় সেই তৃষ্ণা মিটাঁবার জন্রই প্রত্যহ তার লাদ্নে 
জলি দেওয়া হচ্ছে! কিন্তু চিতোরের মহারাণার অপরাধ 
কি রাজ্রক্রে. কি পল্তর রক্তে কিছুতেই ধুয়ে গেল না; 
গিতোরের রক্লপতাক। বার বার বিশস্থী ও বিজ্াতীরদের 
কাছে মাখা নত করলে, দাদ ও ক'রে র’তেছে।! 
বরের মবারাপারা বাঙ্গারাওদের সমত থেকেই 
শৈহ।* তাৰা মতাযাঙ্গা লদ্‌_-ভগবান্‌ “একলিঙ্গ 












ভগমন্দির ( কাছের ছবি) 


ফি দেওদান' মাত। কি কারে যে তারা শাক্ত ছে 
উঠ লেন ভগবান কানেন--কিন্ম শেষ পর্ধ্স্ত কালীই ছ'লেল 


চিতোরেশ্বরী। সেই চিতোরেশ্বরীর শোপিত-চিছিত 
রক্প্রস্তরের সিড়ি সেয়ে উঠতে-উঠতে বারবার এই কথাই 
মনে হোল যে কিজন্ত আজও চিতোরেশ্বরী ব'লে এ'র পূজো 
দেওয়া, কেনই বা কতকগুলো অসহায় পশুর রক্ত এর জন্য 
আদও ঢাল! হচ্ছে? পাঠান এসেছে, মোগল এসেছে, 
ইংরেজ এসেছে--তাদের হাত থেকেই ইনি চিতোরকে রক্ষা 
করতে পারেন নি, ভবে ইনি ফিলের অধিশ্বরী 1 

চিতোরেশ্বটী দর্শন ক’রে মামর! পস্থিনী সরোবর ও 
পন্থিনীমহাল দেখলুন। পক্মিনীমছালটী এখনও ভাল অবস্থায় 
আছে এবং এরই বহির্াটাতে লাট সাহেবর! বেড়াহে এলে 
মছারাণা ভোছের আয়োজন ক'রে খাকেন ॥ 


জ্ঞাত 





[২৪শ বধ__২৭ খণ্ড_-ঘঠ সংখ্যা 


চিতোরেশ্বরীর মন্দির ছাড়া গড়ের মধ্যে আর একটী 
উল্লেখযোগ্য মন্দির আছে সেট৷ হ’চ্ছে তক্রিমতী দীয়াবাই-এর 
পিছিধারী গোপালের মন্দির । এই গোপালের জন্তই 
একদিন মীয়া তার সব শখ ছেড়েছিলেন, এই গোপালই 
ভার জনম-মরাণর সাথী, এরই উদ্দেশ্যে তার ব্যাকুল কণে 
বার-বার লেই প্রার্থনা জেগেছিল, 

“মীরা দাসী দনম-জনমকী অঙ্গকে। অঙ্গ 
লাগাও, প্রত্থুদী, চিত চিত্ত লাগাও" 

করেকটী সিড়ি ভেঙ্গে তবে মন্দিরে উঠতে হণ । চিতোয়- 
গড়ের সব মন্দিরই প্রায় এই রকম। নললঙাটার পীঠস্থান 
তারাদেবীর মন্দির ধার। দেখেছেন তারাই ব্যাপারটা বুঝতে 
পারবেন । মন্দির প্রাণে একটী তুলদীম্চ_তার মধ্যে 
ছোট একটী তুললীগাছছ। এই তুলসীবিরগ দেশে তুলসী 
গাছটী দেখে বড় আনন্দ হোল ; কে জালে কেন, বোধ হয় 
বাংলা দেশের কথা মনে পড়ল। লাটমন্দিরের পাঁথর 
বাধানো! চন্তরটীও বড় ঠাণ্ডা, প্রেমময়ের লিড অন্তরের 
ডা বেন সেই সীতল নাটমদ্দিরের বাতালে লেগে রয়েছে 
ঝ'লে মনে হয়। আমরা! একটুখানি সেইখানেই স্থির হ'য়ে 
বললূদ। তারপর প্রদক্ষিণ ক’রে নেমে এলু আবার 
চিতোরগড়ের কঠিন কঞ্ধরময় পণে_ 

চিতোরগন়্ দুর্গের মধোই চাষ-বাস করার বেষ্ট আমি 
জায়গা রয়েছে দেখলুম এবং সেখানে চাধ-বাল ছচ্ছেও। 
শক্রপক্ষ এসে দুর্গ অবরোধ করলে অন্ততঃ কিছুদিনের খাঁ 
দুর্গের মঘোই জন্মাবে, বোধ হয় এই ছিল প্র্গীর দহারাণাদের 
কম্পনা। এখন এখানকার লোকজন, তারাই সেই চাবের 
ফলল উপভোগ করে। 

আমর আরও কিছুক্ষণ সুরে এটা-ওটা। দেখদুম তারপর 
গাইভকে বিদায় দিয়ে আবার টাঙ্গায় ঢড়লুম ) 

এবার অবতরণের পাঁল|। আবার সেই টাঙ্গাওপ্ালার 
পাশে বসে 'রহ্থুন মৌরতের” আগ নেওয়া এবং চারিদিকের 
সেই অনিবুষ্। লাম্তে নামতে আমরা বায় বার ফিরে 
চাইতে লাগলুম বাঁা-হামির-কুন্-সংগ্রামের চিতোরগড়ের 
দিকে; মন থেন অকারণে ভারী হ'ত্রে উঠল, চোখে যেন 
বারও আভাখ দেখা দিলে | কত মহাবীরের বুকের রক্ত 
এ রকুপ্রস্তরগঠিত ছুর্গের মাটীতে নিলে রয়েছে, ত! মলে 
করলেও গা. শিউরে ওঠে; কিন্ত ছায়, বৃখা। সব বৃখা! 
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এই পানে এলেই মনে হয়--দৈব বুকি পুকুষকাতরের চেয়ে অনেক- 
খানিই বড়, নিয়তি বোধ হয় সত্যই দুল্প জব, নইলে এমন কি 
কারে লাঘব হয়? চেষ্টায়ও ক্রটী কিছুই ছিল না, স্বার্থত্যাগ. 
আব্মত্যাগেরও ত কোনও মভাব ছিল না, তবে? 

ধর্মশালার অথ থরে ফিরে এসে আাদরা হালাহারের 
হোগাড় দেখলুঘ। মা ও বৌদি কিছুই পেলেন না প্রান, 
আমি ও খোকা পুর্নী ও দই এনে খাওয়া দারলুদ। পুরী 
আর দিলাপী, এ'ছাড়া বিশেষ কিছুই পাওযা বান্গ না। 
তবে জাহার্ধ্য যে এখানে সুলভ তা মানতে হোল। আহার 
করতে-করতেই সন্ধে হ'রে এল, মামাদের ট্রেশ কিন্ত রাত্রি 
প্রা দশট|8। বিশ্রাম আমরা নটা পর্ণ্যন্তই করতে 
পারডুদ। কিন্তু বহু বাবরী '|ন|ভাবে তখনও বাইরে 
বসেছিল তাদের লোলুপ-দৃষ্টি প্রতিনিয়ত বেন আমাদের 
বিধছিল। বেশীক্ষণ তাদের বঞ্চিত না করে ঘণ্টাধানেক 
পরেই আমরা বেরিধে পড়ণুম ষ্টেশনের দিকে । সত্যি কথা 
বল্তে কি ধর্শ।লার পরের চেয়ে ধোলা প্রাটফর্শ্দে বিশ্রাম 
করাই আমার কাছে শ্রেষ্ঠ ব'লে হনে হোল। আর দাত্রীদের ও 
তাগাদা বে কি ভীষণ ছিল ত! এইতেই বোঝা ঘাবে যে তারা 
আমাদের যাত্রার ইঙ্গিত পাওয়ামাত্র একদল দিনিব-পত্র 
নিপ্রে হুড়নুয় ক'রে চুকে পড়লেন, আদাদের বেরিক্লে ঘ/ও়া 
বা ঘর পরিষ্কার করার ব্লিশ্বও তাদের সইল না। 

ষ্টেনের গ্রাটকর্শ্ম তখন অন্ধকার; ট্রেপের সময় ব্যতাত 
তৈলের অপবার বোধ হত্র রেল কোম্পানীর (7) আইনে 
নেই। আমরা সেই অন্ধকারেই জিনিষপত্র রেখে একটা শতরত্রী 
বিছিয়ে মেয়েদের বসার জায়গা ক'রে দিলুম; আমার ঠিক 
বসার ইচ্ছা ছিল না, আমি পেই অন্ধকার প্রাটফর্ম্দের 
উপরেই হতদুর সম্ভব নিঃশব্দে পারচারী করতে লাগলুছ ! 

ছুই-একটী ঘাত্রী তখন থেকেই এসে ছুউতে লাগল। 
তারা নিঃশব্দে চলাফেরা করছিল, প্রেতাস্মার মতই ; 
আলো নেই, বাতাস নেই, কোলাহব নেই ; সমস্তটা জড়িয়ে 
যেন একটা থমণমে ভাব। ফিসঘরের ক্ষীণ আলো 
একট। লানাল। দিয়ে এসে ওভারত্রী্ের দড়ির পারে 
পড়েছিল, আর ওপরে আকাশে, নক্ষত্রের মৃদু আলোক, 
শেই গাড়ীর তষিআীর মধো এইটুকু শুধু ডাক ছিল। 

'আমরা চুপচাপ ব'লে অপেক্ষা করতে লাগলুদ ট্রেণের। 


শক্ক্সপুর ও ভিতভ্ডালগডড 


৯১৯ 


আমাদের উত্তরে-দক্িণে-পুবে-পশ্চিনে শুধু জনাট অন্ধকার 
এবং অনেকটা দূরে আরও দলটি খাঁনিকট! অন্ধকারের দত 
দাড়িয়ে চিগগোরগড়ের পাহাড় ৷ নিঃশনে ধরে ঘাওষা! অনেক 
বামনা বুকে পুর্রীভূত ক’রে দাড়িদে মাছে এ পাহাড়, ওকে 
অস্কারেই বোধহয় দালাক্গ ভ1ল। মার ওঁ কৃষ্ভেহ বিজ? 
দিষালোকে ও ছেন বিওরলক্মীকে উপহাস করতে থাকে; 





সখিদেশ্বর মন্দির_-চিতো এগড় 


ভালই হ'রেছে, এখন ও সুপ লুকোঁবার মত অন্ধকার 
পেয়েছে 

মধো-মধে) শ্রাটকর্শেহ ডালপালা কাপিয়ে একটা ক'রে 
দদ্‌কা গরম ছাওগা ভেদে আস্ছিল ? দূরের এ চিতোর- 
গড়ের দিকে চেয়ে চেয়ে মলে হ'তে লাগল স্বর্গীয় মহারাপাদের 
অতৃপ্ত আত্মারা। লক্জার উষ্ণ নি:শ্বাল ত্যাগ করছেন 


বাঙ্গালা মাসের দিন-সংখ!1 নির্দিষ্তীকরণ 
&নিশ্বলচন্দ্র লাহিড়ী এম-এ 


ফাল বিগ নৈর্দেশ করিবার জন্তই বংলর ঘাস ইতযাধিয প্রধোরন। 
অতি ভাতীনকাল হতেই সকল দভাদেশে বগথালাধির বাবছার চলিয়া 
আলি:হ(ে। শৃর্ধা একবার আবঠনকালে বিনুববৃরে॥ উত্তরে ও দক্ষিণে 
ববগ্থিতি ছার! ্ডুরেন হটাইয়। নাকে, সেও উক মাবর্ঠনকাল-কে 
নট থা বংসর আগ দেওয়া হইরা ছালিতেছে । পুশিঘা হইতে অপর 
পুর্দনা পান্থ হা অদাব্া ছইতে পরষরী অবস্তা পান্ত সমর এক 
[সের কিচু অব্কিকালে এক বহলয় পূর্ণ ছয়। 
রই চলন [জিল এবং জডাপি ভারতফণের 
হিসাবেই হাস গলা করা 
শে বিষ্টি কারে ইক্ষ বার 





পুহফালে 





:শ বনে এবং মুপলমান সমাডে চাল 
1 পঙ্দন্তীকালে (কও (তত 
কেট ৰংলয়ক বিসিক হবিয়া লয় 

জগমাস।জি গশনা প্রথা জনরুনের এক প্রধান উন্দেশ্ট [বয় কর্ণের 
পুৰি । মে কোনও ক’ক নিক বদর ও ঘাদ হইলেই এই উদ্দেশ সফল 
হইতে পারে 2: দেষন ০০ ছিলে ঘাঙ ও ৯০ জিন হৎসর গণনার বাদ 
থলে তত পক্ষে লোব-সাঘারের বিলে কেনে মহ বিদাই হটে না। 
আকন ঘৰি প্র চগাতি কঢ়কাল ট়্শ্রফর ধৎপরেজ বিতি মং সারা 
লিাশত যয, হৰে সকলের পক্ষে সেই প্রকার বংলরট অব্কটর 
চা | এট কার ঘর সবন্যবিলিই সৎসরকে সাটন দংলৰ 
{Tropical year ) হলে এ) লায়ন বৎসরের মামকেই আঙশ$:প 
অন করি! ইংতাচী ॥ংসরের ছিনলংপযা পিনীদাত । নেক ইয়া 
হলের এক বিশেষে সুবিধা ৫৯ যে, চিযজালট ডিলেছর মাগে ইতকাল 
+ ছুন মাসে হীদজাল চইযা বাকে ক্ষী হৎসয়ের বদমান লস 4 
বিতানসন্ষত চৱলেও উজ আসমান নিপণণে কিন্তু কোনও পককাত 
বৈজ্ঞানিক উনার সাত ওল হয় নাট, বয়োছল ও হারখা 
দনুজারেট লালের ন লগা! বির করা ছটযায়ে। 

আ্বামা.দর ভারতবখে থে সকল ॥ৎসরের বাবছায় এর্গলঠ, চাচা উক্ত 
প্রকার তুর লবন দিপিষট সাযন যদ সহে, সেগুলি বস্তুত: নি 
বৎলর { Sidercal year) | 40) ভাকাশত্ব কোনও শির তারকা 
ছাতে ঘাত করিয়া দতক্ষাল পরে পুনরার দেই তারক আনিয়া 
ভপৰ্ত চয়, তাগই এক নিরঃণ যংলর | ন্যয় ব্যান সাচন বনে 
জান জপে! কিঞ্চিৎ জিক, প্রায় ৭১ হৎদযে চুই গপমায। একদিন 
লাক] দাড়াটযা হার । নিরয়শ বসের সহিত ককুসহূছেক্ চিরত্বায়ী 
কোনও লক্ষ নাউ | সম্পতি পৌদ মাধ গ্রাস হেন ্টচকাল. ৬ দাঙ্গার 
পুর পরে উক্ত সটতকাল আাহ্দিন কাৰ্তিক বালে লিও হৰে এম: 
আরও ৬ হাজার ধংসর পরে উদ আদা) শ্রাবণ মাসে আ।পিরা পড়িবে। 
এই লকল [ধৰয় ৰিষেচন। কৰিলে দিররশ বংলরের পরিবর্তে সারব নগর 












ব্রণ করাই শের; বলির! ছনে হ৫ | কিন্তু ভারতীয় জোতিষশাএ [নরয়দ 
পশনাত উপয়ে তিতি এবং শহকাল খরা ভারতে নিররণ তেই 
বংগ॥ গণদা কর। হইয়া আলিতেছে। এই লকল কারণে বর্তঃ/নে 
এদেশে লেন গণনা অ্রচলন-চেষ্টা সাক্ষলামিত হইবাজ সন্ভাবনা আতি 
লাথাঞ্ত। দে থাছা হউক, জারতঘরসে ্রায় সর্বত্রই এই নিরয়ণ হংকে 
[জজ প্রকারে দ্বাদশ ভাগে বিফ কারা এতিতাপকে দাদ বলা ॥র। 
উত্তর সারতে তাক্রদাল প্রচলিত । তথা হিখিসংখা অনুদারে তারিগ 
হয় এম: [বধযকর্ক্বে ও চিঠীপর্রাদিতেও লেট প্রকার তারিছই আনন 
চায়া পাকে" 

কাজলা শেন উক প্রকাঞ চাইমাল বাবদ না ছা সৌর বাসের 
ব্যবহার (31 পুষে এক এক রাণিচোগকাল এক এক সৌববাদ। 
সুধা মেঘ রাশিতে শুবেশ করিতে সৌর বৈশাপের আর্ত, বৃষ চালতে 
গনেশ করিলে বৈশাখ শেষ হইচা &18 আরও হয়; এই প্রকারে ল্চল- 
মাস হা বকে। এই দকল মালকে সোঁ? মাস বলে। দুখ স্কদে 
সহগততে অহ করে না, তক ওতি বাসের মান লগান লছে। তায 
বাতীষ স্বাধশ মালের হখো কোনও ছাল পূরণনিদদংপাৰ নে, শুতি 
লট কাশিবদ-গ্লিহ । এই সকল করুণ দংকান্িকাল অর্ঘাৎ 
পুথোর রাশি প্রহেশকাল বিব্গ মৰো গে কোন লহরেই হইতে পারে। 
অন্ত সৌরছাল দিবস দখা বে কোনও সময রগ হইগা জানার যে 
কোনও সময়েই শেষ হইতে পারে । সো এই দৌরদাপির জোতিশিক 
এেগ্নীযতা বেট খাঁকলেও ইহার ন/বহারিক শগেজনীরতা অধিক 
নঙগে। বির এই আকার চযদিবদ-সন্লিত মালের বাবার 
চলে না, তথায় পূর্ণ দিনসংখ]ফ সাস আধগ্রক । এই উদ্দেশে বেদিনে 
রর রাশি সাফমণ খটে, সাধাব চ: দেই দিক দালান বলির) গ্রহণ 
ক্চরিকা তৎপরাদিরদ হতে মালের লারও দর্শন! করা ছ্য। 
আকু চপক্ষে কিন্তু এচ সরল নিয়মে মাছ গণনা করা হয় না: বাঙ্গাল 
দেশে সংসান্িকষাল অনুলারে খালের অন্বদিন [নিরবের এক [বশে নিম 
আতে, তাচ) বিচে বিধৃত ছল 1 

বিষামানেয লি রাত্রিম।নের মর্চ ধে।গ করিলে বর্মর।(ক্াল 
পাও বায ॥ এই অর্ধযার্রির পূর্কো > দও ও পরে ১৭ও লগা থে 
লে তাহাকে দ্বিংওাত্বক অর্চরাতরি কলে॥ এই ছিদগাগক অর্ডার 
পূর্বে ধনি রাবিসংছঘণ হয়, তবে সেদিন মানের শেষদিন এবং 
অংপরনিধল হতে পরদাস ব্রত ৷ এট দ্িমওাগ্ক অর্যযাত্রিয পরে 
বারি রনিস: মণ ভর, তথে ভুনিবে দাগাগ্য না ছু তরৎপরনিবল দাসার 
চট শাকে। ইহাকে কুট সংফাি দলে। কিন্ত বনি ই দিক 
আন্রাজিজালে যো গদি লং্রমণ ছটে, তখন যেশিতে ছুটবে যে- 
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ন্যো্ঠ--১৩৪৪ ] 
সপ পাপ পি পাপা পাপা পা 
লেনিন হ্যোদরকালে বে তিনি সিল রবিসংক্রমদশের পূর্কো দেই তিশির 
অয হইয়াছে কিনা । বদি লক্ংশকাল পথও দেই তিৰিই প্যকে, 
অৰে সেই দিনই দাদা, আর ঘৰি লং পূর্বে ভিখাড ধর, তবে 
সরষিবস মাগান্ত । কিন্তু কাদায় ও লৌমের শেষ সংক্ান্তিতে কির 
এই বে. সে ক্ষেত্রে তিনি-তেঘ হইল কিনা তাহা দেখিতে হয় দা। উক 
প্রকার িষখাকে আর্দরাত্তিকালে ঘি আযায় যানের লেন লংগ্রাি ঘটে, 
তবে সিনাই মালান্ত এবং পৌৰ বাসের শে সংসকান্ি উত্ত কালের 
দে ঘটলে সেক্ষেত্রে পাদিবগ মাদানত হয়া খাকে। 

এই [নিরদাদুলারে। বেশে ও তৎদগ্সিহিত ক্রেক স্থানে দাসান্ত 
শিল্পশিত ছুই! খাকে। পিস্ধান শাস্তে ব। জোচতিষ অস্থে এই নিয়মের 
লমর্ঘনে কোনও বিবাদ নাই ॥ তাহার কাঃণ আমাদের যো শুচলিত থে 
মাল, তাহা সম্পূর্ণরূপে বাবহারিক মাল. জোতিন শাস্তে এই প্রকার 
বাবছারিক মালের পাঁধিবর্তে প্রকৃত পৌহদাসের প্রয়োছন। পূর্ণ বিগ 
দাদার অঙগরোগেই এই প্রকারে লৌঙোদ হইতে বাবহারিক মাসে 
অন্তান্িন মি্য়ের দ্র অন্ত হইতেছে । প্রকৃত পক্ষে কিক সংক্বাস্তি 
দিলে লুখাকাল ির্বয়ের জনন উন নিন । সংগ্রান্ধিঃ পূণ কালে শ্রাম- 
দানের বায আসে, ধাহাতে দেই পৃশাকাল সর্মঘোই মালের শেষ দিবে 
টে, তাহার জন্য মালা [দর্শয়ের উক এক!র নিরষ করা হইয়াছে) 
ইন্িস্কাতেও ( এবং ছাক্ষিশাতে) অনেক স্বাদে) প্রায় অনুরূপ নিকষ দাদ 
গণনা করা হুর, তবে আমাদের বেদিন মালাস্ত উড়িয্বাঃ সেইদিন হইতে 
মাদের জার, এটযার পরতো । 

ছাদের এই জাদাম্মের সহিত ধর্স্মকৃতে।র বিশেষ কোনও নম্বন্ক 
মাই। ল:ক্াত্বির পূপাকালে যে শ্রানদানের ব্যবস্থা আছে, তাই! বে 
মাদাস্বেই করিতে হুইনে আাত্বার কোবও নির্দেশ নাই । পু্ণাকাল 
বেঙদিনে খটিল। তাছাকে মালান্ত ছা বলিগা ধরি দালানের পূর্বাখিবস। 
বলি অথবা পয়ধাসের পথম দিবস বলি, তাছা হইলেও কোন ঘোৰে৷৷ 
হয় না য| হ্বানঘানানি ক্ষার্ধ্য অশাস্্ীর বয় নাও তায়তে॥ বে লব স্থানে 
লক্রদণ দিবসে দালারন্ত গণনার লিন, (লে সব স্থানে তাছাথের মাস” 
গণনা ধর্দকার্ধোর ব্যাথ।তঙ্গনকচ দছে। খাত্যব্ক্ষে উত্তপ্রকার দাসান্ত 
গণনা নিস পূর্বকতল পাঁ্রকাকারগণ কর্বৃক গৃথীত হইয়াছে বলিয়াই 
আঘাদের বাদছারিক মাসে উদার প্রয়োগ চলিতেছে । উহা অপেক্ছ। 
কোনও ইতর নিরম হানিরা লইয়া তদস্থসারে মাস গণন) করিলে 
তাহা দোষটা হইবে না. বিশেষ: তাহাতে বর্হানির কোনও আপ! 
হাফিবে সা । ধৰ্শ্মর াবস্থাদকল সৌর মালের ও চাল আলে 
দ্বারে হইতে খাছ, চাহাতে কাহ।।ও কোন ক বলিবার আই: 
কিব বাবহারিক ছাল হাহঃকে সরল ও উতর উপারে শ্বণিত হয় ও সেই 
গণনা প্রণালী থাহাতে সর্ব-সাধ্যরপের লক্ষে লছ্জবোধ) হয়, তামার 
বাধা কর! দর্হতো তাবে কর্তব।। 

'আঙাদের যালাব গণনার নিট এতাবিক মল বে, হব 
মোতিন্ল ব্যতীত অপর কাহারেও পক্ষে পূর্ব হইতে ছাসান্ত বা দাসের 
[দিস সংগা! শির কী লল্ভষপর নমে। এই উদ্দেশ্টে লকলকেই 
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পরিক্াকারগশের দুহশেক্ষী হইয়া বলির! থাকিতে হয়। বিতির 
পতিকার হিথি ও সর্ত্যোদরাধি বিতিত্র গ্রস্থাসূলারে গণিত, হয়ত শব 
প্রচার বিশিষ্ট এক পঞ্জিকার গণনা অপর পর্রিকা আ্দৃপক্ষা অধিকতর 
হচ্ছ একস ক্ষেত্রে কন ইহাও দড়িতে পারে যে, তই পল্তিক্ষার 
পশনায় হাসের দিন দংগা| চুই রক্ষণ হইল । সে ক্ষেত্রে ছনলাবায়ণ 
কোন্‌ সত জনুলরণ করিবে, ইহা বিবদ লস্কর হি হই্র| দাড়াইৰে। 
এইজস্তও দাদ গণনার এই প্রকার নিয়ন [হর করিয়া ফেওযা উচিত 
হাহারে কোনখিৰ কোনও প্রকার ব্তটদ্বৈধ উপস্থিত হইতে না পায়ে। 
বৰষাৰে বাঙ্গালা তাধার সদামরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাহ্গালা মাস তারিখেরও 
যাবহায পূর্যযাসেক্মা অধিক হতে, শৃতরাং স্ববিধারনক কোনও 
উপারে বাঙ্গালা দাসের দিন সংগ্যা নির্ৃরে বাবস্থা কৰিধার ইহাই প্রকৃষ্ট 
লৰয় । এক্ষণে দেখা বাচক, বর্বদাল সংস্রাশ্বির সি বতবুয় লন্ভব 
সাত যক্ষ করিরা কি উপায়ে হাগাপ্য নির্ণয়ের প্রচলিত শরদার সংগা 
করা যাইতে লাযে। 

বাঙ্গালা যাদের ল:স্বার করিতে গেলে আখ বেই বাসের অস্থির দিন 
সার আতি দুটি আকাধত হয় ॥ ব্বাদানের মাসের দিল.লংগ্যার 
কোমও ৰ্বিরতা নাই : ইভ জাদাড় প্রভৃতি বাস কোৰও বৎসর ৩১ দিন 
সংগাক, আবার কোনও বংলর উহা ০২ দিন দংশ্ক। এই প্রকায 
লকল৷ দালেরই বিন লংখ্যা অনিষ্ট ॥ [ত্র বিনসংগ।।দস্পশ্ন ম।সেরই 
বাবছরিক প্রয়োজনীরত| সর্বাপেক্ষা অধিক । ইংরাঘী বালের দিম. 
সংখ্যার ববির) ও মাগার দিব নির্ণয়ের সারলাই উহা সার্ম্নীনতার 
অস্ত কারগ। আদাদের গ!গ গশনা পঞ্ধতর স্যার কমি-ত হইলে 
বিকদিন-সংখ্যক জালের প্রবর্তন করিতে হইবে এবং উহা করিতে 
গেলে তৎপছ অতিবর্ধ (1৫0১ 9৩১) গণসারও বাবা করিতে হইবে 
কেননা! ৩১৯ দিন ৬ খণ্টানও কিছু অধিককালে বংদর পূর্ণ ছয়, স্বতরাং 
৩ বৎসর ৩৮৪ খিল করিয়া! হইলে চটুর্খ বৎসর ৩৯৯ মিন সংখাক প্রন্থণ 
করিতে হয়। এপ ক্ষেত্রে বৎসরের শেষ দাসের খিন সংগ! একদিন 
বর্ধিত কিয়া "৬ দিন পূর্ণ করা ছাইতে পারে। 

এক্ষণে দেখা মাউক বর্তমানে হে ভাবে ঘাদায় দিহদ নিরূপিত হয়, 
তাছার লহিত বতনুর লক্কৰ শঙ্কা রাশিয়া মালের দিন-সংখ]| বিছি 
করিতে হইলে কোন্‌ বাস কতছিন-পংখযক বলিপা গ্রহণ করিতে হয়। 
ইহার হন্ত কোন্‌ মাপ কতদিলে ও কত দণ্ড পলে পূর্ণ ছয় তাহা বিশুদ্ধ 
ও দৃস্মরপে জালা আবন্তক॥ বর্তমানে বপ্তঘেশে সাধারণ চলিত 
পঞ্জিক। লকল বে আডোপাড বরদপূর্ব তাহ) এক প্রকার দর্ববাধিলপ্যত। 
দেইজপ্ত নিযোর ছাদবানদকল উক্ত পাকা হইতে গ্রহণ না করিয়া 
লাশ্চাৱা আোতিঃপাগ্। হইতে দৃস্মররূপে গণিত হইল । গৃহীত আিখিশ্ু 
[জ্াতাঞরকার বড়তান্তরা বিন্ট । লিগ ঠালিক।ঘ মালের খাদের পরেই 
ছে সংখ্যা ডাহা বংগর আরা হইবার কত[দনাবি ( দিল, দও ও পল) 
পরে দেই মানের অস্ত ভাছাই | তৎপরবন্তী লংগা দ্বার! উক্ত বিদ্যনিক্ষে 
পূর্ব খিনসংগ্যার নিত) পূর্ণ দিন-লংখা! নির্ণুযে গণিতের সাধারণ 
[নিয়ম অশুলাযে ২+ মতে আক হলে একবিস অধিক গ্রহণ করা 


৯৯৯, 


স্ঞাবতন্যম্ 


[ ২৪4 ব্ব__২৪ খণ্ড হঠ সংখ্যা 


= পপ তা কল পা পাতা তালা পাতা অপ লালা পলা পাকা পাশা 


অর্যাচে । ৭} একার পূর্ব বিন-ল:খ-। প্রহণ করিলে তিন কতছিসে 
লা হয় তাতাই শেবন সংগা দ্বায দলিত হইল । 


হাল স্বিদাজি পূর্ণ দিস হাসের ছিদ-লংখা 
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1 পেপে মাইতে হে, সংঙগাপ্তি দিবসের দিত হাসমত দাহ 
জলে বৈশাপাঙ্গি দাসের দিন-সংপা| বন্াক্রতে এ), ৩১, ওহ, 
, ১০ ৩ 1, প্রতণ কর্মিতে ছয়। 

কৃত হাসমান চটীতে দ্িন-সংশ্যা পির করিলে কিরণ ছাড়ার এন্ণে 
জেল মাক) পৃ্িবীর কক্ষার পিবঠন ইত্যাদি কার.ণ দালান 
(লি শৰিদৰুনটল : কিন্তু এই পরিদর্শন গৃবই সামাগ্চ. লর্ালেক্ষা 
অনিক পযিব্ুন সরস ঘংসরে কিকিযৰিক লাড়ে তিন দখা দাত্র। 
পি মাসের সাস্তত হান দিন মন্ডানি দিয়ে ₹দলিয হইল 1 
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এখেত্রেই পর্বত ফ্যলের দিষ-সংশ্যালি লঙ্ক হইল, কেবলযাড 
আধা? আসে এরলে ৩, দিন পালা যায ॥ কিন্তু ০১ খিনে আবাঢ় মাস 
প্রয়াণ করিলে ঘৎসরে "১৫ ছিন পূর্ণ চর না. সেই জর এবং পূর্বলফলের 
সহিত সামা ॥ক্ষা করিবার বশ্ম জাবাত মাসকে ৩২ বিন-দংগাক 
বলিরাই হতণ করিতে চষ্টচেছে। 

এখন ক চিখপের : 1৫2) 7৩51) কির়প বাবস্থা কয়| খাইতে পারে. 
এবং লে বখলরে কোন্‌ দায় বিন-লংখ্া। বদ্ধত হইবে তাহাই বিষেচসা 
ক্ষরা বাইক সাবাপ্রণ তাবে দেন্দিতে গেলে লঙ্িউনিস-সংগ্যক পৌণ 
মাসকে অধৰ! আশির মালক সে বৎদয়ে একছবিন বন্ছিত করির। ছেওখা 
নৃ্দিযুক থালা! হনে ১৯ । [কস্ব নানাধিক দিষেচমা করিলে হেশ! দায় 


বে. লে হৎলরে চৈত্র দাসেই একছিন অধিক গ্রহণ করিবার বাহস্বা কর! 
লঙ্ষত ; কেছুযা যখলরোর দৰাত্ব কোনও হালের দিদ-লংখা বন্ধিচ 
করি ছিল বার-গশদার নিয়মে ও পঞ্জিকার গণনার লারী (1২512) 
র$বা বিবিধ প্রকার জল উপস্থিত হয়। ইয়া হল যে সময়ে 
ফেব্রুয়ারী ছাগে শেখ হইত, তৎকালে টড শেষ মালেই একসিন নিক 
আরো করিবার বাৰত্বা হইযাকিল এন: হবি উফ নিয়ম চলিয়া 
আালিতেডে। 

আহাবে॥ বাঙ্গালা ফংদছে লিপ..ইয়ারের দাঘত্ব। করিলে, তাছা 
অকপনযৰে করিতে ডইবে ছে হতলরের হুদ দিন বর্ধমানে থে ভাবে 
শিশীত হইতেছে তাহার লবি যেন নৃতন নিযে প্রাপ্ত ব্দারগরদিমের 
চিরকালই মিল থাকে ॥ আদায়ের ছালাম্ম গণনায় লিগের জটিলতার 
অন্ত চিরকাল টয় প্রকার কা খাকা সপ্ভবপর দহে, তথাপি হতে 
লন্ত সামচ রক্ষা করিয়া নূতন নিযনদ গঠন করিতে হযইবে । ঘর্ধীহাম 
শিয়মকে একটু লরল করিয়া এনং [হিশিকেদে থে জাদান্ত-কেদের খাবস্থা 
রছিরাতে তাহা রহিত করিয়া এই প্রকার মিম রচদ! কর ঘাইতে 
পারে ছে কলিকাতায় লয়ে রাড ২ ঘটিকায় (অর্থাৎ দধাদ পূর্বযোদর 
হইতে ৪₹ ও) পূর্বে দংকমণ ঘটিলে সেট খিদই যালান্ড এবং উক্তকালের 
পরে স্বাটসে পরধিবদ মাধ ৷ বর্ধায়নকালে বাচাতে চিরকাল এই 
ব্জিবের লক্ষে লাম থাকে তাহার দাযস্থা কলি লিপ-প্রার গশমায় 
লিযহ করিতে ছুইবে। আদাদের অস্থীচৰা বিশুদ্ধ [রণ ধর্থহান 
৩৮১৫৪৯৯৯১ দিব॥ সাঁধারগ বণ ৩৮ দিনে ধরিলে প্রতি বৎপয়ে 
"২৪৯৩৯১ দিন অধিক রহিয়! বার। এই সংখ্যার আদর শুদ্াংশদান 
3. 38. 89) ইত্যাদি । ইহা হইতে জান! যাইতেছে খে, স্বলহানে প্রতি 
৪ খংগরে টক সংগা! ১ ব্বিসে পরিণত ছয় তহপেগ্গ। হৃস্থেদতে ০১ 
বলছে উরু সংখা! ১- সিনে পরিণত হয এবং আরও অধিক দে 
ছিলাৰ ধৰিলে ৫১১ ৰংল:র উদ্ত লংখাযায ১৩) বিন পাওয়া খার। গদনায় 
স্থবিগার কন জামা ৯ বৎদরে ১* খিন অধিক অহণ করিরাই 
লিপ. গণনার সির রচনা করিধ। অক্তপ্রকারেও এই ০৯ সংখ্যাটি 
লাঙ কয়া বাটিতে পারে --প্রতি * বৎসরে সাধারণ চ: একদিম নিক 
গ্রহণ করিলে প্রতি বৎসরে '--৬০৯১ ঘিন বেশী হিয়া ধরে, এই লংখা। 
৩৮০ গছ ১৫ দণ্ডে অর্থাৎ "44 দিবে পরিণত হর। এই ০১'০ হইতে 
ধষশগিকাংপ পরিত্যাগ কষরিরা পূর্ণ-দংগযার অনুরোধে ৩৯ গ্রহণ করা 
হুইল! এই প্রকার ৯৯ দরে ১* ধিন অধিক গ্রহণ করিলে পৃর্ধীত 
বধাদ ৬৯০+২৫৯৪১০ বিনাধি ছড়ায় । ইহার নহিত বাসন ঘর 
পার্থকা লত্র হৎগর়ে কিকিসাদ তিন দও মাত্র । পৃথিবীর কক্ষ 
পরিবর্তন ইত্যাদি বিবেচনা করিলে দেখা বার দে. সহতর ধৎদরে উক 
পাক] মাত্র কিৰ্চিমবিক ছুই মণ অৰ্থাৎ, > দণ্টারও কদ। সতয়াং 
বিনা আপকিতেই *৯ সংগাটি অহণ ভয়৷ যাইতে পাছে । প্ৰসৃত দারদ- 
কের দিত বাবত ইয়ার করের পার্ক দহতব আয ৭)" ঘন্টা, 
তাহার কুলনার আমাদের এই পার্ক নিতাবাই অকিক্ষিত্কর । 

লিপ ইয়ার গণন্যয নিরন- গঠন করিতে হারা বর্তমানে যাহাতে 
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ব্নেষের মহত গণিত কলের দাযগ্লা় নাকে তাহার তি বিশেষ জক্ষা 
রাশিতে হইঘে। গণ্বসার নূল বিলাবে আম) ০৯১ সীলটি হণ 
করিলান। এই বৎসরের আরজে যতচনমানে ( কেন্রফষল সা গ্রহণ 
করিয়া ) গণনা করিলে দেশা ছার থে, সংক্রান্তিকূল কলিকাতার পদকে 
রাত্রি দশ ব্টক। হতে ঘঃ ১৯২৫ মিনিট পরে এবং এই বহগ ০৯৯ 
দিন সংগা বনি ইহা একটি মনিব থ। লিপ-ইয়ার। 

০৯ বৎলরে ১৭ দিন অধিক প্রহ৭ করিলে গতি ॥ বর পর পর 
একট করিয। লিপ ইয়ার প্রহণ করিতে হয় এবং একবার তিন বংগর 
পায় একটি লিপ, ইয়ার গপশন| করিতে হয় । সত্যসমানে গশন। করিরা 
দেখা বায় থে ১৩৩ সাল ও ১৩৩৯ পালের প্রারন্তে সংক্রান্তিকাল 
কলিকাতার লদরে হখাত্রঙে ঘঃ ২৭৪৩ বিঃ এবং হ: ১৯১১ সিং 
অতএব আমরা বে রাত্রি ১২টার পূর্বাপর অনুসারে সংক্রাস্ি কেবের 
নিরদ হণ করিয়াছি, তঙনুলারে উর ১০১৮ ও ১৩০০ উতর বৎসরই 
লিপইরার। 

এই সকল [বিষয়ের ওত লগ রাখিয়া নিয়োকরূপে অতিবর্থ নির্ণয়ের 
নি্রিম রচন| করা বাহতে পারে ১ 

( হঙগা্ঘ_-৭)+৩৯, তাগাবশিষ বৰি শুস্ত থাকে, কিছা হদি 
তাগাবনিষ্ট ॥ ছায়া বিভা হব, তবে সেই বদর একটি অতিবৰ্ধ অর্থাৎ 
সে বংদরে চৈ বাস ৩১ দিন লংগ্যক। এই নিরদেম্থসারে গশনা 
করলে ১০৪১ লালের প্রারগে সংক্রাত্তিকাল ঘ3 ১৮॥*৩র খ: ১১৪ কাল 
পরে লন্ধ হয়। ইয্া প্রকৃত্তকালের মাত্র ১* নিট পূর্ের। আমানের 
গৃহীত বহমান কিঞ্চিৎ বীর জয় এই শুতে ক্রমশ খাস পাইতে 
থাকিবে ॥ পরি উক্ত সুতআগুলারে গণনা করিলে দেখা বায় যে ১৬০৮ 
ও ১০৩০ এবং ১৩৪১ সাল এ কয়েক যংপরই লিপ্‌-ইক্সার। হুতয়াং 
আতিযর্ঘ ৰা লিপইয়ার নির্বয়ের জন এই নিই প্রহীক1 

আমর| যে ০৯ বৎসর কাল প্রহণ করিয়াছি তাহার দিত বারের এক 
বিশেষ সঙ্গ রহিযন্ধে। *৯ বৎসরে প্রকৃত গণনার 3৪২১৪-৯১৮ মিন 
হয় এবং আমাদের সৃহীত বষদাল।হুলারে ১৪২৪৭ বিন হয়। এই 
১৯২৪৭ সংখ্যাটি ৭ বারা বিতাজা। শতরাং এ৯ বৎসর পর পর বার 
সকলের পুনযার্তি হইবে । &হা হইতে বার নিএযের নিয়রপ দিরহ 
হইতে পারে ৮. 

॥ বঙ্গাদ_৭)+ ০৯, তাগাবশি্ গ্রহণ করিতে ছইবে। 

{ অবশিষ্ট+৩)+ ৫-ক ( ভাগফল দাত অহসীর ) 

(অবশি৪+ ক)+৭, অবশিষ্ট ১ থাকিলে বদরের প্রথদ দিল 
বৃহস্পতিবার, ২ থাকিলে শুক্রবার ইত্যাদি । 

বঙ্গ হইতে * বাদ দেওয়ায় পর ৩৯ দ্বারা ভাগ ফরিরা হে অবশিষ্ট 
ছল তাহা হইতে লি একারেও বার আসা! হাইতে পারে । অবশিষ্ট 
* খালে ১লা বৈলাখ তারিপে এবং আব্যা. কাতর, অগ্রহারণ ও চৈত্রের 
খরা তারিখে বুধবার, অবশিষ্ট ১ থাকিলে উক্ত দিদ সমূহে শুক্রবার, এই 
প্রকারে ২ শনি, ও রবি, ৪ সোম, « বুধ, ৬ বৃ, ৭ শুক, = শনি, 
» লোম, ১* দখল, ১১ বুধ, ১২ বৃহঃ, ১৬ শনি, ১৪ রবি, ১ সোষ, 





৯৬ মঙ্গল, ১৭ বৃহ:, ১৮ শুক, ১৯ শনি, ২* রাবি, ২১ বঙ্গ ২২ বুধ, 
২০ বৃহ), ২৪ শুক্র, ২৪ রতি, ২৬ সোষ, ২৭ মঙ্গল, ২৮ বুধ ২৯ শুক্র, 
৩০ শনি, ৩১ রাবি, ৩২ সোৰ, ৩১ সুধ, ৩৬ বৃহঃ, ৩৪ তিক্ত, ৩৯ শনি, 
ৰ লোন, ও ০৮ মঙ্গল । 

এই প্রকারের ব্বিরদিনসংগ/াস্ম্পত্র বালের প্রবর্তন করিতে 
শারিলে বাঙ্গা?। হৎসর ও নাল সাধারণের বানহারের পক্ষে দিশে 
হুবিখাছনক হইবে, বিশেষত; পাহারা গণিৱ জোতিযের চর্চা করেন 
গাহাদের পক্ষে অরিপ নি্যের শ্রুহ বহুল পর্রিদাণে লাঘব হইবে ॥ 
কোন্‌ ছিলে বল্গোরস্ত এবং কোন্‌ নান কতদিন সংপাঞ্ তাহা আানিযাও। 
অস্ত পত্রিকার নাহয় শরণ ব্যতীত বর্তদানে আর উপায় নাই ॥ এই 
প্রকারে মাসের বিন-পংখ]| পির করিয়া দিতে পারলে ইংরাজী বংসরের 
আর অতি সহজেই মানান্ধ বা দাসারভ [বন নির্ণয় কর। বাইসে। বিদত 
ৰা আগামী কোন বৎসরে কোন দিকসের বাঙলা তার্রিপ জান্তি হইলে, 
বর্তমানে বিশেষ অবধৰতার সহিত বহ পরিশ্রম করিলে তলে তাহা 
নির্ণর করা হাইতে পারে, কিন্ত অন্তাবিত এই নিন্দি দিন-নংশ।ক নাসে 
চক প্রকার শ্রথ স্বীকার করিতে হইতে লা। তাহ ঝাতীত বর্তনানে 
ৰে নিরন শুচলিত রহিয:ছে তাহাতে কগদও তুই পাকার গলার 
তারিশের (বিকিরঠ উপস্থিত হইতে পারে, কিন দবিদিননংপ]ার 
ন্রিথ অহণ করিলে লে প্রকারের সপ্রাৰনা সণ্পর্ণভাবে লেপ 
পাইবে। 

আমাদের দেশে নকল প্রকার সাকার কারখ্যের পূর্দেধ তংসংক্রান্্র ধর্মের 
ব্যধন্বাসমূহ বিবেচনীর ; সেইজন্য এক্ষেত্রে বিশে করিয। বলি রাখা 
প্ররোছন থে পরস্তাত্তি নিস ধর বাবস্থা বিরোধী নহে এবং এচলিত 
নিরিমের নখিস এই প্রস্থাৰিত নিরবের হে সানত্টও রহিয়াছে । এই 
নিক্গগে মাসান্তসদূহ অধিকাংশ শ্বানেই বর্ধমান নিরসে গণিত দালাস্ের 
সহিত ছিলি খাবে, তুই এক ক্ষেত্রে একদিন পূর্বেই ঝা একদিন পরে 
হইতে পারে মাত্র ; সেই প্রকার সংক্রান্তিকালও দুই এক ক্ষেত্রে দানাস্বের 
পূর্ব দিবসে হা পর মাসে এপখদ দিৰদে ঘচিতে পারে, নসোস্বের পূব 
দ্বিৰসে হইলে অপরাহ ২৪* টিকার পরে এবং মালের প্রথম নিংলে হইলে 
পূর্বান্ ১১৪" খাটকার পূর্বের সংক্রদণ হুইবে। ভাহাচেও প্রতির বা 
ছেযোভিবের বাবস্থা কোনও প্রকার বিপর্ধার মউখার সদ্রাবন। নাই; 
কেনন! '্ৃত্যাদির ব্যবস্থা এই প্রকার বাবহারিক মাস অগুলারে হয় না. 
প্রকৃত নৌরহনে ছনুদারেই তাহা ছা খাকে। ঘান্দিশাত্যের অনেক 
স্থানে এবং উড়িরার চিরকালই দাসের প্রথম তারিখে সংক্রনণ ঘটিরা 
থাকে, তাছাতে তথায় ঘট কৃতোর কোনও প্রকার ব্যাঘাত হয ন! 
ইত্যাদি বির কিবেগলা কছিলে দেখ! হা যে, বর্শা যা জোতিবের 
পক্ষ হইতে প্রকৃত কোনও প্রকার বাধা ইহার বিরুদ্ধে উপাণিত হইবার, 
নাই । কেহ বদি চলিত কোনও প্রন্ধার বে কোনও একার পর্িব্বনই 
অবাহ্ছনীর মনে কারন, তাহা হইলে ভাতে কোন প্রকার দংস্বারই 
আসিতে পারে না, তাছ। হইলে পল্লিকা সংস্কারের আন্দোলনও চিরতরে 
বধ করিয়া দিতে হয়। নে দাহ হউক, পশ্চিম ভারতে বে চাশ্রমাহসর 


৯৯৪ 





প্ুচলন জাতে, তাছ! নান! প্রকার জন্শিধাপূর্ণ। আমাদের ধাক্ষালা ছাল 
গণনা প্রথার লতার হইলে তবিয়তে হয়ত ভারতের দর্কহই এই মিম 
পৃ্থীত হইতে শাহর । 

আছাদের সংক্রান্তি গণনার প্রচলিত পদ্ধতির বিপক্ষে অপ্ত একটি 
ভ্রটী বিশেষকুপে বিবেচ)।  আআহাছের প্জিকালফল এক নিষিষ্ট 
স্বানের জঞ্জ গণিত হইয়া পাকে এবং সেই স্বাদের জড় পূ, হান. 
্রানফানাদি এব: হাতা, বিষান্ছদ্গির বাবা ও তক প্রশত্বকাল নি 
করিয়। নেংটা থাকে এবং তৎনহ সংক্গান্তিক্ষণ অহথলারে দাসের 
শদধিদ-সংখ্য। নি ও সংক্াক্টিকৃত। প্রানগানাধিয় দিবল শির্ণচও সেইগ্বাস 
আনুলাছেই হইক। বাক । অন্তত পঞ্িকাতেই এ উপদেশও্ড ছেওগ্া 
খাকে বে [ডিএ [তিল রানে দেশান্তর ও ছক্ষাংপতেদের জন্ত যে তিথ্যাগির 
রিবন চট সে সকল বিবেচনা করিয়া জিপ কির স্থানে ভিত্র কির 
লে প্রতক্কাধযতির ছনুঠান করা কব) হ)ছার! ওত শাস্থাসুসারে 
কাধা করন ঠায়ার। কথ হাছাই কিতা খাকেন। সংঙগাশ্বিক।লেও 
হনে এই মেশান্তুরতের হরোগ কর। হা তি (ভর স্বাদে বিভিন্ন 
প্রকার দানের দিস-লপ্যা প্য€যা বাইবে । যেদিন কলিকাতার ১লা 
বৈশাখ, কানীতে হয়ত দেশাপ্বরজেনের জগ নেইরিনকে ২রা নৈশাগ 
বলিত হইছে) কাছ: অবেক বয়ে, তাহার কথা দাড়িরা দিলেও দন্দ 
কেছ ঢাকার দেপান্তর $ অগ্গাংশ উট! চাকা হইতে কোদখ পিক 
একশ করেন, তন্ন দানা ন:ধয দেখা ধার ছে ঝালো (গন-সংখ্যাগুলি 
কালিফাতার ও ঢাকার পণিকাতে এক একার হইতেছে ৭) এই 
বৈবা নিযাকরপের ভন্ত কি উপার অবলম্বন করা বাইবে ? বর্তমানে 





ভাবত 


স্পা লিপ পাপ লাশ পিপিপি পলাশ লাশ পল কালক 


[ ২৪শ বর্ষ খণ্ড__হঠ সংখ্যা 


বে শুকায় হুগ আদিয়াছে এবং বৈজ্ঞানিক আহিক্ষায়ের ফাল শ্বানের 
প্রবেধকে বে ভরকারে সন্কুচিত কয) হইসে, তাহাতে বাঙ্গাদ| বেশে, 
এযনকি কারতধর্ধের, ছুইগ্ানে দুই প্রচার বাঙ্গালা তারিখ হইতে নেওয়া 
দুরিযু নহে॥ তাহা না করির| বদি কোন এক [বশিষট্ানেছ জন 
মিশত তারিশকেই আামর্শরূপে প্রবণ করা বাঃ, তাহা হইলেও তির ভিন 
স্থানে ঘেশান্বর কেমের জান্ত তত্র ভিতর বিলে সংকান্তিকৃতা স্রাদ-দানাদি 
ফা] অহ্তিত হইবে. কোথাও ঘা মাদান্তে পূর্বাদিৰে কোথাও বা পর 
দাসের প্রশমন্ধিনে স্বান ঘানাদি করিতে হইবে । তাহাই দধি করিতে হয় 
তৰে অশ্বৰিধাপূৰ্ণ প্রচলিত ছাল গশনার পদ্ধত পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থাৰিত এই বিদ্ছিউ'দিননংখাক দাসের নির গ্রহণ করিতে আপত্তির 
আর কি কারণ খা কিনে পাছে? 

পরিশেষে স্বদবীবৃন্বের নিকট [বিবেষন ছা?! বদি প্রস্থাধটিকে আলীর 
বলিযা গগনে করেম, তবে দাছাতে ইছা বঙ্গের পডিকাক্ারগণ কর্তৃক 
শীত হয় চাহার বাবা করিবার জ্ক দেন বঃবান হয়েন। প্রস্তাবিত 
এই দ্র ধরদবাবগার কোনরাপ হত্তক্ষেপ করে দা, সুতরাং পরিক্ষাককার, 
গণের ইছাতে আপত্তি করিযার [বশেষ কোনও কারণ জাই। 
নাছিতা-পরিবনদ্‌. জো চিব-পর্িষহ্‌ অখবা অন্ত কোনও সুগঠিত পতিষঠাৰ 
অদি এ বিয়ে উত্তোগী হইয়া! বাগাল| ছাল গণনা পদ্ধতির সংস্থার সাদ 
ভরত হৰ এবং এই প্রশ্নাৰ সন্ধে এ বিখয়ে বিশেবপ্রসশের অভি 
দেহ করিয়া তৎপরে গঞ্চমেন্টের সাহাঘা প্রার্থনা করেন, তায 
হইলে বাশ! কর! বা, অচিরেই আদাদের আস গণনা পদ্ধতির সংস্কার 
লা্িত হইতে পাছে । 





বিচার 


শ্রীগুশচন্দ্র বন্থ 


পেশ কাঁর বাবুর ছকুমে এজলান ঘরের দ্বার বন্ধ ছল। তবুও 
ভিতরে লোকে লোকারণা, বিপুল তীড়। আজ জেলার 
খব-আদালতে ভারি গোলমাল, দায়রা বদ্বে। দায়রা 
প্রায়ই বলে কিন্তু বে-দামলার আশ শুনানী হবে সেটি জেলার 
একটি (৭৬5০ ০00৮৩ । এই মকদ্দমার কথা নিয়ে পথে, 
খাটে, ছাটে, মাঠে, সহয়ের সর্কত্র তুসুল তর্ক আলোচনা ছয়ে 
গ্রেছে। তাই আজ মাৰল) শোনবার অস্ত আদালতের 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে, আমতলার জামতলার পান-বিড়ীয দোকানে, 
ফলের লে, উকিল মোক্তার দহলে মহা ছলুপুল 

ঘড়ীতে টং টং করে ১১টা বাজল ; পেরাৰ। জজসাহেহের 


খাস কামরা পেকে নখীপত্র এনে সাহেবের টেবিলের উপর 
রাখল। 

এইবার জজসাহেব আলবেন। 

পাহারাওয়ালার! "চুপ" “চুপ” ধ্বনি করতে লাগল; 
সেই কোলাহ্ল-সুখরিত বিচারবক্ষ দুহর্ধের মথো নীরব 
নিবন্ধ হয়ে গেল। এক দিককার দরজা দিয়ে পাহারা" 
ওয়াল! পরিবোষ্টত আসামীদের এনে কাঠগড়ায় দাড় করালো 
হ’ল। অপর দিকের ধরজ দিয়ে জলসাহেব প্রবেশ করে 
গ্তীয় মুক্তিতে ক্ডারাসন গ্রহণ করলেন। লদাহেব_ 
শ্বেতাঙ্গ । 


জোষ্ট-_১৩৪৪ ] 


আসামী ছু'জন। প্রথম আঁসারী অর্চাবগুটিতা, প্রাহ 
২২ বধমরের একটি নারী, নাম প্রভাবতী । তার চোখের 
কোলে ছল) ভয়ে বিস্দজে দে একবার 'আদালতের 
চারিধার তাকিত্রে নিযে তার শখ অবগুঠনে আরও আবৃত 
করলে। অপর আসামী একজন শুত্রকেশ পঁচাত্তর 
বৎসরের জরাদীর্ণ বৃদ্ধ । সহরের উপকণ্ঠে তার বাস; 
লাষাগ্স পেন্দন্‌ পান এবং ভাইতেই তাঁর সংসার গুদ্রাণ 
হয়। প্রথমা আসামী তীর ভাঙগসিনেরী। অতি শৈশব 
কালেই বালিকার পিতামাতার মৃত্যু হক্স ; তার পালন ভার 
বহন করবার তার পিতৃগৃহে 'আার কেহই ছিললা। তাই 
তার মাতুল, এই দ্বিতীয় আসামী, তাকে আপনার গৃছে 
এনে সেই শিশুক্কাল গেকেই বালিকাকে দাচ্ধ করেন। 
লিছে নিংসন্তাল। সুতরাং লীত্রই বৃদ্ধের লকল শ্রেহ্‌ সকল 
কোমলতা & বালিকার উপর স্থাপিত হয়েছিল; এমন কি 
বাঁলিকা বৃদ্ধের নিজের সন্তান হলে তিনি তাকে এত তাল. 
বাসতেন কিনা সন্দে। বৃদ্ধ দরিদ্র হলেও আজীবন 
বর্মপপই অনুদরণ করে এসেচেন, জগতে মাথা নীচু করবার 
ভার ভ্বীবনে কখনও কারণ হত্বনি। কিন্তু আজ তিনি 
একটি গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত ; তীর উচু মাথা হেট 
হয়েছে, শরীর লক্জাভারে ভগ্ন, তাই চোর ডাকাতের মত 
জোড়করে, নত-শিরে, কাটগড়ায় গিয়ে দাড়ালেন। 

দারয়ার বিচার, সুতরাং প্রথমেই জুরী নর জন 
নির্ববাচিত হলেন। এ'রাই সাক্ষা-প্রদাণাদি শুনে সাব্যস্ত 
করবেন আসামিগণ দোষী কি না| নির্বাচনের পর জুরিগণ 
গন্ঠীরভাবে একে একে দেব নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ 
করলেন। 

প্রথদে এলেন সহরের একদন মুযী ; আদকালের এই 
কর্ম্মাভাব ঘুগের বি-এ পাস করা মুদী লন্-ধারা পারা ধরে 
কেনাবেচা করেন না, কেবল টেহিলে বসে হিসাব লেখেন 
এবং বন্ধুবান্ধব এলে গল্প করেন। এমুদী-মুযী! ভার 
পর এলেন সহরের এক দীন গৃহস্থ ঘরের একটি কর্্হীন 
ডোঁপে। ছেলে। লেখাপড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ কম, কিন্তু সব 
কথায় সব কাজে তিনি সব-জাক। নিষস্মার পরচার্চাই 
কাজ; আজ জেলার শজসাছেব তাকে আহ্বান করে 
বিচার-ভার অর্পণ করেছেন এই অভিনানেই তিনি স্কীত। 
তৃতীয় ব্যঞ্জি বি-এ ফেল, একটি গ্রাম্য মাউননর স্কুলের 


ক্িচ্তা্ 





তি 





স্পা পোপ অপ 


সেকেণ্ড মাষ্টার । তীর শরীর ঈর্দ, বেশ দীর্ণ, বেতন খুবই 
কম, তাঁও মালে দাসে পান কিনা সন্দেহ } তবে ঘেছেতু 
তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের দুটী পরীক্ষা পাশ করেছেন তার 
বিশ্বাস তিনি একজন পণ্ডিত, গ্রাসে ভার মত বোঝার 
আর লাই) চতুর্থ এলেন একজন গ্রাা জদীদার ; তার 
আগমনে সকলেই একটু ব্যন্ত একটু শশবাগ্ত ছয়ে উঠলেন। 
তিনি প্রৌডত্ব পার হয়ে বাঞ্ঠক্যে পদার্পণ করেচেন। 
দীর্ঘকাত্ন, অভি পুল দেহ, দুল ওঠ, স্কুল নাসা, দুল বুদ্ধি । 
পরিধানে একটি ফিন্‌ফিনে নল্তলের ধোপ-দোরন্ত পাঞ্জাবি, 
চুনট করা আম্তিন এবং তদুপনূক্র পাকিয়ে দড়ির নত সরু 
করা, গলদেশে দোহুল্যমান একথালি উদ়ানী। আশৈশব 
সরস্বতীর মন্দির-দ্বারে দুরে বেড়িয়েচন মাত্র, প্রবেশ লাভ 
হয়নি । ভাগ-বাঁটোযারার পর তার ভাগে জন্িদারীর 
অল্প অংশই পড়েছিল; তার উপর জাদকালকার দিনে 
পরচ্গা খাজনা দেয় না, ম্থৃতরাং মাদগুজারীর সমর প্রায় 
প্রতি বপরেই খপ করতে হু | তালপুকুরের এখন আর 
পুকুর নাই, আছে মাত্র তালগাছ এবং বিস্বহীন মাতি- 
জাত্যের প্রতীক স্বরূপ দেই তালগাছেরই মত দীর্ঘকায়ার 
সূলতকে অতি কষ্টে লংহত করে জমীদারখাবু তার সনীর্ঘ 
ক্চারাসনে উপবিষ্ট ছলেন। তীর পার্থে এলেন একজন 
খর্বধাকার ত্রাঙ্ছণ গৌরবর্ণ, সু্িতদন্তকে দীর্ঘ শিখা, 
নছদেহ একথালি উত্তরীরে আবৃত | তিনি দ্বানীয় ইংরাজী 
হাই-খুলের হেড, পণ্ডিত তার অভিমান শাস্তরা দিতে 
ভার তারি জ্ঞান, দেশের লোক তার কাছে আসে বিধান 
নিতে । বাকি ছুরিগণের মধ্যে মাত্র এক জনই উল্লেখ- 
যোগ্য । বসে তিনি প্রৌঢ়স্ব অতিক্রম করলেও তাকে 
ঠিক বৃদ্ধ বল৷ যায় ন । বলিষ্ঠ দেব, মাজা মাজা রঙ, মাথার 
চুল শুদ্ধ ও একটু বড় বড়; কিন্তু কৃত্রিম পারিপাট্য না 
থাকলেও সে চুল মুখে তার বেশ একটি ভাবুকতার ভাব ' 
এনেচে। তার তীত্র দৃষ্টিতে, পলিত কেশ ও ললাটের বলিত 
চরে মনে হয় মাছ্বটি জীবনে অনেক চিন্তাই করেছে। 
তিনি বহবর্ধ ধাবৎ ইয়োরোপে ছিলেন ও সেখানকার 
বিভি শিক্ষাকেন্ত্রে দর্শন ও বিজ্ঞান আলোচনা করেন। 
দেশে ফিরে কোন পেশা! বা চাকুতী গ্রহপ করেন নি এবং 
তাহ আবস্তকও ছিল লা। পিতৃপরিত্যক্ত কিছিৎ অর্থ 
ছিল এবং দেহেতু তিনি চিরতুমার, ভার সংসারও ছোট, 


৯৯২৬ 


লজ সলিল 
ভিনি নিজে ও একটি পুরাতন পরিচারক । জনসমাছে 
তিনি খুব কমই। মিশতেন__কারপ কারও সঙ্গে তীয় মতে 
মিল্ত না। লোকে বলে গার ছোট মাথার বেশী বিভা 
ঢুকে পরিপাক হয় নি, তার মন্তিক বিরতি ঘটেচে। 
তৎলকেও যেহেতু সমবেত চুরিগণের মধ্যে তিনি বরলে ও 
বিশ্যা় বড়_ঙগ্গকলে মিলে, তাকেই তাদের কোরদ্যান 
(1507 ) অর্থাৎ দুধপাত্র নিদুক্ত করলেন। 
* বিচার আরম্ত হ’ল। 

পেশ কাযবাবূ প্রথন মায্রাখীকে ছিজ্ঞালা করলেন 

এই প্রচাবঠী ! তোমার নামে অভিযোগ গত 
১৯শে ডিসেম্বর তারিখে রাত্রি প্রান ১১টার সমত তোমার 
১৯১২ দিলের একটি ছেলে সলহার অবস্থায় রেলগাড়ীতে 
ফেলে পালিয়েছিলে । তুমি “দোষী”__না বিচার চাও? 

এতক্ষণ প্র্াবতীর বক্ষঃস্থল চক্রে ভালছিল। এখন 
তার সন্তানের কথা, তাকে চিরদিনের আস্ত পরিত্যাগের 
কথা শুনে সে ডুক্রে কেঁদে উঠল, উত্তর দিতে পারলে না। 
ভদ্রসাহের, বল্লেন 

উত্তর দাও ৷ 

তথাপি আলাহী নিক্ত্তর। কাদতেই লাগ্‌ল। জন্দ- 
সাহেৰ লিখে নিলেন ‘প্রথনা আসামী উত্তর দিতে নারাজ । 

পেশ কারবাবু ঘ্বিতীর আসানীকে সম্বোধন করলেন 

= €চে প্রি্নাথ সরকার, তোমার নামে অভিৰোগ 
তুনি প্রথনা 'ছালামীকে উক্ত অপরাধে সাহাধ্য করেচ। 
তুদি “দোষী”! বিচার চাও ? 

ধর্াবতার, আদি ফোন দোষ করিনি। প্রাবতীও 
নিষ্ধোষ, হন্খর। 

কের চোখে দল এল। 

ৰামো! প্রভাবতীর কথ। তোমার জিজাস| করা 
হয়নি । 

কথাটা পেশ_কাত্মশাই অতি রুপ্মভাবেই বল্লেন। 
দর্শকরৃন্দ হেসে উঠল, তিরস্কারটা খুব উপতোগ কর্ণ । 
কৃদ্ধের অবনত দন্তক আরও ছেঁট ছয়ে গেল । 


(২) 
একটির পর একটি করে সরকারী তরফের সাক্ষী 
আশ্‌ছে এবং তাদের জবানবন্দির পর আসামী পক্ষের 


কান্ত 





[ ২৪শ বধ ২ খণ্ড বষ্ঠ সংখ্য। 








উক্চিলিবাবু জেলা করচেন। জে মাস, গরদ খুব। ছ/চার 
ছল সাক্ষী শেষ হতে লা হতেই লিদ্রাদেবী এলে এলা ল-কন্ষ 
অধিকার করে বল্লেন । অলস দর্শকধুন্বের আর মামলার 
মল লাই, সকলেই ঝিদুত্ডেন ॥ টানা পাখার এফছেরে 
টানে কেহই নিড্রা সন্থরণ করতে পারচেন না। পাখা মাঝে 
মাঝে খামচে, কেউ বা পাখা টেনে দিচ্চে, পাধাওলা 
নিজ্রাবেশ থেকে চম্‌কে উঠ চে । পেয়াদা চাচা সাহেবের 
উচ্চ বেদীর পার্থে বসে, দেওয়ালে ঠেশ, দিয়ে গভীর নিদ্রায় 
মঙষ, তার ঘুষ ভাঙ্গবে ঠিক টিফিনের আগে। পেশ_কার- 
বাবুরও অবস্থা তৎং। নিন্ধণ্ণী উকিল বাবুদের মামলার 
আর কাণ নাই ; কেছ বা! নিডিত, কেছ বা অর্চ নিত, 
ছুলচেন্‌। দুরীমহলে অনেকেরই চক্ষে নিদ্রা ও জাগরণের 
কুরুক্ষেত্র উপস্থিত । অনেকে বহ চেষ্টায় দুৰ্জ্জয় নিড্রাবেশকে 
জর করবার চেষ্টা করচেন, কেহ বা তাদের আসন-নিবাসী 
বুতুক্গ কীটযাশির দংশনে অথবা নিজের নাসিক। গর্্জনে 
নিজেই থেকে থেকে চদ্‌কে উঠ্‌চেন। উভয় পক্ষের উকিল 
ব্যতীত সজাগ কেবল জজসাহেব এবং £ফোরম্যাল' এবং 
এরা দুজনেই সাশ্ীদের উক্তিগুলি খুব দনোযোগের সহিত 
লিখে নিচ্ছিলেন 1 

এই রকমে সারাদিন কেটে গেল; সানী শেষ হ'ল 
ভার পরদিন। তখন জঙ্জসাহের প্রভাবতীকে ডেকে 
জিষ্ঞাসা করলেন--নাক্ষা প্রদাণাদি শুনে তার কিছু বলবার 
আছে কিনা ৷ প্রভাবতীর বাধার ব্রাথাত হ'ল। তার 
আর কি বলবার খাকবে? সে কি ধল্বে? সে কি বল্বে 
সরকারী সাক্ষ্য গ্রদাপাদি সব নিখ্যা? লেট! ৰে একটা 
বড় তত্রানক মিথ্যা! হবে। বালিকা মার কত মিথ্য। কইবে? 
সে ৰে আদ এক বৎসরের উপর কেবল মিথ্যারই তিন 
করে৷ এসেচে। এত অতিনথ করে, এত সাবধানে এত 
পোপনের কি ফল হয়েচ ? সমাজের তিরদ্ার, পুলিশ হে 
প্রেপ্তার, শেষে রাজার যেখানে কারাগার তার করাল 
বদন ব্যাদন করে তাকে প্রান করবার জন্তু অপেক্ষা করচে। 
মিথ্যার ত এই ফল। এর উপর আবার মিথ্যা, ধর্ম্মাধিকরণে 
গাড়িরে শিথ্যা! গ্রভাবতীর আর মিথ্যা বলবার সাহস 
হ'ল না, শক্তি যোগাল না, তাই সে বলে ফেল্লে'-- 

সবাই সত্য বলেছে, আমি দো করেছি, দামাবাবুর 
কোন দো নেই। 


বোট --১৩৪৪ ] 





প্রডাবতীর উকিলের গম্ভীর দুখ একটু কুষ্চিত হযে 
উঠলো । সরকারী উকিলবাবু একটু হাসলেন” ভার 
শেছুনে বসেছিলেন রেল পুলিশের সব-ইন্স্পেফটার, তিনি 
এই মামলার তদন্ত করেছেন্। তিনি মাপা নেড়ে আপন 
মনে বললেন__”আর মাদলায় রইল কি?" 

জন্দলাছেব প্রভাবতীর উক্তি লিপে নিয়ে দ্বিতীয় 
আলামীকে গ্রিজ্ঞাঁসা করলেন__তার কিছু বলবার আছে 
কিনা। বৃদ্ধ উত্তরে আবার বল্লেন_হৃঙ্থুর, জামি বলেছি 
আমি লিদ্দোঘ | প্রভাবতী বাই বলুক ও কোনও অপরাধ 
করেনি ধর্ম্মাবতার। 

সরকারী উিলবাবু তখন দাড়ালেন জুয়ীবাবৃদের মামলা 
বোধাতে। তিনি সাক্ষিগণের উক্তি আলোচনা করে 
উপসংহারে বল্লেন__আপনারা প্রমাণ পেয়েছেন বে 
আলোগা ঘটনার প্রায় দুই বৎসর পূর্বে বৃদ্ধের পরীবিরোগ 
হল এবং সেই শোকে বৃদ্ধ শঘ্যাশাদ্রী হয়। তার গৃহে আর 
কেহই ছিল না, ছিল মাত্র প্রথম! আসামী প্রভাবতী । তার 
বঞ্রল তখন প্রায় বিশ বৎসর এবং তখনও সে অবিবাহিতা; 
শুক গৃহের সেই সুঘোগে এ বতিচারিণী প্রথমা আসামী 
তায় আশ্ররদাতা, তার অন্ছধাতা, তার পিতৃ-তুলা মাতৃলের 
অকান্ক সংদারে কলঙ্ক কালিমা সঞ্চার করে এহং সমাজ 
লে ইতিহাস অবগত হবার পূর্বেই স্ৈরিণীর দণ্ডবিধান 
করলেন ভগবান, তাঁর অঠরে দিলেন একটি পিতৃহীন অবৈধ 
সন্তান। কিন্তু সেই শরনশায়ী মাতুল, তার কলস্বিনী 
ভাগিনেত্বীকে তার মছীপাপের প্রারশ্চিত্ত শ্বরূপ_-তাকে 
পদ্দাঘাতে গৃহ হতে বহিস্কৃত করলেন না, বরং নিদের বাধু 
পরিবর্তনের ভান করে ঘখাকালে তাঁকে কলকাতার একটি 
প্রতিষ্ঠানে মেখে এলেন যেখানে সেইত্রপ বাভিচারী কুমারী 
মাতারাই গোপনে সিয়ে তাদের পাপের ভার হতে দুক্তি 
পায়। মেই স্থানে প্রথমা আসামীর আলোচা সন্তান প্রশ্থত 
হয় এবং দশদিন পরে গর বৃদ্ধের সমতিব্যাহারে সে সেই 
সন্তান নিয়ে উক্ত প্রতিষ্ঠান পরিতাগ কবে। তখন 
অপরাধ । সেই রাত্রে প্রায় ১১টার সময় যে ট্রেশ হাওড়া 
থেকে এই শহর পর্য্যন্ত আসে, লেই ট্রেণের একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে সেই পৌব মাসের শীতে ১৯1২২ দিনের 
পরিত্যক্ত শিশু পাওয়া হায়) ষ্টেশন মাষ্টার পুলিশ- 
দারোগাবাবুকে রিপোর্ট করেন ও শিশুটিকে জমা! দেন। 


শরির 


৯২.৭ 


পাপ 
এই মামলার নিষ্পত্তি পর্ধান্স তীর উপরওয়ালা সাহেব 
শিশুটিকে তারই গৃহে রেপেচেন। এখনক আপনাদের 
বিবেচা এই বে এ শিশুটিকে আসামী প্রভীবতী পরিত্যাগ 
করে গ্রিত্বাছিল কিনা এবং সে সদঘ বৃদ্ধ দ্বিতীর আসানী 
তার সঙ্গে ছিল কিলা। এ প্রশ্নের মীমাংস। করে গেছেন 
এই সহরের ঠিক পূর্বেকার ষ্টেশনের টিকিটবাবু। তিনি 
বলে গেছেন থে নেই রাত্রে এই দুই আসামী সেই ট্রেশ 
থেকে তুানি দ্বিতীক্ব শ্রেণীর টিকিট দিযে হিন! সন্তাল 
নেবে গিয়েছিল। স্তরাং বে অপরাধে আসানীর! অভিযুক্ত 
তাহা সাক্ষা প্রমাণাদি দ্বারা সম্পূর্ণরূপে এ্রতিপান্ন হয়েছে ॥ 
তথাপি বদি কোনও সন্দেহের ছাতা আপনাদের বিচার- 
শক্তিকে আচ্ছত করে, সে ছায়া সম্পূর্ণরূপে অপমারিত 
করেচে আদামী তার নিজের উত্ভিতে। সুতরাং 
আপনাদের পথ খুবই গোলা, সে পথ প্রপৰা আসামী 
নিজেই নিৰ্দ্দেশ করেছে । আপনাদের গত্যন্তর লাই, তাই 
আমার নিবেদন যে আপনারা এক মত ছয়ে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হউন থে আাসামীগণ উভয়েই দোষী । 

উকিলবাবু বসলেন । 

দর্শকবুন্দের মধ্য ছতে একটা সংযত অস্পষ্ট জানন্দধ্বনি 
শ্রুত হ'ল--“জানানী ঘোবী !” জঙ্গ সাহেব আসানীপক্ষের 
উ্িলবাবুর দিকে চাঁছিলেন । উক্িলিবাবু ধীরে ঘীরে উঠে 
জুরীবাবুদের সম্বোধন করতে আর্ত কর়লেন। তিনি অয 
কথার মানুষ এবং ছুই এক কথাব ভার ভুমিকা সমাপ্য করে 
বললেন--“প্রথমা আসামী গ্রভাবতীর বিপক্ষে অভিযোগ 
এই হে লে উক্ত রাত্রে তার দশদিনের একটি পুত্র সন্তানকে 
অসহায় অবস্থার রেলগাঁড়ীতে ফেলে পালিয়েছিল এবং 
দ্বিতীহ আসামী সেই অপরাধে প্রথমা আসামীর মচায়তা 
করেছিল। আমার নিবেদন_অপরাধ সরকারী সাক্ষা 
প্রমাণে প্রতিপন্প হরলি। স্বীকার করি প্রথম। আসামী 
কুমারী অকচ্কায় গভিনী হয়েছিল, স্বীকার করি তার একটি 
পুত্র সন্ধান উক্ত তারিখে এবং উক্ত প্রতিষ্ঠানে গ্রশ্থত 
হয়েছিল এবং ইহাও স্বীকার করি আদাবীঘ্ধব সেই 
শিশুটিকে নিয়ে ঘটনার দিনে সেই প্রতিঠান পরিত্যাগ 
করে।. কিন্তু ভাহাতেই আসামীদের অপরাধ প্রদাপ ছয়" 
লা। প্রথমতঃ সরকারী তরফের গোড়ার একটি গলদ 
হটেচে। ভারা অপরাধের মূল উপাদান অর্থাৎ পরিত্যক্ত 


২৮ 


শিশুটি হে প্রভাবতীর প্রন্থত সন্তান, তা৷ প্রর্থাণ করতে 
পারেন লি। তার পর ইহাও প্রমাণ হয়নি হে আসামীরা 
সেই সন্ধার সঁৱ।=টিকে নিয়ে ছাওয়। ্েশনে গিয়েছিল বা 
দুখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনেছিল। হ1ওড়। ষ্টেশন 
থেকে গাড়ী এখানে আসতে প্রার ছঘস্টা লাগে। এই 
ছুহপ্টা কাল শত শত দাত্রীর মথে কেই তাদের গাড়ীতে 
দেখেনি ।” রঙ 

১ এইতপ তর্ক মুক্তির ছারা উক্লৰাবু খোক্সালেন বে 
খে-টিকিট বাবু আলামীনের ট্রে পেকে নেমে যেতে দেখেছেন 
ভার সাক্ষা মিথ, সনাক্ত মিথ! তিনি সরকারী চাকর, 
পুলিশের খাতিরে মিথা। সাক্ষা দিহেডেন। 

_ স্বৃতরাং সাক্ষা প্রমাণের দ্বারা আলামীছে অপরাধ 
প্রতিপাদদিত হযনি। বাকি মাত্র একটি কথা, প্রথমা 
আসামী তার দোষ স্বীকার করেছে৷ আপনাদের মনে 
স্বত:ই এই গ্রহ উদর চতে পারে যে বদি আাপামী নির্দোধই 
চবে তবে গে স্বীকারোর্বি। করে কেনা এ প্রশ্নের উত্তর 
খু সোজা, কিন্তু সে উত্তর উপলদ্ধি করতে হ'লে একটু 
কছনার 'দাবস্্রক। প্রাপ্ত'যৌধন। ই প্রথমা আপাহী। তার 
যৌবনের যোন-প্ররত্তিবশে হিন্দুশাস্তের হিন্দুসমাজের একটি 
কঠোর অন্শীলন গোপনে লঙ্মন করেছিল। সে পাপের 
প্রচার স্্রীজাতির পক্ষে মতি লঙ্জার কথা, তদপেক্ষ। বড় 
লজ্জার কথ ঢিন্দুনায়ীর আর নাই) দুর্ভাগ্যবশত; ভার 
মাতৃমই সেই লক্ষার কপ! জনসমাঞে প্রচার করে। দিন 
দিন বর্ধনপল দাড়ত্বের লক্ষণ শরীরে বহন করে লক্্মাবসত 
শিয়ে সমাজের ও সেই শহ্যাশায়ী মাসুলের ব্যক্ত তিরস্কার 
তাকে প্রতিদিন সঙ্গ করতে হয়েচ, প্রতি রাত্র বীতনিদ্র 
ছয়ে বালিক! মহ্যু-কামনা করেছে; ফ্রণহত)।. আত্মহতা। 
কিছুতে হয়ত সে পরামুখ হ'ত না দি তার একজন 
সহায় খাকৃত। সে সহায় তার ছিল না। হে পাশিষ্ট 
তাকে এছ নচছাপাপে প্রব্ করেছিল সে বিপদের প্রেথম 
লক্ষণেই বালিকার জীধনাকাশ হতে অপসাসিত হয়েছিল? 
স্বতরাং সে তখন নিরুপাঙ্গ। তার পর তাঁর গ্রেপ্তার তার 
লক্ঢার কপ। দেশে দেশে প্রচার করে এবং এই রাজ্যে 
আজ ভিন [দন ধরে তাঁর লক্ার কথা পুত্খাওপুত্থন্পে 
তারই সন্মুপে আলোচিত হচ্চে, ব্যলিকা প্রার্থন। করচে-_ 
মা হকিত্রী, ছিধ। হও, আনায় কলস্কিত দুখ লুঙ্ধারিত 
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করি)" বালিকা আর সংসারে ফিরতে চা না, সমানে 
জার দুখ বেশখাতে পারবে না, তাই সে কারাগারের 
ধনাদ্ধকারে, কন্ধ্বারে আপনাকে লুপ্ত করতে চার, তার 
স্বীকারোক্তির এই মনস্তৰ ! তবে লে-স্বীকারোক্তি, মে- 
অনুতাপ, সে-আন্মগ্ল।শি তার সামাজিক প্রত্যবারের অক্ষ, 
ৰে-অপরাধের অঙ্ুলন্ধানে আপনার! ব্রতী তার জস্ত নয। 
সে-অপরাধের কোনও প্রমাণ নাই এবং নাই বলেই 
‘্ৰাভ্তিচারিণী’ “শ্বৈরিষ্ী ইত্যাদি নানা অভিভানে বালিকাকে 
অভিহিত করে সরকারী উকিলবাবু আপনাদের অন্তরে তার 
প্রতি একটা বিরুদ্ধ ভাবের সৃতি করবার গে্ট। করেছেন। 
লে সব কথা অবান্তর, তাতে কর্ণপ/তও করবেন ন|। 
আতি গুরুতর দারিত্বগার দ্বন্ধে নিতে আজ আপনারা 
বিচারাসন গ্রহণ করেচেন। কিন্ত সে উচ্চাসন অধিকার 
করবার পূর্বের আপনার! ধর্মলাক্ষা করে প্রতিতরত হয়েচেন 
বে সু প্রমাণের উপর নির্ভর করে অ।পনাদের দিচান্তে 
উপনীত ছবেন। আলা নীদের বিপক্ষে ধে কোনও প্রমাণ 
নাই তা সম্পূর্ণরূপে প্রতীক্রমান হয়েচে। সুতরাং আম।রও 
লিব্দেন ৰে আপনাদের গ্রতান্তর নাই এহং 'অ।পনার। 
একবাক্যে আনানীদের অব্যাহতি দিন ইহাই আমার 
প্রার্থনা । 
6১) 

নিভৃত কক্ষ, কুন্ঘার ; এই মত্্ণাগায়ে ভুরিগণ গন্তীর- 
তাবে যুক্তি ফরচেন কি রাগ ধেবেন_'দোষী' না 
ননির্দোধ' । তাদের এই একটি কথার হছুতত।গা আলামীদের 
হবিষ্বং নিদদি। হছবে--‘দোষী’ না) ‘নিৰ্দোষ’, খালাস না 
কারাবাদ ৷ সাক্ষীদের উক্তি এখন মায় অনেক দুরীয়ই 
মনে নাই। ধখন তার! সরকারী উকিলের বর্কতা 
শুনেছিলেন তখন মনে হয়েছিল শিশ্চ ‘দোষী’ । বখন 
আবার অপর পক্ষের বক্তব্য শুনলেন তখন মনে একটা 
খ্ট্কা বাধলো__হ'নৌকার প! পড়লো । গদ সাহেবের 
নিরপেক্ষ অভিভাধণ তাদের সেই নৌকা ছুখানিকে আরও 
ফাক করে দিল এবং সেই থেকে ঝুরিগণ সংশয় সমুদ্রে 
হাবুডুবু খাঞ্চেন। বগ্থত: একা কোরদান ঝতীত আগর 
কেহই মকদ্দমার কিছুই বোঝেন নি। কিন্তু সে কধা 
মানায় পাত্র তারা নন্‌__হুতরাং কোরম্যান বপন জিজ্ঞাসা 
কম্ছলেন_”এ স্থলে আপনাদের কার কি দত 1” 
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অযীদারবাবু খুব বিজ্ঞতীর আড়স্বর করে গন্ধীর স্বরে 
উত্তর দিলেন__একার কি মত! দোষী! এ সম্বন্ধে আবার 
মতড়েদ আছে নাকি?” 

এই জহীদারবাবু একবার ভেবেছিলেন ‘নির্দ্দোষ” ধলবেন 
এবং অঙ্গ ছুটী দ্বারা বলাধার চেষ্টা করবেন। কারণ তিনি 
মনে করেছিলেন মাদল! নিষ্পত্তি হয়ে গেলে আসামী খালাস 
পেলে & সমাজ্চুতা পরিত্যক্া, এ সংসারে সহায়সন্বল- 
বিরছিতা বালিকাকে তাঁর আবাদ ও প্রাসাচ্ছাদন দান 
করে তাকে আশ্রয় দিছে পতিতার হর্শ রক্ষা! করবেন এবং 
তারও মিঘের পরকালের সঙ্ধীর্ঘ পণটা একটু প্রশস্ত করে 
নেবেন। কিন্তু যৌবন মনের মধ্যে মাঝে মাঝে 
উৎপাত করলেও এখন তিনি দ্থধীর, শরীর পটু, স্ৃতরাং 
সে প্রস্তাব পরিত্যাগ করে একজন সমাজনেতার ভূমিক! 
গ্রহণ করাই সমীচীন মনে করলেন। তীর উত্তরে মুদীবাবু 
বল্লেন 

কথাই ত । 

দেই ডে'পো] বাবুটি বিনি এইক্ূপ দাযিত্বহীন পিতৃত্বের 
"নেক অনুসন্ধানে ফিরে বেড়ান এনং প্রলবিশেষে সফল- 
অনোরথও হয়ে পাকেন তিনি হঠাৎ এই নুরী সমাজে লাধু 
সে জুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন _ 

বর স্ত্রীলোক দেশে পাকলে ছেলেশিলে গলে।র 
আও মাথা চিবিবে খাবে। 

মুদীবাবু মাগা নেড়ে-_ 

কথাই ত। 

এবং এই প্রস্তাবের সমর্থনে গ্রামা স্কুলের সেকেণ্ড মাষ্টার 
মচাশঘ বল্লেন 

_লদাদ এরূপ ব্যভিচারিনীকে স্থান দিতে বাধ্য নয। 
সুতরাং কারাবাসই তার একমাত্র মাবাস। 

মুদী মনে মনে 

কথাই ত । 

আর একজন দুরী ধার বর্ণনা ইতিপূর্বে দেওয়া হয়নি 

আমার কপাল জোর, মশাই! বুড়ো এসেছিল 
মার ছেলের সঙ্গে এ মেয়ের সম্বন্ধ করতে । উদ্‌ খেতে 
খুদ নেই, বাতাসে নড়ে ছাড়ী। দূর ক্ষরে দিলুম। ভাপ্যিল 
রাদী ওইনি ! হন রক্ষা করেছেন! 

জমীদারবাৰু ছাম্তে ছাদ্তে-_ 
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_আদীর ওখানে থে গেছলো বাড়ী বেচতে! কে 
বুড়োর ওঁ পচা বাড়ী কেনে নশ।ই ! বিদায় করে দিলুম ) 
ক্ষোরম্যান--পণ্ডিত মশাই, আপনি যে নাঁরব। 
পর্ডিহ-কি আর বল্ব বলুন; জানি ত ঘটনা শুনে 
বাক! শাস্তাদ্শাসনের এরূপ ব্যতিক্রম অমা্জ্জনীয়। 
কোরব্যান--পণ্ডিত মশাই, ্যাপনাদের শাস্ত্রে কন্যার 
কোন একটি জবস্থাবিশেষ প্রান্ত হবার পূর্বেই বিবাহের 
বিধান আছে লা? ডা 
পণ্ডিত--আছে বৈকি! রখুনন্দনে রাশি রাশি বিধান 
বের: . 
“প্রান্তেহু দ্বাদণে বর্ষে কক্টাং যো ন প্রধচ্ছতি 
মালি নাসি রছন্তত্ত।ৎ পিতা পিবতি শোণিতম্” 
কোরমা।ন_-ারও আছে লা? A 
“ক্ল দ্বাদশ বর্ধালি ঘা প্রদত্া গৃঢে বলেত 
এক্ষ॥ত।! পিতৃ সা কক! বররেং বদ 
আমি ছিভ|ল। করছিলাম, লনাদ কি শান্রের এই লকগ 
অঙ্ুশাদন পাপন করচেন--না লঙ্ঘন করচেন | 
পণ্ডিত-_-পালন কি করে কর! বার? বিদাটীয় রাজা! 
১৪ বংসরের পূর্বে বিবাহ ত আইন করে বন্ধ কর! হয়েচে--- 
কোরম্যান_( ছালির়া ) বিদেশী রাজা নয় পণ্ডিত 
মশা, রঘুনন্দনের উপ ফল চালিয়েচেন সারদানন্দন.-- 
আমীথার_ মধু মাইন কেন পণ্ডিত মশাই? বিশে 
হচ্চে না আভাবে। দেশের অব! কি? প্রন! পাঙ্জনা 
দিতে পারে না| অন্বার়ের চেধে এখন কন্তাদার বেনী গে 
পড়েচে । ২২)২৪ বছরের মেয়ে এখন নেক ঘরে। 
এমন একটা দমাজতবের আলোচনার মাষ্/রববু চুপ 
করে থার্কতে পারলেন না--তিনি তীর সু শরীর থেকে 
একটি বেশ তীশ্্ আয়োয়াজ বার করে 
_মাপনারা মূল কথাটাই ভুলে ঘাচ্ছেন। হিন্দু সমাজের 
এখন বুগান্তর উপস্থিত | হিন্দু নারী, হবধু হিন্দু নারী কেন, 
ভারংনারী মার পদ্দার পশ্চাতে পুরুষের পদানত চরে 
থাকতে চাব না। দেখছেন না_ দেশে বিদেশে অনর্য্যম্পশ্ত। 
ছিন্দু মুসলমান নারী তানের অবগষন প্রত্যাখ্যান করে 
অনাবৃতসুখে জগৎ সম্গুশে বেরিক্রেচেল এবং আন্মাশ্রয়ী ছয়ে 
বা সমিতিতে বকৃবৃত। করে তাদের নিজের করবা নিরূপণ 
ক্করচেন। চারিদিকে শ্্ীশিক্ষার নাড়া পড়ে গেছে; 
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বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় নারীাতি স্থানের সহিত 
উত্তীর্ণ হতে । নানী প্রশ্থতির এই প্রবল বস্তা আপনাদের 
ফনাতল বালাবিবা প্রথা কোথায় ভেসে গেছে, সুধু আইন 
বা অভাবের মোষ ছিলে চলবে কেন, মশাই! 
= দুদ্দিবাবু এসব কথার কিছুই বোঝেন না, তখাপি__ 
কথাই ত। 
ফোরমান-_কথাটা। তাহ'লে এই ত থে আইন বা 
ওসভাব বা নারী-দাগরণ অথবা যে কোন কারণেই হোক 
আপনাদের গোৌরবান্বিত ছিন্দু সমাজের একটি গুরুতর 
অন্পশাদনের আপনারা ব্যাতিক্রম করচেন। সেটাও ত 
আপনাদের একটা মহৎ অপরাধ, প্রডাবতীর অপরাধে 
হার পরিণতি ! 
একথার সকলেই তুন্ধ হয়ে উঠলেন) কেন বা বল্লেন 
‘জানাই ত আছে লোকটার মাথা ধারাপ।” মাষ্টার মশাই 
তার সেই দ্বল্প শরীরের তীশ্য স্থবরে-সাপনি ত দেখছি 
মাও লৃদ্ধল) উচ্চ আলতা পরিণত করতে চান । বড় মেয়ে 
ন্মাইবুড়ো। থাকলে বাড়িচায়ী ছবে এ কোন ধশ্থের নীতি? 
ফোরদ্ান-__ঘানবতর্খের মশাই, মানৰ ধারের) তবে 
বান্িচারী যে হবেই একথা বলিনি। নেদুন, হয আপনার 
শাম্ন আঁকড়ে বসে খাকুন, বালো বালিকাদের বিয়ে দিন, 
এসব রোগের একেবারে টাঞে হয়ে বাক এবং তখন 
বদি কোন প্রভাবতীর এক্সপ কুমতি হয় তাকে ফাসী দিন, 
খুন করুন, ‘লীন্ট' করুন-আমার কোন আপত্তি থাকবে 
লা । কিন্তু যদি বালাবিবাছ উঠিয়ে দেন ত প্রস্থত থাকুন, জন্য 
দেশে বা হয়ে থাকে এ দেশেও তাই ঘটবে, ভারতের শিকল 
বাধা সতীব্খের বাঁধন ছি'ড়বে, মেয়েরা শিক্ষ। পেরে স্বাধীন 
ছবে, সেট সব নব নারীতে নূতন সতীত্বের অদ্থাদয় হবে; 
তখন তারা বাপের কথার বিয়ে করবে না, নিছেই স্বরত্বরা 
ছবে এবং অবন্থা বিপর্ধায়ে হয়ত কখনও কখনও ছুএকছন 
কুমারী প্রভাবতীর 'বন্থাও প্রাপ্ত হবে। সে সব আপনাদের 
নত শিরে দেখতে ছবে, সইতে হবে এবং তখন ধদি তাদের 
শাস্ত্রের বেড়া ছিরে রুধতে বান তারা বিদ্রোহী ছবে, 
কেরোসিনের শরণ নেবে, নহ প্রেমিক প্রেনিকা মিলে 
“ লেকের জলে ডুবে মরবে। ছু নৌকোর পা বাপ সার 
চল্বে না। 
পঞ্জিত__এসব আপনার বিদেী মনো ভাব, আমাদের 


ভারত 
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হিন্দু সমাজে প্রযোজ্য নন । প্রভাবতীর বে মহাপাপ 
আমাদেন্ শাস্ত্রদতে তার প্রা্রক্চিত ইহকালপরকালব্যাশী ৷ 

পণ্ডিত মশাই আবার কি এক ক্লোজ আওড়াতে 
হাচ্ছিলেল। ফোরদ্যান মশাই তাকে থা দিকে 

_পগাড়ান, দাড়ান পণ্ডিত মশাই, আপনি পরকাল 
মানেন থাকি? সাবধান, মানেন ত অন্তত আপনাদের 
অভিযোগ থেকে আসামীকে খালাল দিতে হবে। 

পণ্ডিত--কেন ? কোন কারণে? কোন দিস সন্তান 
পরকাল পরজন্ব মানে না । আপনি মানেন না নাকি? 

কোরন্যান _না, আপনাদের পরকাল পরঞ্জস্ব মানি লা। 
আমার মতে ৃহাই মানুষের শেখ, আপনাদের পরকাণ 
ভাবপ্রধণ ভারতের কবি-কল্পনা মাত্র । 

মাষ্টার্-আপনি নাস্তিক । 

কোরদান_( হাসিনা ) হলাম। কিন্তু আমি হে 
পূরছহ মালি আপনার! তার কাছেও যান না।॥ আপনারা 
জদ্ক দানোয়ারের পরজন্ম মানেন? পাছ-পালাযর ? মানেন 
ন! ত? জাষি মানি--- 

ভূর্ীমণ্ডল ভাবলেন --এইবার পাগল ক্ষেপলে। 

নাষ্টার-_(বিজ্ঞপের সহিত) গাছ পাল! দন্ত জানোয়ারের 
পরজন্ ছাছে। 

মাষ্টার মশাই হাসপেন। নে হাসিতে মকলেই যোগ 
দিলেন। 

ফোহমযান_হাসবেন না মশাই, হালবেন না আছে। 
তাই বমস্তে কুল কেটে, বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত ছয়ে তার 
প্রণয়ীকে ডাকে, ভ্রমর আসে, ফুল কলে পরিণত হয, বীজ 
তার মাতা ধনীর গর্ভে অঙ্ধুরিত হয, সন্তান অগ্গে-_সেই 
বৃক্ষলতার পরঞ্ন্ম। জীব দগতেও পশু এবং মাদুবেও 
নেই ইতিছাদ । যৌবন সনাগমে। পুরুষ ও নারী পরস্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়, লঙ্গমে মিলিত ছয়, সন্তান প্রস্থ হয়, 
সেই সন্তান লিতানাতার পরজন্ম। কালে জগ্মদাতা ক্ষ 
চয়, মরে যায়, সন্তান তার বড় হর, সন্তান উৎপাদন করে, 
সলিন্দে মরে ঘার়। এইক্ধপ জন্ম ও মৃত্যু, মৃত্যু ও দশন 
পরম্পরার এই বিশ্বব্যাপী হরি শ্রোত আদিকাল হ’তে 
অনন্তের পালে প্রবাহিত হবেচে। এইতেই সৃষ্টির দ্বিতি। 
মাত্র এক পুরুষ এই প্রক্রিয়া বন্ধ ছোক্‌, স্থষ্টি নাশ ছবে। 
তাই এই উৎপাদন পরষ্পরার পশ্চাতে রুয়েচেন বিশ্ব-লননী 
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শক্তি, গ্রকৃতির এক অদমা উৎপাদনী প্রেরপ। সে প্রেরণা 
প্রহল__নতীব প্রবল, আনি চিরকুন|র ব্সামি জানি--- 
কোরম্যানবাবু শেষের এই কথাগুলি বেন আপন মনেই 
বল্লেন। মন্্রপা কক্ষের ক্ষুদ্র বাতারন দিছে আকাশ দেখা 
ধাচ্ছিল। বৈশাখের মধ্যান্ত 'দাকাশে বেন অগ্নি-বৃষ্টি 
হচ্ছিল। বৃদ্ধ দেখলেন বেন তার অন্বরের বছি দিগন্তে 
প্রতিফলিত ছণেচে | বৃদ্ধ আবার বলতে লাঁগলেন-_ 
জে প্রেরণা, আমাদের সেই পর্বতগুহাবাদী, 
বননিবালী, নম্র বা লতাপত্রপপ্থিতি জানিপুকুঙদের যুগে, 
ঘখন পন্ড ও মাচ্ছুবে বিশেষ প্রভেদ ছিলনা, তপনও দহন 
প্রবল ছিল, আগ মানব জাতির রূপাস্তর ঘটেছে, এখন আমরা 
রেল চড়ি, মোটর চড়ি-_-এখন 'আমর! নীলাদু-বিছারী, 
ব্যোমচারী, ঘর্র-সপ্ডিত বিজলী-বিভাসিত-- অষ্টা লিকার 
বাস করি, বিচিত্র কাঁরুকা্খাৎচিত, নানা শিল্পে শোভিত 
বিলাস কক্ষে অপূর্ব কৌশে বেশ পরিহিত স্তরী-কন্পা-পুত্র- 
পরিবেষ্টিত ছয়ে গৃহে বসে বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের বার্তা চৌগে দেখি, 
কাঁপে শুনি । আমরা এগন সভ্য হযেচি। কিন্তু অস্থরে 
আমরা সেই বর্বর, সে প্রেরণা সেই আনল-গ্রবৃতি 'জাদাদের 
আও লমশক্রিতেই তার প্রভাব বিস্তার করে ।” 
সকলে নীরব । মাষ্টার মশাই ধীরে ধীরে বল্লেন 
“আপনি মাহুহ ও পশুতে এক করচেন। মানুষ 
স্থির শ্রেষ্ট জীব। মগ্রস্তসমাজ এ পশুপ্রবুত্তিকে দঘন 
করেছে, অন্ততঃ নিঃত্তিত করেছে শিক্ষায়, সংধষে, বিবাহ- 
প্রতিষ্ঠানে । 'মামাদের বিচার বিবেক আছে, জান বৃদ্ধি 
আছে--:" ফোরম্যান_জ্গান বুদ্ধি ( বৃদ্ধ একটু গাসলেন ) 
দেধুৱ, আপনার কথা শুনে একটা কথা মনে পড়ে গেল; 
দ্বপকথা। হিদাবে কথাটি আমার বড় ডাল লাগে। ভগবান 
আদম্‌ ও ইভকে বল্লেন -'এই ্বর্গে।স্মনে নাল! উপাদেগ 
ক্ষ আছে তোমর! সব উপভোগ করতে পার, কেবল এই 
বৃক্ষটির ফল তোমাদের নিবিদ্ধ ; সেটি জ্ঞান বৃক্ষ । ভগবান 
ভারি বুদ্ধিমানের ফাঁজ করেছিলেন; কিন্তু সপ্রতানী করলে 
দেই বেটা সন্তান এবং তাই আপনাদের এত জ্ঞান বুদ্ধির 
অভিমান। বলতে চান জ্ঞানবুদ্ধি দিবে প্রবৃত্তির পীড়ন 
দদন করেছেন, বিবাহপ্রতিষ্ঠান প্রবর্তন করে প্রবৃত্তিকে 
নিধ্স্ত্িত করেছেন? ভ্রঘ! পারেন নি। পুরান 
উপাখ্যান আলোচন! করবো! না, লে সব বলবেন গল্প কথা । 
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স্পাপশশশপশিশশিশশিপিশ 
জানুন দেখি বাস্তব জগতে, তুলুন দেখি নৈপ-তিমিরের 
নমী-কৃষ্ণ ধবনিকাখানি । দেপতে পাবেন কত্ত বিবাহিত 
পু পরত্রীপমনে বহুস্তীগদনে রত হছে, কত শত লারী 
পতির স্থখ-তণ্ত শয্যা প্রত্যাখান করে উপ-পতিকে আলিঙ্গন 
রে, দিবালোকের কত শত শিক্ষিত, লংবনী, সাধু সন্ধ্যা 
লমাগনে রাত্রির আবরণে স়তানে পরিণত হবেছে, দেশে 
দেশে, গ্রামে গ্রানে, পল্লীতে পর্ীতে নারীর প্রতি বৃশংস 
অত্যাচার, হুন্ধ-পোশ্য বালিকার প্রতি বীওংস বলাংকায় 
বাণিচার, ব্যভিচার । চারদিকে ব্যভিচার, আর 
সত্নতান হীসচে, বলচে চমৎকার! ছল খাওয়ার ফল 
কলেচে ! না, না, যহাশর, পশুপক্ষীতে, বৃক্ষলতাযর় এত 
নৃশংসতা এত বীৎসতা নাই । তাদের কাছে বরং 
আপনার ‘পশু’ প্রবৃত্তি নিয়মিত, লিয়স্তরিত*এবং আপলার 
বিচার, বিবেক, জান, বৃদ্ধিসম্প্প মাহ্যেই সে প্রবৃত্তি 
আরও জাগ্রত, তীব্রতর, উগ্রতর ছয়ে উঠেচে, ঘোর 
উদ্চখ্খলতায় পরিণত হচেছ । ক্রীড়াপুত্তলীর মত দাঠব 
তার প্রবৃত্তির দাল। এই ব্বন্থায়, দুর প্রান্তধোবলা 
প্রভাধ্তী, প্রক্ততি মাতার একটি ছুর্বালা স্বান, বিবাহে 
বঞ্চিতা হয়ে তার প্রাকৃতিক খরৃত্তির প্রযল পীড়ন দদি 
জাপনাদের ফোন একটি সামাজিক বিধান গ্থন করে 
পাকে, এই বন্ধুর জীবন পথে ধদি ঝালিনার একবার পদস্থলন 
হয়ে পাকে ত আমাদের কি কর্তব্য নন পতিতাকে উদ্ধার 
করা, তাকে হাত ধরে নিরাপদে এনে শীবনের একটি সরল 
পথ প্রদর্শন করা। ছণুবিধানই কি সমাজের একমাত্র 
উদ্দে্ত? ক্ষ সহাম্্ভূতি সহারতা নপব! এই উদ্দেশেই ত 
বিক্ষিপ্ত ব্যঞ্জিগত মানব সক্জবন্ধ হয়েছে, সমাজের সৃষ্টি 
করেছে । আমরা বদি একটু সহায়ত! করতাম, ঘে অর্থ 
আমর! বিলাল ব্যসনে অপচন্ন করি তার সহস্রাংশের একাংশ 
দিতাম তা হলে ত ও প্রভাবতীর এ দুর্গতি হত ল!। একটু 
ভেবে দেখুন, শুদ্ধ শাস্ত্র দিয়ে নগর, প্রাণ দিয়ে বুঝতে 
পায়বেন। এখন লা বোঝেল-_ঈশ্বর ন! বরুন হদি কখনও 
নিজের গায়ে হাত পড়ে তখন বুঝবেন। বৃদ্ধ প্রিরনাথ 
সরকার আজ প্রাণে প্রাণে বুঝচে। আমার বক্তবা শেখ 


হহ্ধেচে। বালিকার সামাদিক ব্যতিচারে আপনার বেন্তুপ' 


জুদ্ধ ভাতে আদালতের অভিযোগ সন্বস্ধে আপনাদের 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তে আাস! অসম্ভব, তাই এই দীর্ঘ আলোচন। 


৯১৩৯, 





ভ্ান্সভলস্ 


[২৪শ বর্বর খও হজ সংখ্যা 





ছবক্ষদার সাক্ষ্য প্রদাণাদির বিচার আমাদের প্রথমেই হয়ে 
গেছে । টিনের সম ও শেহ হ’ল, জজ সাহেব ফেরবার 
সমধ হবেচে । এইবার আপনারা জাপন ব্জাপন অভিমত 
জাপন করুন, আনি লিপিবদ্ধ করেনি। 

_ প্রথম? 

একজন দুরী-- নির্দোষ । 

কোরম্যাল ( ফোরনান একটু দাশ্চর্যা হয়ে তার দিকে 
গাইলেন । ) দ্বিততীয়,_আমি নিন্রে নির্দোষ 

_ভৃতীয়, আপনার ক্রি রায় ? 

দোষী । 

চতুৰ্থ, আপনার কি? 

_লোহী। 

- পঞ্চম আপনার ? 

_দোবী। 


(Us) 


হঠাং এঞ্জপাপ ঘরে একটা ভীষণ চাঞ্চলোর সৃষ্টি হল, 
ছুরী ক্িবচে । পিল্লাদা ছুটে সাহেবকে খাশ্‌ কাম্রায় খবর 
দিনে এল ভ্রী ক্িরেচে। সাহেব ব্যস্ত হয়ে এজলাসে 
এলেন । ভূরিপণ গল্ীরভাবে নতদরে ধীরে ধীরে স্ব স্ব 
আসন গ্রহণ করলেন; দাড়িয়ে রইলেন কেবল ‘ফোরম্যান' ; 
কার ছাতে একখানি কাগজ, ভাইতে সয় জন ছুয়ীর রায় 
লেখা । সেই শ্ৰন্ধ বিচার কক্ষে সকলেই উৎকরিত, 
উল্প্রীব-কি হয় কি হয় রণে ছয় পরাজপ্। *দোষী না 
নির্দোক? খালাস না কারাবাল॥ সংশয়-পীড়িত জাদামী- 
দের ততক্ষণ সংকল্প হচ্ছিল ; এখন চরম মুহূর্ত উপস্থিত, 
চদ্র পালাল, নম্বর কারাবানা।] এই সঙ্কটকালে বৃদ্ধ 
একবার তার ইষ্ট দেবতাকে শ্মরপ করলেন এবং গ্রভাবতীর 
দিকে চাহছিলেন বদি তীর দৃষ্টিতে ত্রন্ত বালিক! মনে একটু বল 
পার়। তার ওঠ একটু কম্পিত হল বেল কিছু বলবেন, 
কিন্ট কঠ রুদ্ধ, বাক্য সৃতি ছল ন) প্রভাতী কিন্তু নিনের 
, ভবিষ্যত লক্বন্কে নির্ভীক । কি করে সে সমাছে ফিরবে, কি 
দুখ নিয়ে সে লোকের কাছে দুখ দেখাবে এ সব কথা সে 
কয়দিন যাবৎ খুবই ভেবেছে। এখন সে বুঝেছে বে 
কারাবাসই তার উপযুক্ত আবাস, এ বিপদে তার একমাত্র 


আশ্রছ গুল । কিন্তু তার মামাবাবু ? তিনি হে বালিকাকে 
আশৈশৰ তীর বর ভাগবাসাহ আবৃত করে রেখেছিলেন, 
তার পিডামাতার অভাব একদিনের জন্ক অব ফরতে 
ছেননি_ সেই বৃদ্ধ শোকার্ত মাতুল আজ তারই অপরাধে 
বিপন্ন, কারাবাস আাসহপ্রাদ, এই য়েই বালিকা ব্যাকুল 
হৃদয়ে জুরিগপের রাহ প্রতীক্ষা করতে লাগল । 

ভন সাহেব ফোরম্যানকে জিজ্ঞাসা করলেন 

_আপনারা কি একমত ধরেছেন? 

লা 

-__ একমত হবার কোন সম্থাবনা আছে। 

-লা। 

আপনার! কিরূপ ভাবে বিভক্ত? 

__একদিকে * আন, অপরদিকে ২ জন | 

_দাতজনের কি রায়? 

সেই দূতে আসামী পক্ষের উকিলবাবু বান্ত হয়ে দাড়িয়ে 
উঠলেন এবং ইঙ্গিতে ‘কোরম্যান’ বাবুকে রায় বাক্ত করতে 
নিষেধ করে জজ সাহেবকে নিবেদন করলেন যে সেই মাত্র 
তিনি সংবাদ পেয়েছেন যে আদালতে একছন সাক্ষী উপস্থিত 
_ঘার উক্তিতে মাদলার সকল সত্যই প্রকটিত ছবে এবং তাঁর 
জবানবন্দি নিতে হুকুম দেওয়া হোক । সরকারী উকিলবাবু 
"অনেক আপত্তি করলেন) জজ সাহেব সে আপত্তি অগ্রাঙ্ 
করলেন। জুরীর মধ্য হতে এফজন সুর তাড়াতাড়ি সাক্ষ্য 
দিতে এলেন, দর্শকবৃন্দ অবাক ; সরকারী উকিলবাবু, জুন্ধ 
হরে দারোগাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এ কে?’ দারোগাবাবু 
তখন বন্রাহতের শ্যায় স্তম্ভিত, নিশ্পন্দ, লীরহ। 

সাক্ষী তার জবালবন্থীতে বল্‌লে যে--যে-দারোপাবাবু 
এই মামলার তদন্ত কর্লেচন এবং সরকারী উকিলবাবুর 
কাছে বসে আছেল তিনিই সাক্ষীর পিত।। বে-শিশু সম্বন্ধে 
এই মকদ্দদা, সেটা সাক্ষীরই সম্ভান। প্রভাবতী ধখন 
সন্ভান-সম্ভাবিতা হন্ত তখন সাক্ষী লঙ্ার ও তরে তার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করে। কিন্ত ঘখন ক্রমে প্রভাবতীর পাপ প্রচার 
হবার উপক্রম ছয় খন রোগে শোকে শব্যাগত প্রি্ননাথ 
সরকার দারুণ বিপহ ছন্‌ তন সাক্ষী গোপনে তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে, তার অপরাধ স্বীকার করে, কলিকাতীর 
একটি মাতৃলদনে প্রভাবতীকে পাঠাবার বন্দোবস্ত করে এবং 
ঘটনার দিল সুত [িশুটাকে ও আসামীদের বল্কাত৷ 
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পেকে নিলে জালে । আ/দানীরা লাক্ষীরই হাতে, শিশুটাকে 
সমর্পণ করে পূর্বেকার ঠেশনে নেমে দান এবং দাক্ষী সতের 
ক্রেশনে এসে শিশুকে গাড়ীতে রেগে নিজে নেমে বাহ ও 
গাড়ীর সন্মুখেই অপেক্ষা করে ঝাতুওয়ালা শিশুকে পাদ 
ও সাক্ষীকে দেপায় এবং তারই কথান ষ্টেশন মাষ্টাত্রের 
ফাছে নিয়ে ঘার। মাঠটীরবানু সাক্ষীর পিতার কাছে 
রিপোর্ট করেন এবং শিশুটীকে জমা দেন। তখন শীতক।ল 
ও অনেক রাত এবং সাক্ষীরই প্রস্তাযে শিশুটাকে তার 
মার কাছে রাখা হয় যে মামলার নি'পত্তি অবধি শিশু তারই 
কাছে পাকবে। প্রভাবতীর গ্রেপ্তারের পরেও সাক্ষী তার 
পিতার ভরে সত্য প্রকাশ করতে সাহল পায়নি। কিন্ত 
ঘধন দেখলে থে নিয়পরাধী প্রভাবতী এবং তার বৃদ্ধ 
মাতুলের কারাবাল নিবার্যা, আসর প্রার--তপন সে লজ্জা 
ভয় পরিত্যাগ কয়ে সতা প্রকাশ করতে প্রস্থত হয়েচে । 
চিন্দু মতে ছোক, ব্রা মতে ছোক, যে কোন মতে হোক 
সে প্রভাবতীকে বিবাছ করতে এবং প্রস্থতি ও সন্তানের 
দারিত গপ করতে গ্রস্থত। 

সরকারী উকিলবাব্‌ জেরা করলেন ন!। দজ লাহ্ব 
দুরীদের বোকালেন বে ভারা বদি এই সাক্ষ্য বিশ্বাস করেন 
(এবং তীছ মতে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই ) তা ছ'লে 
ভার নির্দেশ যে জুরীয়! এক বাঁকো নির্দোষ রায় দেন। 
ুরীযা রায় দিলেন --“নির্ঘ্দোধ ৷" 

ভজ সাহেব হুকুম দিলেন “থালাদ' । 

আদালতে হৈ হৈ পড়ে গেল। পাহারওলা চীৎকার 
করলে। চুপ চুপ । আসাদীপক্ষের উকিদবাবু শিশুটি স্্ধে 
জজনাহেবের হকুম প্রার্থনা করলেন। জজ সাহেব প্রিয়নাপ 
সরকারকে (অিজ্ঞাস। করলেন--তিনি কি প্রভাবতীকে গৃংে 
স্থান দিবেন_লা, লে তার ব্যভিচারের জন্ঞ লমাছুতা 
পরিতাক্ত। হবে। 

খালাসের পবর শুনে প্রিযনাধের হৃদয় তখন আনন্দে ও 
কতজ্ঞতারর পূর্ণ, তিনি তখন নির্ববীক ! কন্ুদিন ঘাবৎ বৃদ্ধ 
নিজের সমন্ধে, প্রভাবতীর সং্ধে, সমাদের মহ্বক্ধে অনেক 
চিন্তাই করেছেন? কপনও লচ্্বাতারে অবনত, কখনও 
রোধে উত্তেজিত ক্রু, এইক্লপতাবেই তাঁর দিন কেটেচে। 
এখন অঙ্গ সাধের প্রশ্নে তীর মনের সকল কথা সকল ব্যথা 


একসঙ্গে উতলে উঠলে! সব কথাই শোনাবেন, সব বাধাই 


ন্বিচ্গাব্প 
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এপ শাপলা শীশাশিপালাপিশাশি 


জানাবেন কিস কোনট! ছাপে কোন) পরে বল্বেন তাঁর ঠিক 
পেলেন না, তাই ধারাদিহীল সস্ংলগ্রছাবে ধরতে লাগ লেন_ 

_ ধর্্ীবতার, প্রভাবতাকে সমাজে নেবে কি জাতে 
ঠেলবে তা ছানি না। হতো ঠেলবে, ওকেও ঠেলবে, 
আমাকেও ঠেলবে। আগার বাড়ী কেউ আর পাত 
পাড়বে না। আমাদের ছাতে জল পাবেনা । আনার 
ক্ষতি নাই হদুর, আমি আর ক’দিন। দোষ তো 


আমারই ) মেত্রে বড় ছল, ২১ বৎসর উত্তীর্ণ হল, তইুও * 


বিশে দিতে পাপ্রিনি। চেষ্টা বলতে কন্ধুর করিনি হত্বর। দশ 
বঙ্ছরধরে দুরিচি | দেখালে পাত্রের খবর পেগ্রেচি, ছুটে গেচি। 
গ্রামে গ্রামে পুৱেচি, পাড়ার পাড়ার ঘুরেছি? ধতুক দেবার 
ক্ষমতা সেই, বেপানে গেচি কুকুর শিয়ালের মত আমায় 
তাড়িয়ে দিগরেচে । ক্রমে আমাকে দেখলে লোকে দুপ ফিসুতে?, 
বেন সত্যই আমি একটা হ্যে কুকুর_সমাজের একটা 
ব্যাধি। বানতীটুকু বন্থ ক দিয়ে,বিস্রী করে টাকা চেষ্টায় ফিরে চি, 
কোদাও পানি, সকলেই দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েচ_ 
জলের দর বলেছে, তাঁতে বিয়ে হয় না। কি করি, কাকে 
ধরি, কেউ দুখ চার্লি, একজনও না। এদিকে মেলে বড় 
ঘতে উঠলো, বাড়ীতে কেউ নেই, বয়স দোনে একটা দোষ 
করে ফেল্লে, পূবই ভারি দোষ ফিন্কু তার ফল গেছে । 
আমরাও ত ব্রসকালে কত দোষ করেছি ভদুর। কিন্তু 
তখন কে কার দোব হরেচে ? কিন্ত ধর্ম্মাবতার, ও স্ুগেচে। 
খুব ভূগেচে। তবুও হদি ওকে লা নেৱ, জাতে ঠেলে 
ঠেলুক, মি ওকে থরে নিষে হাবো। হার! আজ দশ 
বন্ধর আমার দুখ চাখনি, আমি তাদের দুখ চাইব, তাঁদের 
হুকুম মানবো । না ছু, আমি ড্যঙ ডেচিয়ে মেয়ে নিয়ে 
খরে ধাবো। ব্বামার মেয়ে, আমি লা নিলে ওঁ সমর্থ। মেরে 
ধাবে কোথা হুদুর ? বলুন__কসমী হবে! (বৃদ্ধের চক্ষু 


অশ্রজলে পূর্ণ ছলো ) লা, না, ধর্ম্মাবতায়, প্রিয়নাথ সরকার * 


বেঁচে থাকতে তা হতে দেবে ন! । আমি মেরে ধরে নিয়ে 
হাবো, বিয়ে দেবো, ছেলের বাপ বিয়ে করবে আমি জানি, 
ভার বাপ তাকে ঠাই না দেয়, আমার কুঁড়ে ত আছে, আর 
ত বিয়ের জক্গে আমার বাড়ী বেচতে হবে না, হুদ্ুর়। আ.ষি 
মেয়ে ঘরে লিরে হাব! । 

* জজ হুকুম দিলেন_ 
পরিত্যক্ত শিশু গ্রতাবতীকে প্রত)পিত হোক । 


নিলা, 


মলহদেশের রেল-পথ, সংদূকত মলঘ, ইপনিবেশিক মল 
এবং ওঁদেশের আনহু রাট্্রগুলির সংযোজক ৷ স্তাম- 
দেশের রেল-পণ্ের লঙ্গে এ ছেলের হোগ আছে । আবার 
ইচ্দে-ীল ও ব্রচ্ছের রেল-পথের সঙ্গে শ্তামের রেলপথ 
সুজ । স্বতরাং দ্বল-পথে এই সব ছেশে হুমণ করবার 
সুবিধা আছে ধণেষ্ট। পঞ্চও প্র্ুতির লীলা-হমির বক্ষ- 
ডেছ কারে রচিত । পেলাও, হ'ঠে সাত দিনে বা কক, 
ক্মযোসা'. অরপা, ছংকর এবং লাইগল দেশে সাবার কিরে 
আসা দান! সোজা এক দিনের পণ বাঙকক। 


প্রীকেশবচজ্দর গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


সে কুটির অহ্তস্থ টৃক্রা-তার কারত-গীতির নিশানারণে 
বক্ষে ধারণ করে আছে। কিন্তু সকল চরম সিদ্ধান্তের 
অন্তিম দিন আসে--অপরের চরম সিদ্ধান্তের চরম 


অন্ত্াধাতে। ইনু সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশত্রের 
সঙ্গে আলোচনা ক’রে--আমার মুগ-রোচক চরম সিদ্ধাস্ত- 
গুলা মর্ম-বেদনার পুমরে উঠলো) কারণ বুঝলাম শব্দগুদা 
সবই স্বানীহ সংস্কৃত শব্দের অপভ্রংশ লগ) শিবান্ডব্_ 
বেমন শিবের জাস্তাবল অর্থা২ বলীবর্দের বিশ্রাম-দ্ল নয়, 
লামপুবও তেমনি রামপূর নু মলয় কথা লুম্পুর । লিঙ্গাপুর 





নলয়-পদী । 
কোন্সালা লাদপুর স্টেশন ভারি চমৎকার । দ্বানটিও 
মনোরন। কোঘ্ালা লামপুর বুক্ত-মলয়ের রাজধানী, সমূত্র- 
তীরের বর পো লোকেটেনছাম হ'তে সাতাশ মাইল দূরে 
ব্বন্দিত। সধ্য-পপ্ে পড়ে কেলাঙ্গ । সমস্তটা লিলক্ষর 


" জ্লাছোর মধো। লেনা৪,. ছেড়ে জাহাজ নঙ্গর করলে 


নোবেটনছান বন্দরে--সারা রাত ছুটে । 

কোন্বাল! দানে গোছানা-_মল-শ্ । কিন্তু সিলগর 
থে শীনগর, লামপুর_-রামপুর, কেলাঙ্গ__কনিঙ্গঃ পেরাক-_ 
ব্লাক লিঙ্গ--শিংলিঙ্গ, ভ্রিংগণু জিগুণ প্রভৃতি শব্দের 
কপন্রংশ আমাদের প্রস্ততখ সে বিষে নিশ্চিন্ত হ'ল! 
সুত্র ভারতের অংশ মলয় হিসুধর্মকে বর্ন করেছে “তবু, 


কোয়াল! লামপুর ধাদুঘর । 


থে সিংহপুর প্রসিদ্ধ ভাবাতববিদ্‌ তা অন্বীকার কর্তে 
পারবেন ল1। যাদের বদ্তধারণা__আল্লারগ্যাও মাস্াদী 
আত্রারদের আদিল জন্মভৃমি_ মিশর, মিশ্র ব্রাহ্মণদের উপ- 
নিবেশ--মঙ্গোলির়।--সব-নস্গলাদেবীর গীঠস্বান এবং 
স্তানসেন, দোহালসেল ও সান ইয়েট সেন মবাকুস্থম- 
'আবিকর্তা স্বর্গীয় সি ফে লেন মহাশয়ের আমীন --তারা দেন 
উপরোক্ত চটোপাধ্ায় নহাশয়ের নারিধো নিজ নিজ বন্ধ 
ধারণা বাচাই করবার জন্তু ঘরের পল্পসা খরচ ফ'রে না যান 
_ এই আমার সনির্্ধ কলরোধ। 

এত রকম বিগ্রহ ও এত স্তি-দাতির সদাগদ ছ'য়েছে 
নলয়ে--বে তায় পক্ষে কোন সংস্কৃতি শুদ্ধ রাখ! সম্ভবপর 
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হয়নি মুললদান মলন্ন_সড্য সলর--পাচ ফুলের সাছি। 
আদিম মলর আমাদের কোল ভীল সওতাগদের মত বন্ত- 
জাতিকপে আদিও বিস্যদান॥ তাঁরা এখনও চৌদ্দ জানা 
নগ্ন অবস্থায় গিরি'ছংগলে বাল করে। বন্দরের ধীবরদের 
ছেলে বার! সে-ণ্ট কুড়তে জলে চুব দের তারা ওরাও লৌত 
সাগরের ফানুষ । 

পোর্ট লোরেট্টেনহ/মের হে সাচের সোর়েটেনছামের 
স্বতিতে নামকরণ হ’রেছে__সুনীতিবাব্‌ লা ব'লে দিলেও 
'মামরা বুঝে নিয়েছিলান--ধদিও ছুটির দিলে এমন তার্কিক 
কারাপারায় ছিল যে দোষে ডাগনের সোরে বরতঙ্থর টন 
এবং 'মহমের চাম যোগ ক'রে প্ররতব্বের হাম্ছুলিব আভায 
দিয়েছিল। 


পীতলুন পরা__দুখে সিগারেট এক চীনে যুবক শ15 ডলারে 
আমাদের নিশ্বে যেতে রাজি ছ'ল। সে শিহহীন--বিধবা" 
জননীর একদাত্র সম্ভান__এখনও 'অনুঢ়। নে অপর 
হুখানা গাড়ী জুটিয়ে দিলে। কাঞ্জেই তিন গাড়ী বাঙালী 
হাতা করলাম রাজধানী 'অডিনুখে । লঙ্গে তিন জন হহিলা 
ছিলেন। 

সোহেটনহাষ গেকে কিাঁঙ্র সহর অবধি পথ ছোট- 
নাগপুরের পথের মত ॥ পথ সেই রকম কিন্তু বর্ণ বিভিন্ত ৷ 
ধারের পাহাড়ওলা সবুদ্র_ন্দনেক বন-কুলে মনোরদ-দর্শল 
"আর মলয়ের শর্য্য-কিরণে চমৎকার জালে! ও ছারার 
চিত্রিত । রাদ্রপথ চলেছে প্রধানত: রবারেয় বাগান ভেদ 
ক'রে_সানি দিনে রোপিত গাছ ঘোহণ। করছে নাশুযের 





কোগ্াল। লানপুর স্টেশন ও দমর-ন্থতি 

বন্দরটি জাঁহাদ থেকে দেখলে ভ্রদ হত খিদিরপূর ইত্যাদি; 
কারপ নবীন জগতের সকল বন্দরের আকৃতি এক--ডেরিক, 
ক্রেণ। রেল, করগেট টিনের গুদাম। নবীনতার নাগপাশ 
ভেদ করে যে সহরে পৌছান ঘায় সেটি বিশেধত্বহীন। 


একটা বড় গঞ্জ থেমন। পাঁকা বাড়ীর সঙ্গে মাচায়-তোলা 
বাড়ী--আর মলয় ও ভারতীরের সঙ্গে চীনে মিশে আন্ত- 
জাতিক দলয়ের সাধারণ চিত্রের গ্রতিরূপ সম্পাদন করৈছে.। 

সত্তর মাইল পরিন্রধ করলে 'তবে কোল্সালা লামপুর 
দেখে আবার আহাজে ফেরা ঘায়। শিশের ট্যান্সির দর 
বেলী। রেশমী হাতকাটা খেলবার .কাহিজ ও শাদা 


জ্যামিতি সংল-রেখা ও শ্রম-শিল্পের দাধন| । বেখানে মলয় 
স্রাদ আছে সেখানে দমি বাঙলা দেশের মত- সবুজ জমি 
বালির রঙের ব৷ রাঙা! মাটি নয়_কাদার রঙের জমি । 
মাঝে মাকে ক্ষিপ্ৰ ছোট নদী --ধার কূলে গাছের ডালে বলে 
চীৎকার করছে মাছরাগ্রা। এর! মাঝে মাঝে দলে 
চো মারছে। হাড়িচাচা_ঢেকির মত ক্ষাজের বাহায় 
দেখিয়ে উড়ছে গাছ থেকে গাছে_আার করুণ প্রেমের 
বুক-ডাঙ! বিরছ-সঙ্গীত গাইছে দুখু । সেদিন দেখ ছিল 
__পাতল! কালো মেঘ গুদের পিছনে দুপুরে দূর্ঘে দুখ 
লুকাচ্ছিলেন। তারা ধখন রবিকে ছেড়ে উত্তরদিকে ঘা 
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করবার উপক্রম করছিল কত্ত ভাস্কর মেঘের অলভরা 
কালে! জাচলে চক্যকে শাদা পাড় একে দিচ্ছিল। বজালো- 
ছায়া নীল-সবুজের খেলা চলছিল বাঙডল। দেশের চিরাচরিত 
পারাঘ | নূভলস্বের মধ্যে ইঁচু-নীচু পখ-রবারের বাগান 
আমনবাগানের পরিবর্তে । মাঝে মাঝে দৃষ্টিপথে পড়ছিল 
তালগাছেট কাণ্ড ও কলাগাছের পাতার একত্র সমাবেশ 
পাদ্ব পাদপ | bd 

+ বিছেশে জানরা যে স্ব পদাণ দেখে পুলক অনু ভব করি 
_দেশে তালের প্রতি চক্ষু নেলে তাকাই না। পান্থ-পাদপ 
ইড়ন উদ্ানে আছে_বৌটানিকাল গার্ডেনে আছে। 





ফ্রেছার শৈলের পথ 


অনেক সঙ্াত্রী কিন্তু রোহাকিত ছলেন প্রথমে এই দুর 
দর্শনের সাক্ষাত্াভ ক'রে নলক্রদেশে । একবার কলি- 
কাতার এক বন্ধ বর্ছনানে রার-পৃগ্র দেখে বলেছিল--জাহাঃ 
কি সুন্দর পাশী? জমি বলেছিলাহ-_শাল-ছাঁস। তার 
সুন্দরের তালিকার মধ্যে শাল-চাদ এখনও বোধ হয় স্থান 
অধিকার কয়ে দাছে। 

বিলাঙ্গ ছোট সহর। দোকান পাট 'আছে-__মঝলিসী 
লোক আছে- দুঃখী নাছে--দোকানে শুটকী মাছ 
আছে। . 

এই সহরের পর আরম্ভ হ'ল টিনের খনি_-রান' 


ভ্াব্পভবস্ব 





[২৪শ বধ__২র খণ্_হঠ সংখ্যা 


পার ছ’লে ফেদেন কমলা ও লোহার খলিব রাজ) । দেশের 
লোক ও খনিজ লাভ সম্বন্ধে অবস্থা বাও লা-দেশ অপেক্ষা 
শোচনীয় । কারণ বা লাদেশে কতকগুলা খনির বাঙালী 
স্বত্বাধিকারী আছে--মলয় অধিকৃত টিনের খলির কিন্তু 
সঞ্ধান পেলাম না । মালিক সব চীনা এবং ইউরোপীর । 

ময়ে টিনের কাজ করে সর্বাপেক্ষা অধিক স্ৌটৃদ 
ট্রেডিং কোং । এদের মূলধন এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ 
ডলার। এরা, বছরে ৮-,*** টন টিন বাঘারে বিক্রয় 
করে। 

মলরের সমস্ত রাস্তাই চমৎকার | টিন, বর, নারিকেল- 
দড়ি, কিছু গেট্রোলিযুম, 
স্বপারী মসলা প্রভৃতি 
হিক্রুয় ক'রে মলয় যে অর্থ 
উপার্দ্দন করেছে_তার 
কতক অংশে পপ-নির্শ্বাণ 
কারে বাণিজ্যের প্রসার 
করেছে। নাঙ্কাতার আমলে 
তৈরী মাটির রান্ভাঘ মরি 
ও বলীবর্দের বেগধীন 
শক্তির ওপর নির্ভর ক'রে 
কোনো দেশ ব্যবসা 
বাণিজো সাঁফলালাত কর্তে 
পারে না এই প্রতি- 
ঘোগ্সিতার দিনে । মোটর 
লরিও চল্তে পারে 'ন! 
উত্তন রাজপণ না পেলে। 
মলয় এ সত্য উপণন্ধে করেছে--সে সত্য কাগজে কলনে 
ভারতবর্ষে আন্মগ্রকাশ করেছে । কিন্ত শান্ত সতাকে 
দৈনন্দিন কাজে লাগাবার চেষ্টা যেহেতু অসংখ্য কাছে 
হয়নি--ভারতের পথঘাট ধুলা-কাঁদার আকরজংগ 
বিশ্লাজযান। বহু নীতিহবত্রের সঙ্গে পথ-রচনার নীতি লীতি- 
পুস্থকের বিরাম শঘ্যার ুস্তকর্ণ-নিদ্রার হুপ্ত। 
,. কটা নদী পার হারে পৌছালাদ কোয়ালা লাদগুর। 
প্রথমেই নজরে পড়ে খঁতি সবশির্শিত রেল-স্টেশন, মলছিদ 
এবং যাদুঘর ॥ বাছুঘর নৃতন। এ-প্রতিষ্ঠান মলয় দেশের 
্ীবনন্ধ, মাছ, পাৰী, অন্ত্র-শঞ্জ পৌহাক-পরিচ্ছদ প্রনৃতিতে 
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পূর্ণ । অবশ্য কলিকাতার ধাদৃঘরের তুলনায় এ যাদুঘর 
নগণা। কিন্তু মলয় দেশকে বুষ্ঠতে গেলে এ প্রদর্শনীয় 
পদার্থনুলি অধায়ন করা। বিশেষ আবশ্তক । লোণা, রূপা, 
পিতল, ভাব! প্রভৃতি ধাতুর শিল্প পর্্যালোচন! কন্ুলে মলে 
ভারতবর্ষের কৃষ্টির প্রভাবের মাত্র! বুঝতে পারা! ঘাত । মল- 
বালা চন্তুছার প্রস্তুতি একেবারে দক্ষিণ ভারতের 'অলস্কারের 
অনুস্তপ--কেবল দেশের তদানীন্তন দারিদ্র্য প্রতিক্ষলিত 
ভাদের লখ্ুতার। অন্ত নান! জাতীগ্র। প্রপ্তর যুগের 
আগুধ-_তাঁর সঙ্গে ভারতবর্ষের খড্া-তরবারি বরশা-কুঠার 
কিরী6-_তান্র উপর চীলেদের মারা্ুক অলি এবং 'মবশেষে 
আরবী খন্জর প্রভৃতি প্রমাণ করে দে এদেশের রাঞ্জ-নীতির 
ইতিহাস। বেতের কাজ, চ্যাটাই-মাদুর, মাছ ধর্বার বেত 
ও বাশের পাচা আর বড় বড় দ্রাল দেখে মনে ছয় ভারতের 
সুলিয়াদের লন্গে ওদেলের ধীবরদের জাতিত্ব আছে। ব্ববন্ত 
মাত্র অস্ত্রের প্রকার পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত 
যুক্তিমূলক ছন্ন না। কারণ জলের মাছকে বন্দী কারে 
ডাগাঙ্গ তোলার একই উপার্ন নাহষের নতি ভিন্ন দেশে 
ঝ'সে উত্ভাধন কর্ডে পারে। 

কোরাল লামপুর যুক্ত মলরের রাজধানী, পোস্ট অফিপ, 
পরিষদ ইংরাদদের ব্যাঙ্ক ও দক্ষ তর প্রভৃতি বৃদ্ং প্রাসাদ- 
তুল্য ইমারতে পূর্ণ। তার উপর মলরের পরিজ্ছহত!। 
এখানে সাক্ষাৎ পেলাম কারাপারার আরও অনেক 
যাত্রীদের । স্ট্যাম্প এখানে বিভিত্-ইংরাব্র-রাঙ্জের মুতি 
চিত্রিত নয়। 

কোর্নালা লামপুরের বোটানিকাল গার্ডেন পাহাড়ের 
ধারে। সেই পাহাড়ের মাথার ওপর উঠলে সসন্ত সহর 
দেখা যাপ্ন। ব্যাপার একই রকম_বড় বড় প্রাসাদ 
গবর্ণমে্ট ও বিলাতী বাণিছ্যের অর্থে নির্শ্ধিত। বড় 
দোকানদার সব চীনে। দুএকটা দোকানের মালিক মলয় 
কিনা ভারতবাগী, মাদ্রামী ব! সিষ্ধী। বড় বড় ক্লাব 
আছে ইউতোপীযদের 

দশম তুয়া--কোয়ালা লামপুরের ১৬ মাইল দূরে। 
এখানে গরম আপের প্রত আছে। বাষু গিরি-গুছা. 
ভীদ দর্শন চুণো-পাপরের পাছাড়ে অবস্থিত । 

কোগালা লাদপুর হ'তে ৪* মাইল দূরে ফ্রেগার হিল। 
নূতন পাহাড়ে সহর। কাশিকডের মত উচু। কিন্তু এই 
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৪* মাইল পণ স্বরণ করিরে দেয় তরাইত্রের অংগল ) 
আদানের লামডিং প্রভাতি গিবিবন্ত্র বেমন্ী_তেদনি পথ 
ক্রেছার শৈলের। অতি দলোরদ গাছের ছাত্া-_আকা- 
বাকা উচু নীচু রাস্তা । 

হিন্দু সভ্যতার দিনে সকল মনোরন স্থানে পৌছেই 
রাজাত| এক একটি মন্দির নির্মাণ করত ॥ ধর্শশাল। মঠ 
বিচার প্রতিষ্ঠা কারে আদ্যান্বিকতার শ্রেষ্ঠত! প্রচার কর্ত। 
তার শ্বর্গ খু'জে দিন কাটাতো-বনোরম স্থান দাত্রেই 
স্বর্গের ছাতা দর্শন কর ॥ ইউরোপে মধা যুগের সঙ্গত! 
গলিষেছিল রোম-সাজ।নোর ধ্বংস শপ পেকে নাগ-দশলা 
আহরণ কারে। কাছেই বীরত। ছিল তাদের কাঁদনার 
বৰন্ত । তারা শৈল-শিখর, নিভৃত কাঁদন বা নদীর কুলে 





মালার কেনার ধ্বংলাকশেধ 


দুর্গ ও প্রাসাদ রচনা ক'রে ক্ষাত্র-ধমকে প্রাধাস্ম দিয়েছিল । 
ইসলাম মুতিপূনা বদ্ধ কারেছিল। কিন্তু অতি.নানবের 
লমাধি-হন্বির নির্নাণ করে প্রি'ছর শ্বতি ও দ্বাপত্য-শিল্পকে 
অমরত্ব দান করবার আকাক্ষা পোষণ করত দুল্লিন। 
আধুনিক সভ্যতা বোঝে--চক্ষু নুনূলে সব অস্ধকার। 
স্কৃতরাং ভগবান যে সৌন্দর্ঘ করুণ করে বিলিক্রেছেন তাকে 
উপভোগ করা বুদ্ধিমানের কাদ। জগতটা ঘদি হয় ভার 
খেলাথর তাহ'লে সেই খেলাঘরে আমরা খেলব না কেন? 
তাতে শরীর পুষ্ট হত্খ_সৌন্ব্ঘ উপভোগ করবার লামর্থা, 
বাড়ে। তাই ক্রেদার শৈলে, গুলমার্গে, সিমলা, উচীতে 
ইউরোপ খেলার মাঠের ব্যবন্ধা ফরেছে। কিন্তু খেল্তে 
গেলে ক্ষুধা পায়_ ক্ষুধা নিবৃত্তি করতে গেলে অর্থ চাই। 
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তাই প্রতীচা ব্যবসা বাণত! প্রসার কবে বৃহৎ জট্রালিকা 
নিচান কৰ্টে। পৃথিবীর সকল রম্য স্থানে মা নলোরম 
পান-ভোজ্তনের বিরামাগার খেলাব মাঠ ও ক্লাব গজিরে 
উঠেছে । পার্শা ও হিনু সৃহকে হনে মনে ভজ্ঞন। করে। 
ইউরোশ তার প্রসর কিরণে লাদ! চঙ্গকে ঘৃূদরবর্ণ করে। 
সবঘ-দেবতার সাক্ষাৎ প্রলাদলাডের আঙাক্ষাত্ তারা সাগর 
ধেলাহ শৈল শিরে ও সহরের উপবনে রাশ্রহান করে। 

৮. দাচ্চাভোছের পর দোরেটানচাদ বন্দর ছেড়ে কারা” 
পাবা মলক্কায লক্গর করলেঞতাব পরদিন প্রচাতে। বলভায 
পৌস্াবার পূর্বে মলক উপসাগবের যে আংশে হানবা এলাহ 








সেন্ট জেডিয়ারের অবর-_-নালাক। 


তার জ্রল নীল -দ্বই কুলে বেত গাছ বলবের চাওয়া স্পন্দিত 
লাছের ছন্ে বিভোর । বেত-গাছের পাতার ফাকে ফাকে 
হুর্য-কিরণ সাগরের শাস্ব নীল জলে অনেক বিচিত্র চিত্র 
আক্ছিল। দীবয়যের নৌকা পাঁল-তবে চলে বা্র_ফোন 
খিতে নাচি চার। মাঝে নাঝে ওয়া, লৌত দের গ্রাম 
মাচাপর তোলা কুটীর । 

মলক পুরাতন সহর-- পর পদের দুর্গ ছিল এখানে । 
ইংরাছ ওলনাজের লিট আরব করেছিল মলন্তা | ব্লন্তাকে 
ঘিরে মলত্রের ইতিহাল। শরীবিজর স্থান-বংশ_-ভারপ্র 


ভাল্লভহ্র 
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চীহ কিছ্েতা- তারপর স্সাম-_তারপর পর্বটি, ওলন্ডাজ 
ইংরার'। বিধ্বস্ত জর্জরিত মলাক্কা তার বুকে নেক 
অস্তেব লেখা [=য়ে অধ মৃত অবস্থায় ধু'ক্চে। সকল সম্বন্ধ 
িশ্বাপুর হতৃতিতে গ্থানাম্মিত হহেছে। 

এলক্কাহ পাৎনূলে দাগরও শুকিয়ে গেছে। প্রায় দুই 
মাইল দূরে আমাদের জাঠাজ লোঙ্গর করলে। 'জামর। 
লাকে ভারোহণ করলাম। মলক্ঞ-ন্দী এনে মিশেছে 
সাগরে ॥ বেগাধ ক্ষীপত্রোত) স্বতোঘা--যেন বেলেঘাটার 
খান । নীল-সাগরের মাঝে আ্গন-ধুদক নদীর আল প্রায় 
কাধ নাইল নিজের 'বশিষ্টতা রক্ষা করেতে । তার রেলা 
ধারে অগ্র-পমন করলে 
আমাদের মোটর আছাজ। 
নদীর দুখেই সহর । বাসপার্খে 
অনেক সি'ড় আছে তার 
পার্থ প্রকাণ্ড টিনের তৈরী 
শুদাম 1 যার মাঝে চীনের 
মেয়েরা বসে ক্রেপ রখার 
প্যাক করছে। অদূরে সেতু - 
সঃরের দুই অংশকে এক 
করেছে। 

ছোট নধর হলাকা। 
প্রাসাদ নাই__অপ্রশত্ত পথ । 
োটরগাড়ী মাত্র দু থানা 
ছিল-_বেরেদের চড়িয়ে 
দিয়ে জ্ামর! দু'জন দু'জন 
কারে রিকমার উঠলাম। 
একজন সাতার-কাটা। মেমও রিকসা বসলেন স্বাদীর 
ডানদিকে । 

আমাদের দেখবার উদ্দেশ্ব ছিল - মলাক্কার প্রাচীন 
দুর্গ আর ভাগত! গির্জা ধার মধ্যে এক সময় ছিল সেন্ট 
ফ্রান্সিজ জেভিয়ারের কবর । 

* রয় কৃলীগুল্া সাকা চীনে-_কোন ভাষা বোঝে 
নাঃ ৰে বাজারে সিদ্ধ হাস ঝুলছে আর ঝলসানো 
শূ্র_তার মাঝখান দিয়ে নিয়ে গেল এক মদের 
দোকানে চীনে দোকানদারকে বল্লান--এদের বুকিয়ে 
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দিন কেল্লার ভগ্লাবশেষ আর সেন্ট ঝেভিতারের সমাধি | 
দেখব । . i 

ছুই পক্ষট সবেগে চীনা ভাহ। বন্তে লাগলো ॥ অবলেষে 
চীনা ভদ্লোক বল্লে-এর বে তাধা বলে আমি বুঝিনা 
এবং দল ডাব! বোধহ্ত বোলে এরা _কিস্ক আমি তা বুঝি 
না। শুনতে পাই ভারত শ্বরার্ পেতে পারে না--কারণ 
তথায় লাল। ভাবা প্রচলিত ! চুলোর যাক রাজনীতি! 

তারপর ভদ্রলোক আমাদের বলবার চৌকী দিলেন । 
আমর বুঝিয়ে দিলাম যে খরিদদার হিসাবে আদরা পদার্থ, 
কারণ আমরা স্বরা-রসে বঞ্চিত। সে বয়ে--মাতথি 
ধিলাবে কিছু পান করুন নিদেন সোড। লেমনেড । 

বিনয়ে বিনগ্নে লড়াই £'বার পর শেষে "আমাদের 
প্রতাধ্যান জয়ী ॥’ল। সে ডাকতে গেল এমন তাধাতব 
বিদ যে কুপীর ভাবা বোকে । ইত্যবদরে একটা রিক্প-হুলী 
বদমাছের পাশের চেয়ারে বসে কাগজের ছাত-পাঙার 
বাতাল খেতে লাগলো। আর চীনে ভাষার কইতে 
আরস্ত করলে। 

তারপর আরম জল ভাষার মল্ন-যুদ্ধ- চনুমানে কুস্তকর্ণে 
হইল হড়াবড়ি । শেখে আগন্তক তাবাতবব্দ্‌ বলল 
-ঠিক্‌ $’বেছে। গাড়ীতে উঠুন। এর। সটান সিশ্ে যাবে 
আপনাদের গস্ববা স্থলে। 

তারপর ধ়্্পাদ ; আবার চীনা-সাচার ছঠরোধ তারপর 
টু. চু৪, ক'রে গাড়ী চুটুলো কদম্ধাৱজ নাগুধের শক্তিতে । 

কেল। বিশেষ কিছু লা-10পির ওপর ভাত) প্রাচীর । 
একজন মগ ভউলোক বল্--এর নীচে সুড়ঙ্গ আছে, ধার 
ভিতর দিয়ে দেণ্ট জোভ্ারের কবরে বাও) ঘায়। 
সাইল দূরে । অবন্ত মলীক কথা। 

দুস্কণ হ'গেছিল গাতী থামাতে। পামো, স্টপ ছেই 
চোই-_কোন শঙ্খ গায়ে মাখে লা খেগমান ঠৈনিক শ্রমিক । 

জঙ্রনাহ্েধ ঝল্লন-একবার ভীনাভারা চেষ্ট। কর না 
ভায়া--পূ'লদ কো(টের অভিজ্ঞতা । 

ওঃ! তখন শ্যানকীন্‌ শিকিন্‌, চাঙ ওয়াহ_ ডিলিন, 
আচীন দব সেই করলাম । ভ্রক্ষপ নাই । শেষে বপন 
ইঞ্জাংপিকিয়াও । ফল পূর্ববহ॥ উখল চীৎকার ক'রে 
বাদ ভিচও. কাক চোমাঙ, তে! 

একেবারে গাড়ী থামিয়ে তারা হাদলে । 


এক 


কশক্স-্লাী 
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সকলকে শিশিতে গিপাম-_হোয়া$ হো -চিচি&. ফাক । 
প্র কথ! বললেই গাড়ী খামে। 

লেণ্ট ঞ্তিম্রারের খোলা! সমাধি । এটি শ্বটান বলে 
ছে । লে সব বোঝালে। পরে গার কফিন মালাক 
পেকে নিয়ে পর্য.গীত্রর৷ পোদ্ার সমাধি দিয়েছে | মাকে 
মানে কফিল খোলা হয় গোয়া সরে । 

আলনিঘার নানাস্থান থেকে “তীর্ববাত্রী আলে পোল্রায়। 
আমার এন্ত বন্ধু বলেন এতদিনে সেন্ট গেভিস্বারের দে&ঁ 
বিক্ততত হয়নি । তিনি শাস্ত সুভিতে শুরে আছেন ব'লে 
বোধ হয্স। গার প্রচার কার্ধেই জক্স তাকে বলা হয়_- 
এপলেল অব দি ইস্ট। 

শান্ত মালান্কা ছেড়ে অবশেষে আমরা সিংঘপুযে 
পৌদ্ধিলাম। জাহান লোগ্রর করলে কেপেল ডকে_দা 





মালা নদী 


কলিকাতার কিং জর্ণেদ ডের অগ্থন্রপ । বড় বড় টিনের 
ওগুদাব__খড়'ঘড় শব্দ ফ্রেনের--বিশ্ব ব্ক্ধাণ্ডের সব দেশের 
ভাচাজ বাদা সারি দিতে এক একটা ক্টিতে । আমাদের 
নিকটে ছিল জার্মাপ বড় ঠা পটু “ডাম। 

"আমাদের কাণ্তেনের অনুঝোধে পট্স্ডামের কান্তেন 
আমাদের দেশ তে দিণে তার জাহান । একট যেন শালী ॥ 
নাচের-থর, আশাপাত, ছেলেদের খেলাবর, বাধাম-শালা 
ক্রীড়৷ ভূষি, লীলা-ভুদি, পাঠাগা*, ধূমপান করবার ঘর সব 
নতি পঞ্জিপাটি। চাকর ঘা"ঝ-দাল। সব আপ । অনেকে 
ইংবাছি ঝলে। ভ্ংরাজি-জালা একজন নাবিক আমাদের 
সর্ব নিয়ে গেল । : 

ডক চীনে দাবার ওদ্ালা, ছিনু, খাবারওযাল, মুসলমান 
খাবার ওপালা_-সীহঃ মাটির খাস বিজ্রীওযালা, পোস্ট 
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[২৪শ বর্ব_২ব খণ্ড --হঠ সংখ্যা 


কার্ডওয়াল! ওনদ্দাত্জ নাবিক ফিলিপিনো মার্মী নানারকম 
লোকের ॥ একেবারে জেনিভা ॥ সবারই সদেচ্ছা 
জামানের ন্‌ গেকে ফিছু উপার্জন করবে। 

শিক্গাপুর ববীপ । সে ঘছোর রাদ্যের রাজধানী হ'তে 
সংকীর্ণ এক প্রণালীর দ্বারা পৃক। এই প্রপালীর উপর 
রচিত এক পাকা পাথরের সেতু দহোর এবং সিঙ্গাপুর 
হ্বীপকে সংহুক্ত করেছে ॥ “ভার লাম কমত ওয়ে । 
, সিঙ্গাপুর সহর হ'তে ছহোর ১৬ মাইল দূরে 'মবস্থিত। 
এইদিকে নৌ খাটি । ধু ব্যাপার । কতৃপক্ষের অনুমতি 
নিবে তার ছেতর যোটরে হোর৷ যাগ । কিন্ত খাটির বর্ণনা 
মিথিদ্ব_স্থতরাং আলোচনা বিদেয। 

ভহোর সঙরে বাজার বাতীত দেখবার স্থান 
স্থালতানের শ্রালোদ এবং নমডিছ। মসজিদটি বিশেহ 





চোর হুলতালেক প্রাসাদ 
কোন এক গ্বাপহা-শিক্সের নিদশন নয । প্রাসাদও 
শ্রাচা-শিল্পে নিধিত লগ্ন । প্রাসাদ সংলয় উপবনে আমাদের 
মোটর অবাধে চল্লো। প্রাসাদের রক্ষকেরা অভি সমাদরে 
বহবাল কর্মে আমাদের প্রাসাদ দেখবার দক । 

এখানে একটি পশ্তশালা আছে। তাতে এক জোড়া 
বনমান্তষ আছে । আমাদের গাড়ীর মগ ভ্বাইভার তাদের 
বল্পে-কিং কং। খুরাও ওটাও ববন্ীপের কণা কিং ক, 
বনমানুষের সল্প নাম। পুরুষ কিং কংটি বেশ সম্া-_ 
তার দাড়ি আছে। ও রকম বনমাহয আদি পূর্বে 
“দেখিনি । আমাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় করিয়ে দেবার 
জন্প উদ্ভান-রক্ষক বিধি-মতে তাকে পৌঁচার্খুচি করতে 
লাগলো, কিন্ধু ভদ্রলোক তীঘণ লাব্কুক-_কে1৭ ছাড়বার 


কোন লক্ষণ দেখালে না। মহিলা; কিও.কগ্ডের অতিথি- 
লেবা সর্থচ্ধে যতাঁদত উদার | সে করুমর্গন করলে--দাত 
দ্বেখালে__লেষে একটা! ভিগবাছি খেয়ে দোহল-দোলায় 
বসে দোল খেলে । কর্তা কিন্তু আমাদের গ্রাহ করলে না। 

অহোরে চীনার নিবাস কম। লোক অধিকাংশ মলয় । 
বাজারে ঘুরে একট। পার্কারের কলম খরিদ কর্লাঘ। এখন 
এ প্রবন্ধ সেই কলমেই লিখছি । আশ্চধ যবোগাহোগ_ 
এখন শাপ্ে থে জাদা ও গেঞি রব্েছে_-ভাদেরও। 
কিনেছিলাম সিঙ্গাপুরে। 

জছোর সহরের লোকসংখ্যা ২২,-*- 1 আাহোয়াধিপাঁত 
সুলতান ইত্রাছিম এবং ভার মহিবী বহবার ইউরোপ 
আমেরিকান ভ্রমণ করেছেন। সিঙ্গাপুর ঘাটি নির্মাণের 
ভঙ্গ সমাট পঞ্চম জর্জের রত ছুবিলির সণহ জহ্োর 
সুলতান অ মিলিগুন পাউণ্ড দান করেছেন। 

সিঙ্গাপুর ডকের বাহিরেই রেল-স্টেশন। সহর বেশ 
বড় আর পরিক্ষার ও স্থপৃম্মল । বড় ড় অট্টালিকা 
চমৎকার বাড়ী-ঘর আর অসংখা দোকান। পাখা ও 
আলোর আন্ত বিদ্যুতের লক্ধি৷ পাওয়। বায় ১৭ পয়স! 
ইউনিট ৩৫০৮ ইউনিট অবধি__তারপর ৮ পত্রসা। রাবার 
বিহ্বাৎশক্তি « পত্ুলা! ইউনিট । পৃচন্থের জল-_ছাঁজার 
গ্যালন ৩৫ পয়দ!। আমরা যে সময়ে মলয় গিরাছিলাম 
তখন ওখানে বর্ধাকাল__পর্বোচ্চ তাপ ৭৫ ডিগ্রি । 

মোটর গাড়ী, মোটর বাল, ট্রলি বাস, ট্রাম প্রত্থৃতি 
প্রচুর__অবস্ত তাঁর সঙ্গে রিক্স ! দলের মধ্যে নারিকেল 
আনারল কল! প্রতৃতি বৃহদাকার । 

সিঙ্গাপুরের বোটানিক্যাল গার্ডেন স্বদৃ্ত--কিন্ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নয । পণ্ুশালাতে অনেক দন্ত আছে-- কিন্ত 
কলিকাতার পশুলালার অহুন্তপ পশুশাল| প্রাচো কোথাও 
বোধ হত নাই । 

সিঙ্গাপুরের চেবএলি এক প্রসিদ্ধ বাঁজার। ছটো 
প্রকাণ্ড অটালিকার মাঝে ছোট গলি। তার ভিতর দিয়ে 
ছুটি প্রসিদ্ধ বাশিআ|কেন্দ্রে যাওয়া ঘাস। সমুদ্রের তীরে 
কলীন্নর কি এক কেন্ত্র-অপর কেন্্র প্রসিদ্ধ কাল প্রেল। 
এন্থলের অপর নাম-_পটিকোট লেন । 

চেঞ্জএলিতে অনেক ছোট ছোট দোকান মলন্দের_ 
ধেসন চাদনীর দোকান) বাঙালীর দোকান আছে মাত্র 


ইাঠ__-১৩৪৪ ] 











একখান! । প্রাচোে কোন স্থলে এত শন্তাত্র জাপানী, 
মাকিগ, ইউন্োপীন সাধারণ মাল পাওয়া বাক্গ না। কারণ 
লিংহপুরে মাল আমদানী করতে শুক্ত লাগে লা। পেরি 
মোজা পারঙ্গাম! সার্ট হাজার হাছার বিক্রী হচ্চে এখানে । 
ময় দেশে কোলাহল নাই__কিন্ক সে বর্ণনা চেত্তএলি 
সনবন্ধে গ্রবু্া লয়! জাহাজে সকলে ভয় পেলে--দেশে 
গেলে কাস্টম্‌স্ওয়ালা আদায় করবে ডিউটি। অবশ্য ভয় 





অহোর মল্িদ্‌ 


অলীক--কারপ নিজের বাবহারের পদার্থে শুন্ত লাগে না। 
লোভ সম্রপ কর! শক । কাছেই সবাই জিনিস কিন্তে 
'মারন্্র করলে। 

শত্তার ধুয়ে। উঠেছে যখন তখন মাহুষ ভাবলে সবই 
শশ্ত৷। সাঁহেবরা এক এক ডলার দাম দিরে নীল বধ রিপার 
পাখী কিনলে । একজন সগর্কে বল্লে-_গাপ্টা! কলকাতাত 
এ রঙের বজরীগর পাওয়া দার? আর পাওয়। গেলে 
কত দাম। 

আমার বাঁড়ীতেও পাখি আছে । রথের বাজারে 
পাচ সিক। করে কিলেছি। 

_ননসেক্দ। তুলে গেছ দাম। 

আমারও নিজের সন্দেহ হয়েছিল। কলকাতার এসে 
হাতিবাগানের হাট থেকে দর বাচাই করলাম আড়াই 
টাকা জোড়া । 

লেদার ঝাদর শত্তা । এক সাহেব একটা ছু ডলারে 
কিনে আনলে। মর্কট বোদব-_তার হাতে কাড়ে দিবে। 
তখন সাহেব আবার এক ডলারে তাঁকে বেচে দিবে এলে! । 
চিনের ধাঁধা_লাপানী কিঘানো, চীনা-মাটির চায়ের 


অন্সক্স-যাক্রী 


পাশ শিপ শশা পপ পাশ পাশ পিশ পিশ অপ পপ 


৯৪৯ 


বাসল-_ব্ববারের মণিব্যাগ, মোজা» গেব্রি, বেতের বান্স, 
কর্পুর, কাঠের সিন্দুক প্রতৃতি মালে ছাহা] বোঝাই হ'ল । 
প্রত্যেকে অপরকে সগর্বে দেখাতে লাগলো তার সওম । 
ঈলার পিতা _সাঁছেব হু’খান! বেতের চৌকী কিনে ফেল্লে ! 
আর বেতের লাঠি এত জড় হল__াদের গুছিরে একটি 
কৃটীর নিৰ্ম্মাণ করা যায়। 

একদিন প্রভাত-ভ্রমণের পর দাহাজে শুনলাম--ছু'জন 
বাঙ্গালী ভদ্রমহিলা আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান। 
তাড়াতাড়ি চেছারাটাকে ভত্রলোকের মত ক'রে তাদের 
সন্মুখীন হ'লাদ। মিসেস ওহ নিজের পরিচয় দিলেন_ 
দি: গুছ বিদেশে অর্থোপার্জল করতে গেছেন__ 
তার জন্গরোধ আমরা তার আতিগা-গ্রহগ করি। 
মৌখিক প্রত্যাপ্যান-_আন্তরিক লোএ্র__লুচিতরকারির 
দারুণ আকাঙ্া_শেবে পর্যবসিত হ’ল তর নিম 
এহপে। 

তা? হালে ছু'খালা গাড়ী পাঠিয়ে দেব 
বিকেলে। আপনারা সহর ভ্রনণ ক'রে রাত্রে ভোলে 
আসবেন। 





অছোর সিঙ্গাপুর সেতু 


পাপী মন হিসেব ক'রে ফেললে ক ডলার ট্যাস্সি ভাড়া 
বাঁচবে এবং সেই বাঁচা ডলারদের ক্রর'শক্কি। 

-আজে। বিলক্ষণ ! এত দর । তা ওয় লাম কি-- 
মানে। 

"না আমার এই ড্রাইভার আসবে এখন) 

_ হ্যা স্কার আনি চারটের সম গাড়ী আনব। 


৯৪৯, 








জ্ডান্্রসল্রন্্ 


[ ২৪শ বহ-_২প খন হত সংখ্যা 





কে রে বাবা! এনন বাঙলা বলে_-চেছারা মালাই । 

আজে [গার আদি মালাই । মার কাছে বাঙলা 
শিখেছি। 

শিক্ষতিত্ীর কৃতিত 'মাযরও দেখ লাদ , তোদের সমর 
চীন। পাচকের হল্‌দে হাতে রাধা লুচি, তরকারী, পাস্ধত্া, 
নিষবী। প্রভৃতি যখন পাতে বলার ধারার মত করে 
পড়তে জাগলো) তার ওপর বাঙলা কথা--আঁল একতু 
দেবে! 

পরদিন ফিরে এলেন গুহ মশায় । কাছেই আবার 
ভো | মন কি? মধ্য রাত্রি অবধি বিদেশে বাঙালী 
পরিবারের সঙ্গে গরদ-গুজব মনোরম | রবীন, জগদীশচন্তর, 
প্রকুলচন্ড--ঠাদের সঙ্গে ধানটাদ ও সীতার বোকা ঘোষ 





এবং অবশ্ত কংগ্রেল, রিফরম। রাব্মা ও বীধা.কপি-_সথ 
হ’ল শ্রসঙ্গের অঙ্গ 

হঠাৎ দেখলাম বাড়ীর একদিকে একটি মন্দির। 
প্ররুের দূতি মাছে । বাঃ! 

চীনে পুরোহিতকে সংস্কৃত শিশিরে নিত্য-লেধার 
বাবস্থা ভারী শ্ঃশীধ ব্যাপার । 

-_ আজে না ।-- বল্লেন পীদতী ওহ ছায়া! 1 ও কাজটা 
আমি নিজে করি। গৃচ-দেবতার নিত্য-সেবা। 

তার ভক্তি ও গৃঃদ্থালীর প্রি শ্রন্ধা হ'ল । কিন্তু চীনে 
পুরোহিতের দুখে_ ছা ক্রি ঝলুণা-সিদ্ধ তিলবদ্ধ জোগতবতী 
_শুনলে বে আনন্দ হ'ত বে চর্ঘটুকু হ'তে বঞ্চিত 
হওয়। গেল। 





বৈশেষিক দর্শন 


গ্রগুণমণি দাদ বি-এদ-সি 


পীর সঙ্গাতাক চঙগবিস্টু সর্মসান সময়ে আত নিয়ে আলিয়া আধার 
মীর বারে উঠিতেদে । কি একষবিন ছিল হপন এই বিশ, সর্ষোর্চ- 
আলে অবস্থান করিত ॥ ইহা? চক্ষের নিব । এজগা বলিলে খিল 
হলা নে যে, দারচীর ভাতা মায় ততকালের আগ্রা অনুহত 
সঙ্গাহার অয়পাতে চক্ষে ছবাল করিচ। টা সকলের জাবিতেন ছে. 
জানুত থ্বান সঞ্চয় টক্তে। কিস বিজ্ঞান ব্যতিয়েকে 
এট আনান লা টা সন্প্ নয। থে ঢসতে যাগ করিতেছি সেই 





তায 





জগতের নিয়ংক্াশ্বনলই যদি অভ্ঞাত থাকিল তবে আ।ন আালিবে 
কোলা হ্চতে ? ছাংনিক ভার চীর বাহে বেদন জজঞানশুস্ী ত'ফুবাছের 
অবলা ঘেস| শাছ__ধখলে। দূশে সে প্রকার প্রায়ই ছিল না) দার্শদিক 
জোর গলার বলিতে সাহস পাইীক্গািলেস থে, অন্ধ জি দ্বারা নোক্ছে- 
লাহ হয় দা। মোক্ষ কাচাকে বলে? আছ্ছদুক জান্তে পারিলে যে 
= প্রকার মানলিক অন্য হঃ হাহা? মোক্ষ । কেমন করিয়া আত্মাকে 
জানিব? ঘহদি কণাদ জান দিয়া ৰলিয়াছ্িলেন, এই বস্তু জগৎকে 
বিশেষভাবে অধ্যয়ন করলে? সেই নবস্ত আত্মাকে কান! বায় ন, 
তাহাতে অধারনারী আঝহহাই কর শের আন্মহহা কারিয়াই 
আঙমা আজ এগ আপনা উপনীত হঃ 
= শঙ্গিও ৰ) কোল গ্রজাছে বস্থজানের ডিত্রি' জাত করিস! দরকার ও 
মার্ক পরীক্ষা তির হাত হঃ:ড অধাহতি পাঃলাম, ক্ষ প্যশ 
করিল মার এক ত।তি আসিল, তাহা 'চনৎকার অচিন্া ' হান্াকনী 








_ক্াঁরা। বাহ] শিশ্যাভিলান তাহা ভুলিয়া গেলাম | বন্ধ জানের ও [রাত বিজন সূজতত্ব ইৎযাটিত করেল। 


সাছাছে মাক্জাকে অন্বেধণ কর! হল না। তারচযপী একে একে 
অব্বখ ঠী হঃল। ভারত ডুহিযা গেল। 

ইউরোপ ধিজ্ঞাদ শিশাঞল ; শিপ) বলিল, ইগার উদে ছাগ 
মানুষ নারিবার ও নয়া হানে ব-15যার ." কিছু চাঃত জলি 
ছিল, বা» খাচাগতেই হুইবে মায়া লাত কি? উহা ক্ষণত ওনৃত্তি' 
চাপল; মাত্র । জহা অর্বাযী। পার আপপদন হইলে গুরঙ্গহীন লাি 
আসি পড়িবে। তখন মানুৰ আনিষে থে পরীর চাবে কাহাকেও 
বারধার ৰ! ধচাইযার চেন! বাতুলতা মাঞa। তপন খানৰ জানি.ধৰে 
অজ্ঞান মাগুষে॥ মৃত্যু, আত্ততান/ সাপকে আদ করে। আআত্মজান্ট 
মন্দের চরহ কর্তবা। নেই আন্মভ্ঞান লা করিতে হঃলে 
বন্ত/দ গৌশত্াবে এোজন হয়। বদি বৈজ্ঞানিক জান না নাক্ৰে 
তদধা হালে এছ জগতের বিচি যাব৷ ভিলাল কচির দিতে কে 
সাহাছা কবে 1রতের (বজঞান-স।ধনা ॥ 

আধুনিক বিজ্ঞান তোপের রাডাসকতার জাশ্রয়ে চকলা হারা 
উঠিয়া ; কিন ভাগী তারতীর [জান তাপের গীর্বকতার কেলে 
শা মেলার: মনাভাৰ অঞ্ম করিতে পারে নাই । 

সই আডীন কাষ্জতীর হিজ্ঞানলাধনা কতদূর উচত [ছল তাহাই 
আলোচন। ৰ 4 

খন আওরএতেৰ ঘিমীয় সত্রট সেই সময়ে ইচরোপে মহামতি 
শিট গাঁতিসদন্ধীয (তন্টী খোষপা করি। গাঁত 
দেই (নমল 





{ৰচত 


ই্রাই-১০৪৪ 1 


বিজ্ঞানের এপস শিক্ষার্থী মানেই অবগত আছর । নিউটদের গতি 
ন্িদষ্ুলি--_ 


its tare of rest or af 
t lice. excen ins flaras 


A body con-inues i 






বঙ্গাধুনাদ :_ আচল বা একাত্র সচল ৰে কোনও অব্য মরি বত 
কোনও বন্ছি:কারণে কগ্চুতত না হয়, তৰে শ্বীর অবস্থাতেই বরাবর 
শিশ্তদান থাকিবে? 


ft—Change of motion 14 proportional to ihe 
impressed চিত and kes place along the straight 
line in which that force is impr, ssed. 


বগা সাদ :-কারশের প্রেরণরে আরভদূখেই উনাগ্‌তির কার্যকারিতা 
তনু পাতে পরিধর্থিয হয় । 


তৃতীর-াগ every action there is an equal and 
oppasive reaction, 


ধঙ্গাসুবাদ :__- শুতি কর্ত্বঃ সহপরিদাণ কর্দ-(ঝবোধি 5] পাইয়া গাকে। 

গত লিউটবে শিতৃপুক্ষষের ইত্বরসতে ভগৃধাকবের যত পূর্ক্দে 
জাগতকর্ধে ঘি পাদ কৈশেবিক৭ণনে গত ও ভিত বিজন দ' 
ছযাতষের তিনটাই উৎথাটিত করিযাকিদেন। বৈনেধিজ্নর্শপ। 
তান জানা গাকিলেও খাতে লারে ॥ কিন্ত গুদের হিবর কেশেবিক 
ঘশনের বৈআনিক দৃগুলি প্রায়ই 'হরষগাশ|শিষদুক্ছিত' | তাহাতে 
স্বগচীবনী অরে! করা খাইতেছে। 

ফণাদের নিরদগুলি ১ 

অখম-- কর্ণ কর্শসাধ।ং ন বিক্ষতে 1১১1১ 

বঙ্গানুবাদ :_-বিজ্তদান কর্ণের পরিবর্তন দ্বরংসা| ন্দহ। 

দিতীয-_ন ওধাং কাঁ: কারণঞ্চ বখ(51১২।১ 

বগ্ানুৰাদ :-_জার্ঘ। ও কারণ খারা প্রযোধিত আধা উদ্ধাধিগকে বাশ 
ক্রেন), | উনাদের অহুদারেই চলে )। 

তৃচীয৷--কাখাৰ্বিরোধি কর্ণ 1১৪১১ 

ৰঙ্গাদুবাদ :--কৰ্ণ কার্ধোর বিরোধী । 
নিউটনের দুঞফলি বি$ড়াইলে কণাবের দুতরতলিই বাহির হট! পড়ে) 
কণাদ আপনার হৃত্রগুলিকে একেবারে দারাংপে পর্থিণত করিযাছেৰ। 

কশাছের হুগুলির ধা ৮ 

অথ পত্র কর্ম কর্ম করিতে পারে না ॥ হে কর্ণ হই! চলিতেরে 
তাহা আপন! হইতে পরিবর্তিত হটতে পারে না । অচল কৰ্বানুষ্যান 
হেয় লচ কর্ধানথঠানে পরিদুত হবে নাও সচল কর্ণানুহান 
স্বেস্াম আপনাকে অচল করিত অপাচগ। প্রথা বদ এক জাগার 
বলিয়া থাকে তবে সে আপনা ছা: স্থাহচুচত হইবে না । পৃথিবী থমি 
শোর ারিপাশে অনবরতট ঘুরিতেছে, তবে সে ঘোরা দে সবের বন্ধ 
করিতে অঙ্ষণ ॥ আহেদ বীজ হতে ধখষ আম পূর্বমপরস্পরনা হয়া 
ব্আলিতেছে তখন তাহা হের অশ্থ। হইবে না। হ্যা [নিজৰ তাহা 




















স্ৈল্পেন্মিক্ত দেশি - 


৯১৪৩ 


অন্যে পরিণত জটবার উপ নাট ॥ কর ঘি খবেচ্ছার পৰিবর্িত 
হঠাত ঝা পারে তে নিশ্চয় সে পরেক্ছাটীন ॥ এই পেচা তাছার 
পরিধর্ব:বের কারণ। কিন্ত ছিআ।সা আসিতে (দারে বে কারণ 
বায়েকে কেন আনু পরচিবর্সিত হটলে আ? তাহার উতর দেওয়া 
ছকে গুণনৈধর্বাৎ = কর্ষণ: করব ১১87 কর্োরি ধর্বের একা প্র”! এক্ট 
হতো নার বলিয়া | বর্ম্গতি বে দর্বে চলিতেছে হাতা হেক্ছার পরিবর্তিত 
হওয়া মন্বাচাবিক ৷ দে জত ক্যরএ শির কর্ণের নিচের কও নাট) 

দ্িচীয কত ॥ রোল নিস্ভবান' ক্স পরিনর্বন.বিদা?| কারণ 
জনকে প্বঘেরশঃনুঘায়ী কর্নার করে। কোনও সচল উসাকে হি 
নক্ষাৰিকে অহা কারণ প্রান করা ঘার, হাহা হটে সেই 
শিশবিকে্ট পতন করিবে। উন্া*কারশেঃ হিরত্ধদতাবলম্বী হইয়া 
তাহার সধবা চয় লা 

এই পুত্র হতে শক্রির অনয { aw of canserrvation of 
ney) ও হলানিত হর উন! ক্ষার্াকে বহ করেনা । কোন 
অযাকে হদি ইচ্চপ্থানে তূলিচা রাশা বর, তায। চঃলে সেই তুলিয়া 
রাশ| জপ কাব। বঙগাপ্ত জগ লা, হা Potenial en rgy Cs 
পরিবর্্ুচ হয়া রূহে। খনি কোনও 
কযা সয়, তৰে তাহা (010৮80৩7018) (তে পরদর্সু 5 ইটা সমপরিম!গ 
মক্কায় ' ইতপাহক হং । 

ভা কার্ধা বা। কারপকে রে লা। দে পরিমাণ কষারশ হা 
কারণও কাঁ তাহার প্রতি নি:গোজিল হয়, নেই পরিবাণ কারণ বা 
কারণজানত ভাঙাই পূনরুতপা ও হা পাকে । অতএব স্কাই 
অনুপাত রক্ষিত হর) থাকে । নিউটনের খিতীঃ গতর Praportional 
কথাটার অর্য এই । 

তৃটীর পৃত্র । শিশ্যনান কর্ম তাছার পরিবর্ঠুনসাদক কাণোচ সর্ধান।ই 
কিরোধিত| করিছা দাকে। কেন ডবা মাটি হঠতে কুচাইযা লইতে 
খাইলে সেই রথ) ভাহার চরুত্বাদুদ্বাধী বেলন বিরোধিতা করিবে ॥ 
তবে বে ভ্রবাতী উযোলন করিব) লাই, তাহার কারণ উবোর গুরুয়ের 
সমপৰিমাণ ছোর বায় করিয়াও উত্তোলনকারী। ঘ্যে জোঃ অশিষ্ট 
থাকে, তাহাই ঈক্লোলন করে। রান উত্তোলন করিলে যেটুকু উত্তোগল 
বিঝোকিতা উৰা করিবে, শ্রমে উত্তেলন করিলেও তাহাই করিকে। 
অতএব বিরোধিতা প্রত্যেক বারেই সমান ॥ 
বিরোধিতাও *£তোকবারে সদান। 
শরতিষারে দঘনে। 

আহএয দেখ গেল থে, নিউটনের বিশ্ববিশা|ত হুতরওদি কপাদের 
হৃহগুণি হইতে আনিত্র। তৰে কেন একজন বিশ্ববিশ্থাত অন অত? 
বহাছুশি কপাদের যৌনতার অন্তরালে আনেক বৈতানিক নূশরর| থে হেন 
জো ফড়োর রচ়যাজির নত সাটি চাকা! অবস্থার পুতীকৃত হ্যা আছে। , 

এস্বলে, কারণ = Force, 
কার্য) = Work. 
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ক চুডিয। দেলিতে কাধা 








পক্ান্থৰে ধন্তের 


অতএ! পরস্পরের বিরেখিতাও , 


' হংস-বলাক! 


(১৯১) 
বিকেলে বথারীতি নিজের ঘরে ঢুকেই হুরুদার ভড়কে গেল। 
তরের চেয়ার টেবিলগুলো আর এক রকমে সাজানো হয়েছে । 
তাদের সেই সাবেককালের ঘর ব'লে চেনাই ঘাত না। আর 
গেঙ্গারে বসে গভীর মনোযোগের সঙ্গে কাছ করছে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ক'টি ছেলে । কালকের সেই ছুটির সঙ্গে আরও 
ছাট ছুটেছে। দেখলেই বোঝা যাদ-_এর! লৰে কলে থেকে 
পাশ ক'রে বেরিষেছে । 

কাকে চান মশাই 1--একটি ছেলে সুগ তুলে চেয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে ।+, 

ছেলেটির দোধ নেই । স্বকুদার যেভাবে অবাক হবে 
দরড|ঠ গোড়া দাড়িয়েছে ভাতে তাকে এই জঅফিসেরই 
পুরোনো পাপী কালে চেনা কঠিন ॥ 

স্কুদার ঠোট টিপে হাসি গোপন করলে। বললে, 
বলছি । 

সেখানে আর লা গড়িয়ে স্বকুমার কমলবাবূর ঘরে 
চলল। লে ঘরের আসবাবপত্রের এখনও কোন অদল- 
বদল ছদনি। বরং টেবিলের উপর দোস্াধ-কলম, টেলি- 
গ্রামের শ্ব ল, পবরের কাগজের কাটিং__কাঁল রাত্রে ধাওয়ার 
সম কমলেশবাবু যেখানে বা রেখে গেছেন সব ঠিক সেই- 
পানেই ছাছে। দেখলে মলে হয়, এইমাত্র কোথাও বোধ 
হয় গেছেন, এখনই করবেন | কিন্তু সুকুমার জানে, তিনি 
এখানে আর ফিরবেন না 1 

সুকুমার জ্যোতির্দ্বঘ্কে খুঁজতে লাগল। সেই বা গেল 
কোথার? কালীমোছনই বা এখনও এল না কেন? 
কুমার স্বস্তিতে চঞ্চল ছুরে উঠল। ভাবলে, হয়তো ওরা 
ছুরিসবনবাুর ঘরে গেছে । লেও সেইদিকে চলল। 

পদ্ধাটা একটু বিয়ে দেখলে ছুরিসাধনবাবুর সামনে, 
টেবিলের এদিকে কালীনোংল উত্তেগিতভাঁবে কথা ব'লে 
চলেছে এবং বোধ ছয় তার উত্তাপের হাত থেকে আম 
রক্ষার জয়ে হরিদাধনবার, নিজের চারদিকে লিগারের 
ধোয়ার দুর্গ তৈরি ক'রে ফেলেছেল। 


গ্রদরোজকুমার রাঘ্চোররী 


ছরিলাধনবাবু স্বকুদারকে ডা ফলেন, আম্মন। 

সুকুমার ভিভরে পিয়ে কাদীমোহনের পাশের চেয়্ারটি 
টেনে বলল । 

কালীমোন এতক্ষণ নিজের বোকেই ব’কে চলছিল | 
হুনথমারকে দেখেই সে-মালোচনা স্থগিত রেখে বললে, জান 
সুকুমার, জে তির্রন্বেরও চাকরী গেছে? 

স্থকুঘার বিষর্ণদুখে বললে, ছ্যোতির্শারেরও 1 

হা! জ্যোতিৰ্শয়েরও | দিনের ষ্টাফ পুরোলোর দঘো 
রইলে শুধু তৃমি। 

হরিসাধনবাবু হেসে বললেন--আর আপনি? 

লনা, মামি রইলাম ন! । আমি রিঘাইল দিচ্ছি। 
এই নিন। 

কাণীমোহন চিঠিখানা শুর দিকে এগিয়ে দিলে। 

হরিলাধনবাব্‌ চিঠিখানা ছু'লেনও না। বিব্রতভাবে 
বললেন, তাং’লে আমি কা করব কি ক'রে? সবাই 
যদ্দি--- 

কালীমোহন হেলে বললে, লোকের কি অভাব আছে 
নাকি | এক আল গেলে দশ জন আসবে। 

ছরিদাধনবাবু কিন্তু হাসতে পারলেন না) শুদ্ধদুখে 
বললেন, তা আপবে। কিন্তু তাদের দিয়ে আমায় কাগজ 
চলবে না। 

_ চলবে বলেই তো আমিয়েছেন। 

জামি 1--হরিসাধলবাধু বিব্রত বিশ্বতে বললেন_- 
ঘণ্টাকর্েক আগে পর্যান্ত এর বিন্দুবিদর্গও আদি জানতাম 
লা। 

হতিসাধনবাবুকে ওরা চেনে। তার কথায় ফেউ 
অবিশ্বাস করতে পায়লে ন।। বরং ওদের নে হ’ল, মলের 
ভাৰ বগাপাহ্য গোপন করবার চেষ্ট। ক’রেও ভদ্রলোক 
কিছুতেই মুখ থেকে অলস্তোবের চিন্ মুছে ফেলতে পারছেন 
ন!। পৰুদ্ধ তিনিও নার সকলের মতই অলছায়। 

কেবল বললেন, আদ সন্ধোর আগে ম্যানেঞিং ডিরে- 
কারের আবার কখ! আছে। আপনি রেঙগিগ্নেশন 

৯৪৪. 


ই ১৩৪৪ | 





লেটার আমাকে না দিয়ে বরং তাঁকেই দেবেন । আমার 
মনে হয়, আপনাদের তরফের সকল কথা ভার শোনাও 
প্রয়োজন । 

ব'লে একটু ইঙ্গিতপূর্ণ ছাসলেন। 

কানীমোহন বসে রইল । সুকুমার উঠে কাঁজ করতে 
গেল নিজের ধরে। এবারে সে এমনভাবে ঘরে চুকল বে 
কেউ আর কোন প্রশ্ব করতে সাহস করল না। নে তার 
দ্রয়ার খুলে থাতা-কলম বের ক’রে অবিলম্বে সংবাদ তর্জমার 
মন দিলে। পাশের লোকদের দিকে চেরেও দেখলে না। 
কিন্তু মন তার আজ ভারাক্রান্ত । সংবাদ-তর্চ্জস| সন্ব- 
পতিতেই অগ্রসর হ'তে লাগল । আর সব সময় কাণ রইল 
বাইরের দিকে, কখন ম্যানেজিং ডিরেক্টার আসেন । 

ওরে কালীমোহন তখন প্রশ্ন করছে__আচ্ছা, কমল- 
বাবুর চাকরী কেন গেল জানেন? সরিৎ জছ্োোতির্শ্বয়ের 
চাকরী বাওযার কারণ কতকটা অনুমান করতে পারি। 
কিন্তু কদলবাবুর'.. 

ছরিলাধনবাবু নিঃশব্দে কি যেন ভাবছিলেন। ধীরে 
বীরে বললেন, ওই একই কারণে। ক্রমাগত আপনাদের 
বাঁচাতে চেষ্টা করার ফলে উনি নিজে ম্যানেকিং ভিরেক্টারের 
অক্রীতিভাজন হয়ে পড়লেন । ভার শেষ পর্যন্ত বদ্মূল ধারণা 
হ’ল, উনিও আপনাদেরই দলে । 

তাহ'লে আমি 1 আমার উহতি হ'ল কেন? 

_ আপনারও হঠাৎ থেমে গিত়ে হুরিসাধনবাবু বললেন, 
কিজানি। 

কালীমোহন ছেলে বললে, বুঝতে পেরেছি। আমিও 
দু'দিন পরে যেতাম । আপাততঃ আমাকে না রেখে উপার 
ছিল না। কি বলেন? 

হরিসাধনৰাবু গন্ভীরভাঁবে একখানা খবরের কাগজে 
চোখ বুলোতে বুলোতে নিস্পূহতাবে বললেন, জানি না। 

তারপর অনুচ্চকণ্ঠে বললেন, একটু আস্তে কথা কইবেন। 


The walls have cars. আদি ছা-পোষা মাচ্য। 
আমাকে আর আপনাদের সঙ্গে টানবেন লা। 


শুর ভর দেখে কালীমোহন হেলে উঠল। বললে 
আছ্বা, আমি চুপ করলাম। " 
বেরারা এসে চা দিয়ে গেল। ছরিসাহনবাষূ সম্পাদকীয় 
লেখার আয়োদ্সন করতে লাগলেন। আর কর্ম্মা ভাবে 
১৯ 
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কালীদোছন অস্তমনপ্বভাবে একখানা বিলিতি মালিকপত্রের 
পাতা উণ্টাতে লাগল । $ 

সন্ধ্যার আগে ম্যানেজিং ডিরেক্টার এলেন । কালী- 
যোছনকে দেখেই সহা্তে বললেন, কি” রকম! দেখি 
আপনার ছাতে কাগছের কতখানি উদ্তি হয় । আপনার 
উপর আমার ধধেই বিশ্বাস আছে আপনি পারৰেন। 

তার মনে অবস্থ কোল সন্দেহই রইল না বে, প্রথম 
কর্শ্মোহতি, দ্বিতীয় এই গ্রাতিপন্তাবণের পর কালীমোছন 
সপ্তম স্বর্গে উঠে গেছে। কাল্ঠীমোহন সপ্তম স্বর্গে উঠল 
কিনা বোঝা গেল লা। কিন্ত বে সমস্ত ধারালো কথা 
শোনাবার জস্যে এতক্ষণ সে মনে মনে প্যাচ কষছিল, তার 
একটাও দুখ দিয়ে বার হ’ল না। 

ম্যানেজিং ডিরেক্টারও সেজকে অপেক্ষা করলেন না। 
তিনি হরিপাধনবাধূ,ক মিজ্ঞাসা করলেন আজ কি নিয়ে 
এড়িটোরিহাল লিখছেন ? 

তাকে দেখানাত্র ছররিসাধনবাবুর মুখখানি ডিম্গের মত 
শক্ত এবং ছোট হরে উঠল। কে বলবে ইনিই 'শুদর্শলের” 
নির্ভীক তেন্স্বী সম্পাদক, দেশমাত্ৃকার একনিষ্ঠ সেবক 
হরিসাধনবাবু--দেশের অস্ত বিনি মৃত্যুকে ও তয় করেন মা। 
এই দেশবরেপা মগ্িসম তেলস্বী বাগ্দীকে অকস্থাৎ নিললীহ 
মেবশাবকে পরিণত হ'তে দেখে কালীমোছন কৌতুক বোধ 
করলে। সঙ্গে সঙ্গে এই ভেবে অধাক হয়ে গেল যে, অমিত- 
শক্তিশালী ইংরাল সরকার এবং তাদের দ্ষাসীর মঞ্চ এবং 
মেশিনগানের গুলিকে যে ভন্ত করে না, লে নাম্াক্ট একজন 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে দেখে ভয়ে কাঁপে কেন 

ছরিসাধনবাবু চতুর লোক । ম্যানেজিং হিরেট্টারের 
আগ্রহ কোথায় তা বেশ ভাল ক'রেই জানেন। বললেন, 
র্ষবাবুর বন্তৃতাটার একটা জবাব বেশ কড়া রকমই দিতে 
হবে। 

মঠানেজিং ডিরেক্টার উৎদুলপ হয়ে উঠলেন। বললেন, 
নিশ্চয়ই । অত বড় দাস্তিক আসি দীকনে দেখিলি। 
লিখবেন, জীহর্যবাযু কি কংগ্রেসকে ভার পৈতৃক জমিদারীর 
অন্ততুক্ত মনে ক’রেছেন? এক কাল৷ করবেন বরং। 
আপনার লেখ! শেষ হ'তে কতক্ষপ লাগবে? আটটা? 

তার মহো ছয়ে হাবে। 

_Riভht. আপনি আটটার সমর আদাকে টেলি- 
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কোনে লেখাটা শুনিয়ে তাঁর পর প্রেসে দেবেন । আচ্ছা, 
জামি উঠলাম 

স্যানেছিং ডিরেক্টার যাবার রঙ্গে প্রস্তুত হয়ে উঠে 
গাড়ালেন। কালীযোহনও সমস্ত শক্তি সংগ্রহ কারে উঠে 
দাড়াল । বললে, আপনার সঙ্গে একটু কথা ছিল। 

বলুন ্ 

কালীমোছন পদতাাগপত্র তীর হাতে দিলে। সেটার 





+ এক্ষবার চোখ বুলিরে ম্যানেজিং ডিরেক্টার বিশ্মিতভাবে 


বললেন, অন্য কোপাও চাকত্রী পেরেছেন? 

_লা। 

তবে বন্ুদের প্রতি সহাশ্বহৃতি? 

তাও ন। 

হবে? 2 

সে প্রস্থ এড়িয়ে কালীমোঁছন পাণ্টা প্রশ্ন করলে, কঘল- 
বাবু, সহিৎ আর পতি কি অপরাধে কর্ম্চু'ত ছ'ল 
জানতে পারি? 

-ডানবার অধিকার নেই। তবু দগ্লা ক'রে জানাঙ্ছি, 
দে অপরাধ বিশ্বস্ততার অতাব। 

-ষ্টাদেপ্র কি দোবদ্খালনের কোন স্থযোঁগ দেওয়া! 
চবেছিল? 

কোন প্রশ্নোজন নেই ॥ 
লাবাদ নিহলি। 

কালীমোরন (সে ফেললে । যললে--আপনি বহু" 
শিক্ষিত ইংরেজ পরকায়ের মত কথা বললেল। তারাও 
কাজবকীঘের সপ্ন্ধে কি এই রকমই বলেন ন|1 

ম্যানেজিং ডিরেক্টার কটমট ক'রে ভার দিকে চাইলেন। 
খলেন--জাপনি এক মাসের নোটিস দ্বিছেছেন? কিছু 
প্রন্নো জন নেই । কাল পেকেই বাপনার ছুটি। আপনি 
এল যেতে শ্রারেন। 

কাঁলীনোচন নমস্কার কারে বেরিয়ে গেল ; 

রাগে ম্যানেজিং ডিরেক্টায়ের তদ্ধর পর্যন্ত জালা 
করছিল। এত বন্ধ কগা এ পথ্যস্ত কেউ তাক্ষে বলতে 
সাছস করেনি। রাগ সালাতে তার একটু সময লাগল। 
তার পর সম্পাদকের দিকে চাইলেন। হরিষাহনবাব্ই এই 
দুর্ঘটনার দটক | কিন্তু তিনি এমন ভাবেননি । তপাপি 
কালীমোহন কপ! আছে ব’লে যেই গাড়ান-_অঙ্গনি অজা!নিত 


মি জানি আমার 


জ্ঞাক্ক্ত্শ 
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আশঙ্কার তীর বুক চিপ চিপ ক'রে উঠল । ঘাড় টেবিলের 
উপর ঝুকে পড়ল গে হাড় এখনও তুলতে পারেন নি। 

ম্যানেজিং ডিরেষ্টার হঠাৎ হেলে ফেললেন। তার 
ছাসির শব্দে আশ্বস্ত হয়ে ছত্রিলাধনবাবু ক্ষুলের ছেলের মত 
দ্বিট মিট ক'রে অপাগে তীর দিকে চাইলেন । 

ম্যানেজিং ডিরেক্টা্র একটা চুরুট ধরিছে বললেন, এ 
ছোকরা চালাক আছে। বুঝেছে এখানে তারও পরনায়ু 
বেশীদিন নয্ন। তাই আগে খাকতেই সরে পড়ল। 

আকাশে খানিকটা ধে'য়া ছেড়ে কালেন, এখন কি 
করা হায়? 

ছর়িসাধনবাবু দ্বিমাতরে বললেন, স্বন্কুদারবাধুকে বলা 
বেতে পারে। 

তিনি তে| লন্কুন এসেছেন! 

তা ছাড়া উপায় কি? 

একটুক্ষণ চিন্তা ক'রে ম্যানেজিং ডিরেক্টার বললেন, 
তাই হোক।- গাকে ডাকুন একবার। কিন্তু আমার 
সাঘাদ এই যে, তিনিও এদেরই দলের । 

কি জালি। 

ম্যানেজিং ভিরে্টার হেলে ধললেন_এই দেখু! 
আপনি পাঁশের ঘরে থেকে খবর রাখেন না। আর আমি 
কোধা থেকে গ্রতোকের ঠিকৃজির খবর রাশি | রাখতে 
হর। প্রত্যেক মানবের সম্বন্ধে সতর্ক থাকা দরকার) 

ছরিসাধনবাবু নতসুখে ব'লে রইলেন । বলতে পারলেন 
লা, এই গোরেন্দাশিরির উৎপাতেই আফিলে এত অনক্ধোয। 

সকুষায এল । 

ম্যানেজিং ডিরেক্টার একটি ছোট্ট দিক! কারে 
বললেন, আপনি ঘদিচ নতুল এসেছেন, তবু আপনার কাজ 
দেখে আদি খুব গুলী হয়েছি । আপনার মত বিশ্বস্ত 
এবং পরিশ্রহী আর দু'জন ঘদি পাই 'হুদশলের' জক্তে 
নিশ্চিন্ত হতে পারি। কিন্ত ডাল লোক সংসারে বেনী 
মেলে না। সে ঘাক) কদগধাবুর পঙ্গে আপনাকে 
নিউপ্-এভিটার করাই ইচ্ছা ছিল। কিন্ত কালীমোহনবাব্‌ 
এ আছফিসে আপনার” চেয়ে পুরোনো লোক । শৃষ্খলার 
খাতিরে ভার দাবী উপেক্ষা করতে না পেরে $াকেই 
স্থযোগ দিয়েছিলাম। ভগবান আনৰাকে রক্ষা ক'রেছেলঃ 


নিউজ-এভিটারের 
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তিনি এ হবযোগের নর্মযাদ। বুঝলেন না এবং আনি নে 
মনে ঘা চেরেছিলান তাই হ’ল। ন্‌ 

ভদ্রলোক হা ছা ক'রে প্রাণখোলা লোকের মত 
হাসলেন। সে হাসিতে স্বকুমারের ধমনীর রক্ত পর্যন্ত 
শিউরে উঠল। ম্যানেছিং ডিরেক্টারও সাধারণ লোকের 
মত হাসে! বিশ্বয়ে স্নকুনারের দেহ কাঠের মত শক 
ছয়ে উঠল। 

ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, ভগবান ঘ। করেন মঙ্গলের 
জন্সে। আপনি আজ থেকে নিউজ-এডিটারের চার্জ 
নিন। এই মাস থেকেই আপনার পনেরে! টাকা বেতন 
বৃদ্ধি হ'ল। আপত্তি আছে? 

স্বকুদার খান নেড়ে জানালে--নেই। 

ম্যানেজিং ভিরেক্টার হেসে বললেন, দেখবেন । শেষে 
আমাকে ভোবাবেন না ॥ 

সুকুমার শক্ত হয়ে বললে, লা। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আদার বতটুক শক্তি আমি কাগজের জন্যে 
নিয়োগ করব। 

-ভাহ/লেই হবে। কিচ্ছু ন! মশাই, চাই খানিকটা 
সাধারণ বুদ্ধি, আর পার্টর পলিসি বোঝা । তাহ'লেই 
বুঝতে পারবেন কোন খবরটা চাপতে হবে, আর কোনটা 
মাথায় দিতে ছবে। ধদি কোঁপাও খটকা বাধে, ছরিসাধন- 
বাবুকে জিগ্যেস ক'রে নেষেন। ব্যল। 

স্থকুমার নমস্কার ক'রে চলে গেল। 

ম্যানেজিং ডিক্েক্টারও উঠলেন! যাওয়ার আগে 
হুরিসাঁধনবাবুকে চুপি চুপি ব'লে গেলেন স্থক্ষার়ের দিকে 
দৃষ্টি রাখতে। ও না যেন পার্টিকে ডোবায়। ওরা! সব 
পারে। 

ছরিসাধনবাবু ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানালেন) 


পরের দিন সকালেই স্বকুমার মণিঙগালাকে চিঠি লিখে 
সফল কথ! জানালে । এটা তায় অনেকদিনের অভ্যাস । 
ঘখনই বহু ভাবের প্রাবলো চিত্ত তার উদ্ত্রান্ত ছয়ে গঠে 
তখনই সে অক্ষরের মালা সেই পরম্পর-বিরোধী 
ভাবযারাকে সুশৃৰ্খলে সাজাতে বসে । আমলে ক’লকাতার 
ঘটনার সঙ্গে মপিদালাকে পরিচিত করা তার উদ্গেন্ত নয়। 


কংস বনবাসী 
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নে বিষয়ে "তার বে বিন্দুমাত্র উৎসাহ নেই এ কপাও সে 
জানে। লেখে সে নিজের দক্ষে। মলে নক্টে চিন্তা করতে 
পেলে ভাবের ঘোড়া এত ভ্রুত এবং এলোমেলো চলে বে, 
নে না পারে তার গতি সতত করতে, না'পারে তাকে ঠিক 
পথে চালাতে । চিন্তাকে সংঘত করতে লেগার দত বড় 
বল্গা আর নেই ॥ সুকুমার তাই লিখতে বসল । 

লিখলে : * 

জান নণিষালা, তোনাকে শেষ চিঠি দেওয়ান পত্র 
এই ক’দিনে আমীর জীবনে নেক পরিবর্তন দটল-_ 
আমার ব্যক্তিগত জীবনেও বটে, কর্স্ব-জীবনেও বটে। 
স্থল-নাষ্টারী ছেড়ে বধন এলাম তপন বে বৃহত্তর দীবনের 
আশ্বাদে পুলকিত হ্পেছিলান তা ক্রনেই দক্ষীর্ণ হয়ে 
আদছে। দম বন্ধ হবার উপক্রম । কি দ্বালি কি হবে! 

প্রথম বেদিন এসেছিলান, এই লীবনের প্রতি কত বড় 
ল্রদ্ধা নিয়ে এসেছিলাম সে তো তুমি জান। ভেবেছিলাম 
জ্ীষনের সর্পিল রাঘপথে সাংবাদিক হ’ল পথ.দেখান 
আলে|। তাদেরই একটি পাশে ঘদি আমার হ’ল ঠাই তো 
নিদেকে নি:ঃশেব করে জালতেই হবে। এলে দেখি 
কোধায্ আলো! কোথায় পথ দেপানর দানিত্ববোদ ! 
অসংখ্য আলোয় অনতর্ক জনতাকে কেবলই হাতছানি দিয়ে 
ভুল পথে ভাকছে। স্বার্থ? কিন্ত স্বার্থ তাদের নিজের 
নয়, মলিবের ॥ এই মলিবদের কেউ বা পাটের ব্যাপারী, 
ভার স্বল্লাবশিষ্ট অবসরটুকু কর্পোরেশনের ছিতব্রতে উৎসর্গ 
করেছেন। হৃতরাং আপানীবারে নেয়রের আপন তার 
চাই। খবরের কাগজে জনগণের মন তাই এখন থেকেই 
তৈরি ক'রে রাখতে হবে। সুদীর্ঘকাল ওকালতির পরে 
কারও পাওনা হয়েছে মন্ত্রিত । দে কথাটা বোঝাতে গেলে 
খবরের কাগজ একখানা নিশ্চত্রই চাই। চাই বাষ্্রনেতার ও, 
ছল রাখার প্রয়োজন] মালিকের চাই শ্রমিকদলের দন্তে, 
শ্রমিকের দরকার সালিকদলের জন্তে । আবার ওরই মধ্যে 
কেউ হে নিছক ব্যবসার জন্তে কাগজ বার করেনি তাঁও 
ময়। কেউ করেছে পাঁচজনকে ছুটে! গালাগালি দিরে 
ছু'পয়সা আদার করতে। মোট কথা এই গণতন্ত্রের বুগে 
মানুষ আর শুধু নিলে শক্তির উপর নির্ভর ক'রে বেচে * 
খাঁকতে পারে না। সে জানে হেমন লিঙ্গের জীবনে--তেমনি 
জাতির জীবনে সর্বাঙ্গে পচন ধরেছে । তার জটিল 
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জীবনযাত্রার কেবলই আলছে সংখর্ষের পর সংবর্ধ । ফলে 
নিজের জক্গে নিজে চিন্তা কায প্রথমে অবসর-_পরে শক্তিও 
এল কানে । এই দুর্বলতার স্ুবোগ নিযে খবরের কাগজ 
অক্টোপালের মত বাড়িয়ে দিলে ব্রবাছ, টেনে নিলে 
হুঙ্ষির মধ্যে । দেখতে দেখতে আপন স্বার্থে আছয় ক'রে 
দিলে জনতার সহ ক্রচিবোদকে। আড তাই জনতার 
বিশ্বাসের সীমা স্বাভাবিক ভদ্রতাকেও অতিক্রম ক'রে 
চলেছে । মহাপুরুবের সন্বন্ধেও জত্যত্র কদর্ঘ্য নিখ্যাভাবশ 
বিশ্বাস ক’রতে মাহ্ববের আন দ্বিধা নেই। আর এই 
বিকুতকচি উম্মত জলতার মুখে মুহমূ'হ সূরাপাত্র তুলে 
ধরবার জন্যে রঝেছি ভমরা-নর্ধাং বেতনভোগী 
ছাংবাদিকের দল। না ক'রে আমাদের উপারই বা কি! 

ভুমি হন্তো শুনে অবাক হবে, কিন্ত এ একেবারে 
পাকাপাকি স্থিরই হয়ে গেছে ফে-_নগ্ নারীর ছবি না দিলে 
কাগজ চলবে নী। ফলে যে কোন কাগজ খুললেই দেখবে 
পাতাক্স পাতার নছাসমারোহে বিরাজ করছে লিনেমা- 
'্মভিনেত্রীদের লানা ভাবের নাল। ঢের ছবি। ধারা 
এখনও  এতদূরে উঠতে পারেননি, তারা হহাস্মা গান্ধী 
আর শীর্ণলর। সুভাবচন্ত্র জার কুডেট কোলবার্ট, জহরলাল 
জার জীন চ্যাটবার্ঁ- পাশাপাশি ছাপছেন। কিন্তু এ 
দুর্ধলতা নিশ্চয়ই বেনটদিন প্রশ্রত্ণ পাবে না। তখন অরবিন্দ 
ও ববীন্রনাথ, নহান্ধ৷ এবং ভাব অবনী ঠাকুর আর 
লন্দলাল নাগষের মন পেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে 
যাবেন। কিন্তু এর চেয়েও বড় দুর্ডাবনা হুল্রেছে এই যে, 
সিনেন! অভিনেত্রীর ছবিতে যখন আর পাঠকের নেশা 
জমবে লা তখন দোব কি? 

কিন্তু এদব দুর্ডাবনার কগ!। তোমাকে একটা 
ম্নধবর দিই । কাল পেকে আজি নিউজ্.এডিটারের পদে 
উন্নীত ছবেছি ৷ পনেনো টাক! বেতনও বৃদ্ধি ছত্রেছে। '্বাহী 
কা কি ন! দ্িজ্ঞাসা করছ? লা। এ সংসারে চিরস্থায়ী 
কিছুই নর, খবরের কাগনের চাকরী তো আরও নয়। আনার 
মনে হয়, যাদের ভাল ক'রে বৈরাগাশতক পড়া নেই, তাদের 
এ লাইনে জানাই উচিত নপ্র। সুতরাং এই মায়াময় 
“সংসারে কোন কিছুরই জনিত্যতার জন্তে উদ্বিগ্ন হয়ো না। 

এর পরে নিতান্ত পারিবারিক কতকগুলো কণ! লিখে 
সুকুমার চিঠি শেষ ক'রে ডাকে ফেলতে দিলে। 
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সকল কাজেই গোড়ার দিকে একটু অসুবিধা হয়ই। 
কিন্তু লিউপ্প-এডিটারের কাছ সুকুমারের একেবারে 
অপরিচিত নস । হ্তরাং মাসখানেকের মধ্যেই সে নিজের 
কাজ বেশ বুঝে নিলে। শুস্ধিল হ'ল দিনেরবেলার নতুন 
সাব.এভিটার ক’জনকে নিয়ে । মাঝে মাঝে তারা সংবাদ 
তর্ক্জমায় এমন ভুল ক'রে বসে যে, সমন সংবাধটাই 
হাস্যকর হয়ে ওঠে । কিন্ত সুকুমার তখন কাজে রল 
পেরে গেছে । কাগন্রধানিকে নতুন জপ দেবার জঙ্গে তায় 
কল্পনা উদ্দাম হয়ে উঠেছে । তার যনে তখন ‘সুদর্শন’ ছাড়া 
আর কোন কিছুর চিন্তা লেই। ম্বদর্শনকে সত্যকারের 
স্-দর্শন করতে হবে, বাঙ্গাল! দেশের সাঘনে এমন এক খালি 
চমৎকার কাজ তুলে ধরতে হবে হার রূপ ইতিপূর্বে কেউ 
কখনও কজনা করেনি, এই চিন্তার সে সমস্ত সময় বিভোর 
থাকে । লে নিত্ন্ করলে নতুন সাব-এডিটারদের সফল 
লেখা তার কাছ হয়ে তবে প্রেসে ঘাবে। সমস্ত লেপা 
লে নিজের চোখে দেখবে) যাতে কোথাও বিন্দুমাত্র ভু 
না থাকে । এমনি ক'রে তার খাটুনি গেছে অনেক বেড়ে। 
সকাল এগারোটায় খেয়ে-দেয়ে সে অফিসে আসে, ফেরে 
রাত বারোটার, একটার কোনো দিন হতে! একেবারে 
ফেরেই না। তার উৎসাহ দেশে স্ব্মং হরিসাঁধনধাহ্‌ 
পর্যন্ত মনে ছনে না হেসে থাকতে পারলেন ন! । কিন্তু তিনি 
ছল ভাবলেন। ভাবলেন, চাকরি এমনই জিনিল! প্রন্থকে 
সন্ত করবার রক্তে নাহুহ কি না করতে পারে? 

সকল মানুষের মধ্যেই অগ্রবিস্তর কবি-বন আছে, হদিচ 
কবিতা লেখার শক্তি সকলের নেই। অশিক্ষিত মালী 
আপনার কবিতাকে কূপ দেয়৷ ফুলবাগানে, চুতোর দি 
তার কাঠের কাজে, এজিনিঘার তাঁদহুলে । কারও হা, 
কারও হত না। কিন্কু চেষ্টার পরিচন্র পাওয়া বান। 
স্বহুদারের কবি-মন নেতেছে খবরের কাগজ নিয়ে! এ 
যেন নেশার মত তাকে পেরে ব’সেছে। কিন্তু ছরিসাধন' 
বাবুরও দোষ নেই। দিন-কাল বিবেচনা করলে শুধু নেশার 
খেঙ্গীলে কেউ থে এমন অবিশ্রান্ত খাটতে পারে এ কথা 
অনুদান কর] সত্যই কঠিন। 

শেদিন সন্ধ্যার সময় সুকুমার অনেকগুলো তর্ক্মম। ও 
করতে ব্যস্ত ছিল। এদন সমর বেয়ারা এসে একটা চিরকুট 
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দিলে। দ্যোতি্শগ্ডের লেখা । সে নীচে অফিসের বাইরে 
অপেক্ষা করছে। তায় সঙ্গে একবার দেখা করলে চার । 

হৃকুমার লাফিয়ে উঠল। আশ্চর্য্য ! এই একটা 
মাসের মধ্যে লে এমনই কাজে নিম্ন ছিল যে, ওদের কণা 
একবার তার মনেও পড়েনি! স্থকুমার লক্ছিত হছু'ল। 
নিখেকে সে বার বার দলে মলে ধিক্কার দিতে দিতে তাঁড়া- 
তাড়ি নীচে নেমে গেল। 

বাইরে গিরে দেখলে কেউ কোথাও নেই। কিহ'ল? 
চ'লে গেল নাকি? সুকুমার বড় রাস্তার মোড়ের দিকে 
এগিয়ে গেল । ঠিক! জ্যোতি কারও চোখে পড়বার 
ভয়ে স্থকুমারের কাছে চিঠি পাঠিয়েই এত দূরে সরে 
এসেছে ॥ শ্বুমারকে দেখেই সে ছাঁলতে হাসতে এগিরে 
এল। কিন্ত সুকুণার হালতে পারলে না। ওকে দেখে 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল! 

গতীর বিস্বপনে সুকুমার বললে, এ কি ছে? 

কর্কশ গণ্ডছলে ছাত বুলিয়ে খ্যোতির্্র বললে, দাড়িটা 
ক'দিন কামান হপ্রনি। তার পরে? চিনতে পারছ না 
নাকি? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সুকুমার বললে, ন! পারবারই 
কথা। 

ওর সর্ধাঙ্গে একবার গে ব্যখিত দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে। 
মাথার রুম চুল হওয়ায় এলোমেলো উড়ছে! নর্ণ দুখে 
কোটরপ্রব্ষি চোখ নেকড়ে বাঘের মত জল জল করছে। 
গারে একটিমাত্র মলিন খদ্দরের পাঞ্জাবী, তারও অর্দেক 
বোতাম নেই। 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি বললে, খেতে পাই না ভাই। 
বড় কষ্ট । কিন্তু তার চেয়ে বেশী লক্জার কারণ হয়েছে এই 
মল! লামা, কাপড়গুলো-_অথচ দিন-রাঁতির টো টো ক'রে 
ঘুতছি। এদল সমন নেই যে--- 

ছ্যোতির্ঘর ছাসবার চেষ্টা করলে। 

স্বঙুমার জিজ্ঞাসা করলে, কোথাও সুবিধা হ'ল না? 

পাগল! 

সুকুমার চুপ ক'রে রইল। . Re 

একটু পরে জিজ্ঞাসা করলে, কধাসাগরের সঙ্গে দেখা 
হয় 

_ মাঝে মাকে। 
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-_ খ্রশ্ালেই হছে ? 

তা ছাড়! আর হাবে কোথার ? 

_ সুন্দরবন না কোপার হাওয়ার কথা ছিল বে? 

তুমিও বেমল! বাড়ী থেকে টাু! আসছে, আর 
শ্রুতি ক'রে ধিত়েটার বারোক্ষোপ দেখছে । 

মার কালীমোহন ? 

-ভার কি বল? দাদার বাসা আছে, দু'বেল! 
ছু'দুঠো খাওয়ার ভাবলা তো নেই । বেশ আছে! 

-_ এর মধ্যে দেখ! হয়েছে নাকি? Ys 

দিল সাত-মাট আগে হয়েছিল । রাস্তায় একটা 
রেষ্ট রেন্টে নিযে গিরে খুব এক পেট পাইয়ে দিলে। 

খাওগ্রার কথাটা জ্যোতির্পশ্ন এমনডাবে বললে যে, 
সুকুমার অবাক হয়ে ওর সুখের দিকে চাইলে। লিজ্ঞাদা। 
করলে, তুমি এখন রয়েছ কোথায়? 

- রয়েছি? জ্যোতির্খর ফিক্‌ ক'রে একটু হাসলে। 
বললে, সে কথা আর ব’ল লা! 

-পুরোলে। মেস তে ছেড়েছ ? 

ছেড়েছি মানে, তা ছাড়তে হ’ল বই ফি। 

এখনকার ঠিকানা কি? একটা হিফালা তো আছে? 

জ্যোতি হো হো ক'রে হেসে উ’ঠুল। বললে, 
বিলক্ষণ! ঠিকান। না থাকলে কি চলে? যাকগে। 
শোন, গোটাফরেক টাকা দিতে পার? 'অবস্ত শোধ দিতে 
একটু দেরী হবে। তবে দৌব নিশ্চয়ই । 

_মাচ্ছা। হয়েছে! ক'টা টাঙ্কা? 

_হটো, তিনটে, বা পার। 

স্থকুমার পকেট থেকে খানফরেক নোট বের করলে। 
তার মধো থেকে একথানা পাচ টাকার নোট ল্যোতির্খয়ের 
ছাতে ছিলে) 

জ্যোতি্্বয়ের চোখটা হঠাৎ চকৃচক কয়ে উঠল। 
হেসে বললে, আজকে মাইনে পেলে বুঝি? bl 

স্থকুষার অস্বমনক্কভাবে কি যেন ভাবছিল। জবাব 
ছিলে না। 

ন্যোতির্ন্ একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাপন মনেই বললে 
হ'। মাইলের দিনই তে| বটে। আজ সাত তারিখ ) 
মনে ছিল ন)। বার, তারিখ, সব তুল হয়ে গেল হে! 
আআ? একেবারে 5:০71:/র রাজত্বে বাস করছি! 
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সে হো কো ক’রে হেসে উঠল। নী 

জ্যোতির্খয়কে দেখার পর থেকেই শুকুমারের দন ভারি 
হয়ে উঠেছে। [কেন একটা -সক্কোচ তাঁর ক্রোধ ক'রে 
বসেছে ॥ ভার ফেধলই মনে হচ্ছে ওদের কাছে সে বেন 
একটা মণ্ড বড় অপরাধ ক'রে বলেছে। ওদের বে মাছ 
মাথায় তেল নেই, পরিধের মলিন__এর জগ্তেও খেল 
আংশিকভাবে সেও দারী। এদের দাদনে দাড়াতে তার 
লক্ষা বোধ কয়া উচিত । 

পঙ্গে প্যোতির্ম্যয়ের হালিতে যোগ দিতে পারলে না? 
বললে, তোমার ঠিকানা তো “দিলে ন! নাই দিলে, কিন্ত 
আমার ঠিকানা তো দান। এর মধ্যে একদিন এনা 
কেনা 

মুখ টিপে তেলে জোতির্র বললে, আমার কোন 
জ্াপস্থি নেই । কিন্ত তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবেনা 
তো? মনে কর, ঘুণাক্ষরেও কর্তৃপক্ষ হদদি দানতে 
পারেন? 

সুকুমার বারুদের মত ফেটে পড়ল । 

ক্ষতি? কর্তৃপক্ষ? আমি কি তাদের গ্রা্থ করি? 
কমি কি বনে কর ঝোতিরর। চাকরি শুধু তোমরাই 
ছাড়তে পার, আমি পারিনা? 

উরে জ্যোতির্শয়৷ একটু হাসলে । 

স্থকুদার আঘাত পেলে। ওয় হালি চাঝুকের মত 
তার বুকে বাল! বাধিত দৃষ্টি মেলে একবার লে 
আ্যোততির্য়ের দিকে চাইলে। শান্ততাবে বললে, দুঃখ 
আমিও ক সইনি জ্যোতি । ডুঃৰ লইতে ভয়ও পাই 
না কিন্তু সেই সঙ্গে অকারণে দুঃখের ময্যে আপিলে 
পড়াটাকেও পৌক্য ব'লে মলে করি লা। আদি কি মনে 
করি জান? 

আ্যোতির্্র তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বললে, জানার কথার 
“কি আঘাত পেলে সুকুমার? আমি কিন্তু সে ভেবে 
বলিনি। 

সুকুমার শান্তভাবে বললে, না। কিন্তু তার পর শোন। 
আমি মনে করি, তোদাদের জন্যে আমিও চাকরি ছেড়ে 
দোল এর ফোন যালেই হয় না। কিন্তু তৌমাদের সঙ্গে 
দেখা করার, কি বন্ধুত্ব রাখার ক্লে হদি আমায় চাকরি 
ধায় তার জক্যেও দুঃখিত ঘ্য না।- k 
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সা সপ্ত স 

জ্যোতি নিঃশস্বে শুনে গেল। সুকুমারের গোড়ার 
কথাট! কার হনঃপৃভ হঙ্গনি। কিন্ত ম্বকুমারকে সে 
তালবাসে। তর্ক করতে পিষে পাছে তাকে আবার 
আঘাত দিবে ফেলে এই ভরে কোন কথা কইলে না। চুপ 
ক'রে রইল। 

এমন সমন্ন একখানা মোটর গাড়ী একেবারে ওদের 
পাশ থেষে চ'লে গেল॥ ওরা চমকে চৌঁখ ভুলেই দেখে__ 
তার ভিতর থেকে ম্যানেজিং ডিরেক্টারের এক জোড়া চোখ 
তাদের ছিকে চেয়ে । 
- জ্যোতির্থ বিবততাবে বললে--এই নেখ? আমি 
ঘাই ভাই । 

স্বকৃষার ওর হাত চেপে ধরলে । হেলে বললে, বেশ 
তে । তোমার কথার সত্যতার আই পরীক্ষা হয়ে ঘাক। 
চল একটু চা-খেরে আলি ) 

স্থকুমার হাসলে বটে । ফিদ্ধ আসলে তাঁর ম্যানেজিং 
ভিয়েকারের সামনে যেতে তর করছিল। তিনি আফিস 
থেকে বেছিয়ে লা ধাওয়া পর্যন্ত ও আফিসে ঢুকতে 
চায় না। 

জ্যোতিশগ একবার বললে, তোমার হাতে কাছ 
নেই তো? 

সুকুমার চলতে চলতে বগলে_কাজ কি আর নেই? 
কিন্ত সে তে আমারই কাজ। দ্কিরে এলে করলেও 
চলবে। চল। কিছু খাওয়া বাক। বড় ক্ষিদেও 
পেরেছে। 

ঝ্যোতির্র অবাক হয়ে দেখলে সুকুমার মকম্ম!ৎ বেন 
খুব উৎলাছিত হয়ে উঠেছে। 


ক'দিন পরেই মপিমালার চিঠি এল । 

তৰবিচারের মধ্যে মশিঘালা বড় একটা হায় না! সে 
অবলরও তার নেই। বিশেধ খোকার উৎপাতে চিঠি 
লেখাই তার পক্ষে দুরূহ ঝাঁপার হয়ে উঠেছে । তাকে ধুম 
না! পাড়িয়ে কিছু করার উপায় নেই। হ্য় কপমটা কেড়ে 
নেবে। নর দোরাতটা* উলটে দেবে। আর নর তো 
কাগছ নিয়ে টানাটানি করবে। বাধা ছিলে এমন কারা 
জুড়ে দেয় যে সে আর এক ছাক্গাম। 


\ 
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মদিমালা ছোট চিঠি লিখেছে । মাইনে. বৃদ্ধিতে নন 
দানিয়েছে আর জানিত্রেছে খোকার সমন্ধে টুকি-টাকি 
কটা! কথা। আর কানের কথার মধ্যে এই যে, তার 
ছোট মামা সংপ্রতি বন্বে থেকে কলকাতার মাফিসে বদনী 
হয়েছেন এবং স্কুমারের সঙ্গে দেখা করতে চান ॥ সণিদালা 
ডাকে হুকুদারের ঠিকানা পাঠিয়েছে এবং স্বকুমারকেও, তার 
ঠিকানা পাঠাল । নে যেন একবার নিশ্চয় ক'রে তার সঙ্গে 
দেখা করে। তিনি তাহ'লে খুবই খুসি হবেন ॥ 

মণিমালার ছোট মামা গিরিশব্যবুকে স্বকুমার ইতিপূর্বে 
কখনও দেখেনি । ভট্রলোক বিবাধ করেননি এবং 
তার জীবল্তিহাসেরও একটু বৈচিত্রা আছে।, ইন্টার 
মিডিয়েট পাশ করার পর তায় ইচ্ছা ছিল ডাক্তারি পড়া । 
কিন্তু বাড়ীর সকলের ইচ্ছা সে উকিল হবে। তর্ক-বিতর্ক, 
অনুলয়-বিনয়। ঝগক়া-ঝণাটি কোন প্রকারেই বখন তিনি 
পারিবারিক কর্তৃপক্ষকে স্বদতে আনতে পারলেন না. তখন 
একদিন ভোরে কোণায় ঘে নিরুক্ষেশ হলেন কেউ আর 
ছু বৎসরে মধ্যে তার খবর পেলে না ॥ বছর দুই পরে তীর 
একখানা চিঠি এল -তিনি একটা লাইঘ-ইন্লিওর্যান্স 
কোম্পানীতে চাকরি করছেন। তাঁর পর যা ছয়, অনেক 


দূরে থাকার জন্তে ধীরে ধীরে বাড়ীর সুঙ্গে তীর সম্পর্ক ক'ছে: 


এল) ধীরে ধারে তিনিও এদের ভুলে গেলেন, এরাও তাকে 
ভুলে গেল। তার সংকে নপিমালার মুখে কখনও কখনও 
শুধু এইটুকু কথাই সুকুমার শুনেছে যে তিনি নাকি খুব 
বড়লোক হরেছেন। কিন্তু এ কথায় লে বিশেষ মনোবোপগ, 
দেয়লি। কারণ তার ঘারপা-বাইরে দূরে থে থাকে, তাঁর 
সন্ধে মাধ এই রকম অঙুমানই করে। 

সে ঘাই হোক, এই তদ্রণোকটির সম্বন্ধে স্বকুমারের মনে 
মনে যথেষ্ট কৌতুহল আছে। বড়লোক হওগার জন্তে নয_ 
অত্যন্ত অল্প বরসে দূর বিদেশে যিনি পালিয়ে ঘান, তার 
আখ্মীয়-স্বদনহীন দিনগুলি কেমন কেটেছে জানবার জন্তে । 
আদ আর সময় নেই । কাল সকালে একবার তার সঙ্গে 
দেখ। করতে ঘাবে স্থির করলে। আব্মীহদের সংক্ধে এ 
প্রকার জ্রীতি তার সীবনে বোধ হয় এই প্রথম প্রকাশ 
পেলে। কিন্তু একে ঠিক গ্রীতি বলা চলেনা । এ নিছে 
কৌনৃহল। | 

সুকুমার তাড়াতাড়ি সুটকেস খুললে, দেখা করতে 


হে হস-ম্শানকগি 


> 





ঘারার নত পরিষ্কার জামা-কাপড় আছে কিনা দেখবার 
জক্কে।. তাত জীবনে. এইটে প্রায়ই ঘট । কোথাও 
ঘাওযারে আগেই দেখা যায়, জামা আছে তো কাপড় নেই, 
কাপড় আছে তো) কাদা নেই । আর ননতে দুটোই এমন. 
ছেল বে একেবারে অবাব্হার্ধা । ম্থকুনার দেখে আস্বস্ত হ'ল 
বে জামা-কাপড় আছে-। ) 

সে স্ুটকেলটা বন্ধ করে নিজের সলিন সাহ্রধায়ার 
উপর নিশ্চিন্ত হয়ে বসল । এমন সমন 

ও হরে স্থৃক্মারবাবু পান্কন ? 

স্বকুমার দশবাণের উঠে বাইরে গিয়ে দ্াড়াল। দেখলে 
মিশকালো রঙের ীর্ঘকায় এক ভদ্রলোক দামী সাহেবী 
পোষাক পারে পাশের বরের সাদনে দাড়িয়ে । 

সুকুমার ছিঞ।সা করলে, কাকে চান 

-সুকুমারবাবু এখানে পাকেন ? 

_লামিই। আপনি--- 

ভদ্রলোক আশ্বন্তভাবে হেসে বললেন, বিলক্ষণ মণির 
কাছ থেকে বহ কষ্টে ঘদি তোমার ঠিক।নাট। সংগ্রহ 
করলাম, তে বাড়ী খোঁঞাই একটা সমস্ত।। এমন এফে। 
গলির ভেতর আমাহ চিনতে পারছ না? আমি ছোট 
মামা, মানে বন্ধে থেকে আসছি ॥ নি কি... 

_-ক্ছাদিয়েছে। আসুন» আশ্ুন। 

ইংরেজি পোধাকে ঘাছুরে বল! অহুবিধাদনক । কিন 
স্থুদারের ঘরে একখান! ভাঙা চেন্সারও নেই। এতদিন 
চৌকি ছিল। কিন্তু ছারূপোকার উপদ্রবে দে. ছুটে। ছাদে 
ফেলে দেওয়। হয়েছে। উপায়ান্তর নেই দেখে এই অসুবিধা 
স্থকুমার দেখেও দেখলে না| । 

জিজ্ঞাসা কলে, কবে এসেছেন ? 

তা দশবারো দিন হবে।-ছোট আম! ঘরের 
চারিদিক দেখতে দেখতে অন্তমলঙ্থভাখে অবাব দিলেন । 

কোথায় উঠেছেন? 

ছোটমাদার থর পর্যবেক্ষণ হয়ে গেল । এইবার তিনি 
সো) ছয়ে উঠে বসলেন এবং পনেরে। নিনিট ঘাবং অনগর্ল 
ঝ'কে গেলেন : 

কি বলছিলে? কোধার উঠেছি? ক্যালকাটা 
হোটেলে । এখানে জাঁধার আমাদের কোম্পানীর একটা 
ত্রাক খোল হচ্ছে। তারই ব্যবস্থা করতে আস । বোধ 


পি 


জ্ঞান ক্ল 
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ছয় ঘাল দুই হাকতে হবে। ১০ lad to meet you. 
মশিকে যে কভটিনে দেখিনি তার ঠিক নেই ॥ বড় দেখতে 
ইচ্ছা করে। শোন, কাল দুপুরে তুমি আদার ওখালে বাবে? 
ভোমার আফিল কখন? ভিনটের1 Ri৬॥ আমি 
বরং গাড়ীতে তোমার পৌছে দিষ্বে যাব। তার পরে? 
কাজকন্থ কেমন চলছে? ভাল? মন্দ নয়? তাহলেই 
ছাল। বাবলা-বাশিজোর কি থে দিনকাল পড়েছে! এই 
জামাদের--'কিছ্ তুমি এ রকম একটা লক্ষ্মী ছাড়! দেসে রয়েছ 
কেন? আবাকে কই জিতে... উ1 তার চেয়ে বানা 
করলে কি...নটা বাজে? আছা তাধলে...লীচে আবার 
ট্যাস্ি গড় করিবে রেখেছি। কাল আলছতো? ছাঃ 
বারোটার, punctual, আচ্ছা--- 

দোটমামা 6 গেলেন । 

ৃুমার কিরে এসে আরাধী্শ মাদুরখানার দিকে 
একবার সকৌহুকে চাইলে । আপন-মনে চাসলে। তার 
পর তেল মেখে শিল্‌ দিতে দিতে প্রান করতে গেল। 

বলাযান্ে বিছানায় শুয়ে শুধে একটা পুরাতন কণা 
শরণ ক'রে তার ছাসি এল। ছোটমাঘার প্রসঙ্গে মশিষাদা। 
একদিন ক'লেছিল-_ষ্টার রঙ ময়লা বটে, কিন্তু মুখী এবং 
গড়ল এত স্বন্দর ! লাফ চোখ, কপাল... 

হকুমারেরও তাই ধারণ! ছিল বে, রঃ ময়লা । কিন্ত 
লে বে এমন মিশমিশে ময়ল| তা সে স্বপ্নেও ভাবেনি । 

তা ছোক । কিন্তু ধর কথায় বার্ত্তার এমন একটা 
চমতকার জাস্যগ্রজয়ের ভাব! সমস্ত সয়ে ওঁর মনে-মনে 
একটা পীর বিশ্বাস আছে যে, যা কেন না বলুন, ঘত ডুদ্ধ 
কণাই হোক, নাম্বধ ওঁর কথা শ্রদ্ধার দঙ্গে শুনতে বাধ্য । 
এইটে স্ুকুদারের বড় ভাল লাগল । 

পরছিন দুপুরে ওঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে সে খুশিই হ’ল। 
“ ছোটমাম! কেন জানি না বিলেতি কেতান্স লাঞ্চের আয়োজন 
কারেছিলেন। খাবার টেবিলে ব'লে সুকূমারের 
জোতিশারকে হনে পাড়ে গেল। জ্োতিশ্ম্ সেই বে 
লেছিন পাঁচটি টাক। নিয়ে চ’লে গেল তার পরে আসবার 
কণা থাকা সত্বেও আর বানে নি। কেন আলে নি কে 
জানে। পরিচিত বস্ধুদদাজকে লে বেন কেমন এড়িয়ে 
চলছে। নে কিদারিত্তরোর সঙ্কোচে? কে আনে। কিন্ত 
সফল দিল দুবেলা বে ওর পাও চয় না, এ বিষে কোঁন 


সন্দেহ নেই । পেদিন রেষ্ট রেপ্টে সমস্ত চেষ্টা সৰ্বেও তার 
লোদুপতা হেন মাঝে মাকে ঝিলিক দিয়ে উঠছিল ॥ বহুতর 
সুখান্ের সন্মুখে বালে সুকুমারের চিত্র জ্োতির্্বযের 
সেদিনের কশ মুখধানির কথা স্বরণ কারে বিহ্জ ছয়ে 
উঠল । 

ছোটমামা তার জীবনেতিছালের অনেক অত্বীত কথা 
কলে চলছিলেন। কত জায়গাত্ত তার দেহ এবং মন কত 
ভাবে কত মাথাত পেয়েছে। নিচুর স্বার্থপর পৃথিবীতে 
কত সংগ্রাম ক'রে তাকে বড় ₹’তে হয়েছে। শুনতে 
শুনতে স্ুকুমারের মনের মবো চমৎকার একটি ডাবালুতার 
সৃষ্টি হচ্ছিল । কিন্তু এ অভিজ্ঞতা তার হয়েছে বে 
বর্তমানের কঠোর দুঃখ আর বিগত দ্বখের শৃতিকথ! এক 
নয়। গ্যোতিশ্বয প্রতি দুরে যে দুঃখ ভোগ করছে তার 
সঙ্গে ছ্বোটদাদার এই দুঃখকাছিনী স্বরে মেলে লা । মনে 
হয় যেন, একটা বাস্তধ_আর একটা স্প্ন। কবিত। ৷ 

ছোটমামা বললেন রুটি, বুঝলে বাবাজি, ছুলিত্রাস 
মাবের দরকার এখন রুটির । তার পরে তরা। পেটে 
পড়বে তোমায় “হৃদশন'। পঞ্র-কবিতা-উপস্তাস। খালি 
পেটে শ্বর্গন্রথও ভাল লাগে না। কৰি দিচ্ছেন 'কাল্চার', 
আমি দিচ্ছি কটি। চল কুটপাঁথে গাড়াইগে, কার কাছে 
লোক ছুটে আসে দেখিগে। 

স্বকৃদার হেসে বললে, ফুটপাঁথে দীড়াবার দরকার নেই, 
আমি জানি লোক আপনার কাছেই ছটে জাসবে। তবু. 
রুটি, রুটি । খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভা ফুরিত্ে বাগ । আর 
কবিতার রস কোন কালে শেধ ছবে ন! । মনধুপ্দনদাদার 
দধিতাণ্ডের মত সে থাকবে অক্ষ ছয়ে) 

_লত্যি। কিন্তু লে রস কি খালিপেটে পাওয়া ঘাস? 

- হতো হা না। কিন্তু সে দারিত্ব কির নয । 
সংসারে সকলের দায়িত্ব এক নয়। কারও দায়িত্ব ক্ষুধার্ডকে 
অল্প দেবার । তাদের বিরুদ্ধে কবিতা না লেখার অভিযোগ 
করা ভুল । কেউ করেও না। তেমনি কবির) কেন চটকল 
তৈরি করলেন না এ অভিযোগ করাও "ভুল 

ছোটনামা খুশি হয়ে উঠলেন। বললেন, বাঃ ! কথাটা 
তো বড় প্বদ্থিয়ে বলেছ হে! চমৎকার! তোমার নিঙ্গের 
সন্বন্ধেও কি ভুমি এই কথা অহুত্তব কর? 

না ॥ কাক্সণ আদি কবি নই 


Ar 
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তবে? . ক 

- আমি খবরের কাঁগণ্ে চাকরি করি। স্রেফ চাকরি। 

_বাদ্‌ ? 

স্পঙ্গাজে হা। 

ছোটমাদা দুপে আপলমনে উপনূ্পরি কণ্টা চুদুক 
দিলেন। কি দেন ডাঁজপেন। তার পর হঠাৎ বললেন, তুমি 
আমার বক্সে চাকরি নেবে? 

স্থষান্গ এত অকশম্বাৎ মনস্থির করতে পারলে না। 
শুধু গুঙাতন তর্কের স্বর টেনে বললে, না নেবার কি কারণ 
থাকতে পারে? 

_কিন্ধ এশনই-এপলই খুব বেনী নাইলে দিতে পারব 
ঘর খনি ভুশো দিই, কিছ! বড় জোর সহাড়াই শো? 
দ্ুশো। কিম্বা আড়াই শে। এবং তার আগ্জ এত 
কুঠা! হুকুগারের জীবনে এত বড় বি্মাকর অভিআতা 
আর কপনও হধনি। তার গোখ বড় বড় হয়ে উঠল। কি 

থে বলবে তেব পেলে না। 
ছোটদানা বলেন, কি? আপি আগাছা 
কোনক্রদে শুকুমার বললে, =1। আপা কি? 
তাহলে এই কথা রচল। কৰে থেকে ঘোগ শিজ্ছ বল। 
সুকুমার হেসে বললে, এই মুহুঠ পেকে পাবি। 
ছোটদান। হেসে বললেন, আমানের আডিন খুলতে 
এখনও মাসপানেক দেয়ী। কিন্তু কথেকরনের ১৫rv৮i০৫ 
এখন থেকেই দরকার। বেশ, তুনি ঘেনন থেকে খুন 
আনতে পার। 
সুকুমার 'শ্রদশন” স্থান্ধিসে চলল সুপ্ত দেখতে দেখতে । 
লে মনে-মনে দ্বির ক’রে ফেললে তোতিশ্যকে [নিতে চবে। 
তায়পরে কাণীদোহন এবং সরিং২ক্েেও। *হধর্পলের নত 
সেখানেও একটা হয়তার সুন্ধুর আবছা ওয়) হরি করতে 
হবে। নিজে সে অনেক দুঃখ পেয়েছে। ।ক কে মধীনপ্থ 
কণ্মচারীর সঙ্গে ব্যবহার করতে হয় সে অভিজ্ঞতাও হগ্রেছে। 
সে দলে মনে তারহ্‌ খপ) তৈরি করতে করতে চলল। 
প্রথমেই গেল হরিদাধনবাবুত্র থরে । শু9 কানে নেরী 
কারে লাড নেহ। আর ম্তাই বা কিলের! আদই 
লে পৰতাগ করবে। কিন্তু ছরিসাধনবাবু তপনও 
আসেননি । সেখান খেকে সে নছের ঘরে গেল। 
দেখলে, টেবিলের উপর গুপ্ত হরে আছে টোল ঘামের 
পর টোলগ্রাম_কোনটা নউহ্তর্ক থেকে, কোনটা 
বাদিলোনা থেকে, কোনটা বা করাচী দেকে। কিন্ত 


রি খু৮। 


না। 
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এরই মধো দেগুলোর সম্বন্ধে তার সমস্ত আগ্রহ যেন কোথা 
উড়ে গেছে। একবার উলটে-পালটে দেখে আবার সেগুলো 
যধ্বান্থানে রেখে দিলে। ঘরের ছা ওলা বেন ভাঁরী বোধ হ'তে 
ল!গল। লে বাইরের বারান্দায় গিয়ে পাপ্রচারি করতে লাগল। 

এমন সমর বেছারা এসে পবর দিলে--হরিলাধনবাবু 
ডাকছেন। 

ভার ঘরে যেতেই তিনি তার সুখের দিকে না চেয়েই 
একগনা খাদ এগিয়ে দিপগেন। কুমার তীশ্ববৃটিতে 
জপাঙ্গে চেঙ্গে দেখলে, তীর নুখখান। কেমন বেন লম্বা ছয়ে 
গেছে। পে পানপান! পুলে পড়ল। 

দেই পুরাতন চিঠি, থে চির্তি কিছুকাল আগে সিংকে 
দেওয়া ছযোছল। লেই চিঠিত্র কাগঞ্জ, সেই ভাষা, সেই 
স্বাক্ষর এবং তেমনি টাইপকরা। একটা কঠিন সস্তার 
হাত বেকে সক লেনে দা? বেদন ছ/নন্দে ঠেলে ফেলে". 
স্থহু-ার তেমান উচ্ছুলিত ভাবে হেলে ফেললে,। ছোটদামাকে 
সে এখন পেকে কাজে যোগ দেবার কা বালে এসেছে । 
তার মনে একট) টুক ছিল, একনাসের নোটিল না গিয়ে 
“সূব্শন' ছেড়ে দেওর। সঙ্গত হবে কিনা। .ঘাক সে 
ছুর্ডাবনা আর রইল না। 

বদণে, জামি নিজেই আজ পদত্যাগ করতান হরিসাধন- 
বাহু। কিন্তু তাগলেও মনকে আরও একমান প্রাকতে 
ছত। ম্যানেছিং ডিঘস্টার আদ!কে সেই ঝঞ্াটের হাত 
পেকে বাচিয়েছেন। তাকে আনার অসংখ্য ধন্তবাদ দেখেন। 

হারপাধনখাধু গেখ থেকে পটু ক'রে 6শমাট। খুলে 
ফেলে বললেন, সে সাবার (ক! 

মাধ একটা চাকার পেয়েছি । 

_অই নাকি? 

আজে &া।। 

বের এলে সুকুদারকে গ্রিজ্ঞাস। করলে_তার চা 
এইখানে এনে দেখো ক লা। 

তাই বে। পে পেয়ালা খেয়ে নিই 1 

সদায় চায়ের পেরালা সুখের কাছে তুলে নিলে। যে 
কাবণেহ হোক, শিতান্ত খোর না হ'লে এ আক্ষিসের চা 
মুখে দেওয্া ধায় লা। এদনই বিশ্বাদ। কিন্তু আছ 
সর্বপ্রথম এই কদর্থা চা’ই সুহুদারের আশ্চর্য রকম মধুর 
মনে ছাল । সে পা নাচিগ্রে লা/চয়ে পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে 
চা পান করতে লাগল। 








মাদ্রাজ শিণ্প-বিদ্যালয়ের বাধিক প্রদর্শনী 


|] 

গত দাহুনাডী মালের ২৮শে তারিখে মাদ্রাছে গণ, 
মেন্টের শিল্প ও কলা! বিস্তালবের যে বাধিক প্রদর্শনী খোলা 
হইছাছিল তাহার বিবরণ আর! নিয়ে প্রদান করিলাম । 
এত বিলঙ্বে হইলেও ইহা, বাঙ্গালীর জনসাধারণের নিকট 
উপস্থিত করার সার্থকত! জাছে; খ্যাতনামা বাঙ্গালী শিল্পী 
ঞ্রযূত লেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী মছাশত মাডাচ্ন্ব গর্দেন্ট 
শিল্প কলা বিস্ালযের ঞ্িন্দিপাল। নেবীগ্রলাদ শুদু ছবি 





সার লি, পি, রামন্বানী আন্ভারের আবক্ষ মুত্তি 
শিল্পী জদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
আঁকেন ন|--তিনি দি নিৰ্ন্দাণ শিল্পেও যথেষ্ট যশ অর্জন 
করিশ্রাছেন। বাছালী দাত্রই অবগত আছেন, কলিকাতায় 
শৌরঙ্গার মোড়ে গরলোকগত পুরুষলিংহ সার জাশুতোব 
* ুখোপাধ্যায় মগাশরের হে বিরাট মুত স্বাপিত আছে তাহা 
দেবীপ্রলাদেরই নির্শ্িত। এই ব্বরণের সহিত প্রকাশিত 
৯১খানি চিত্রের তিনখানি দেবীপ্রসাদের । 'কাল’“ নামক 


চিত্রপানি এবার দেবীপ্রসাদের সুদাম বহুষ্ডণে বঞ্চিত 
করিধাছে । আর একখানিতে মাদ্রান্ধের স্বনামথ্যাত 
রাষ্টীলেতা দার সি, পি, বাজন্বামী দাযারের একটি আবক্ষ 
সবি _-ইহ1ও দেবী প্রলাদের নির্িভ । উতীরগালি দেবীগ্রলাদ 
কর্তৃক অদ্কিত কুমারী মাকডুগালের তৈশচিতের 
প্রতিলিপি। 

মাত্রাজে এবারের প্রদর্শনী আন্গাল বারের অপেক্ষা নান) 





রাগ রাশিনী 
_শিজী এন) ভেঙ্কটনারাগরণ রাও 


দিক দিই উত্ভতর হইল্রাছিল। পূর্বে কোন প্রদর্শনীতেই 
এত অধিক প্রন ছিল ন । ডষ্টবাগুলি ও অপেক্ষাকৃত ভালই 
ছিল। এবার বহু পুরাতন ও বর্মদান ছাত্র ছবি প্রভৃতি 
প্রদর্শনীতে পাঠাইয়াচুলেন। চিত্রসমূহের মধ্যে বিদ্যালয়ের 
ছাত্র লৈয়দ আহমদের অঙ্কিত একখানি চিত্র সকলের দুটি 
আর করিয়াছিল? প্রদূত এম-তি নারায়ণ রাও জীনুত 








_শিশী ই্দেবীপ্রলাদ রায়চৌধুরী 





> জ্ঞান্মজ্হশ্দ [২৪শ বর্ষ_-২য় খও_হ্ঠ সংখা! 


রবীহ্রনাথ ঠাকুরের একটি আবক্ষ মূকি নির্শ্।ণ করিষ্পা 
প্রদশ তে ধিপাহিপেল -তাহা অতি চমৎকার চইছাছিল) 








_শ্রিনী থানিকাচঞষ, ঝুগারী মাকছুগলের তৈলচিঅ 
_শিলী ইবেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
তাচার আন্ধিত রাগ রাগটির চিত্র আনরা এই সঙ্গে প্রকাশ 


করিলান। 
শিল্প বিভাগে চাৰড়ার কাজ, কাপড়ের উপর চিত্রান্তণ 





Ed 
শাদা ও কালো _ [শী এ-তর-দীন্ষ্‌ স্থান শিল্পী আবাদ 


-____ 


ইজাঠ--১৩৪৪ ] আছা ল্পিল্প-ন্বিল্যারস্‌ক্মে্র হাসিল শশী শে | 


be তত এত ত পল শক শশা শোশ পাশা অত অপ পপ পপ শশা সপ} 


প্রভৃতি বেশ ভালই হইযান্ধে। স্বর্ণ ও যৌলোর সপন চিত্র বিচ্ঞার লছিত শিল্প বিভাগ সংদুক্ত করাছ 
এনাঘেলের কাদ বা যীনার কাজ ভাত্রগপ অতিনিপুপতার  বিগ্যালস্ের ছারা দেশের লোকের কিরূপ উর হইতেছে 
আভিত শিক্ষা) করিচাছে। | 
একদিনে ঠরজ্জপ শিহতবা ৭ 
শত টাকা মূলোর বিক্রীত 
হইয়াছিল । 

সুত তি, আর, চিত্রের 
তব্বাবধানে বিশ্যালণ্রে চীন!- 
মাটির কাজ শিক্ষা দেও 
আরম্ভ হইআাছে। তাহার 
রচিত বহু তৈজদপ্জ ও 
তন্থুপরি অগ্গিত বহু চিত্র 
সতাই এদেশে নূতন বলি 
বিবেচিত হইতে লারে। 

মুকুন্দ দেখ ঘোব,গোপাল 
দোষ, খগেন রায় প্রাবৃতি 
বহু বাঙ্গাপী শিল্পীর চিত 
প্রদর্শনীতে দেখান হইয়াছে। 
লেখুলি মা দ্রাজে র নান 
সংবাদপত্রেও প্রশংসিত 
হইযাছে। ইহা অবশ্যই 
বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরবের 
বিধয়। 

প্রদর্শনীটি সর্বহা সুন্দর 
করিবার চেষ্টার আটি হস নাই 
বটে, কিন্তু কদাদিগাল 
আর্টের লঞ্চ তথা উপধূক্ত 
স্থান দেওয়া হয় নাট। বহু 
শিলী-ছাত্কেই পরবর্তী 
জীবনে পো রন্ধন প্রভৃতি 
ছার! জীবিকার্জ্জন করিতে 
ছইবে-_এখন হইতে তীহাদের 
অস্কিত চিত্রগুলি ধাহাতে 
লাধারণ ব্যবসায়ীদের নিকট , পথহারা 
পরিচিত ইয়া থাকে, সকল প্রদর্শনীতেই তাঁহার ব্যবস্থা তৎ্প্রলঙ্গে মাত্রাছের গতর্দর লর্ড আল কিন এক্বানে বন্ধৃত। 
করা উ্চিত। প্রযঞ্গে বলিহাছেন-_"এই বিদ্যাপদ্বের ছাত্গণ কর্তৃক প্রস্তুত 











উপ স্ান্্রজ্বশ্র [২৪শ বব _২ছ খণও্ড-বঠ সংখ্যা 


শিল্পকাধ্যের দ্বারা মাদ্রাজ তঞ্চলে লোকের সৌন্দর্যবোধ পিতল কীসার কারিকরগণও এই বিষ্কালয়ের ছা- 
বৃদ্ধি পাইদান্কু । এখন পারিবারিক নিত্য ঝাবছাধ্ড গণের কার্যোর অন্থকরপ আরম করিছাছেন।” ইহা বে 
- - বিস্তালগ্রের ও তাহার পবিচালকগণের পক্ষে কিছুপ 














র্গের আলো 


-শিদী কে-সি-এদ পালিকর 
মুর্ঠ--শি্পী পি দাশওপ্র 


জিনিবগুলিও ই অঞ্চলের লোকেরা চিত্র-বিচিত্র ও গৌরবের কথা -তাহা আর কাহাকেও বলি! দিতে 
কারুকাাপূর্ণ হইলেই অধিক পছন্দ করেন। বাজারের হইবে না। 


শক্তি-সাধনা 
শ্রীকালিদাস রায় 
(রজ্জব হইতে ) 


সমরখ মাছি হিজড়া বনে দোষ সাধন দে" বান একটি শাবকে নারিত্া ফেলিয়া তাহার অংশ দিলা, 
বিফল সাধনা, পৌরুষে হরি বানান ঘাছাতে স্রীব, বাখ বিড়ালের! অক্ষ শাবকে রাখে বটে বাচাইয়া । 
জীবন-ধর্ম্ম গেলে হয় জড়, আর থাকে নাক জীব। প্র 

দয়ার ধর্ম-লাধন করিতে পৌকষে যেবা মারে, * পশ্তর এ রীতি, সাধকের রীতি চিত্ত অধিংসাময়, 

দাতকঘৰ্স্ম পালে সেই জন, দত্বাল বলি ন) তারে। এক ভাব মেরে অন্ত তাবের পোহণ সাধনা নয়! 


জীবনের ক্রমবিকাশে মনোবৃততির স্থান i 
ডাক্তার ছ্রনরেন্দ্রনীথ পাল এম-বি . 
(৩) 


জীবনের ক্রমবিকাশ অর্থে ডীবনের অগ্রগতি বুষার়। ইধারট 
মণে| পতি (11955) অর সহিত । লনীবীদের অভি 
প্রগতি সরণ রেদ।কে গরচীয়ব।ন হজ কট [ক বরাত: ইহা বৃত্াক।র । 
সৃষ্েয় জোন অংশ আগে এংং পরে ভাঙার কিছু ঠিক নাই) উহঃ? 
স্বরূপ বলা ধাতে পারে শি বীজ ও বৃক্ষ লারা বৃত্তে ছরেশা! করা 
হায় তার) হলে বীঙ্গ পরে ক বৃক্ষ পরে চাহার কিছু ঠক হয় ২! । 
তৰে টৰ্তি্‌-দীবনের কদার বীর হইতে আর্ত করিবরে হনিবা ছয় 
বলিয়া ৰীঙকেই অগ্ৰে ধরা ছয়। দার্নেকের তথায় উক্ত বুকে 
কুহেলিকনের গতিচক্র বগা হয়। দনোক্ঞানবিদ্‌গণ বীজ-ভকের যদগাযা। 
কিরপে উদ্ঘাটিত করাল তাহাই আলোচনা করিষ। ইহাকে 
প্রজনন তত ঘা জবন পার্থ (55-12১/০1১০1০৪% ) ফলে। 

রাগায়নিক বির্রেষণ করিয়া দেশাইলেন--জনকণ! হাইড্রোজেং ও 
ও আত্রিয়েন লইয়া গঠিত বৈভানিক আডকপাকে ক্রমশই বিশ্লেষণ 
করিয়া জনভ-শক্রিম একটি হা ইলেকট্‌ ৭ বা ডটিরশে রূপান্তরিত 


করিংলন। ৮8190667176 valacalized and electrified into 
protons, electrons, neutrons, deuterons and neutrinos 
or onetamorphosed into puziling quanta.” (>) 


এনক্তন্ধবিন তেদনি মানস-হশ্দরীকে (িগেষণ করিয়া তাহার সংজ্ঞাচ ও 
অন:আাত রা্োর দ্বাপ!ধনী রক্ত চাতুরী উন্মোচন করিলেন। 


“When a variety of effort is spent upon the elaboration 
of some bifunctional theory concering mind and 
matter the whole face of ihe problem is altered" (২) 


অন্তর্দ সতের রহ গলি হর বলিয়া প্রতিভাত হইল বপন বৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিক লাভাধা জপনীশচএ্র বঝিলেন_ছঢ ও দ্রীবনে পার্শক) নাই; 
জড় ছড়ো মনল-পক্ষির অধ্রিহ আই. ছনন-শার্জ ছাড়া জ$েরও আনি 
মাই। দাৰ্শনিক [৩9০১ লাছেবের বনের একটা। মোটা কথা হইতেছে 
থে, 1150, ছলকণা হইতে পারে কিস লারও কিছু ; এই আরও কি 
অংল ঠিক হইল, রাদারনিক খেয়াল ( "chemical planning” ) মা2 1 
আমরা যে দদপ্ত জটীল-সমন্তার ( 0০1।p॥৫২০5 ) কৰা পরে বলিব, 
ইহার অনুপ ( 55:00) 1১০০৮৮ হইতে ই সদগ্তা্থলি সমাধান লাক 
করিতে পারে কিনা দেৰিষ। অব্তধাশিত্গশের উপর থোবারোগু করা 
ছা টাহারা প্রকৃতির অন্তনিছিত রলধারার, লিনূর্বি { ॥২)৷খ5) বা 
তাহার রূপান্তর (98115 $/71১০1) ছাড় অত কিছু দেশিতে পান 








(>) (2) 0০১91557051 philosophy. 


বা। উচ্া লতা এবং ইহাই (চিন্ৰ্্ব ৮ আম।॥।| বলিযাপি ঘিব্ট বক্ষ। 
আহা বলব ইথাই [চপ্ত। শিগলিরের পুজা [121059 বেশীঘুলে 
আস দর্পণ । একদিন সন সহ বংলর পূর্বে ৰে গঙ্গায় বেলাতৃ্চিতে 
=একৰেবার্বিতীযৰ” বাদী উচ্চারিত ॥ইয়।ছিল, সেইখানেই একধিম 
আদর) জানিতাহ এই শিৰলি্ের বেনীনূলে কেনন করিয়া পৌছিতে 
ছয়, মাৱ ভেমব করিয়া এই Life's parents ও paucrns'oে 
[রতয় ও বিনিষ্ট জল দিতে হয় | এগনেো তাই সেই দেশের জগধীপ' 
চৰ বলিতে পাৰিয়াছেন “No mater withouj mind, no mind 
without m ter.” কিন্ত Nukel Fakir P' 116 ‘এ রবার্ট বাশ 
হাহা বলিয়াছেন তাহা শ্রতিকটু হইলেও বহনাংশে সভা (০) আমাগের 
ৰলিবায় কথা বর্ণের মাছে অপরের ও বি উপচ টিড়া দেওয়ার 
শচেষা' (৮ }--বিব্-দীড়ন চতি ( ২৪০০৮5০) ও ব(নণীড়ন॥তি 
(53050১ ), দবাজছিচের মানে প্রবন্ধনা, দেপলেবার নাসে দেকীব্ত্ি 
(৭) (Counterfeit) হবংবিরেষণে {৯ | আমাদের চিপ কাব" 
প্রবণ! (emotional 0135") হমিহ্র (8০০1) ও রপ-ওদর্শন 
{ exhibitionism or 0stentation ) কেন এট যে; লক্ষীচিত ছয়! 
ছড়জীবন সভাই হটালৰাষর। ( Compound of complexes ) | 
মন:বিয্েষক লক্ষ] করিয়া গাকেন লতা ও আদিম নানু আলাদা নয় 
জন রান্তর ধরিয়া আগ! নামাঞ্পে নান! খেলি খুরিগ মানব লাজ 
করিয়াছি ; বিবর্তনের এই আগবন ও প্রস্থান, সকল ছইতে রপান্ত।, ড় 
জীবনের ধ্বংগ'পসুচক ্াগঅগ্থান ও পঠন-দুলিক মী; 
8০০), বেন মানসিক জীবনের ব্দাকাজ্জাদুলক শৃগ্ত] ও পুর্ণং।॥৷ একই 

পথ্যাজসুক । প্রকৃতি-হীধনেও (09910১) থে বাস্পীকরণ (৩৮ 

Poration ) ও হাগসিপাত লক্ষীচৃত হত তাহ] ইহারই [বিশ্বত আখ্যা. 

সক । বাম্টীকরণ আশী-জীবনের স্বাসগ্রশবলের অনুরূপ; বারিপাত 

শ্তপ্তাল। প্রকৃতিতে জীবন বর্মন কে। প্রকৃতই দীবন-গতি সর্কই ০ 
সমান। আকাঙ্জ| সূলত: ঘবিবিৎ। আনিম মনের আকাঞ্ষা সভাতালক 


1 ( assimila. 








(৩)৩ (8) ছিকেলযচশ্র ওুপ্_"দলযঘাত্রী' ভারতব্ষ-_-২৪ বধ 
২নত্খপূ তাং 

{*) বর্তমান লেখক_‘About out Society’ —Anmrita 
bazar Pavia 4. 1. 37 P 5- i 

(৯) বৰ্মাৰ লেখক"The character shetches of our 
county. J.-P, 6 


৯৫৯ 


২৬০ 


থে দন-- সাহার অতিূলে কাজ কছে। অথচ এই লনা রাহুবকে কারিম 
ছানুদের সঙ্ছে? বর্ন কারি:তে হবে | উদার বিশ] বলির চো 
পরাপরে॥ মত্তে হেন নিবিড় । এই আবহ হলুদের হবোধ্ধ।টনই 
ছন:কিয্লেৰকের কাছ, ভজন মানুহ সত) হইতে (পির) যে জাবি দাশুদ 
পিড়াদরেক তাহাকে ভুলিরা পিযাছে কি ity } 
ফুলিৰার নয; আন্ত বট ( Uucons-ivus mind ) যে, সকল 
আশা, আাকাঙ্ষা ও কাৎ;সিত্ধির সৌড়ার কথা একদা বুলিলে চলিবে 
দা। বিগঠাত সাইকে| এখালিই্ট 173 লাহে একবার ওাছার 
ব্েষ্টর কথায় একটি তুল লক্ষা করিগ।ডি:লন--7177৩8১৭, ছা 
বলিব ললো দিয়া হলেন 0175701০7১8 08 বুখাইলেন সমতা 
দুৰ হাৰী জরেশাখি বজার রাশিতে হইলে mnouany 
আৰকত ; থা সাধারণের চক্ষে এজটি নায় ভুল, 04৭ নূকাইলেন 
ইহাই মানিব মাহুবের নালিশ ; সাইট চাঠা॥ রোগীর পক্ষে একের লগে 
1 একট 
(তে 








কী ( potenti 








বিবাহ 1701৩) হইল 070:0:১ অর্থাৎ এ 
কলা উঠত পারে দে জ তে সর্প হন জটীদ- হণ 
1155-0510 পরথল আর্দাৎ হেশে "political bis, লবা 
clas hiae হা 5, ভৰে "€৯৷)১৭২৷- ১5" তখন 
সাতো এনানিইবেরও আছে 09705510571 088 (4); অর্থাৎ সকলই 
আন্ধাৰে। কাথানুষ্থতর (52১০৭160058) এডতিক'লত সবো মাত: 
ভারা স্বীকৃত সোনৰ ত/ৎপৰোযর বিশেষ অব কি? আখরা বলি ছে 
লতা ব্যাপক হর স্থান কাল-প্াযর হবি করে তাহাই আপেকিকভাবে 
প্রকাণ্ড নঠা। বার্শবিকে॥ দই) ব্যাপক্তর এবং মোহর মৌন সঙ) 
এই বাপক চার পণ্ছপোযক। 

সবশ্নপানধ দক লে হইত একটা সদ্ৰস্তর (১3731101017) হা 
গা পঙগা্ে অবেদণে ব্যাপৃত আছে” ( ৮)। দশকের কাবা ইছা 
অবাক্ষয্‌ । U৷৷১৷৷)/:৪:০৫ ) কিন্তু ছাই কাছাকাছি বায়া তাহ 
এট চৈচন্ম জগৎ বাচি পুরুষের { ০৭-5128 (৯) ) জসংজ তাক 
{ Unconscious Soull ql (Unconscious mind 0 ইছাই 
প্রচ্ধাণমান স্াধাশকি _আন্তাপরি বা সাহা) "Unc mnscious 
Soul Eeius"—মত্য্গতের 
ইহাই দস:প্জাচ হল এবং উহা ক্ষ ইচ্ছার সমব'যে পরপর । নির্ড 
ইচ্ছা, কাদার বা ক.বচেটটার বন্যার ছটতে ইড়চ । বৈনংঞ্মীন 
আধিছ মানুৰ ইজ পৃটপোবকতা করে। ইছা় কারণ খুজিতে 
শিরলিখিত তিনটি বিষ আবু গৰনৰোখা ৷ 

(১) আদর! প্রচাজাশগত হুশ (Pleasure of perceprion) 
লাজ করি। চহা আঙাছের ইঞিয়াসুতুতির পরিপোরক ; ই্াও 
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is the relatively greater 





(+) এই ভারণেই p-ycho-analysiona acaljsed হইতে 
11 Earnest Jones, Ersays on applicd paycho-202l)sis 

4৮) রাম্হতুঞ্৪ তিষেদী জিলা - 

(5) Prof. Clifford. 


ক্ডাত্তহ্্ৰ 


[ ২৪৭ বয় খণ্ডৰ সংখ্যা 





বৈবব-দাহ। নকল জংনেন আপনার ঘারে? হাতে মন্দ লাঙতী 
বেদৰ হে) লাশে এখন শর কাহারো হতে গাতত মিউ লাগে জা 
ইহার অব হট থে জ.হবা বৈণ:1 ঘারেছ হাতে খাও খেছন কাৰে ই 
লা করিয়াছি এ শর আঙ্গাধ শতকে আরছ হদ্লাইবার নয়। 
ক্স ইহা ক ইক নাই বলিণ ইছা আকা ৭) অনু, 
শত তব (ple ure of মতি ] আশেক হণকছ।  হাছাতে 
হেখি লই শে লাকি কওতুবর! ঘাছাতে চিনি নাই দে নাকি কত 
দান! হাহ। খাই নাই তাহা (একা লাদ! নিচৃতাংশকে হক 
ক(চ জা বেপন করা খে অহনা হব লাতে জাদঃ। সমর্থ হই 
তাহ আযানের শৈবংকাণীন একটিদার অহৃত ভাজ! ছিটে নাই 




















কলি । নেই ধঃ: আনব শৈশরকালে অযুসঞ্জানে দকল আঘোরই 
বো পাটা, হা হানতে পাই নাহ tafe ( hetero 
৩০5০০) ঝাকি! ত। বাপ ছটক আর নাই ছটক) 


কাহার { 5৫২) কিনপ (১:17 আমাদের ইহা প্রা়ণই অশুমাদ 
কারতে হইগছে। এটধননেই শৈশব্ালীদ। লগ্নি ( infantile 
€০mpPIexcs ) গোড়ণযৰ। (০) এই আনৃগানগঞ্জ হুখ হাতেও 
লাহা হৃধকর তাহা হইছে কা (Pleasure of Sex)i 
পৈশবে এই জনী অধৰে বাধ। পাইগ অংসরা চলতি পিগছে তথা 
ভান খিরি আোছণে (০0 .qucst of knowledge ) লঙে্ট 
হাতি । ইছারই ব্যতযারে { Pৎrver১৷০৷ ) আমাদের ৭ (0৫3. 
tion.-Compler, Cas:ration Comzlex ইত্যাদি পঢ়ে ইহাদের 
আলোচনা করা হটৰে। আবার এই কাষ.রতির জান সমীকরণ 
আযানের নির্ল৷ (১১) বা (4৩ দিয় -র১র (540170810০৭) 
উৎপঞ্ি-তাহাই একমাত্র লঙ্জাতার ধুগ৷ন্তর আনিতে পারে) এই 
sublim tion ালিতে Sizmond Freud—/ছা বলিযান্ধেদ ভাহা 


a "the caoxcity to exchange an originally sexual aim 








for another—2ae which is no longer senuil 180৪ it 
is psychically related to thc first.” বিশদ বিষয় রতি বলিতে 
এট অসাৰ হয যে শেবোক্ত অ।নবট লর্গাপেকষ দ্বাচী কারণ ঈৰ্প ইখ 
কাদাছচুতি (55531 21018 ) হটে জাত হইলেও উহা কাদ-চেইযে 
(sexual 2m ) পরিণত ছয় লা। এট আনশই জন্ছের কপ । ধাই 
Symbolic signifleation of Ph llus.| এখস বলিতে চাই 
আল (57057) কে? শা যে অস'ৰত ; আর মীলতা ৰ! লংঘদ 
আবে সমীকরও 5ে8। বা হু:ব ভোগে? আপে ক্ষক কসাই বুঝার ইহাই 
আহচথের বর্ণের অ্িফনঠা। তলোহনধাদী খবর লা 
মাই কাঃণ আক চইলে গাধার নিত হেশের অ জক বা 








(৯ CE নি Complex." 

(১১) শিক্ষলা খালার কাণ Sublimuion has been 
defined in physical science as the evap ion of slid 
দি gascons stale without the imermdlaty liquid 
through the agency cf heat. 


সো --১০৪৪ ] 





দা বিপুখল! দূরীচত হইত । তপোৰনের এই করি সহা এজ!খারে 
শৃততা ও শুবৃতার তথা পরিহার শনবন্ত। আর পরব কলে যখন 
লংবছ হুইল ছাত্র 1)4-কানের আছর তপন হইতে আনব পরিহার 
করিয়া মনুৰ চইল বরং । আর নাদকাল আনর' হ্যাপি দা 
অখোমীর প্রাদোকএ"। আমাবের পেণা হুইল দৃখোদ পরিধান করা 
বা মেভীত)নে চলা ( Councsfeits pss as real 5০05 ) ও 
পুরাতন রেকর্ড বারিয়ে মাওয়া । এখন শভিল্র বছুলাংশ হটতেরে অপদরে 
কাছ চেষার »|চোণে হা ঝাতিচারে । পুরুষের শুক্ষত্রশ্র সুতিত 
্ত্ীকবোতিত থেলায়েবক মলুংলকতার ( (castration Complex } 
পঞ্চ দিতেছে। বংশপরস্পযার দস্বতিদের সবো এই ফু চার আবরণ 
হইতেছে করেন । দশা, সহলঈলতা। গাব ও দাড় জীবনে তনিশর- 
পাথ (01215150101 বা 8192] ) হইতেছে এ্রবল। দান্পতা-জীৰনে 
শ্েঘান্ল.দর লীঢ়.র কারণ (3২0157) ] এবং তাহার রো নিদীচন 
লঙ্কা { ॥১১০০৷%৷৷ ) গতি কারঘ। লিয্াডে। ছেখাদে ততামি 
আছে সেখানে কথাই নাট থে কি না নাতে: যেখানে তওাগি নাই 
লেশানেও নানপরকারের ব্যাধি ও তুষ্ট স্বভাব প্রবলকেগে ব্যড়িযা 
চনিরাছে। একদাত্র যে সনের কথা আমরা এখনো বলি নাই হছে 





লাজত হুহীতেকিস্প কৰাহা পি-আই-ছই 





৯৬৯ 


পে সা পাল শাপ অপ 





বিশদ্ধ-বিয তি)ত হাহা প্রতভীভোর "=uper-Ezo-Compler'-a 
রূপ লঃযাছে : তাকে আঘরা বত: রতি ( ৭৬॥০-৫/০) 0 ) বলিতে 
পারি। বিনি কেবল চলবানিৰ বালা! ত।লষালিতেদ, ( au10-eroli- 
citm—a kind of reflec ২5609 1) বাহার বিশুদ্ধ বিগ রতি 
উচ্চতর অধিতিও সেই নবা-ভারততর প্রাণদ:ত। [বৰেক্কানশ্ের কথার 
সপি-_এই দেশই 
“নহে দ্বৈত নহে বহু দ্বীতের ভূৰি 
একই ছিলিত হাই সকলই জবান 
চেন দশা নানি ঘোর দি তিশ্ন নাৰি 
থাক আহি মস্ত ছেলে চিন্তায়" । 
Ruskin হলেন All হাত science brings in the love, 
not the 05791 of your fellow creatures ; and it 
ends in the love, not the analysis of God. 


আহার কপার শুতিবদনি করি! আমরা বলিতে পারি হৰোবৃত্তির ও 
কাজ অনু যন:বিয়েন নয়; দার্শনি:কের নত বের বধে সেই 
ব্দগুপঞ্ধানে 





“রলো বৈ সঃ" 


রাজা হৃবীকেশ লাহা পি-আই-ই 


প্রীধশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


রাজা হববীকেশ লাহ! মহারাজা দুর্গাচরণের দ্বিতীয় পুত্র । 
১৮৫২ খুঠাবের ৪ঠা মে চু'চড়ায় রাঙা হৃধীকেশ জন্ম গ্রহণ 
ক্ষরেন। তাহার পর কলিকাতার আলিহা তিনি তাহার 
অগ্রঙ্জ রাজা কৃষ্ণণান লাছা দছাশরের সহিত হিন্দু স্কুলে 
বিস্তাশিক্ষা করেন। লে সময়ে শ্বগীয় মহেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মঙাশর হিন্দু স্কুলের প্রধানশিক্ষক ছিলেন। তৎকালে 
এন্টান্দ পরীক্ষার পাশ করা খুবই কঠিন কার্যা বনিয়। 
বিবেচিত হইলেও রারা। দৃধীকেশ ১৮৮৯ ধৃষাব্দে এট্টবন্ন 
পরীক্ষা পাশ করিয়া প্রেদিডেদ্দি কলেলে ভি হুইগ্রাছলেন। 
বৎসরাধিক কাল কলেনে শিক্ষালান্ের পর তাহার পিতা 
তাঁছাকে দেসার্স কেলী কোম্পানীতে বাবদা'শিক্ষার হত 
প্রেরণ করেন। লাহ মহাশয়গণের, নিদেদের বাণিল্া- 
ফ্ার্শ্মের লাম মেসার্স গ্রাণকিষণ লাহা এণ্ড কোম্পানী । 
উক্ত কোম্পানী তৎক।লে মেগার্স কেলী এও কোম্পানীর 
বেনিছান ছিল; কেনী কোম্পানীর বিস্তীর্ণ কারবারে 


যোগদান করিয়া রাঁদা হাধীকেশকে ব্যবসায়ের সকল 
বিভাগে শিক্ষিত করাই তাহাকে তথায় প্রেরণের উদ্দেশ্ 
ছিল। মহারাদ। দুর্গাচরণ বিশেষ বিেচনা-শক্তিদম্পর 
বাবদান্ত্রী ছিলেন। তিনি পুত্রবরকে উপঘৃক্তভাবে বাবসা! 
শিক্ষাদানের পর ওীঁহাদিগকে পরীক্ষা করিতে মনস্থ 
করিলেন। সেরস্ত তাহাদিগকে নিজেদের ব্যবসায়ে গ্রহণ 
লা করিত! মেলান” কৃষ্ণাল লাহ। এও কোম্পানী নামে 
একটি নূতন কারবার খুলি দিলেন এবং ১৮৮ সৃষ্টাৰ 
হইতে পুত্রব্নকে উক্ত কারবার দেপ্বার ভার দিলেন। 
রাব। কষ্ষগাস ও রাঝ। হধীকেশের কায তৎপরতার ও 
শ্বতীক্ট বুদ্ধির ছোরে উক্ত নৃতন কারবারও অচিরকাল- 
মধ্যে বেট উগ্নতিলাভ করিয়াছিল ) 

মহারাজা দুর্গ চরণের মৃত্যুর পর হখন রা হধীকেশের 
উপর ভীাহাদের পুরাতন কারবার মেসাদ' প্রাণকিহণ 
লাছ৷ কোম্পানীর কার্/ভার আলির। পড়িল তখন তিনি 


এ ১১২২ ্টিস্লুলুল ও 


২ 


শপ মেল তন সাদা মল শীট 
পুত্র ও ভাতুশুত্র গণের উপর নূতন কারবাযের স্ার্ধ অপু 
কতিলেন | $ তদবধি ও নৃতন কারবারটি লাহ পরিবারের 
দহুকগণের শিক্ষা গ্রগণক্ষেরন্রপেই পরিগণিত কষা! 
'আপিতেছে । রাছা ভ্ববীকেশ কিন্তু মল কাজ লইয়া 
সন্তঃ পাকিবার লোক ছিলেন না। তাঁহার খুল্লভাত 
শ্তানাতবণ লাহ! মহাশহ যে সমথে লাহা পরিবারের সকল 
জবীনাবীর কার্ধাণর্যাবেক্ষণ করিতেন ।  শ্রামাচরণের 


“আ্রায়।ও বেনন ক্রমে ক্রমে কু ছটতে লাগিল, রাজ বীকেশও 


তেমনই সঙ্গে সঙ্গে জযীৎাধী পরিচালনার কার্য শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন ও ক্রমে ক্রমে লেগুলি দেখাশুনা তার 
গ্রহণ কষিতে লাগিলেন। ভাগাদের ভ্বমীদারী ২৪পরগূপা, 
ধণোচব, খুলন।, মেপিলী পুর, কুমিল্লা প্রভৃতি কথেকটি 
জেলায় বিস্ তনছিল। বাজরা হদীকেশ ভীাহার জনাধারণ 
কশানাক্ত দ্বারা 'সতি অলুনিনের মবো সকল স্থানের সজল 
ঞনাৰায়ী সগ্বদ্ধে অজ্ঞতা লাভ করিলেন ও উই সকগ 
জনীদাবী পরিচালন কাধ কর্ধচারীদিগকে এমন ভাবে 
উপদেশ দান করিতে লাগিলেন থে তাহাতে সকলকে 
বিশ্থিত হইতে ছটল। যফঃস্বলের কাচ্ছাবীগুলি হইতে 
প্রতাহ যে সকল পত্র জাপিত, তাহার সক্লগুলিই তীহার 
নিকট পড়িযা শুমাটতে হইত এবং তিনি নিজে প্রতোক 
পরয়ের উজ প্রদানের ব্যবস্থা করিতেন ) রাছ্া হধীকেশের 
সথবাবস্থার ফলে প্রঙ্গাগণ সুখে বাস করিতে লাগিল এবং 
[তিনি শ্বযং প্রভোক শ্রঙ্ার সুখ দুঃখের খন্র লটযা 
ভাগাদের অভ্যাণমআিযোগ দূর কনিধায় বাবস্থা করিতে 
লাগিলেন | ভাঙার চেষ্টান্র চাদের জমীথারীর মধো 
বহ বিস্তার ও চিকিৎসালয় গ্বাপিত ছয়াছে; হগনই 
প্রধোগ্রন হইয়াছে তখনই তিনি প্রজ্াগণের খাজজন| মাপ 
করিল্লাছেন ও তাহা।দগকে রুষি-গুদ প্রান করিপ্রাছেল। 
তিনি নিছে সকল লময়ে সকল স্থানে ঘাটতে পারিতেন না 
বলিয়া একদল বিশ্বস্ত পরিধর্শক নিঘৃরু করিয়াছিলেন এবং 
গাহায়াই সকল সময়ে মফঃখ্ছলের কর্ণচাতী:দগের কাধ্য 
পায়াশলি করিয়া বেড়াইতেন। তাজা হৃবীকেশ কখনও 
কোন কার্য! অসম্পূর্ণভাবে করিত্না ছবাড়িতেন না সেখ 
ডানার দক্ষতার বির অন্তুনিলের দধোই সকলে জানিতে 
পারিত ও সৃকদে তৰিষ্ঠং সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইত । * 
কলেজের পাঠ অপহাণ্ হাখিয়া বর্সক্ষেত্রে প্রহেশ 


জ্ঞাত 


| ৯৪শ বধ--১৭ খতীব সংখা রর 


করিতে হইবাছিল বলিহা ঝা! হুধীকেশের জানম্পৃ্গা 
কখনও কষে নাই । তিনি প্রভা সাধানিন কারবার ও 
অক্গান্ত বিধধ-কর্ম্থ দেখিবার পর সন্ধ্যা বাড়ীতে ফিরা! 
আও খণ্টাঞাল লেখাপড়া মলোঘোপ দিতেন । প্রা 
সম্ধগা্ তাগাকে ছাত্র মত জশায়নে রড দেখা হাটিত। 
তিনি বর্শা, ইত), ঝাজনীতি, অর্থনীতি প্রতৃত বিধক 
পুন্তঙ্গাদি পাঠ করিতে ভালবাপিতেন। গাগা লংগৃরীত 
পুস্তজাদি থেশিলে বুঝ ধাত -তাঠার জ্ঞানলাচম্পৃী ক্রিপ 
প্রথল ছিল। করেকজন সংস্বৃহত পণ্ডিত লিষুক্। করি 
তিনি সংস্কৃত ভাষা ও ভাঙার সািভা পাঠ করিতেন। 

শুপু লেখাপড়া নহে, গান বাপ্রলাতেও তাগার বিশেষ 
কোক ছিল) রাত্রিতে তিনি প্রতাহ কিছুক্ষণ গাল বাছ-ার 
আলো5না করিতেন ॥ তিনি জলা বাজাইতে ও তবলা 
বাঞ্ছান শুনিতে বিশেষ ভালবালিতেন। 

বাবস) পরিচালন ও বিগ্যাশক্ষার সঙ্গে দঙ্গে দেশদেবায় 
জন্বও তাছার মনে আগ্রহ জন্িতাছ্িল। ১৮৮৮ ধৃান্ছে 
তিনি কলিকাতার অধৈপ্তনিঝ প্রেলিডেন্দি ম্যাজি(্টেট 
নিধুক্ত হাসলেন; ক্রমে ক্রমে তান ২৪পরগণার 
অলিক মাদি'ষ্টুট, মেতে ছালপাতালের গতর্ণর, বৃদীণ 
হওিয়ান এসোসিযেলন ও ইস্পিরিপাল লীগের সংশ্র, 
ফ্িজিপিরান্স ও লার্ছেন্সদ কলেজের ট্রারী প্রতুতি নিদুক 
ছট্ঁতাছিলে২। কিন্তু ্র সকল ফার্ধয গতানুগতিক বলি 
তাহার কর্ণ প্রতিভার "কুবপ ছয় লাই । 

১৯০৯ ধৃষ্ঠাব্দে তিনি এক নূতন কর্ণক্ষেত্র পাইলেন। 
১৮৭ খৃষ্ঠাঝে ফলিকাতার ভারতাঙ বাবসান্ত্রীরা পিছের 
স্বার্ধঃক্ষার জগত বেঙ্গল ক্টাশান্তাল চেম্বার অঙ্ক কছাস” 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন--রাদ্র বদ্বীদাস উদার প্রথম 
সভাপতি এবং সীভানাধ রা মহাশগর উহার প্রথম সম্পাদক 
হইগ্লাছিলেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে রাজা হদীকেশকে উক্ত 
চে্থায়ের সভাপতি নির্যযা:চত করা হইলে তিনি অতি 
আগ্রহের সহিত নেই কর্শক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন) সে 
সফরে মন্টি-িরলে শাসম সান্কার প্রবর্তনের কথা চলিতে- 
ছিল) তাহার কলে ৪ চর্ণফেন্ট রেলওয়ে, পোর্ট গ্রভ়ৃতি'ত 
বেগরক্ষারী পরাষর্ণম্যতা গ্রহণের চেষ্টা করিতেঞ্িলেন ; 
হাছাতে চেম্বারের প্রাতনিধিয়া সকল স্থানে প্রবেশাধিকার 
লাত করেন, রাজা ভ্বহীকেশ লে বিষয়ে বিশেষ আ্বহিত 








ভৈষ্ঠ--১২৪৪ 


হইলেন । রাঞ্ঞার সকল ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও হশ ছিল। 
রাদার বর শ্বেতাঙ্গ বণিক বন্ধু ছিলেন। এই সকলের 
স্বঘোগে সে সমত্রে চেশ্বারের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ৰাড়িয়া 
ঘাইতে লাগিল । গতর্ণদেপ্ট লকল কাৰ্য্যে চেম্বারের অভিমত 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন ( 

রাজা হৃবীকেশ ১৯১০৬ হইতে ১৯৩১ খৃতান্ব পর্যন্ত 
শ্বদীর্থ ২৫ বংসর কাল চেশ্বারের সভাপতিন্ূপে কাৰ্য্য 
করিয়াছিলেন এবং সেই ২৫ বংসরে চেম্বারের কার্যাক্ষেত্র 
কিনুপ বিস্ৃতি লাভ করিরাছিল তাছার ইতিছাল লিখতে 
গেলে এক প্রকাণ্ড পুস্তক লিখিতে হনু । এই ২৫ বৎসরে 
রাজার স্থিত চেম্বারের সম্বন্ধ নিবিড় হইয়াছিল এবং রানা 
প্রতি বৎসর চেম্বারের বা[ঘিক সভার যে বক্তৃতা কটি তেন, 
লেগুলি একত্র করিলে দেশের বালি ও রাদনীতির 
একখানি ধঁতিছাস বলিঘ। বিবেচিত হইতে পারে । 

দেশের" সর্বধাঙ্গীণ শিক্ষাবিস্তার বিষয়েও রাজার 
আগ্রহের অবধি ছিল ন৷। ১৯১৬ খৃষ্ঠাব্বে চেম্বার হইতে 
হড়গাটকে বে আভনন্দন প্রদান করা হইয়াছিল, তাঙাতে 
রাজা হাবীকেশ এদেশে কারিপরি শিক্ষার জগ্ত বিস্তালয় 
স্থাপন করিতে গণর্ণমেন্টকে বিশেষ অনুরোধ জাপন করিয়া- 
দ্বিলেন এবং গাধার দেচ প্রস্তাব যাহাতে কার্ধো পরিণত 
হুর। দেজগ্ত দে সমণ্ডে দেশে তুণুল আন্দোলন হইয়াছিল। 

গ্রাথাসক শিক্ষা বিস্তারেও রাজ বিশেষ ববি 
ছিলেন। ২৪ পর্ণ গ্রেলা-বোর্ডের প্রথম বেলংকারী 
চেয়ারমানকপে তিনি দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে প্রা্থামক 
শিক্ষ। বিগ্রারের গ্রয়োজনীষতার কথা সকলকে জানাঃয়া- 
ছিলেন । গভণধ্ণ্টে ঘাহাতে প্রাপমিক শিক্ষার আট বায়ের 
পারমাণ বাড়ায় দেল দেন তিনি বঙ্গ ঝাবন্থাপক 
সভায় প্রতি বৎসর বাজেট আলোচনার সময় সডরণমেন্টকে 
অনুরোধ করিতেন। 

দেশের কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠান ও তাহার উপ্চতি বিধানে 
দ্বা়৷ দৃধীক্শের বিশেষ জাগ্রহ দেখ। ধাইত। ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে খুলনাত এশুটি কুষি শিল্প প্রদর্শনীতে সভাপতিত্ব 
কাঁঃতে বাচা রাজ! এ বিষরের কণ্বৃপ্ত্ব। £ রদ্েন কিতা 
দ্রিশেন। পর বৎসর ১:১৭ ধৃঠাব্দে কলিকাতায় বেঙ্গল 
ছোৰ ইওর এলোসিয়েসন প্রতিষ্ঠা উৎবেও তিনি উর 
কপাই ঝলযাহিলেন 1 
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পরঞ্তী ভীধনে রাজা হৃবীকেশ লাহা মহাশয়ের কর্ণক্ষেত্র 
কিন্ুপ বিস্তৃত হইক্লাছিল, তাহার কণা চিন্ত। ক্তিলে তাহার 
অসাধারণ কশণ্মশক্তি দেখির! মুগ্ধ হইতে, ছত্ৰ । বৃটীশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিত্রেলন নাষক জনীদার সভার সহিত 
রাছার বিশেহ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল; তিনি ১৩ বংসর কাল 
উদার অবৈতনিক সম্পাদক থাকি! উহার কার্ধা পরিচালন 
করিহাছিলেন এবং পরে উহার সহ-সভাপতি ও ১৯২৪ 
খৃৱান্বে উহার সভাপতি হইদ্রাছিলেন। ৩৭ বৎসর কাল* 
তিনি ২৪ পরগণা প্রেলা বোর্ডের দদস্ত ছিলেন ? সে সময়ে 
তিনি ম্যালেরিল্ল। দূরীকরণ, গ্রামের ভ্রলদেছের বাবস্থা, 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার, কারিগরি ও কুহি-শিল্প শিক্ষাদান- 
ব্যবস্থা প্রভৃতির জন্য সর্বদা লচেই থাকিতেন। ১৯১৭ 
ধৃষ্ঠাব্দে গভর্ণমেপ্টের নৃতন ব্যবস্থায় তাছাকে জেল! বোর্ডের 
চেরারম্যান হইতে হইল্রাছিল। জেলা বোর্ডের কারা 
বাপছেশে তাহাকে প্রাধই গ্রাছে গ্রামে পুযিৱা বেড়াইতে 
হইত। ১৯০৯ ধৃষ্টাব্ব চটতে ১৪ বৎসর কাল তিনি বঙ্মী্র 
বাবস্বাপক সভার সন্ত ছিলেন; বেঙ্গল দ্রাশান্টাল চেশ্বাব 
অক্ক কথার্পের সভাপতিন্থপে এবং বৃটীৰ ইণ্ডিধান 
এসোনিরেসনের সম্প্যদকরপে তিনি বাণিপ্্য ও জনীদারী 
মন্থন্ধে বে অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন করিপ্রাছিলেন, তুদ্দাতা বঙ্গীয় 
বাবস্বাপ সভার তিনি বহু আনিতকর ব্যবস্থা করিতে 
সমর্থ হইহাছিলেন॥ বিংশ শতাম্বার প্রথম ২* বৎসর কাল 
তিনি তাজশীতিক্ষেত্রে ও নান! প্রকার কার্ধ্য করিস্্রাছিলেন ॥ 
তৃপ্ন্্রেখাথ বসু, সার সুরেন্্রলাথ বন্দোপাধ্যায় মতিলাল 
ঘোষ প্রভৃ"তর সহকপ্রীজপে তিনি দেশের নকল রার্রস)তিক 
আন্দোলনের সহিত যোগ রাখিতেন। গডর্ণমেন্ট ভাচাকে 
“ৰস্পিরিত্রাল লেজিস্-লেটিভ কাটাঙ্গীলের” সন্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; কিস্কু কর্ছক্ষেত্র কলিকাতা তাাগ করিল়া। 
দিল পিমলার ঘাইর! বাল কহিতে হইবে বলি রাজা লে 
সন্মান প্রত্যাব্যান করিঘছিলেন। ১৯০৬ ধৃষ্টাস্ব হতে 
প্রায় ২* বংসর কাল তিনি কঁলিকাভা কপোরেশনের সহিত 
সং ছিলেন । রাহা যেখানেই যাইতেন, সেখানেই 
অতি ঘরের স্তি সকল কার্থা বুঝিযা লইতেন ; কপৌরে- 
শলের কার্ধো তাহাকে এন্শ অভি বলির আনা পিচাছিল 
হে কপৌরেশনের কর্ণ্মপচিব নীলাস্বর দুঃখাপাধ্যায বা রায় 
বাহাতুর প্রিনাথ মুখোপাধ্যাত্রের সত ব্যক্তিরাও প্রা্ই 
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কর্পোরেশনের কার্ধাসম্পর্কে পতাদর্শ করিবার জক্স রাজ! 
হববীকেছদের নিকট গদন করিতেন। 

রাজা! ভুখীকেশের কর প্রগেটা শুধু এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না-_লান! ক্ষেতে সর্বদাই তাহাকে 
ক্ষা্জ কর্ধিতে দেখা ঘাইত। ১৯১৩ ধৃষ্টান্দে বর্তমান 
বিভাগে ভীষণ বক্তা হইলে 8 কারাইকেলের দভাপতিত্বে 
এক ভ্বননভায় রাজাকেই বস্তা সাছাব্য সমিতির সম্পাদকের 
'কার্য্যতার প্রদান করা হইঘাছিল। রামকু্ সমিতির অনাথ 
স্তাপ্তারের কার্ধো ও তিনি*বন্থ সমত অতিবাহিত করিতেন। 
বহু দাতব্য প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহাকে বহু সময়ে সংশ্লিষ্ট 
খাকিতে দেখা গিয়াছে এবং তিনি হেশানেই ধাইতেন 
সেখানেই সকলে তাচার পরাদর্শ লাভ করিয়া ধর্ম হইীতেন। 

কলিকাতাঞ্জ রাদমোহন লাঃব্রেরী প্রতি রাজা 
হুবীকেশকে কিন্ধপ কাধ্য করিতে হইয়াছিল, তাহা সে 
সময়ের ,লংবাদপজাদিতে সবিশেষ অবগত হওং| বার। 
তিনি অষ্টাঙ্গ আঘৃর্কেদ বিদ্যালয়, ইণ্ডিগান মিষ্ট জিয়াম, বসু 
বিজ্ঞান-মন্দির প্রভৃতি বহ সংস্কতিমূণক প্রতিষ্ঠানের প্রাণ 
্বন্ূপ ছিলেন বলিলেও মতিন হয় লা। 

তাহার এই সকল জনছিতকর কার্ধা দেখিয়া ১৯১৩ 
খৃষ্ঠাবে গডর্ণমেন্ট তাহাকে একই সনবে রাজ) ও সি-আই-ই 
উপাধিতে দূষিত করিয়াছিলেন এবং ১৯১৪ ধৃষ্টাব্দে তাহাকে 
কলিফাঁতার লেরিফ পদে নিধুক্ত করিন্তাছিলেন। 

রাশ! ভৃহীকেশের দানও বড় দন্ত ছিল। তীছার সময়ে 
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{ ২৪শ বৰ্-২ত্ খও_হঠ সংখ্যা 
ডন স্হান 
কলিকাতা সহরে ও বাঙ্গাল! দেশে যে সকল সৎকার্ধোর 
জন্ত সাধারণের অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাছার প্রতোকটিতে 
তাহাকে অর্থ সাহাবা দান করিতে দেখা গিরাছে। তিনি 
নিদের সমাজ--শুবর্ণ বণিকদিগের ছুঃখ-ছুদ্দশ! দূর করিবার 
ভট সমাদরের মারক্তত বহ অর্থ দান করিঘা গিল্লাছেন। 
চুচড়া তাহার জন্মরূনি বলিস তিনি চাড়া কলের দল 
শ্রতি্ার আন্ত এককালীন এক লক্ষ টাকা দান করিয়া 
ছিলেন] কা হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালন স্থাপনের জন্ত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবা কলিকাতা অর্থ সংগ্রহ করিতে আসিলে 
তিনি তাহাকে ৭৫ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন। 

জনছিতকর প্রতিষ্ঠান ছাড়াও তাহার গুপ্ত দান প্রচুর 
ছিল। তিনি নিজের কর্ণ্যাযীবর্গকে শ্বজনের মতই 
দেখিতেন এবং তাহাদের সঙ্চল প্রকার আপদ-বিপদে 
তাহাদিগকে সাচাঘ্া করিতেন। বর্শচারীবর্গের প্রতি 
এক্সপ পুত্রাধিক ত্রেছ ও মমতা লাহা পরিহার ছানা অন্তত 
কচিৎ দৃই হই! থাকে। 

স্থদীর্ঘকাল কর্শঘষ্ত জীবন 'অতিবাহিত্ত করিয়া রাজা 
ভৰীকেশ লাহ| গত ১৯৩৫ ধৃষ্টাবের ১৬ই দে তারিখে ৮৪ 
বৎসর বসে পর্রলোকগমন করিতাছেল। মৃত্যুকালে তিনি 
ছুই রুতী পুত্র রাখিব পিল্লাছেন__তশ্বঘো জোষ্ঠ পৃ 
স্থরেন্্নাথ গাধার মৃত্যুর অল্পকাদ পরেই পয়লোকগত 
হটন্লাছেন। খিতীয় পুত্র ডাক্তার নরেন্্রনাথ লাছা এম-এ, 
বি-এল, পি-আার-এদ, পি-এচ-ডি বাঙ্গাল! দেশে স্থপরিচিত। 


নিদাঘ 


জহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


মাধবীর লতাকুলৱে হে তরুণ জাগ্রত অতিথি, 

তোমারে জানাই নমগ্কাল। 

অতীতের দুঃপক্রেশ পু্গীনৃত শ্বতির বেদনা 

গৈরিক অঞ্চলে বাৰি চৈত্রসন্ধা। নিয়েছে বিদাত; 
্রনচারে আনত) রূপসী 

কাছিছে পলাশবনে ; শিনুল ফেলিছে দীর্ঘস্বাস। 
সঅশগের সোনালি পাতান্র 

লেগেছে সবুজ-ছৌয়া বৈশাখের প্রদীন্ত পরাতে ; 

আমালক্ষের শ্যাম- মঞ্চে দিলনের চুন্ন-স্তৰক 

দ্বলিতেছে ছাত্তমুখে। 


আমারে টানিয্না লও সন্দুথের ছাঁরাময় পথে, 
বেগানে রাবণ সঝে চকিত! বরযা-ধধূ বসি 
উছল গ তীর স্রোতে ছড়াইছে স্বপ্রনাল ধীরে 
শ্যামল ধানের বুকে উততোল দখিনা বাতাস 

* লুটাটগ। পড়ে হেণ। যাতৃার! বালিকার মত ; 
সুন্দরীর সিক্র-কেঁশে ফেতকী ছড়ার পরিদল। 
বনানী শিখরে গুত্র বলা কার চঞ্চল পতাকা 
হুর সঙ্গ মেখে আবাকে শ্বেত ম্দারের মালা। 


\ 
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বাদড়ীর বলমালী রায় শ্বনামধন্য পুরুষ হদিও শৈশবে 
পিতৃচীন অবস্থা মাতার সঞ্চিত মাতুলাক্ে প্রতিপালিত 
হুইয়াছিলে+, কিন্তু এখন তিনি হইয়াছেন-_মাঙ্গুল সুলিদ্না 
কলাগাছ! বাদড়ার ভূটমিলে মালিক দশ টাক! বেঙলে 
উাইদ-কীপারের কাঁপে ঢুকিছ্(ছিলেন, আছ তিনি যোগাড় 
ও ঘোগাতার প্রস্তাবে সেই মিলের প্রা্গ আড়াই হাঙ্জার 
দদুরের দুক্রববী হটঈট্পা বসিযাছেন। সফল বিশ্াগেই 
তাহার কর্তৃত্বের প্রভাব, বাবু বা সঙ্গগারদেও টু" শব্দটি 
করিবার থে! লাই। লিনিধ্রর পার্টনার ও ম্যানেজার 
ম্যাকমিলান্‌ সাহেব পরা বনমালী-অস্ত প্রা! বিশাল 
মিলের পিন্টি হইতে পাটের ছাগার চাঙ্জার গাট এবং 
সাহেবের সংসারের পিগ্রাটি হইতে মেমসাছেবের গাউনটি 
পর্ণ৷ন্-ধাহা কিছু কিনিবার প্রয়োঙ্গন হয়--তাছার 
লর্জসন্র ভার বনমাদীবাবুর উপর) সাহেবের ব্যবস্থায় 
বড়বাবু ও গুৰামবাবুর উগ্র পায়াই বনদালীবাবুর আয়তে। 
সুতরাং তিনি থে সংৱেই 'মাঙ্গুল ছুলিয়া কলাগাছ হইবেন 
তাহাতে বিশ্মিত হটবার কিছুই নাই। 

বাদড়া সহরতদীর অন্তর্গত সমৃদ্ধ গণ্ডগ্রাম। প্রকাণ্ড 
বাড়ী, বাগান, সম্পত্তি এখানে বনমাদীবাবুর খশ্বধ্যের 
পর়িচয্ন দেলস। কনলা তাহার প্রতি প্রসল্প হইয়া বিপুল 
বি দিখাছেন, মা হঠী সেই বিত্ত স্বামী করিতে এখানে 
যেল ছিলাধ করিণ্ডাই একটি মাত্র বংশধর যোগাইব্রাছেন। 
পুত শিবকালী ডবল অনার্স” লইর। বি-এ পাল করিন্তাছে, 
এম-এ পড়িতেছে। এই পুত্র এবং সহংশ্চিন্টী সৌদামিলী 
দেবীকে লইম্লাই বনমালীব্যবুর সংলার। ব্যয় অল্প, আতর 
প্রচুর । 

কিন্তু অত অর্থ থ্বাকিতেও বনমাদীবাবূ একমাত্র পুত্র 
বিবাহদথত্রে অর্থাগমের যে পরিকল্পনা করিতান্ধেন, তাহার 
ক্ষাছনী শুনিলে চদতক্রুত হইতে হয়। কক্সাদানগ গ্রস্ত 
বুদ দল-__হাছার! বিপুল আশা ও উৎলাহ লই রায় 
মহাশনের আবাসে ধর্ণা দিতে উপস্থিত হন, তীঁহাত। এই 
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পান কর! ছেলেটির দর শুনিয়া ও ছেলের বাবার নীরল 
য্াবকারে আপ্যারিত হইয়া পলাইবার পথ পান ন!। 

সবার মহাশয় দৃঢ়তার সন্ধিত ছেলের দর বাহিয়া দিশ্রাছেন। 
পুরোপুস্রি দশটি হাজার টাকা । ইহার একটি কপ্ছকও 
এদিক ওদিক হইবে না--ইছাই তাহার ব্রত পপ * 


বাগড়া গ্রামথানি সবদিক দিন্রাই নিধু'ত। গুটিকয়েক 
পরলা বায় করিলেই বালে চড়িয়া! খণ্ট। খানেকের মধ্যেই 
কলিকাতা সহরের কেন্্স্থলে উপস্থিত হটতে পায়! ধাত । 
গ্রামে মিউনিমিলালিটি আছে, রাপ্তা-ঘাট পাকা; সম্ুতি 
ইলেকটি_ক সাপ্লাই কোম্পানী ধিজলীর আলোকুও সরবরাছ 
করিয়াছেন) ছাই ক্ষণ, লাইব্রেযী, হাসপাতাল কিছুরই 
অভাব নাই । নিকটেই চট-কল থাকার দিচশ্রেণীদের মধ্যে + 
বেকার সমস্ত্রা এখনও আতঙ্ক তুলে মাই । প্রতি বংসরই 
গ্রামের হাইক্কুল হইতে আট দশটি ছেলে বিশ্ববিষ্থালয়ের প্রথম 
দরদাটি অভিস্র করিবার যোগাত। অঞ্জন করিগ্। থাকে; 
উচ্চ শিক্ষিতের সংখ্যাও সেই অনুসারে ক্রংশ:ই বাড়িতেছে। 
সম্প্রতি গ্রামের চামিটি বিশিষ্ট বংশের চারিটি ছেলে এম এ 
হইয়া গ্রামে স্বামী হইয়া বসিছাছে। তবে দুর্ডাপাক্রমে 
কেহই এখনও কোনও কালে পাক। হইঘ্রা বলিবার অবকাশ 
লাদ নাই ৰা কোনও ঝাপ অর্থাগমের উপান্ আবিষ্কার 
করিতে পারে লাই। কিন্ত ইহাদিগকে উপলক্ষ ফরিচা 
ইহাদের অডিভাধকদের ম্যারেজ-মার্কেটে দয় ফলাকলির 
অন্তু নাই। ছেলেদের এই প্রলঙ্গে কিরূপ লোবৃত্তি, 
তাহাদের কখোপকঞনেই তাহা প্রকাশ পাইবে। iy 

বলিতে তুলিযাছি গ্রামধান্কে গৌঝ্বান্বত ও পূত- 
পবিত্ৰ করিয়া! রাখিহাছেন পুপ্যতোয়া ডাগীরথী। কিন্ধ 
কালগ্রবাহে সঞ্ি‘হত পাটকলপ্ডালর পুরীব-প্রবাহ ডাগীরখী- 
প্রবাহে মিলিত হওয়ার নিত্যন্রানে-অভ্যন্ত অধিবাসীদর 
মনের মালিস্ত এখনও দূর কক্গিত পারে লাই। তাই 
পূ্বাহে নন্দিযলমাগ্বত সুপ্রশন্ড ঘাটের চরে আন্ৃধণীদের 
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পরনিন্দা ও পরচর্ডার বৈঠক বসে এবং অপরাষ্টে গ্রার্জর 
প্রবীণ মাত্রেই ঘাটধানি অধিকার করিগ্রা সমাজ- 
শাহলের দিত্য নন নানাবিধ আইন রচনা করিতে 
বাস্ত ধাকেন। 

সেদিন গ্রাম হল্পিসভার এক অধিবেশন ছিল, প্রহীগগণ 
সকলেই সভাঙ্গ বোগদান করিয]ছ্ছিলেন। ভামাকের পূর্বে 
এম-এ পাস শুকপচতুইও চক্ষৃলচ্ডার খাতিরে এই 
লভাদি ধোগদালে বাধা হয়াছিল; কিন্তু ভীড় একটু 
গাঢ় হইতেই তাহারা চারিজ্ছনই উঠিয়া পাড় ও গঙ্গার 
ঘাটে আলিয়া তাচাদের বৈঠক বনায়! খাটে ত্রিসীমানর 
প্রদীণদের ফেছেই এলিন ছিলেন না) স্বতরাং হন খুলিয়া 
তাহাদের মলের কথা বাজ করিবার এদন স্থষোগ সচরাচর 
উপস্থিচ তল লা। 

অনার কপার পর শশধর কঠিল__ভাই, আমার 
একাত্তর দুর্ভাগা, মাথায় ওপর বাবাও নেই, দাদা ও নেই; 
মানারা পুহছেল। আর ছুটি বেলা ক'স্‌ছেন--স্কাকরায় 
যেনল সোগা কলে। 

একাধিক কঠের সাত প্রশ্ন উঠিন-_কি রকম? 
কিরকম? 

লশধর উত্তর দিল--এই বে মামৰ করেছে এতদিন, 
পড়িপ্েছে এন-এ পর্থান্ত_কগবস্ত জামার মা এর মধ্যে 
খান তিনেক কোম্পানীর কাগন ঘুষ দিয়েছেন, কিন্তু দে 
স্ব চেনে গেছে; এখন শুধু নাহাদের ট'াক__একটি 
লালগ্কার৷ কন্তার দিকে, নেছাং স্থন্দরী লা হলেও ক্ষতি 
লেই, কিন্তু লেই লঙ্গে চাই__অন্তত সাতটি হাজার থেঃকৃ* 
বুকিছিস্‌? একে কলা বলেন। ত কি? 

একটি হুদীর্ঘ নিশ্বাল ছাড়ি বনী করিল__ন্বারে 
দাদা, আনার মাথার ওপর ত রীতিনত রোছপেরে বাবা 
“রয়েছে, দার দাদ৷--দেও ভধল, টাকারও মনাব নেই ; 
আনি হদি উপাহ না করতেও পারি, কিছু আসে ৰায় না; 
তথাপি দুটি বেলা খোঠা, আর পড়াবার খর্চটা ইন্টারেষ্ট 
স্থদ্ধ তোলবার আগ কলে ধরবার যে কত রকমের ফাদ 
পাতা হচ্ছে, তার কথা| আর কি বলব। 

নির্মল কহিল তোরা হয় ত ভাবিদ, মানি খুব স্থথে 
আছি? কিন্তু আমাকে সাছিরে গজিয়ে খোদার থাষী 
বাহিশ্রেঁ_দাদার। যে ভেতরে ভেতরে কি রকন দাও কগছে, 


ভাতভব্্ম [| 


সাতাশ 





বৰ-২৪ খও্ড-- হঠ সংখ্যা 


তা অন্ত্ামীই জানেন; তোরাও জানবি, যেদিন মাথা 
খুডুবেো_- 

বেশী হতাশের স্বরে করচিল-_সবারই অবস্থা দেখছি 
সৃমান=:১!) tarred with the brush. 
কাহে ভাই, আছি এবার অদৃষ্টের চাকাখালা চালিয়ে 
দিয়েছি মালাছা রাস্ান্র। 

বেশীর শেষের কথাট। তিন বদ্ধকেই সচকিত করিত 
তুলিল। শশধর তৎপর চইলা কহিপ_কথাটা খুলেই 
বল, শুনি। 

বেনী বার দুই কালিয়া গলাট! পরিষ্কার করিল্লা কহিল, 
-:ওতরপাড়া হাইস্কুলে বার্ড যাষ্টারের পোষ্টটা খালি 
হয়েছে শুনে এক দরপাণ্ড ঝেড়ে দিয়োছ। 

অবনী। তারপর? 

বেনী । বেমন দরথান্তখানা ডাকে ছাড়া, অমনি পাণ্টা 
ডাকে ছবু ক’ণের ফটোর সঙ্গে একট। লোভনীয় অঙ্গার । 

নিৰ্শ্মল। হুদ্গরে! অতঃপর ? 

বেনী । মা চিঠি মার ফটোখান! সামনে এনে ধরলেন; 
জানতে চাইলেন--কি আমার সত। 

শশহর । মতটা কি প্রকাশ হল? 

বেনী Counting the chickens before they 
are hatched. পর্থাৎ, আলে মনে লঙ্কা ভাগ করে রায় 
দিপুঞ,_একথানা পাক৷ বৈঠকথানা, একটি বিলিতী বীণা 
আর অস্থতঃ পাচটি অঞ্ধের ইল্পীরিয়েল ঝাঞ্ধের ওপর 
একথান! চেক--ব্যদ্‌। ধদি রাজী হয়, ছাপলাগলায় 
দাড়াতে আমিও যাদী আছি। 

নিশ্বল। এর মানে? 

বেনী। তুই দেখছি দিদু, এখনও সেই খোকাটিই 
আছিদ্‌ ; আবার পাঠশাপা। থেকে স্বর কর্‌ । আরে গাধা, 
আমার এখন মটো--ডারি ত গণ্ডার, আর লুঠি ত ভাণ্ডার! 
পাস করা ছেলে দেখে ওপক্ষ ধন অমন ছেদিয়ে উঠেছে, 
কআানদিই বা স্ুধঘোগ ছাড়ৰ কেন? বধূ সঙ্গে পাক! বাড়ী, 
শিলোনো একটি ছার বসে বলে কিছু কাল খাবার মত 
দক্ষিণ মানার দাবীর কই মানে। 

নিৰ্ম্মম । কাটা, তোর পেটে পেটে এত বুদ্ধি) 


শশধর। তারপর ফিনিসিং টাচ্টাও শুনিয়ে দে 1 
বেনী এগুলো, লা পেছুলো ! | 
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বেই। আরে দাদা, শেষটায় বেড়ালের অদ্ষ্টেই সিকে 
ছিড়ে পড়ল ওতে তাক রাজী ; এখন তাখছ্ছি, দিগার 
কটা পাচ না করে সাত করলেই তাল হত! আবার এমনি 
মজা, মান্টারীটাও লেগে গেছে। 

ববী | বাঞোব।--দাদা ? 

শির্ধল । খাম্‌ তুই, এতে বাহোব। দেবার হত কিছু 
নেই, বরং দাঙ্চশোষ করবার ভলেক কিছু আাছে। 

শশধর । তোর বুঝি এবার হিংসে হচ্ছে নির্শল ? 

নির্শাল। নে ত বারই কথা; এক গোয়াপের চার 
চারটে বলদ-_আমর! পরস্পর মুশ-নেকাহ্'কি করে দিন 
কাটাঞ্ছি কোনে; রফমে, আর এধন কিনা তাত একটা 
খলে হাবে, দল গেড়ে একবারে পগার পার। 

অধনী। নেভার, এ হতেই পারে না) লিমু ঠিক 
বলেছে-_দাদরা এখানে ভাবেও ভাঞঘ, 'মার তুমি বৌবের 
আআঁচোলে গোখ বেঁধে ঘানি টানবে! ত! হবে না; তার 
চেয়ে বরং চার বন্ধুই একসঙ্গে আগড়পাড়ায আশ্রশ্ণ নেব। 

নির্শাল। সত্যি ভাই বেণী, তুই দলছাঁড়া ছলেই লোকে 
আমানের দিকে আঙ্গুল ছেলিয়ে বলবে__তেরোস্প্ ! 

শশধর । আর, কেলেদের সেট ছেলে হারানো ছড়া! 
তখন আমাদের ওপরেই বক খেটে ধাবে__ 

ছারাধনের চারটি ছেলে, নাচে তিন্‌ শিল্‌ 

একটি মলে। আছাড় খেয়ে, যইলো বাকি তিন্‌ । 

বের চক্ষু এই সময় ঘাটের সন্তীর্ণ রাস্তাটির দিকে 
পড়িয়াছিল। সংলা দৃষ্টি ফিরাইতা আশ বিয়ছ-বাধাতুর 
বঙ্গের মুখের উপর স্থাপন ফরিযন) আশ্বাস দিল_তার 
জন্তে ভাবনা কি- শৃন্ত স্থানটুক্‌ ভাবে বলে এ দেখ. 
আলছে শিবু_বীগসীরই ও এম-এ হবে, এখনি গলে 
টেনেনে। 

বেশী ঝছিল--পরাদর্শ নিতে এলেছ আছাদের কাছে! 
শি ব্যাপার ছে শিবু? ম্যারেদ্-দার্ফেট সংক্রান্ত কোনো 
মার্কেটিং নয় ও ছে? 

নিশ্ছল বিজ্রপের ভঙ্গীতে কছিল-_-[01005 cof £ 
feather flock together—কsোরও দেখছি লেই দশা 
ছয়ে দীাড়াচ্ছে হেনা, সঘাবকে নিজের দলে টানতে বা, খেন 
উর খার্কেউটি ছাড়া ছুন্তার আর কিছু উষ্টবা নেই । 

শশ্বর কহিল__আহ্ছা। বেচায়ীক্ষে কথাটা বলতেই দে; 


স্কেল পক্াহ 
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ath ছুটে আমাদের পতামশ নিতে, তোরা দুঞ্জনে অমনি 
তাৰ নির্ে ডিবেটিং ক্লাব বসালি ।__কি বঞ্জা রে শিবু? 

শিবানী কহিল-_কলেছ অক্চলে খবর ত তোমরা 
কিছু রাখতে চাও না; মেন্বেরা ইদানীং যে রকম বাড়াবাড়ি 
আর্ত করে তুলেছে _ 

নিশ্বপ থে। কথাটা শুনিঘাই "আকাশ হতে পড়িল। 
ছুই চক্ষু বিক্রিত করিল কছিল-_মেকের। { আরে, 
আমাদের লম ত তাদের কোপূঠাসা করে রেখেছিলুম | ক 

শিবানী কাহল -.এখন* তারাই ছেলেদের কোণঠাসা 
করে বাপতে চান্স । পড়পাড়ের সেই শ্রাক্সি:ড:ণ্টর পর 
কলেছের দেরেরা দল বেধে এক সিতি পুপেছে ॥ উচদশ্ 
হচ্ছে_ছেলেতা ধাতে বিশ্গেতে একটা পধুসা পণ বলে নিতে 
না পারে। এই শ্থুত্ত্রে কত রকমের প্রোগ্যাপাগা যে চালাচ্ছে 
আর গানে ছড়ার বক্তা বেড়াবে দ্রাটাক্‌ করছে 
ছেগেদের, তা ত স্মার বরদাঢ হয় ন।। Vy 

ক্র ধতৰূর সম্ভব নার্ভ করিয| শিবকালী তাহার 
দুঃখের কাহিনী লিনিয়রদের শুনাধর। দিল। লে কাধ্নীর 
আধ্যানভাগ হেন মৰ্শবস্বদ_-তেমনউ পণ প্রথার উচ্ছেদ ব্রত" 
ধারিণী প্রগণ্ৰাদিনীদের অন্বাভাধিক উৎকট অবদানে 
রোমাঞ্চকর! 


৩ 


এই রোমাঞ্চকর উপাখান হইতে চার বদ্ধ সহজেই হাহা! 
উপলব্ধি করিতে পারিথাছিল এবং এই উপাখ্যানের 
অন্তরালে বে তথ্য তাহাদের অজ্ঞাত ছিল, তাহার নাখ্যান- 
বন্ত এটব্লপ ১ 

পদ প্রথার উদ্দাম গতির প্রতিরোধে সমাজের মাতব্বরদের 
কোনো প্রচেষ্টার পরিচত্র না পাইনা, ফতক্গুপি ছাত্রী, 
মক্ষবন্ধ ভাবে এই সর্বএাশকর অলাগারের শ্রোত ফিরাইতে 
কোমর বাধিয়া দাড়াই্াছে। সংস্থার নামকরণ হইঘাছে _ 
কুমারী-সংসদ | এই নামের কিকিৎ সার্থকতাও আছে। 
ঘখা_লাম লিখাইবার সমত্র প্রতোক ছাত্রীকে এই মর্শ্মে 
প্রতিজ্ঞা করিতে হু, তাহারা চিপকুষারী থাকিবে এবং ব্তই 
প্রলোফন ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার ভিতর দিয়া যে কোনও 
পীড়ন বা প্রয়োজন আহক না কেন, ইছার| থাকিবে অটল। 
ছেলের বাপের এতদিন হরিযা দেবের বাপেদের উপর বে 


| 
| 
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লা জত কত এত পিপি শপত শিপ তত পিপি ত কত টি পিন 


বেপৱোঘা অত্যাচার করিত! আগিতেছে--কমাইহয়ীভ 
মৃশংদ অনোবৃহিক্। পরিচয় দিবা মেয়ে'দর দৃখ নীচু করিযা 
রাখিয়াছে, ইহাঝাওমুশ তুলিয়া তাগর প্রতীকার করিবে 
সন্ত জতাচাবের প্রতিশোধ লইয়া ছেলের বাপেদের 
ধারালো দুধ ভোতা করিছা দিবে। এছন্ত ছল, চাহুমী, 
কৌশল বা দীতিষত আন্দোলন চালাতে পরিপূর্ণভাবে 
আতুনিহোগ করিতে কেহই পেছপা ও হইবে না। 
প্রধনে মিশন ঝলেন্রের সতেরোটি ছেয়ে সংসদে নাম 
লেখায় ; এখন বিভিন্ন কলের বহ ছাত্রীই গভীর উৎসাহ 
সহকারে সংলদে ঘোগ দিয়াছে। সংসদের প্রধান ব্রতই 
হটটাছে _পণপানছাড়নের পণ ভাঙ্গিরা দেওয়া ॥ ছেলের 
বিয়ের ব্যাপারে বাছুাদের পণম্পূগ স্কীত হুইয়া উঠিঘাছে, 
এই সংসদের কুছারারা তাহাদের নাম দিয়াছে-_পণপাছাড়। 
শুধু নামকরণ করিযাই ইহারা নির্ত নহে_তলে তলে 
পণপাচাড়দের সম্বন্ধে নানা তথ্য সংগ্রহ করে, তাহাদের 
ছেলেরাও বাদ পড়ে না। কে কোন্‌ কলেজে বিস্তার 
" করে কিা কোন্‌ আফিলে কেরাষীগিরিহৃত্রে কল পেলে, 
লে সবের ফিরিস্তি ইছাদের নপার্পণে। আটহাট ধাধিদা 
সংসদ যাহাকে সহসা আক্রমণ করে, তাছায় নিষ্কৃতির 
কোলে উপাই থাকে না। 
বাদড়ার বনমালী গায় কশুটোলাম এক গৃহস্থের কল্গাকে 
দেখিতে আনিয়া বিবম কাণ্ড বাধাই হান । কক্চাপক্ষই 
বিবাতের প্রশ্থাব তুলিযাছিলেন। কিন্ত পাত্রপক্ষ তাহাতে 
যোকার পড়িগ্রাছিলেন। কলিকাতায় বাড়ী, মেরে 
লেখাপড়া দানে, বিশেষ সুন্রী ও স্বাস্থাবতী এবং কঙ্গার 
পিতার চিনি কান্দ দেখিয়া বনঘালী রায় ভাবিয়া ছিলেন, 
সালালো বাকি) ঠাছার পণ ছত্রত রক্ষা কক্রিতে পারিবে ) 
“কিন ক্যা দেখিতে মালিঙ্গা হন শুনিলেন, তাহার ভাবী 
বৈধাঠিক তাচাটিয়া বাড়ীর বাসিন্দা--আনী৷ টাক! মাহিনার 
কেরা হুন্দরী ও শিক্ষিত! কক্কার দোছাই দিয়া ছাদার 
খানেক টাকার মঘো দা উদ্ধার করিতে চান-_তখনই 
তিনি একেবারে ধৈর্য ছারাইযা ফেলিলেন। ভদ্রতার সীমা 
লঙ্জন করিয়া দায় গ্রস্ত ভদ্ুলোককে ক্াশ্বরে এমন কতকগুলি 
কথা শুনাইয়। ছিলেন, ছেলের বাপের পক্ষেই বাছার প্রত্লোগ 
সম্ভব এবং মেয়ের বাপই শুদু নিরুত্তরে তাহা শুনিতে 
অত্যন্ত! তথাপি এই দুৰ্ম্মুখ অত্যাগভকে মেয়ে দেখাইতে 


নে 


ও হিইদুখ করাইতে ভত্রলোজ আআ গ্রহান্িত ছিলেন। বিদ্ধ 
উদ্ধত রায় মহাশণ স্প্ধাজে গরনে তুলিশ। এই বলিস সঙ 
চলিয়া গেখেন বে--দশ হাঙ্গারের প্রতিশ্রুতি লা পেলে 
বনমাণী রা সেখানে পানটি পর্ধান্রও স্পর্শ করে না! 

এই ভত্রলোকের নাম নিবারণ "ভট্টাচার্য; কক্ণার নাম 
অনুরূপ । সঙেরো বৎসরের স্পা নিখুত হন্দরী। 
ম্যাটিক পাল করিয়াছে, সেকেও উদ্নারে পড়িতেছে । বাপের 
বরাবর ধারণ! রূপ ও শিক্ষার জোরে মেয়ে সহজেই পার 
হইয়া যাইবে, বিশেহ খাই কেহ করিবে না। কিন্ত ক্রমশই 
তাহার সে তুল ভাঙ্গিতে তাকে | দেয়েও বাবার অদণান্র 
অবস্থা এবং দেই ছঙ্গে মেতেদের রূপ ও শিক্ষার বার্থ হা মরে 
মন্মেই অন্থভব করে। কিন্তু বাদড়ার এই যনমালী 
রানের ল্পর্্ধা অন্থন্ূপাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলে। বাবার 
এ অবমাননা দে সঙ্থ করিবে না, প্রতিশোধ লইবে--টহাই 
ভাচার মনে দৃঢ়ভাবে বন্ধঘূল হইত্রা উঠে। পরদিনই সে 
কুমারী সংসদের সভানেত্রী অলীতা দেবীর সঞ্চিত সাক্ষাৎ 
ক্রি সকল বিহয় ও নিছের দক্করের কথা জানাইযা দেন্স। 
ইতিমধোই কুমারী সংগদের খাতায় বাড়ার বনমালী খানের 
নাম পণ-পাহা$ আধ্যার় সহিত পাকা হইয়াই উঠিয়াছিল। 
হ্বতরাং সংসদের বিশেষ অধিবেশনে এ সঙ্বন্ধে এই মর্থে এক 
প্রস্তাব সর্কস্ছতিক্রমে গৃণীত হইত গেল যে--এই পণ- 
পাহাড়ের হূর্্ও পপ ভঙ্গ করিত শ্রীথতী অনুন্ধপা দেবীর 
সহিত তাহার পুত্র পিবকালী রারের বিবাহের বাবস্থা করিতে 
ছইবে। 

একদা শিবকালী ক্লাসের বাছিরে আসিযাছে, এমন সময় 
তাছার ক্লাসেরই এক তরুণী পিছন হইতে তাহাকে ডাকি 
বিনতিয় ভলীতে কছিল- দেখুন, একটা কথা আপনাকে 
বলব । 

শিবকালী তৎক্ষণাৎ ফিরি! দিজ্ঞাস দৃষ্টিতে মেয়েটির 
দিকে চাহিল ; চেনা সুপ, সংপাঠিনী, কিন্ধু অত্যন্ত গন্ডীর" 
প্রকৃতি এই মেয়েটি; কোনও দিন তাহাকে কাহারও 
সহিত. আলাপ করিতে দেখা ঘার নাই; আজ সে 
শিবকানীকে শ্বেচ্ছার ডাক্কিদ কথা বলিতে চাহে ! এক্ষেত্রে 
বিশ্থরের রেখা থে তাহার বগে হুম্পই ফুটিগা উঠিবে, ইহা 
স্বাভাবিক ৷ 

কি নেয়েটি কোনওরূপ ভূমিকা না করিমাই একে: 
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বারেই তাছার বক্তব্য বিধন্নটি প্রকাশ করিল। কহিল 
আমা পরিচিত! একটি মেয়ে আছে, সেকেও ইন্ারে পড়ে ? 
কাছেই খাকে। পাদ করবার খুবই তার ইচ্ছা ; কিন্তু হলে 
কি ছত্--ইংর্রিদীতে একেবারে কাচা, আর বুদ্ধটাও মোটা । 
আপনি বদি দয়া করে কলেনের পর হস্টাধানেক তাকে 
পড়াবার ভার নেন, তাহলে তার উচ্চ শিক্ষার সাদ্টুহু 
মেটে, আর তার গরীব অভিভাবক বিশেষ অনুগ্রহ 
কয়া হয়। 

শিবকানী অবাক। এত ছেলে থাকিতে বাছিত্না 
বাছিঘ। তাহাকেই আহ্বান আবার কি কারণ এই 
মেয়েটিও ত “তাহার লেই পরিডিতা__ইংলিসে কাচা ও 
বুদ্ধিতে বোকা দেঘেটিকে” পড়াশুনা পাক করিবার ভার 
লইতে পারে! 

কিন্ত বুদ্ধিমতী মেয়েটি শিবফালীর এই সংশমটুকু যেন 
তৎক্ষণাৎ উপলন্ধি করিয়াই নিজেই ব্যক্ত করিল_-বিশেষ 
ভাবেই সে লক্ষা ফরিগ্রাছে, শিবকানীবাবুর ইংরিজীতে 
অপাঘান্ত অধিকার) ক্লালের কেহই ইংরিলী-সাহিত্যে 
তার সমকক্ষ নয) আর পে নিজে কোনও রকমে পাস 


করি্রাছে এই পর্যন্ত; এখনও কথায় কখার তাহার . 


স্পেলিং মিল্টেক ছু এবং মোড, অফ টিচিং তার দোটেই 
জানা নাই। সেই নন্তই সে উপযুক্ত বাক্তিকেই নির্বাচন 
করিরাছে। 

থে বোকা মেয়েটিকে ইংরিঘীন্সে পাঁক। করিবার ভার 
লইয়া শিবকাণী আসিয়াছিল, তাহার প্রথর রূপের প্রভা 
ও অপামাগ্র প্রতিভার বাত! দুই দিনেই শিক্ষকের চক্ষুতে 
স্বীতিমত ধাধা লাগাই দিল। অহরূপার পাক! পাকা 
কথা শুনিল্না তাহারই মনে হইত, নিজের মহিচা-ধযা বুদ্ধি 
টুকু তাহার সাছাযো শানাইঘ়া লয়। রুনিভাগবদিটি কলেজে 
নিয়সিত হাজিরা দেওয়া অপেক্ষা কলুটোলার এই ক্ষ 
বাড়ীখানিন বাহিরের ঘরে থণ্টার পর ঘণ্টা বলিয়া ছাত্রীকে 
ইংরাজীতে পাকা করিবার. স্পৃহাই তাহার ক্রমশ প্রবল 
হইতে থাকে । সংসদের কুমারীরা নিত্যই একান্তে, 
অন্রূপাকে তামিল দেয় এবং সেও সেইভাবে তাছাঁর এই 
নির্বোধ শিক্ষকটিকে খেলাইতে খাকে। 

একদিন অন্তরা আবদার ধরিল__ঘাষ্টার মশাই, 
আমাদের কলেজে হাষলেট প্লে হবে, আমাকে দিয়েছে 

"৯২২ 





ক্রান্দের অহ 


৯৬৯ 





হামট্রাটের পার্ট / অবশ্র প্লে হবে মাত্র তিনটে লীল__ 
তবে তিনটে লীলেই হামলেট আছে। একটার ‘ঘোষের’ 
সঙ্গে, একটাঙগ তার প্রেত্রলী ওফেশিয়ার সঙ্গে, আর একটা 
সীনে মারের সঙ্গে কথা-_আপনাকে দেখিয়ে দিতে ছবে। 

ছাত্রীর অনুরোধ, অভিনয় সম্বন্ধে শিবকাঁলীর কৃতিত্ব 
না খাকিলেও এক্ষেত্রে না ঝল্বার উপার্ন নাই। প্রথমেই 
ঘোষ্টের দৃশ্চটর মহল! হইল_ প্রেহমুদ্িতে পিত! বখল পুর 
ঘানলেটকে দর্শন দেন। অরূপ! প্রেতের ভূমিকার খাঠ 
আবৃতি করিল, শিবকালী হাম্রটের উক্িগুলি ৰলিল। 

পরমোল়ালে ছাত্রী করতাপি দিয়া কহিল_-তেরি 
নাইস! তিনটে দিন আপনার এইভাবে র্যাক্টিং দেখলেই 
আমি & পাটা ঠিক মাঘত করে নেব। 

অতঃপর দাদলেট ও ওকেলিছার প্লেমাতিনয়ের দৃণ। 
হুরপাকে হাদমলেট-প্রেগ্নীর প্রকৃণী দিতে হইল, 
হামলেটের আবৃত্তি করিল শিবকালী। এই দৃষ্টির 
মহলাহতে শিক্ষক ভাবাবেশে ছাত্রীর হাত দুখানি ধরিত্রা 
প্রেঘাস্থরাগের ভঙ্গীটুন্ও প্রদর্শন করিতে বুল করিল না। 

সর্বশেষে ঘাতাগুরের দাক্ষাৎকারের সেই দাংধাতিক 
দৃশ্য । 

অন্ুন্ুপা কহিল _মাএ থাক মাষ্টার মশাই, হাক্ষিরে 
উঠেছি; ও সীনটার দ্যাকৃটিং কাল হবে। 

কিন্ত পরদিন বগালম্জ মাষ্টার মধাশর ছাত্রীর পাঠাগারে 
প্রবেশ করিগ্রা সবিশ্থথে দেখিল--মূজ'করপলবে সুন্দর 
মুখখানি চাপিক্। টেবলের উপর কু'কিয়। ছাত্রী ছুলির! 
ছুলিঘা কাদিতেছে। 

ভয়কে মাষ্টারের প্রশ্র_-কি হয়েছে অহ | 

প্রথম প্রথম মাষ্টার ছাত্রীকে আপনি বলিয়া সঙ্গে।ঘল 
করিত, নাদ ধরিবার প্রয়োজন হইলে বলিত, অন্থবূপা দেবী । 
এখন তাহা “মতে নামি্নাছে। 

ঘাষ্টারের প্রশ্নে ছাঁশ্রী টেবিলের উপর হইতে মুখখানি 
তুলি ধড়মড় করিত উঠিয়া বলিল; দেখ! গেল, অবিশ্রাস্ত 
রোদনে দুই চক্ষু শ্রীত, মুখখানি 'আরক্ত ; যেন অপরাষের 
হুলপন্র যৌত্তাপে বিবর্ণ ছইত্রাছে। মাষটারকে দেখিয়াই 
ছাত্রীর নর্খববাথা অ/রও গাঢ় হইয়া উঠিল, আর্তশ্বরে কহিল, 
_দাষ্টার মশাই, সর্বনাশ হয়েছে আমাদের ; সুখ দেখাবার 
পথ আর রইল না! 


‘nao 


মাষ্টার স্বক্ধবিশ্যত্ে ক্ষণকাল ছাত্রীর মুখের দিকে ছিগা 
সাড়ম্বরে কহিল;_কথাটা আমাকে খুলে বল মহ, দেখছ না 
আমার চারার 1 

যী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিহ! কহিল-_কি কুক্ষণেই 

কাল মি ছ।মলেটের শত, সীন্টার আবৃত্তির সময 
আমার হাত তুখানা চেপে ধরেছিলেন, মাষ্টার মশাই ! 

মাষ্টার মশাবের বুকের ভিতরটা, অমনি চ্যাৎ করিয়া 
উঠিল । শুন্ধকঠে কছিল_ফেন, কেন অহ? তাতে_ 
শাতে_কখাগ্ডলি সমস্ত ঠর মাষ্টারের দুখ দিয়া বাছিয় 
চইলনা। 

ছাত্রী তৎক্ষণাৎ সাস্াটির সমাধান করিয়া দিল_. 
ঠিক ওঁ সদধকার ফটো 'মামাদের-_কারা চুরি করে তুলে 
নিছেছে মাষ্টার মস্রাই ! 

বল কি, এ হাতেই পারে না, অসম্ভব! 

= অগুপ্তব বলে দুনিয্ার কিছু নেই মাষ্টার মশাই, এই 
দেধুন; হটোর একখানা প্রিন্ট পাঠিঘেছে আমাকে । 

কথা সঙ্গে সঙ্গে পাতার ভিতর হইতে সন্ত তোলা 
একখানা ছবি বাছির করি অঠন্রপা মাইারের সুপের উপর 


ভুলি ধঙ্সিল । ছুই চক্ষু কপালে তুলিঘা মাষ্টার দেখিল, . 


ভাঙার ছাত্রীর ছাত ছইপানি ধরিছা যেরূপ বিদদৃশ ভঙ্গী ও 
চল দৃষ্টিতে তাচার মুখেপ দিকে সে চাল্লি মাছে, লে 
তৃগগ তাহার নিজের চক্ষুতেই যেন স্থচের যত বিধিতেছে! 
দুই চাতে মাপাটি টিপিহ। লিগা সে চেত্বারে বসিয়া পড়িল। 

এপন ধুতে পারছেন মাষ্টার মশাই, খেলার ছলে কি 
সর্ানাশ আমরা করেছি! 

_তা বুঝেছি, কিন্ত জামি ভেবে পাচ্ছি নাকি ক'রে 
এ কটো তোলা হল! আমর কেউ জানলুগ না, শুনলুম না, 
দেপতে পেলুন না 

_ বুঝল! কত বড় হাসিম্ার ওয!। 

কাদের তুমি সন্দেহ করছ? 

-_লন্দেচ আবার কি, স্পষ্টই ত জানিয়ে গেছে; এ 
ফাদ কুমারী-সংসঙ্গের ; নাম শোনেন নি ওদের 1 
_ কি সর্বনাশ! শিবকালীর মনে ছইল, যেন একটা 
বেঙ্গল টাইগার সুন্দরধল ছইতে বাছির হুইর! আসিতা তাহার 
সন্মুখে খাবা পাতি বশিল্পাছে ! কিছুক্ষণ তাহার দুখ দিয়া 
একটি কথাও বাহির হইল লা। কিছিৎ,প্রকৃতিস্থ ছনবা 


ভাতৰ 


ত কলা পাশা পল শপত পাতা কাল কত ত পপ 


[ ২৪শ বৰ্ষ_-২হ খণ্ডই সংখ্যা 








সে সতন্-বিশ্ছয়ে কহিল ওর! সব পারে, ওদের অসাধ্য 
কিছু নেই ; কিন্তু আমাদের এই ব্যাপারে 

অনুরূপ! কহিল-_ এর কারণ ছচ্ছি আমি। কেন. তা 
শুনলেই বুঝতে পার্বেন। আমাকে গুদের দলে ভেঙ্কাতে 
চেছেছিলেন। ইচ্ছা ওঁদের, আমিও চিরফুমাবী হব বলে 
নাদ লেখাই। সে কি সোজা কথা মাষ্টার মশাই, কাছেই 
ত্রাজী হই নি। তাই আমাকে ফাদে ফেলবার চেষ্টা 
ছিলেন। কাল হ্বযোগ পেয়ে ও জানলটীয় বাইরে পেকে 
কি রকম করে আপনার ঠিক এ পোরটার সময়েই ফুটোটা 
নিয়েছে । একটু আগে এই প্রচ্ষট! নিযে একটি মেয়ে 
এসেছিল, লেই সব বলে গেল। ওয্লানিং দিয়েছে, আজ 
খেকে একটি মালের মধ্যে ওদের সংসদে নাম ঘদি না লেখাই, 
এই ছবির ব্লক তুলে ছাঁপিথে হাতে হাতে বিলি করবে, 
খবরের কাগজে বার ফরবে। রাষ্ট্র করবে--সে কথা 
আপনার সামনে বলতে পারব না, মাপ করবেন। এখন 
আপনিই বলুন, আমার উপান্প কি! বাবাকে কেমন করে 
মুখ দেখাব? ওদের সংসদে লাম লেখান ছাড়! আর ত 
নিষ্কৃতি কোনও পথই দেখছি না মাষ্টার মশাই ! 

দৃচ্বরে শিখকাণী কছিপ-_না, ত! হতে পারে না) 
ওদের সংসদে কিছুতেই তুমি নাম লেখাতে পারবে 
না, অঙ্থ। 

অশ্রপিক্ত ছুই চক্ষুর অপূর্ব, দূঠি শিবকালীর সুখের উপর 
স্থাপন করিয়া অনুরূপ প্রশ্ন করিল-_তা বেন পারলুম না, 
কিছু এক মাস পরে এই ছবির নীচে আমাদের দু্রনের 
নাম ছাপিকে ওর! ধন যাচ্ছে তাই করবে, তখন কি 
কৈচ্িয়ং মারা দেব বলুন ত! আর দিলেও লোকে তা 
বিশ্বাস করবে? 

শিবকালী পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে অহুজ্ূপার দুখের দিকে চাহিয়া 
একটু গল্ভীরতাবেই কহিল--কিন্তু এক মালের মধ্যেই ঘদি 
এদন কোন আশ্চর্ঘা রকমের ঘটন। উপস্থিত ছয়, ঘাতে 
এখনকার এই বিসদৃশ ছবিটা তারই পোধকতা করে_ 


, তাহলা 


'অশ্বাভাবিক বরে, অসুতধপা জোরে ফছিল-__সাটটার 
মশাই ৯ 

ছিদ্ধ দৃষ্টিতে 'দহপার দিকে চাহিয়া গাঢ়শ্বযে শিবকালী 
কছিল_এ ভি আর আসাদের নিষ্কৃতির পথ নেই 


আো্-_১৩৪৪ ] 











অন্ধ! আমি হদি তোমার বাবার কাছে (তোমাকে 
প্রার্থনা করি, তিনি বোধ হয় বিদুখ করবেন না আমাকে । 

তা না করতে পারেন, কিন্তু আমার বাব! অর্থহীন, 
আপনার মত কুতবিদ্ত পাত্রকে কেনবার দত অর্থ ভার 
নেই। তা ছাড়া আমারও প্রতিজ্ঞা, আধার বিবাহে 
আমি তাঁকে একটি কপর্দকও পণ বলে অপব্যয় করতে 
দেব লা। 

_ামারও প্রতিজ্ঞ! অন্থঃ বিনা-পণেই তোমাকে গ্রহণ 
কয়ব। এর অন্য হয়ত আমাকে দহাল!ধনায় বসতে হবে, 
কিন্তু সিদ্ধিলাভ আদি করবই। 

'মুক্ধে আাস্বাদ দিয়! শিবকানী বাহিরে আসিম্া 
বুঝ্ধিতে পারিন্নাছে--সাধনার পথ কুন্ঘান্থত নহে । এ পথে 
রাদভারী পিতার দশ হাার টাকা প্রাণির “বর্গ পণ' 
বিরাট অন্তরার ; অথচ সুখরক্ষার অল্প পথও নাই । অগত্যা 
বাধ্য হইয়াই তাহাকে সিনিয়ারদের শরণ|পন্র হইতে হইছে । 

জুনিত্রারের এই অপূর্ব বিপত্তি লিনিন্তারদের চিত্তেও 
রীতিষত দোলা দিল। তৎক্ষণাৎ সৰ্বসন্মতিক্ৰমে সাবাস্ত 
হইল, বেণীদের বাড়ীতে বসিয়া এ সত্বন্ধে পরামর্শ করিতে 
হইবে_কিভাবে শিবফাঁলীর বাবার হহুর্ড্গ পণ তাঙ্গিয়া 
শিবকালীর তরুণ জীবনটি ঈ ই মধুঘর করিতে পারা ধায়। 

নির্মল, অবনী, শশধর ক্ষোভের নিশ্বাস ফেলিয়া 
বিষাদের স্থরে কহিণ--শিবুও তাহলে তোমার দলেই 
ভীড়ল বেদী--'মামর। তেরো স্পর্শ হয়েই তো দাদের সংস্পশের 
বাইরে রইলুম। 

বেশী গম্ভীর হই কছিল-_বীরে বন্ধ খীরে__প্রাপতি 
হখন বাদড়ার় এসে পাখা দেলেছে__তোমাদের কাধেও 
উড়ে বসল বলে! 


বাহিরের ঘরখানি বেশ বেতাহুরত্বভাবেই সাছানো। 
একদিকে তক্রোপোবের উপর ঢালা বিছানা, ধবধবে সাদা 
যাজিম পাতা, পরিষ্কার ওয়াড় দেওয়া কয়েকটি তাকিয়া। + 
অন্বদিকে একখানা টেবিল, তাহান চারিধারে করেকখানি 
কেদারা। ঘরের একটি দরদ! বাহিরের চত্বরের দিকে, 
আন্টি অন্দরের সহিত সংলগ, তাহাতে একখানি ছিটের 
পরদা বুলিতেছে। 


ক্ষান্সের শাহ 


উল 





এদিন রবিবার । সমস! অলরা2। বনমালী রাম 
সহাশত্র বাহিরের ঘরে কাদের উপর একটি সাকির অঙ্গে 
দেহভার ষ্্ত করিম অনুরধা্িসী গৃহিনী লৌদ|ছিনী দেবীকে 
শুনাইরা একখানি চিঠি পড়িতেছিলেন_- 

পঞ্জার একট। কথা, আনয়। ছুদ্বনেই থে এক হাটের 
কোড়ে, তা কেউ লন্বীক।র করতে পারি না| আপনি 
যেমন মিলেছ বড়বাব্‌ ও ষ্টোর-কীপার এক সগে, আমিও 
তেমনি ইউল মিলের ষ্টোর-কীপারি করি, আবার উড ও ১ 
ঘ্রীটে লোহা-লকড়ের একট। কারধারও চালাই । কৌস্পানীকে 
ভব্ল-ক্রশ. করবার কান্দাগ দুজনেই ওস্তাদ । এর ওপর 
হদি প্রজাপতি নির্বন্ধে আমাদের বে|গাখে।গ হয় মামার 
ফক্কাটিকে আপনি গ্রহণ করেন, কর্পক্ষে ও সগদোগিতা- 
দূতে পরস্পর লাগবান হব। দেলাপাওনা সঙ্দ্ধে আদার 
কথা এই যে, এ বিবাহে হাজার দাতেক বাদ করতে আমি 
কুষ্টিত হব না। তা ছাড়! নপৰি বোধ হত জি আছেন, 
আদার এই কল্পটিই দর্বমবন্ব, একদার স্বান, দেপতে 
শুলতেও মন্দ লঙ্গ। আপনার মত হলে এ মাসেই আসি 
গুড কাজ সম্পর করতে প্রস্থত মাছি ।” 

বিনীত-_্ঈনিতাইচনণ চক্রবন্তী 

চিঠিখানি পড়িয়া খামের মধ্যে পুনরাণ ভরি বা 
মহাশ গৃহিণীর দিকে চাহিয়া প্রশ্ করিলেন শ্রনলে ত 
সব! কেমন, পছন্দ হয় এগানে? 

গৃহিণী সৌদামিনী দেবী মুগখলি একটু থাঁগী করিয়া 
মৃহ্ক্ঠে কহিলেন_তুমি যা পড়লে, আর আমি তার 
যতটুকু বুঝদুষ, তাতে আর দবই ভাল ত মনে হচ্ছে, তবে 
মেয়ে তোমার আহামরি গোছের হবে না কিন্ত! 

কর্তা গন্ধীরভাবেই কহিলেন-_-ত! হবে না, একথা 
আমিও আনছি; তবে থে একবারে হক বূ হবে তাঁও নহ । 

পৃথিবী । কিন্তু হামার বদাবরের মাধ বাপু? শিবুর a 
একটি টুকটুকে বউ হধ। আর, শত্ত,রের দুখে ছাঁই দিযে 
সবে ধন নীলমণি এ ত একটি ! 

কর্যা। সব সাধ কি লব সমন সকলের নেটে! 
চেষ্টার ত কস্থর করছি না? কিন্তু মিলছে কই? টাকার 
টানাটানিতে লদণ্ড ঘাজারেই যে ছাহাকার পড়েছে; সে 
ছিসোঁবে এ খঙ্দের নেছাৎ নিন্দের নয়! সাতের কোটায় 
নিছে হখন প। দিয়েছে,দশের কোটায় শে্হে পর্শ্ব্ত উঠবেই। 


Lo 


৯, 








গ্ৃহিনী। তা ছাড়া মিন্সের ছেলে'পুলে র্কে_ 
'াখেরে আমানত শিবু ত সর্বন্থ পাবে। 

কর্তা। খুলে লিখলেও, চিঠিতেই ত তার নাভাম 
দিধেছে। আর, এ ত জানা কণা) মাহুখটাও দিবি 
শশালালো। 

শৃছিনী । আর দুই বেহায়ে মিলবেও ভাল । 

ভর্তা । লে কথাও ত কোই খুলেই লিখেছে গো) 

+ ত্ব্জনৈই আমরা এক ছাটের ফোডে! হাঃ হাঃ ছাঃ, কোই 

জামার রসি মাছে। * 

গৃহিনী । রল না পাকলে মোড়ের মাণিক খুদে বার 
করে’ ছা, গা! এ চিঠিখানার এক জায়গার বে পড়লে 
ও যে মিন্‌সে লিখেছে গো-কি দো য়াশ মাটির কথা; 
তা, চায-বাসও বুদ্ধি করে, ঢদী.জেরাতও আছে তাহলে? 

কর্তী। কোধা খেকে আবার কি কথ! টেনে মানলে 
কুলি! জতী-জেরাত, চাষ-বাল, চোত্রাশ বাটি; ওছে'_ 
চাঃ চাঃ চাংবুসতে পেরেছি, বোই একটু খোঁললা করে 

= লিখেছে; কগাটা হচ্ছে_-ডবল্‌ ক্রুশ, 

গৃহিণী॥। ওমা, সে আবার ফি! 

কর্ধা। ওটা হচ্ছে 51লাকীর কারদা, অর্থাৎ শখের 
করাতের নন যেতে আসতে কাঁটা-_সোদা কথার ঘাকে 
বলে--গাছ থেকে পাড়া_ আবার তলা থেকে কুডুনে।। 

£%৯॥ বুকিয্াদ্ধি ; এই বঙ্গ মাঃ তুমি যেমন উপরি 
পাওনার বপরার সম বড়বাবুর বড় ভাগটুকু বুঝে নিয়েই 
আবার ভাড়ায়ীর ভাগট্ুকু আদার করতে জালাদ| মাহুহ 
জয়ে যাও! 

কর্তা। ঠিক ধরেছ, একবারে রগটি খেলেই চিলডি 
দ্বড়েছ। ঘা, তাছলে তোবার মত ত? 

প্হিবী। না কি করেই ধা বলি বাপু! 

ক্র্তা। ভুমি রাজী হবে জেনেই মামি চিঠির জবাব 
দিয়েছি, লিখেছি__লাতের 'অঞ্টা ভারি বে-খামা_ওটা 
ছেড়ে দশে উঠুন, সব দিক দিয়েই নানানসই হবে । 

এই সমর বাহিরের চত্বরের দিকে গৃছিনীর সহসা দৃক 
শদিতেই তিনি৷ ব্যস্তভাবে মাথার কাপডখানি আরও 
খানিকটা টানিয়া দিয়া কচিলেন--ওমা। কাত আসছে না! 

কর্া বাছিরের দিকে চাহিয়া। হাঁসিরা কহিলেন“ ভর 

সক তোমার, পালাতে হবে ন!--ও-পাড়ার ছেলেরা 


জ্্াবাত্ন্হস্ম 





{ ২৪শ বর_২৪ খত তঠ সংখ্যা 





বলছে গো বেণী, অবনী, লিৰ্শ্ধল আর শহর, বুঝি 
শিব্কেই শুতে এসেছে--শিবু কোথায়? 

গৃছিটী চাপা! কণ্ঠে কছিলেন_এই যে একটু আগে 
কোথার বেরুল, আমি ভেতরে বাই বাপু) 

কণা বাধা দিহ্ু। কছিলেন_খাকই না তুমি, পাড়ার 
ছেলে ওরা, ওদের দেখে আবার লক্ষা/া এল হে এল, 
তোমর! আবার বাইরে দড়ির পাৱচারি করছ বে, বরের 
ছেলে তোমাদের অত দচ্ছা কিসের ! 

ছেলের! সন্তোচের সহিত বরের ভিতরে প্রবেশ করিল) 
সৌদামিনী দেবী দাখার কাপড় একটু তুলির! মৃতকে 
কহিলেন --ব’ল বাধা, ব’ল তোমতা। 

টেবিলে পার্খের কেগারাগুলি ঘুরাইপা গৃহস্বামীর দিকে 
মুখ রাখিয়া ছেলেরা একে একে বলিয়া পড়িল। 

অতঃপর এইভাবে কথোপকথন আরম্ভ হইল :-- 

কর্তা । শিবু একটু আগেই বেদিয়েছে শুনছি; 
তোমাদের ওদ্বিকেই কি ধাগ্নি 1 

নিৰ্ম্মল । 'আনরা আপনার কাছেই এনেছি, একটা 
বিশেষ প্রার্থনা নিয়ে। 

কর্তা । বটে! 

বেশী। ধরি সাহস দেন, তাহলে নিবেদন করি। 

কর্তা। আমি ত বাপু অন্ধকারেই রয়েছি, কিছুই 
বুঝছি লা। তাল, কি তোমরা বলতে চ1ও বল; তোর! 
যখন শিবুর বন্ধ, বলবার অধিকার 'মবন্তই আছে বই কি। 

অঅবনী। প্রার্থনাটুকু আঘাদের শিবুর বিয়ের সদ্বস্ধেই। 

কর্্া। শিবুহ বিয়ের স্বন্ধে ! অর্থাৎ 

শশধর। আপনাদেরই পালটি ঘরের এক লর্ধগুপাস্থিতা 
কন্সা পিবু বিনাপণে বিবাচ করতে চার। 

কর্তা। কি বললে! 

গৃহিনী) ও-না। 

নিশলি। এই বিবাহের ওপর তার সর্ব নির্ভর করছে। 

বেনী। শিবু কোনদিন আপনার কাছে কোন ভিক্ষাই 
“চায়নি 

কর্বা। হু ৷ তাই আজ চেত্েছে আম।র বুকের 
ওপর ছোরা বলাতে! বাঃ! ভ্যালা মোর পোলা রে! 

বেসী। তার হতে অ।দরাও ভিক্ষ। চাইছি আপনার 
কাছে, এই তিক্ষাটুকুতোকে প্রসঙ্গ হয়েই দিন। 


শির 


জো্-_১৩৪৪ ] 








কর্তা। তোমরা কি তামাস! 
সঙ্গে? 

নির্শল। অমন কথা বলবেন না, আমতা আপনাকে 
পিতার মত শ্রদ্ধা কমি! 

কর্তা । এই তার নমুনা বটে । আমাকে ছেঁটে ফেলে, 
আমার ছেলে নিজেই স্বাধীন হতে বিশে করতে চলেছে, আর 
তোমরা এসেছ সেই সুখবর শুনিদ্বে-_ফাটা তারে নূনের 
ছিটে দিতে! 

লশধর। 'দীপনি কথাটা ওভাবে নেবেন না ! 

কর্তী। কি তাবে নেৰ} কি বলতে চাও তোমরা? 

চারিজলেই কৃতাঞ্জলিপুটে সমস্বরে কছিল--আামরা 
ভিক্ষা চাই। 

জলমবদূহিতে ছেলেদের দিকে চাহি! তীক্ষ্বরে কর্তা 
কছিলেন__মামি ও ভিক্ষা দেব না, কিছুতেই না। আদি 
ওর বাবা, ওর বিয়ে দেবার কর্তা আমি ; ঘাড় হেট করে 
আমার কথা ওকে মেনে চলতে হবে চিরদিন ॥ শিবুর 
বিয়ের কথা পাকা হয়ে গিয়েছে, এই তাঁর ডকুমেন্ট; নগদ 
দশ ছাদার টাকা এর! খরচ করবে। এ কথার নড়চড় 
হতে পারে না। 

বেণী কহিল-_গোল ত এখানেই কাকাবাবু! সাধে 
কি শিবু গোল পাকিয়ে বলেছে! আপনি ত কলকেতার 
খবর রাখেন ন!--কলেছে কলেজে মেয়েরা খেট পাকিয়ে 
লমিতি খুলেছে। পাসকরা ছেলেদের ফিরিস্তি নিয়ে তারা 
দূত ফেণ্টদ্‌ চালিয়েছে--বিয়েতে তার! ঘাতে পণ না নিতে 
পায়ে। 

গৃহিনী আর্তশ্বরে কছিলেন-_ওদা। বলে কি গে! 

কর্তা কিন্তু কথাটা গায়ে না মাখিয। উপেক্ষার ভঙ্গীতে 
কহিলেন-_তাঁরা ঘা করে করুফ, শিবুর ভাতে হযেছে কি? 

নিল কহিল_-তাঁরা শিবুকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছে 
বে, বিয়েতে সে একটি পন্মলাও পণ ঝ'লে নেবে না। 

দুখখানা বিকৃত করিয়া অস্বাভাবিক কণে কর্তা 


কহিলেন--তালেই শিবুর মাথা কিনে রেখেছে আর কি। * 


অবনী কছিল--মাখা কেনার চেয়েও এর গুরুত্ব আরও 
বেনী কাকাবাবু আনলকাল হেবেদের ভেদ্প্যারেট র্যাটেম্ট্‌ 
ত দেখছেন! কিছুতেই ওরা পেছপাও নন্র । 

শ্শধরু কহিল _কোন ছেলে পণ নেবে না বলে একবার 


গত্ল্দ প্রবাহ 


করতে এসেছ আমার তি কারে শেখে বদি পণ নে এরা কি অমনি অমনি 


৯০ 


রেছাই দেবে ভেবেছেন? টে 

বেনী কহিল-_তাই, ত, কত বকরের গ্রোপ্যাগাণ্ডা 
চালাবে, হয় ত বিষের রাতে আসরে দলবেঁহে এলেই একটা 
যাচ্ছেতাই সীন্‌ ক্রীয়েট করবে_ 

নিৰ্মল কছিল-_লন্গ ত, চুপি চুপি বাসরে চুকে বরের 
বুকেই চুরি বসিঙ্গে দেবে। 

শেষের কথাটা কাণে প্রবেশ কৰিতেই ৃহিণীর মনে 
হইল, সতাই বুঝি শিবুর বুকে কেঁহ ছুরি বলাইয়া দিয়াছে! 
তিনি আৰন্বরে চীৎকার তুলিলেন__ও মাগো_একি 
সর্কনেশে কাগুগে৷! ওগো, তোদার পায়ে পড়ি, তুমি 

এতে আর অমত ক’র না; বাবার! মিছে বলেন নি, ও 
থাণ্ডাতনীরা সৰ পারে! 

* কর্তা কঠোরকণ্ঠে কহিলেন_ হাঁ, মগের মুদুক কিনা! 
কক ডেপো ছুড়ীর চোখ বাঙ্গানী দেখে ছেলের 
বাষারা ভীর্টি ঘাবে। তারা ত নায় ঘ/গ্রয নর! পুলিস 
নেই, আইন-আদালত নেই 

বেশী কহিল-কাঁকাবারু। আছে পবই-শ্বীকার 
করছি) কিন্তু হঠাৎ একটা বিত্রাট যদি ওরা বাধিয়ে বসে, 
তখন পুলিস 'শীর আইন-আদালত নিয়ে কি করবেন 
লা ছয় ওদের শাস্তিই দেওয়াবেন, কিন্তু মান প্রাণ ধদি ধায়, 
ছিরে ত পাবেন না! 

কথাটা গৃহিগীর ঘনে রিল, বেশীর ঘুক্ষিতে সায় দিনা 
গাঢ়ব্বরে কহিলেন-_তুমি ঠিক বলেছ বাব|! বেঁচে খাক। 
পর্রসাই কি সব1 শিবুর আমার কিসের অভাব! বেঁচে 
থাকলে কত পন্বসা দু'হাতে উপাধ করবে তখন। 

কর্তার স্বর এতক্ষণে একটু নরদ হইত্রাছে বুঝ! গেল। 
বেশীর ঘুক্তিপূর্ণ উক্তি তাহার মনের দৃঢ়তা শিখিল করিয়া 
দিল। পৃছিনীর কথার উত্তরে হাতের চিঠিখালি তুলি৷ 
ধরিয়া কহিলেন--কিন্তু এদের আমি কি বলব কথা প্রায় 
এক রকম পাকা, তার ওপর অতগুলে! টাকা, আরও 
একটা আশা-_-উঃ | না, হবে না; পারব না আমি 

বেণী কছিল--কিন্ধ কাকাবাবু, আর পীচজনের 
এক্ছ্যস্পল্‌ নিয়ে বদি আপনি এ ত্যাগ করেন, তখন মনে 
আর আক্কশোন্‌ উঠতে পারে ন|। জানেন ত, আমরা 
চারজনেই এম-এ পাশ করেছি, আমাদের অভিভাবকর্টঞ 


পপ 


৯৭৪ 


আ্ডান্সতলন্থ 


[২৪শ বর্ষ_২য় খবষ্ঠ সংখ্যা 


বিয়ের দিক দিযে আমাদের সম্বন্ধ অনেক কিছুনা প্রবাহ ছুটিল । চারিজনেই এক সঙ্গে আনন্দের আবেগে 


করে মাছেন-কিঙ্ব ছাদ তাদের অবন্থাও আপনার 
নত; কেন না সমর কেউ বিগেতে পণ বলে কিছুই নিতে 
পারব না! - 
বিশ্যারে হনে কন্ধ। প্রশ্ব করিলেন_তোদবাও ? 
সকলেই ঘাড় লাড়িছা জলাহছ, পিল__আছ্ছে হা । 
বেলি কছিল_এই আমার কথাই ধরুন না, আমার 
+ বিয়ের কথা পাকা হয়ে গোছে- সার তাতে সব রকমে দশ 
হাজারেরও বে দর্দারকর্দে পাব বলে স্থির হদে মাছে, 
কিন্তু সচ্সা লব পাল্টে গেছে কাকাবাবু! আমাৰ পণ 
জানার হয; আাদই কম্াপক্ষকে জানিছে দিযেছেন 
মাটিকাবে 








হতেই মত কথা সুপ দিয়া তাহার অজ্ঞাতেই 
যেন অপদুস্থর বাহির 








সেলে দেশের সোণাহ তমা লো চীবন আতি দিচ্ছে 
এই পাপ প্রপার দায়ে; মার, চুলিডারলিটিধ চাপ্রাস 
পরে আমরাই তাদের সাননে দাড়িগ্রেছি যমদূত ছয়ে! 

আবনী কচিল-_-এখন আপনিই বলুন কাকাবাবু, এই 
মাঠাকুক পণপ্র্। ভুলে দিতে আানরা পণ নেব =| বলে এই 
যে পণ করিছি--সেট তি দোষের হযেছে? 

বেশ কঠিল-_ আগ এই সুত্রে শিবুর তরর্দ পেকে দে 
ভিক্ষা চ এসেছি আপনার কাছে, দেও কি 
আমাদের অন্ন" উয়েছে কাকাবাবু? 

কাকাবাবু অবিচলিত কণ্েই এবার উত্তর দিলেন 
না তাহার পত্র হাতের চিঠিপালি মিহাগ্রের পকেটে 
পুরিয়। কঠিলেন--দশ হাজার টাঁক। নার সেই সঙ্গে মেয়ের 
বাপের সোল্‌ প্রপাটিব ওচারিস্তান হবার এই চান্স সামি 
প্রত্যাণ্যান কমুদ । 

কথাটার দগ্গে সঙ্গেই ঢাঁরিখানি চিতে বিপুল উলালের 





কর্তার পদ্দূলি নাপায় তুলিতে হুড়াভ্‌ড়ি লাগাইনা দিল। 

এ পর্ব্ম সমাধা হইলে বেণী উৎসাহের স্বরে ছিজাসা 
করিল-__ভাঁহলে মেঘে দেখবার বাবস্থা মাল! করি? 

কর্তা হম্পষ্টহ্থরে কহিলেন_-ল। বলবার আর ত কোন 
কণাই রইল না, দেন'-পাওন। যখন নেই এবং শিবু নিজেই 
মেযে দেখে পছন্দ করেছে। এখন তোমর! আদার ন্বানে 
জাড়িগে হা করবার করতে পার, অ(দীকে আর ওর মধো 
জড়িয়ো লা ॥ 

শেবের কপাটাম ছেলেদের মন সুসড়াইয়! গেল । নির্ম্মল 
কর্তার দুধের দিকে চিৎ! অভিমানের শুরে কহিল_কিন্ত 
আপনি নিজে এ কার্দ্য যোগ ন। দিলে আমর! ঘে নিরুংসাছ 
হব কাকাবাবু! মত ঘপন দিলেন, আপনাকেই মাথা হয়ে 
সব করতে হবে, আমর! থাকব লীগে । 

কণ্্থর গাড় করিয়া বনমালী রায় কছিলেন_ন1 বাবা, 
তা আর হণ লা; বিয়ের বাঁপারে পণ আমার ঘখল ভেঙ্গে 
গিয়েছে, তপন আমি আর এতে কোমর বেধে দাড়াতে 
পারি না। আমি প্রসন্ন হয়েই তোমাদের ওপর সব তার 
দিচ্ছি; আমার গৃহলস্মীকে তোমরাই নিগে এস, আমাদের 
পক্ষ গেকে ঠার কোন অনর্ধ্যাদা হবেন।-এ তোমরা 
স্থির জেনো । 

চারিজনেই পুলা যুগপৎ নত হইয়া কর্তা ও গৃছিণীর 
পদধূলি গ্রহণ করিল ॥ 


৯ « . . 


তিনদিন পরে বনমালী রায় মহাশয় ডাক যোগে 
একখানি পত্র পাইলেন। মুক্তার মত পরিষ্কার ঝক্ঝকে 
অক্ষরে কয়েকটি ছত্রে তাহাতে লেখা ছিল 

কালের প্রবাহে সবই ভালিগ। ঘায়, দ্বামী থাকে শুধু 
মানবতার কীর্ঠি। আনর। শরন্ধাসহকারে আপনাকে 
অভিনন্দিত করিতেছি ।-..৮ কুমারী সংদদ। 





পল্লীর খণ-সমন্তাও আইন 


্রঅনিলচন্জ্র গঙ্গোপাধ্যায় ( 


পঁচিশ বংদর পূর্বে সদগ্র ভারতবর্ষে চাষীর খণ ছিল ৩** 
কোটি ট।কা, আর এখন ৯১* কোটি টাকা। বাহানা 
দেশে চাষীদের মধো পর্রিবার-পিছু দেন ১৯+, আসাছে 
২৪২২, অন্তান্ত প্রদেশেও 'মবন্থা শোচনীগ | সমন 
ভারতবর্দের হিলের লিগে দেখা বর প্র শতকরা *৫ জন 
চাৰী পরপগ্রত্ত- দেশট। যেন মহাজনের কবলে রাখছে । 
পতিত জহরলাল নেহকুর মতে, এই দেপঝাপী দারুণ সস! 
সদাধানের একমাত্র ব্র্থান্্র-দদাজতঙ্থবাদ। লে'মতের 
দৌধ-গপ বিচার ন! ক'রে আপাততঃ দেখা হাক-__পল্লীর 
পপ সদকা সমাধানে মাইন কতটুকু কাছ করেছে। 

সদাজে ঘখন থেকে টাক চলতে আরস্তু করেছে, ট(কা- 
ধার-দেওয়াও তখন থেকেই চলে আলছে। কিন্তু কুসীদ- 
দৃবত্তি ব। শ্দি-কারবার জিনিলটার জশ্ম অনেক পরে। 
আরিদ্ততল্‌ বতেল_টাক থেকে তো৷ আর টাকা 
গলায় না, সথতরাং টাক! ধার দিয়ে জব দায় করা ঠিক 
নয়। খৃষ্টান ও দুললদান শাস্তেও সুদের স্থান ছিল না। 
কিন্তু সে-দিন আর লেই। বর্তমানে গ্রতোক সভ্য সমাজেই 
স্থদি-কাঁরবার কেবল বে প্রচলিত তা নু, বিশেষ প্রো নী 
_মহাদ্গন ও খাতক ঘ্ু'আজনেরই এতে বিশেধ উপকার) 
অবস্ত মাত্রা অতিক্রম করলে, এই জিনিলই কঠিন সস্তার 
আকার ধারণ করে। এখন উপঘুক্ত মাত্রার বাবস্থা 
করাই হচ্ছে আইনের কাছ। স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে 
আদাদের দেশের "আইন এ-বিহয়ে কতটুকু সফলকদ 
হয়েছে? 

ইংরেজ-শালনের পূর্বে বাপারটি বেশ লহ এবং 
স্বাভাবিক ছিল। খাতক প্রত্নোগ্জন-মত টাকা ধার করত, 
মহাজন সাহা-সত ধার দিত । ঘটা ক'রে কাগজে-কলমে 
আইন পেশ করার নাটক ছিল না কটে (বন্ধ প্রাচীন 
শাস্ত্রের বিধান অহ্লারে হুদ চল্ত-_লতকযা! ১৭১ পর্যন্ত, * 
সম্পত্তি বন্ধক না থাকলে ২৪. পর্দান্ত। তা’ছাড়া প্রচলিত 
গাদ্ছপৎ আইন অুসাযে, কোনও ক্ষেত্রেই "মহান 
আসশের-চেত়ে-যেসী হুদ একবারে আদান করতে পারত 
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এডভোকেট হাইকোর্ট), 
প 

না। এই সব দেশাচারের বাতিক্রম ঘটলে কা’রও 
আদালতের হারছথ হবার প্রত্রোজন ছিল না। পদ্নী-সমাজে 
তখন প্রাণ ছিল, পঞ্ষানধেতের শাসনে মহা দন-প!তক উত্তনই 
স্থবিচার লাভ করত ৷ ৪ 

কিন্ত গেল বাধল ইংর়েদ-শ[লনের প্রপন দুগে। তখন 
সমাজের বন্ধন শিথিল ছে এসেছে এবং স্থদের হার চড়ে 
গেছে শতকরা ৫০২ পর্যন্ত । তার উপস্ন লাঙেবর| নিন্দ 
করণেন যে দাম্হূপৎ 'আইন কলকাতা, বোদ্বাই ইতাদি 
নিদিষ্ট দীম|নার বাইরে কোখাও গ্রাস হব না এবং সুদের 
ছার সম্বন্ধে নহাজন-পাতকের চুক্রিটাকেই ‘বড় কারে দেখা 
হবে) কারণ বাক্রিগত স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করা 
আইনের পক্ষে নিতান্ম সসঙ্গত-_এই ছিল তপনকীর.মত। 

কিছুদিন এই “থাপুঞী-তাই-করে।”_নীতি ( policy 
of baisscz {aire ) চলল; কিন্ধু বিপদ ছল সাহেবদেরুই 
বেসী। টাক! ধার না করলে ভাদের চলে না, অথচ স্থদের 
দায়ে সর্বন্বাস্ত হবার অব! । তখন মহাজন-দমনের জন্য 
৯:৭২ সালের আইনে স্থদ নিদিষ্ট হ’ল- এরকম 
আসলের উপর মালিক শতঞচ্া ৬৮৯ হারে এবং ১**৯র 
বেন হ'লে খাদিক শতকরা ২২ ছারে। উত্ররাপ্র বাঙ্গাল 
এবং অগ্ঠান্ত প্রদেশে সুদের হার লঙগপ্চে নিদিষ্ট বাবদ হ'তে 
লাগল এবং কতেক বছরের মঘো পর্বার শতকরা বাধিক 
১২৭ স্থদই ধার্য হতে গেল। 

কিন্তু মল্গদিনের মধ্যেই আবার মহাজনের পড়তা পড়ল। 
শেবুগে এদেশের ব্যবস্থাপক-সভার (15৮10) 
কর্ণধার ছিলেন মুষ্টিমেয় “জংদূদণ্ত” শ্েতাঙ্গ শালক। 
দেশবাসীর আসল ব্যথা কোণায়, সে-বিধবে তাদের না ছিল 
খবরদাতী_ল! ছিল দরদ । বরং কর্তাদের স্বার্থ দড়িত ছিল 
মহাজনের সঙ্গে এবং তাদের মম্থগাদাতা ছিলেন সেই 
জমিদার শ্রেণী__যাকে প্রযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর বলেছেন 
“জোক এবং প্যারাসাইটু"। ছাতকের বিরুদ্ধে মছাজন' 
জমিদ্বারের ধড়বস্র জলুহুক্ত ছ'ল-_১৮ধ৭ সালের ইউন্দারি 
লাজ, রিপীল্‌ একটু ( Usury Laws Repeal Act of 
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1855) প্রচার করল থে মদের মামলাতে বআদানুতকে 
চুক্তির যশে-ই চলতে ছবে; ছার সম্বন্ধে ইতিপূর্কে আইনের 
হাকিছু বাদাৰাধি ছিল, এইখানেই সব ইতি । 

খাতকের হ’ল “পুনদমূ বিকো ভব" অবস্থা । সুহোগ গেছে 
মহাজন উঠল ছুলে। সুদের ছার চড়ে গেল শতকরা +₹২ 
থেকে ১৫০, পর্ান্ত--একটা নজির পাওযা হাত শতকরা 
১১১৪২ পান্ত । শোষণের চরম লী! উপন্থিত হ'ল, 
তলনও আইন নীরব। কিন্তু প্রকৃতির পরিশোধ তো 
আাছে। ,সঘাজজীবনে পিছ ভিত স্বার্থের দধো সামন্ত 
বিধান আইনের কা এবং আইন বেখানে অপটু, 
লেইথানেই বিলৃখখনার রাছত। এদেশেও হ'ল তাই। 
মহাজনের বিরুদ্ধে এফটা। বিষ্েধের তাৰ দেশমত্র ছড়িয়ে 
পড়ল। কোথাও কে!খাও মারাদারি কাটাকাটি পর্যন্ত 
গড়াল। ১৮৪৫ লালের সাওভাল বিদ্রো, ১৮৭৪ সালের 
দাক্ষিপ।ত্যবিয্োহ এবং ১৮৯১ সালের আজমীর দাঙ্গা 
তার দৃ্ান্্। 

এতদিনে শাদন-কর্ষাদের চোখ ছুটুল থে আইন ক'রে 
লোবণের প্রতিকার প্রপ্রোজন। বিভিন্ন প্রদেশে কমিশন 
বস্ণ, মহাছন-খাঁতকের মবন্থ। অনুসন্ধান করা। ছল এবং 
খাতকঞ্চে রঙ্গা করার দ্য কতকগুলি নতুন আইন তৈরী 
ছুল-বথা টাকাতি লোন্দ্‌ গাকট্‌ ( Taccavi Loans 
5৫0), কোনপারেটিভ, ক্রেডিট সোলাইটীগ, এাক্ট্‌ 
( Couperative Credit Soceities Act ) ইত্যাদি । 
কেবল তাই নগর, দেশের সাধারণ আইনের ও অনেবা-কিছু, 
পরিবর্ধন হ'ল। কন্টাক্ট এাক্ট ( Indian Contract 
4) ছার| নতুন ব্যবস্থা ছল যে মহ্চিত প্রভাবের 
(undue influence ) পরদাোণ পেলেই আদালত মদের 
ছারের উপর হস্তক্ষেপ করতে পারবে। তা ছাড়া নতুন 
নিত্তিল প্রোসিডিওর কোড (Code of Civil 
Procedure ) অনুসারে চাবীর ধঞ্রপাতি, চাষের গোর 
ইত্যাদি সং মহাজনের নাগালের বাইরে চ’লে গেদ; চাষীর 
দেনায় দারে এই সব নিত্য ব্যবহার্য জিনিস মহাজনের 
হারা ক্রোক বা বিজ্রী করার পথ বন্ধ হ’ল। চাষীকে 
গ্রেপ্তার করাও নিবিদ্ধ হ'ল__খাতিককে কিন্তি-ছিলাবে 
দেনাশোধের অধিকার দেওয়া! ₹'ল। 

এই তাবে আইনের 'অনেক পবন হ'ল যে কিন্ত 


জ্ঞানত 


ত কাত তা শপ পাত পলাল কাল পশলা পল অপ পন পল ত 


[ ২৪শ বর ২৭ খঞ-_হষ্ঠ সংখ্যা 


তবু গাবীর দর্্শা ঘোচে না। খাঁতকের অভ্তাব-অন্ডিযোগ 
লিয়ে মাঞ্জনের বিরুদ্ধে প্রধল আন্দোলন চলতে লাগল । 
অবশেষে ১৯১৮ সালে এই চেষ্ট! ফলবতী হ'ল-_ইউশারিঘ়াদ্‌ 
লোন্গ্‌ এাক্ট ( Usurious J.oans Act) কূলে। এই 
আইন অঞগ্থলারে বিলাতের মত এ-দেশেও আদালতকে 
যথেষ্ট ক্ষমতা দেওয়া হ’ল, ধাতে অলঙ্গত সুদের হার এবং 
আঙ্গান্ট চুক্তির কহল থেকে খাতককে বাঁচান খেতে পারে। 
১৮৪৫ সালে ইউশারি লাজ, কিপীল এক্ট (0৭0 
Laws Repeat Act Of 1855) যে অনিষ্ট করেছিল, 
এতদিনে তার কতক! প্রতিকারের বাবস্থা হল । কিন্ত 
আইনের ক্রটি সংশোধন হওয়া সবেও দেশবাদীনাধারণ 
আশাগুজপ উপকার লাভ করল না। আদালত পর্ণাম্ত 
যেতে পারলে তবে তো খ।তক স্থ-বাবস্থা পাবে! কিন্ধ 
কনের সে-সামর্থ আছে? সম্প্রতি বে-এগ্রিক|ল্চারাল্‌ 
কমিশন ও ব্যান্কিং এন্কোয়ারি কমিটি বসেছিল, তাদের 
মতে ইউশারিয়াদ্‌ লোন্স্‌ এাক্ট্‌ ( ১৯১৮) দেশে বিশেষ 
কার্ধাকরী হয়নি" dead letter in all provinces” 1 
তারপর করেঞ্চ বছর পূর্সে। বে-বিশ্বব্যাপী অর্থ-সক্ষট দেখা 
দিয়েছিল, তখন শ্প্টই বোঝ। গেল যে এ দেশে কুদীদ-বৃত্তি 
সন্বন্ধে আইনের পরিবর্তন ন! হ'লে আর চলে না। 

মহাজনের অত্যাচ।রে খাঁক জীর্ণ নর্ণ, রুষকসমদায় 
ধ্বংসোস্ূপ, তখনও আইন-কর্তার। নিশ্চেষ্ট । প্রতোক 
প্রদেশেই আন্দোলন চলতে লাগল। পাঞ্ছাবে প্রয়োজন- 
মত আইনও পেশ ছল। বাঙ্গালা দেশেও অবস্থা সঙ্গীন 
হয়ে ওঠাতে ১৯৩৩ মালে বেঙ্গল মলি-লেগ্ার্ঁ এাক্ট্‌ 
{ Bengal moneylendec'’s Act of 1933) দার! 
সময়োপযোগী বাবস্থ। হগ। সুদের একটা সীমা নিদ্দিষ 
হাল_লাধারপত: শতকরা ১৫, সম্পত্তি বন্ধক না থাকলে 
শতকরা! ২৫২ পর্ণান্ত । বযে-মামুগী দাষ্হপৎ আইনের বলে 
এককালে আদলের-চেপ্রে-বেৰী সুন আদান করা নিষিদ্ধ 
ছিল, তাঁকে দেশে আবার নতুন ক’রে চালান হ’ল এবং 


'অবন্থা-বুঝে-যবস্থার জন্ত আদালতের ছাতে অনেক ক্ষমতা 


দেওয় হল। 

ব্রেল সশি লেগ এাক্‌ট দেশের ঘথে্ট উপকার 
করেছে এবং তার বিধানগুপির মধো সকল দিক রঙ্গ 
করার একটা চেষ্টা দেখা ঘার। কিন্তু বছরের সধো 


শোষ্ট--১৩৪৪ ] 








বেশ বোকা গেল যে পাতক-সম্প্রদার এতই নি:দহাত্র যে 
আইনের মারও পরিবর্তন না করিলে তাহাদের রুক্লা করা 
সম্ভব নব ॥ যুগের হাওঘাও তখন গরীবের অনুকূল। 
অতএব সহজেই ১৯৩৬ সালে পেশ হ'ল বেঙ্গল এগ্রি- 
কাল্চারাল্‌ ডেট এযাকট ( Bengal Agricultural 
debtors’ Act 0f 1936); অনেকে ছলে করিলেন এতদিনে 
দেশে বুঝ্চি “কামনেহু" পাওয়া গেল। কিন্তু তলিয়ে দেখলে 
বোঝা যায় থে এই “কামঘেহ* এক পক্ষেরই কেঁড়ে ভরাবেন, 
আর অন্য পক্ষকে মারবেন গু'তো। 

দেশকে যে-কেউ ভালবাসেন, তারই কাছে সমগ্র 
পল্লীর খপ একট। বড় সমস্থ । কিন্তু আইনের ধারা 
পাণ্ডা, ভাদের দরদ উপলে উঠল শ্রেণী:বিশেষের জগ্র। 
সংজ্ঞার মধ্যে স্পষ্ট ক'রে বলা হ’ল বে এই আইনের 
+৫০১:০৫ বা *খাতক” কৃষিজীবী হওয়া চাই-ই। কেন? 
পীর খপ-দমন্তা তো আর কেবল কৃষক সম্পরদান্গকে নিয়ে 
নম্র! অথচ এই অলঙ্গত পক্ষপাতের উপগেক্ত কি? প্রত্যেক 
পল্লীতে যে-অগণিত নধাবিত্ত পরিবার খণর দারে 
সর্ধনাশের পথে বসে আছে, আইন-কমওপুর করুণ! বারি 
থেকে তাদের বঞ্চিত করার অর্থ কি? 

বেঙ্গল এগ্রিকাল্চারাল্‌ ডেটস” এাক্ট্‌ কৃষিতবীবী 
খাতককে মহালনের কবল থেকে বাচাতে চান্। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, তার প্রতি অন্ধ-সহাহুহুতির আতিশবো 
আমাদের আইল-কর্তারা ভুলে ঘান, সব-দেশেই _বিশেষত: 
কষিগ্রহান দরিদ্র দেশে_ স্হান কত বড় বিপন-বন্ধু । 
একজন দুপ্ব-দশী ইংরেজ বলেছেন “ভারতবর্ষের চাষীকে 
শৌদ্বৃষ্টির উপর ঘতথানি নির্ভর করতে হয়, মহাজনের 
উপর ভার চেয়ে কদ নিয় করতে হ্য় না” বাস্তবিক 
চাষীর স্বার্থের সঙ্গে মহাজন অঙ্ছেগ্তভাবে জড়িত, মহাজন 
তার একান্ত অবান্ধন। অবশ, অনেক সমন্তে এই মহাজনই 
রক্ষক লা ছয়ে ভক্ষক হয়ে ওঠে সেকথা ঠিক এবং তার 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে আইনের প্রতিবিধান প্রযোঞ্ন সে 
বিষে সতদৈধ থাকতে পারে না। কিন্ত সব নিনিসেরই 
সীমা আছে | “মহাছনকে লাগাও বাড়ি, অমিদারকে ফেলো 
লিখে” এই যে ধূয়ো উঠেছে-_এরপরিশ্লাম ব্ষিদ। খীতককে 
অবধা প্রশ্রয় দিয়ে। আইনের অস্ত্রে দহাজনকে ক্ষতিগ্র্ত করা 


সীল কপ-সমক্তা ও আইন 





চে 


স্পা 





মহাজনের গলার ফাসি দিলে, সঙ্গে সঙ্গে পাীলেমাজের ও বে 
আপ বটে, সে-কথ। তুললে তো চলবে না! 

আর এক বথা। নতুন আইনের নতুন ব্কবন্থা অনুসারে 
বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে সালিপ-সমিতি, গঠিত ছবে_ 
মহাজন-বাতকের দেলা-প1ওনার বিচার করবার জক । 
কিন্তু তার পরিণাম কি? বর্ধণান ছুরি-বিচারের বছর 
থেকেই তো বোঝ! উচিত--পকঃস্বলের সাপিদ্‌:সহিতির 
কতদূর দৌড় ছবে। এই সব দান্রিত্পূর্ব কাদের জগ্ত রে 
ধিদ্ধা, বুদ্ধি এবং সবচেত্রেবড় ঘাচরিত্র দরকার, 
তা’ আমাদের দেশে কোথা? “গ্রামের সহাগন-খাতকের 
ভাগ্যতহ্ধাতাদের মধ্যে ক'জন পাওয়া ঘাবে ধার! এশ্রি- 
কাল্গারাল্‌ ডেট” একুটের মতন সুক্ষ ও জটিল আইনের 
মর্ধব বুঝে ত!” কাজে পরিণত করতে পারবেন) ধার! 
নিরপেক্ষ ভাবে স্ারপণে চণবেন) ধাঁর। উৎকোঁচের 
প্রলোভন ও সাশ্প্রবারিক বিদ্বেষের উর্দ্ধে থাকবেন ! র্যামজে 
মাক্‌ড ॥ল্ড সাছেব এদেশে থে'আগুন সালিয়ে নিষেছেন। 
তারপর সালিদ্‌সমিশির কথা শুনলেই আশঙ্কা! হয়ঃ 
দেশব্যাপী লঙ্কা-কাণ্ডের আয়োজন চচ্ছে। 

সোলা কপ৷--দেশের বর্দান অবস্থাতে সালিস্‌- 
সমিতির কাছে ম্বব্চারের মাশ! ছুরাশ। মাত্র । হদি 
আইনের উদ্দেশ্ব হয় সনাঞ্জের কল্যাণসাধন, তাছলে 
সালিদ্‌.সমিতিকে বিদাত কারে, মহাজজন-খাতকের সভাব- 
অভিযোগের বিচার ভার দিতে হবে সুন্পিঘ.সাবজ অদের 
হাতে এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রে অবস্থাহন্থপ বাবন্থার অন্ত 
বিচারপতিকে ঘপেই ক্ষমতা দিতে ছবে। "মার সবচেথে 
বড় কথা--সাইন ফাঁকি দেবার নতলব ধরা পড়লেই কি 
মহাদল কি খাতক প্রতোকেরই দণ্ডাইনবিধি অগ্ুলারে 
সমূচিত দওবিধানের বাবস্থা চাই! দণ্ডডয় ন! থাকলে 
সকলেই ঘথেচ্ছভাবে আইন অমাস্ত করবে এবং তবিশ্বতে 
আইলটা হছে উঠবে অর্থহীন আড়ম্বর মাত্র । 

হাছন ও খ।তকের আপাতবিরোধী স্বার্থের মধ্যে 
সাদন্ত বিধানই আইনের উদ্গেপ্ত। জনমত -বিশেহত: 
*আইন-কঙাদের মনোবৃত্তি--এই আদর্শে অমুগ্রাণিত লা 
হ'লে, আইনের ছল হিতে-বিপরীত হওয়ার আশঙ্কাই বেশী ।* 
বিভিন্ন সমপ্রদাযের তথা-কথিত দেশ-লারকদের চোখ 


খুবই মহগ, তায় অভি লোপ করাও অসাধ্য নত্র। কিন্ত এবি ছুটবে কবে? 





১২৩ 





নুভন সমল লিনা 

গত ২৮শে এপ্রিল কুলিকাতা কর্পোরেশনের সভা 
দত দলতকুমার বাছুণেরুবী কলিকাতা কলোরেশলের 
নেব ও ভরত এ. জ্যাকেহিছা| ডেপুটী ছেরর 
দির্কাদ্হি হইয়াছেন। ডুজয়েই কংগ্রেস দলে প্রার্গা 
এর হাহাদিগের ধিকঙ্গে কোন প্রাৎী দ গুবনান 
বহ পিন পরে কপোরেশনে কংগ্রেস দলের হই 





কে, 














দুইল মেট আচ দ২২কুমার রা চৌধুরী, 


প্রকার দ্লাভে কলিকাতাবাসী সকলেই আনন্দিত 
হইয়াছেন। সনত্বাবু ১৯২৪ পৃষ্াব্দ হইতে কর্পোরেশনের 
কাউন্দিনার মাছেন এবং ১৯৩২.৩১ সৃষ্টাস্সে ডেপুটী মেরে 
,পদ জলন্ত করিচাঁছিলেন। ১৯২৯ পৃষ্টাস্দে তিনি বন্ীঘ' 
ব্যবস্থাপক লভার সদস্য নির্বাচিত হইযাছিলেন, কিন্তু অন 
দিন পরেই কংগ্রেসের নির্দেশ মত তীছাকে দে পড্ ত্যাগ 





করিতে হইন্তাছিল। আমাদের বিশ্বাস, মেয়র ছুই) তিনি 
এহন কোন কাজ করিঘা ঘাইবেন ঘাহার অন্ত কলিকাঁতা- 
বাসীর! চিরদিন তাহার নাম শ্রস্তার সহিত স্মরণ কছিবে। 
নবনির্সাতিত ডেপুটী মেয়র ও কলিকাতার খ্যাতনামা 
বাবসানী । তিনি ১৯-* ধৃষ্টাব্দ হইতে কাউন্সিলার পদে 
কার্য করিতেছেন। তিনি মুশিদাবাদ জেলার লালারের 
নধিবাদী এবং দেশের উপ্ততির অন্য সর্বদা অবহিত । 
এবার মের নির্নাচনের দিন মেগুরকে মিনদন জ্ঞাপন 
করিপ্রা কাউন্দিপাদ উক্ত নটবর দত্ত বাঙাল! ভাষায় যে 
বন্কৃতা করিগ্রাছিলেন, তাচ! হিশেষ উল্লেখযোগ্য । "আমর? 
নিছ্ছে উক্ত বক্তৃতার 
কিরদংশ উদ্ধৃত 
করিলাম-_“হে দেহর 
মহোদয়, ছা পলায় 
নামের সচিত ব্রহ্মার 
*ানসপুত্র সনত 
কুমারের নাদের 
চমৎকার সাদৃশ্য 
হাছে। সৃষ্টিকর্তা 
বলিয়া তক্ষ'র একটি 
সুনাম আছে এবং 
“পুতে ৰশসি তোরে চ 
নরাণাং পুথা লক্ষণম*__একথা ঘি সতা হয়, ভা! হইলে 
সনংকুমাত্রেরও সৃষ্টিশৃক্তি গাকিবারই কণা । আমরা 
আপনাতে সেই স্ষ্টিশক্রির বিকাশ দেখিতে চাই। 
জাপনাকে সৃষ্টি করিতে হইবে-_বিশৃদ্ধলার স্থানে শৃঙ্খলার, 
বেপানে নিম লঙ্ঘিত হইতেছে পেখানে নিয়মানুবর্ধিতাক 
এবং ঘে স্থলে করদাতাঁগণের অসন্তোষের উৎপত্তি হইগ্সাছে 
চেদ্ধলে তাহাদের মন্ত্রোধ বিধানের | পুরাণের সনৎকুমারের 
ঘোর,তপন্বী বলিয্ শ্যাতি ছিল। আপনি করদাতাগণের 
প্রতিনিধিরূপে তীছাদের মঙ্গলের জঙ্ক চিরদিনই সাধনা 





নৃহৰ ডেপুটী নে বি: এ, কে, এব, 
জ্ঠাকে[ ৫% 
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করিল্। আসিদাছেন। আজ আপনি মেত্ররের * আঁলনে 
বসিলেও আমার দৃঢ় বিশ্বাস বে, তাহাদের মঙ্গল চিন্বাই 
আপনার একমাত্র তপস্থা হইবে! ব্রস্কার তনন্গ সনতকুমার 
মহ! ধার্িক ছিলেন। একটু ‘বড় বেশী হিন্দু, বলি 
আপনার দুর্নাম আছে সতা, কিন্তু কাহাকে বাটি হিন্দু ও. 
প্রকৃত ধার্ষিক বলিতে মামি এই বুঝি বে, তিনি অঙ্কান্ত 
সকল ধর্থাবল্বীর প্রতি সমান শ্রদ্ধাদল্পঙ্জ হইবেন । আমি 
স্থির জানি যে জাপনার উদার হদয়ে সন্ধীর্ণ সাল্প্রদার্িকতা 
কোনদিনই স্থান পাইবে ন1।” 
ডে, সি, ক্বস্দ্যযোপাৎ্যাস্সের আযান 

কলিকাতার খ্যাতনাম! এক্টিনিয়ার, রাষ্রীগ্র পরিষদের 
সদশ্ব দে, সি, বন্দ্যোপাধ্যান্স ম্হাশন্প গপত ১*ই এপ্রিল 
দিলীতে মাত্র ৫৪ বৎসর বন্সে পরলোক গমন করিরাছেন। 
বন্ব্যোপাধ্যায় মহাশয় হুগলী জেলার পাগুয়ার নিকট দমদম 
আমের অধিবাসী; শিবপুর কলেজে কিছুকাল এক্রিনিয়ারিং 
শিক্ষার পর তিনি ঠিকাদারী কার্থ আরেস্ত করেন? তাহার 
কর্ম্মনিষ্ঠা ও সততার গুণে এই ব্যবসারে তিনি নীর্ষ্বানীর 
হইয়াছিলেন এবং থেষ্ট অর্থ উপার্জন করিগ্রাছিলেন। 
ঠিকাদারী ছাড়াও তিনি করলার খনি, চা-বাগান, গালার 
কারখানা, ইস্পাত আমদালী-প্তানী প্রভৃতি বহু ঝাবসানে 
লিপ্ত ছিলেন। কলিকাতা! কর্পোরেপন,কলিকাতা পোট-টা্ট, 
বেঙ্গল প্রাশানাল চেস্বার অব কমার্স’ প্রভৃতি বছ জনচিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিত্রা তিনি দেশসেবা করিয়!- 
ছিলেন এবং নিজের চেষ্টা ও অর্থবারে বাদ-গ্রামের নানাবিধ 
উন্নতি বিধান করিহাছিলেন। তাহার স্কায় কন্মী পুরুষের 
অকাল-নৃত্যুতে দেশ প্রকৃতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
একটি চা িওশ্যবদ্ল সা অতশা 

ফলিকাতা হাইকোর্টে সমপ্রতি একটি চাঞ্চলাকর মাদলা 
হইয়া শিল্পাছে 1 বেঙ্গল লেছিসলেটিভ এসেন্বলীর দদক্ত 
জবুত তুলসীচজ্্ৰ গোস্বামী গত ১৯শে এপ্রিল এই বলিতরা 
হাইকোর্টে মানল। করেল বে--খ। বাহাদুর আল 
হকের লেদিদ্লেটিভ এেন্বলীর িভাপতি পদে নির্বাচন 
বৈধ হত নাই । গোস্বামী মহাশয়ের পক্ষ হইতে আইনের 
নদীর দেখান হইঘ্রাছিল বে সার জন এগারসন 
বাঙ্গালার গবর্ণর পদে কাঁদ করিতেছেন বটে, কিন্তু ভারত 


সাসস্মিস্কী 





৯২০৯ 


বাসন আইন হুসারে তিনি গভর্ণর নিবুরু হন নাই; 
কাঁজেই তিনি এসেন্লীর সভাপতি নির্লীচন্ের ঘে জাদেশ 
দিহাছিলেন তাহাও অবৈধ । কিন্তু গত০২৯শে এপ্রিল ত্র 
মামলার রায় প্রকাশিত হইন্রাছে। হাইকোর্টের বিচারপতি 
উক্ত মানল। ডিল্‌নিস করি৷ দিগাছেন--বাদী এখন বিবাদী 
পক্ষকে মামলার খরচ দিবেন ।*এক্সপ দানলান এনসাধাদপের 
নখে চাঞ্চল্য উপস্থিত হত্ৰ বটে, কিন্তু আইনের জ্ঞান প্রদর্শন 
ভিউ ইহার "দার কোন লার্ঘকত! দেখা ঘায় ন! । i 
শ্ৰেচ্ছলশ লেজিস্লেটিভ এত্ত 

গত এই ও ৮ই এপ্রিল বাঙ্গ!লার নিয়তর ব্যবন্ পরিহদ বা 
বেঙ্গল লেজিস্লেটিও এদেম্র্লিব সভাপতি € সচকানী সভাপতি 
নির্্মাচন ছইঙ্গা গিগাছে | +ই কুৰার শিব্শেগরেশ্বর রায় ও 
মৌলবী তমিছুল্ীন খীকে পরাজিত করিয়া ভৃতপূর্ধ মী খা 





বেল লেঞিজলে্টত এদেন্রির সঙ্গতি গা বাহার 


এম, আছিল হক 
বাহাহর আলিছুলহুক নভাপতি নির্বাচিত হইন্াছেন। পরদিন 
ঠযুত পুধিনবিহারী আলিকে পরা দিত হইয়া নৌলবী মা সরদ 
আলি খা চৌধুরী সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইছাছেন,। 
প্রথমদিন কংগ্রেদ দলের সদস্যগণ কুমার সাহেবের পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন-_কিস্ত দ্বিতীশ দিনগত রে পক্ষ পুলিনবাবুকে 
সমর্থন করায় কংগ্রেস পক্ষ কাহাকেও ভোট দেন নাই । 


5০ ভারত [২৪শ ব্বঁ-২ঘ্ খও্-হ্ঠ সংখ্যা 


০ 


কস্মেকজলের চিত্র 


৫ নু 
দাম! নিছে ধাালার ৭ছন নী উচ্চতর পরিবদের একজন সদশ্য এবং নিয়তর 


পরিষদের ৪জন সদস্যের চিত্র প্রকাশ করিলাম। 





এল লেঙিললেইাছ এনেৰ তর সহ বেল লেজিস। টিত ৩ম্ডিয় সদ 


বাঙ্গালার প্রধান হত্তী 
অনুতঠহকৃর বত দেৱৰ এ. এ. বরন বড, ইক গৌরি সোম 





সী হ্রতবর নলেনারঞ্ন সরকার 








হী সঙ্গাব হশারকচ হেলেন খা বাধার বেঙ্গল চেজিসংলটিত এলেন্তিও লগ 
ছুঁতকু আমুত্লাল মল 





বেগল লে্সিলেউভ এসেন্ত্রির মদত 
মর্ঠ! আদল ফেজ 





বেঙ্গল লেভিললেডভ কাঠকিলের দাত 
রায় বাহাহুর সাধিকষাডুণ রাই 


জা্সত-জ্যাপান শি জু)-চু্ডি_ করে, তাহা হইলে জাপান প্রতি বংগরে ২৮৩+ লক্ষ গজ 

গত ১২ই এপ্রিল ভারত সরকার ও জাপান সরকারের* তুলার কাপড় ভারতে আমদানী করিতে পারিবে। তাহার! 
প্রতিনিধিগণ নূতন বাণিদ্য-চুক্তিন্থির করি দিয়াছেন । হদি ১৪ লক্ষ মণ ভারতী তুলা ক্র করে, তাহ ছউলে 
শু চুক্তি ১৯৪" ধৃষ্টাব্বের <১শে মার্চ পর্যন্ত কাঁধ্যকরী তারা ৩৪৮০ লক্ষ গল্প কাপড় আমদানী করিতে পারিবে) 
থাকিবে। এই নুতন চুক্রিতে নিয়লিখিতরূপ নর্ড প্রদ্ত এইভাবে ভারতের সহিত আদ্গাল-প্রদালের ব্যবস্থা হওয়ার 
হইয়াছে ল-জাপাল ঘদি ১* লক্ষ গাঁট ভারতীত তুলা ক্রয় ভারতীয় তুলার বাজারে সুবিযা হইতে পারে। 


ইভ ২, 








ভাবত 


(২৪শ বধ খণ্ড সংখ্যা 


আক্কিতমল চোবাই ব্য ঢা হইয়াছেন, ধেশিকা আমর! জীত তইত্াছি | অস্তান্ত নলের 


গুনা ঘাদ৫৮৫০ বৎসর পূর্বের আরব দেশ হইতে প্রথম 
ভারতবর্ষে মাফিঙ্গ আনা হুইয়াছিল। তখন শুধু উ₹ধের 
জন্ত আফিম বাবত হইত । জনে উহার ব্/ব্ধার এত 
বাড়িয়া বাধ যে আইন করিল! উহার বাবহার ত্রাস করিতে 
হইয়াছে । ছলে ১৭৯৭ পৃষটার্দে যে 'আফিস ১* টাকা দের 
দৰব বিক্ৰীত হইত, এবন তাহা। প্রতি সের ১৫* টাকায় 
বিজীত হা থাকে | কিন্তু তখাপি চুরি করিধা আফিম 
বিদেশ হইতে জানিকা সার এখানে বিক্রয়ের বাবদ! এখনও 
জোর চলিতেছে । পুলিস ন্থপ চুরি প্রারই দরিয়া থাকে 
বটে, কিন্তু কত লোক মে ধর] ন! পড়িয়া ও চোরাই বাহসা! 
চালাইতেছে, তাহার ইহা লাই। সমগ্র সভ্য জগতে 
আদিম বাবহার কনাইবার চেষ্টা চলিতেছে, কিন্তু_চোরা না 
শুনে ধল কাহিনী। 
শর্করা স্িল্পেত বিপদ 

পূর্বে এদেশে প্রস্থত চিনির উপর প্রতি হন্বরে ১ টাকা 
{1 আনা উৎপাদল-শুপ্ত দিতে ছইত-গত ১লা এপ্রিল 
হইতে ভারত গভর্ণমেন্ট উকক শুপ্ত বাড়াইরা প্রতি হন্দরে ছুই 
টাকা স্বত্ত ধার্ধা করিযাছেন। ইহার ফলে ভারত গভর্পমেষ্টের 
১১২ লক্ষ টাকা নায় বাড়িবে বটে, কিন্তু দেশের ঘন- 
সাধারপের-বিশেবতঃ ইচ্ষুর চাবীদিগের ও চিনির কলওয়ালা- 
লিগের বিশেষ ক্ষত হইবে। জআমকাল বহু কৃষক ইক্ষুর 
“চাৰ বাড়াই দিয়াছে; বদি এই উৎপাদন-শুপ্ত বৃদ্ধির ফলে 
কোন কোন চিনির কল বন্ধ হইয়। যান্ত, তবে চাষীরা 
উপধুক্ত লাডে ইক্ষু বিক্রয় করিতে পারিবেন ৭11 অধিক 
লাভের আশার ভারতে গত কর বৎসরে বহু নূতন চিনির 
কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহাতে প্রচুর তারতীর মূলধন 
নিয়োদিত ছইয়াছে। গভর্ণমেপ্টের নূতন ব্যব্্থায় চিনির 
কল দ্বারা লাভের জার কোন সন্তাবলা রঙিল না! জল" 
সাধারণের প্বাধের দিক লক্ষ্য করিনা ভারত গভর্ণমেস্টের 
চিনির উপর উৎপাদন শুপ্ত একেবারে উঠাই দেওয়া 
উচিত ছিল। 
গতিনবগাভাম্স হত প্রন প্রহ নি্শ্মাল- 

শত সুভাষচন্ বহু মুক্তিলাভ করায় পর তীহার 
সহকর্স্বীর৷ বাঙ্গালার একটি বড় অভাব দুরীকরণে ব্রতী 


বড় বড় সহরে কংগ্রেসের নিজস্ব গৃহ নিশ্চিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু কলিকাতায় এখনও কংগ্রোদের নিদ্রশ্ব কোনও গৃহ 
লাই। কলিকাতার এ অভাব দূর করিবার অন্ত বাঙ্গালার 
কংগ্রেলকর্ট্রীরা কিশ্বেধ অবহিত হইয়াছেন এবং তাহারা স্থির 
করিয়াছেন থে লীঘই এজন্ত এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিগা 
স্থাহচন্তকে প্রদান করিবেন। কলিকাতার কেন্দস্বলে 
ওঁ টাক একটি গৃহ শির্িত হইবে । আমাদের বিশ্বাল 
কর্মীরা নীত্র এ কার্ধো সালা লা করিবেন এবং 
কলিকাতাষ কংগ্রেসের গৃহের অভাব দৃরীতৃত হুইবে। 
ভ্কীনিবকাজ্জত্নেত সুজন শস্পাক্স-_ 
বিদেশ হইতে প্রতি বংসর লক্ষাধিক টাকা মূলোর 
ফিছুকের বোতাম এদেশে আমদানী করা হই! থাকে। 
অথচ বাঙ্গালাহ বিস্ুকের বোতাম তৈরীর সুঘোগ স্থবিধা 
ও উপকরণের অভাব নাই। একমাত্র চাক| জেলায় 
বিস্বকের বোতাম তৈত্বারীর কারখালা আছে ; সেখানে থে 
বোতাম ভৈচ্ভারী হয়, তাহাও হ্ন্দর লছে। বাঙ্গাল! 
গভর্দমেষ্টের শিল্প বিভাগের দৃষ্টি সম্প্রতি এদিকে আই 
হইগ্রাছে দেখা গিছাছে। ৩* জম রাজবন্দীকে বিমুকের 
বোতাম তৈচথারী শিক্ষা দিবার ব্যবন্ধা হইঘাছে। শিক্ষালাভের 
পর বদি তাহাদিগকে উপবুক্ত নূলধন দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে তাহার! শ্বদ্মদূলো উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এই শিল্প 
দ্বারা অবস্তই দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইবে । 
সাত সার্ডিস ক সম্পন্ন - 
গত ১লা এপ্রিল হইতে দেশে ঘে নূতন শাসন বাবস্থা 

প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাতে সরকারী ঠাকরীতে লোক- 
গ্রহণের জন্তু প্রতি প্রদেশে একটি করিয়া! পাবলিক সাতিস 
কমিশন গঠনের প্রস্তাব আছে। বাঙ্গালা দেশে নিম্নলিখিত 
৩ জনকে লইন্া কমিশন গঠি্ হইন্রাছে_-(১) অবসর ৮1৭ 
সিভিলিরান নি: এক, ডব্লিউ, রবাটসন - মালিক বেতন 
তিন হানার টাকা । (২) ও (৩) লার হাসান সুরাবন্দী 
*ও ব্যারিষ্টার শুধাংশুনোহন বন্গ__মাসিক বেতন দুই হাজার 
-উাকা। সার হাসান*ই, আই, পেলের চিফ মোডকেল 
অক্ষিসাঁর ছিলেন: সুধাংগুযোহন স্বদীয় দেশ”নেতা 
আনন্ৰনোহন বহর পুত্র এলং বহুদিন নিপ্ে বঙগীর ব্যবস্থাপক 
সভার সমস্ত ছিলেন। - 





ছযষ্ট ১৩৪৪ ] 





সাহিত্যিক ইবনে ভপালিদান_ 


গত ১৮ই এপ্রিল রবিবার খ্রবী সাহিত্যিক ছিপূত 
প্রতাসচজ্্র মুগোপাধ্যায়ে নারিকেলডাঙ্গা দেন-রোডন্থ 
বাটীতে অধ্যাপক অঘুক্ত দঙ্গধমোহন বসু মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে এক সাহিত্যিক বৈঠকে মেদিনীপুর মনোহ্রপুর- 
গড়ের রাজন সুরেশচন্র রার বীরবরকে সন্দ্ধনা করিয়া 
*সাহিত্যনৃষণ” উপাধি প্রদান কর! হইয়াছে। রাজ 
বীরবর মন্বাশর্ন গত কত্রেক বৎসর যাবৎ দ্বীর পুল্রগণ ও 
কর্মচারীগণের সচিত নিজ প্রাসাদে স্বরচিত পৌরাণিক 
লাক অভিনয় ঝরিগা গ্রামবাসীদের মধো স্থনীতি ও 
ধর্ম্বভাব প্রচারের চেষ্টা করিতেছেন) ওঁ বৈঠকে কলিকাতার 
প্রান দুই শতাধিক খ্যাতনামা বাক্তি উপস্থিত হই্নাছিলেন। 


ল্রাক্রারন।ক্ম ব্যান সংম্ধ্য।_- 


গত আদম স্থমারীর (সেক্গাল) বিবরণে প্রকাশ, বাঙ্গালা 
দেশের লোক সংখ্যা ৭ কোট৷ ৷ তাহার মধ্যে ১ কোটি 
৪* কক্ষ লোক নি (নজ্প জীবিকা অৰ্জন করে এবং ৩ 
কোটি ৬, লক্ষ লোক পরের আয়ের উপর নির্ভর করে। 
ইছাতে দেগা ঘায় এদেশে হাজারকরা মাত্র ২৮৮ ছন কাল 
করে। বৃদ্ধ, শিশু ও বালক বাদ দিলেও নি্ধরত্থা লোকের 
সংখ্যা নিছাত মল নহে। বাঙ্গালার শঙ্ষকরা ৭৫ জন 
লোক কৃৃষিজীৰী; তাহাদের আবার বৎসরে ৬ মাসের 
অধিককাল কান করিতে হয় না। নবসিযুক্ মীরা 
নিয়োগের পর হইতেই সভাসমিপ্রিতে ধাইয়া আমাদিগকে 
বড় বড় কথা শুলাইতেছেন 5 তাহারা হদি এই বেকারের 
সংখা স্থির করিয়া তাহাদের দ্রীবিকার্জ্ন্রে কয়েকটি পদ্থ। 
নির্দেশ করিয়া দেন, তাহাই এই দরিগ্র দেশে সতছুপকার 
বলিয়া বিবেচিত হটবে। প্রধান মন্ত্রী ত আমাদের “ডাল 
ভাতের সমস্যা মিটাইতে সম্মত হুইয়াছেন_দেখা ঘাউক, 
তিনি কি করেন? 


স্ুন্ত্টো তেল আক 


>২ই মে তারিখে হিলাতে সবনাট ক অর্ছ ও সামাজী 
এলিজাবেথের সুকুটোহসবে ৪ লক্ষ ৫৪ হাজার পাউণ্ড ব্যয় 
করা হুইবে বলিয়া বৃটীশ মন্ত্রিসভা পূর্কা চইতে স্থির করিযা- 


সামস্মিক্ণী 


॥ 
কাজা 


॥ “দুক্ুটোত্সবের বানর দিন দিন কিরূপ বাড়িরা 
যাইটৈছে তাহা ইহার পূর্বের তিন বারের বারের হিস্যব 
দেখিলে বুকা ছবা্র_-(১) ১৮১১ শবষান্ছে সম্ীট চতুর্ণ ছর্দের 
দুকুটোৎদবে ২ লক্ষ৮৩৮ ছাঁজার পা পরচ হইয়াছিল 
(২) সাস্রা্ী ভিকুটোৱিগ্রার দুকুটোংসবে ৬৯ ছাজার 
পাউণ্ড এবং (৩) সম্রাট পঞ্চম জর্দের দুকুটে।ংলবের সময়ে 
> লক্ষ ৮৫ ছাছার পাউণ্ড বান্ছিত হয় । এবার সহসা কেন 
ব্যন্ন এত বাড়াই) দেও হইন্রাছে, তাহ! বুৰ্ধিবার উপান্ন 
নাই। এইবার দ্বারা দেশের কোন স্বামী উপকার সাঁধিত * 
হয়| মেইন এই কাছের" পরিমাণ দেখিয়! বিলাতের 
একদল লোক চাঞ্চল্য প্রকাশ করি্নাছে। 





ভ্চ তক পল্রিস্থদ্কে লির্ল্ধাড_ 


গত নই এপ্রিল বেঙ্গল লেজিদ্‌গোঁটভ 
(উচ্চতর পরিষদ ) সদন্গণ এক্ক সলা 


কাউন্সিলের 
সমবেত হইয়া 





বেঙ্গল ঝেহিসতেউিও কাচ পিবের তেসিডে্ ইছদ নতানুচন, শি 
সভার সন্ভাপতি ও ডেপুটী সড়াপতি নির্বাচন করিযাছেন। 
সন্তোচযের নহারাগ্রা সার মন্মবনাথ রাচৌবুরীকে মাত্র এক 
ভোটে পরাজিত করিয়া দূত সত্তোদ্বচঞ্জ সিত্র সভাপতি 


৮৮৪ 





নির্বাচিত হইয়াছেন । সতোজ্বাবু পুরাতন কংগ্রেস-স্বক ; 
কংগ্রেসদপ তাহাকে পূর্ণভাবে এই নির্বাচনে সমর্থন 








এলিট হামিতুল ছছ চৌধৰী 


করিঘাছেন। ইত হামিদল ছক গেঁধুরী ডেপুটী সভাপতি 
নির্বাচিত 'ছইয়াছ্বেন। 


স্াচ্ষালার আছ 

বাঙ্গালা দেশের নদ, লদী, খাল, বিল, পুন্ধরিণী, ডোবা 
প্রড়তিতে প্রচুর নাছ পাওধা ঘাইত বলিরাই বোধ হয় 
বাঙ্গালা দেশে নাছ খাওয়!ব প্রপার প্রগলনও মধিক ছিল। 
কিন্তু কি কারণে জালি ন৷--হয় ত উপযুক্ত চাবের অ ডাবেই 
বাঙ্গাণা দেশে এখন নাছ দুপ্রাপা ও দুর্্লা হইযাছে এবং 
তাহার ফলেই সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে জার নিত্য মাছ-ভাত 
“খাওয। সম্ভব হ্টতেছে না। এই সংবাদ পাইয়া জাপানী 
বাবসাদীরা লাকি বিরাট তোড়'জড় করিরা বাঙ্গালীর 
বাঞ্ারে বিদেশী মাছ সরবরাহের বাবন্থায় মনোহোগী 
হইন্াছেন। তাহার ফলে বাঙ্গালীর মাছের অভাব হত ত 
আপাততঃ দুর ছইবে_কিন্ধ এদেশে যদি মাছের ব্যবসা 


নষ্ট হইয়া বায়, তাহা হইলে চিরকাল বাহ্গালীকে মাছের দন্ত 


পরদুখাপেক্ষী চইর্া থাকিতে হইবে ॥ জাপানীদের মাছের 
বাবসার সংবাদ পাইনা স্থেতাঙ্্ বশিকগণও নাকি ?* লক্ষ 
টাকা মূলধন করিনা সুন্দরবন অঞ্চলে মাছ সরবরাহের 
একটি ব্যবসা] খুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গালা 
তাতির অর পিরাছে, কুস্তকার আর খাইতে পার না, 
ক্র্মকারের কর্ণ নাই__এইবার জেলের ব্যবসাও ন হইতে 





[ ২৪শ বর্ষ--২য ওঠ সংখ্যা 


EEE BEE CEES CUE OEE SCE SAMY 


চলিল ৷ আরও কত কি দুর্ভাগ্য বাঙ্গালীর অৃষ্টে আছে 
তাছা কে,জানে ? 


জীযুক্ত "সুশীল ক্ষমার সেন_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা এটনা ও নোটায়ী-পাবলিক 
ভণ্ড হঈপচজ্্র দেন সমপ্রতি ভারত গনর্ণদেণ্ট কর্তৃক 
বাঙ্গালা দেশের পভর্ণমেণষ্ট-দলিমিটার নিঘুফ্র হইযাছেন। 
স্রনীলবাৰু স্বনামথাত এটনী--দত্ত এণ্ড সেন কোম্পানীর 
প্রধৃত সতীশচন্ত্র সেল মহাশয়ের পুত্র । স্বশীলবাবু ইতিপূর্বে 
ভারত পভৰ্ণমেণ্ট কর্তৃক বিশেষ-অফিসার নিযুক্ত হইয়া 
কোম্পানী আইন এবং ভারতীত্র বীমা আইন সংশোধন 
ব্যাপারে গরচর্ণমেণ্টকে সাহাহা করিয়াছিলেন। আমরা 
অনীগচন্সের দিন দিন উত্ততি কামনা করি। 





অন্যাপক্ষ ল্লা শ্বাকামল সু্ধোপাল্যাক্স_ 


লক্ষৌ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হধ্যাপক, বাঙ্গালার দুখোদ্ডলকারী 
সন্তান ডাক্তার রাধা কমল মুখোপাধ্যায় পাদিদে আ্তর্ম।তিকচ 
সমাজহস্ত কংগ্রেস, আন্তর্জাতিক সমাজ বিজ্ঞান সন্মিলন 
ও গদকংগ্রেসে আমন্ত্রিত হইয়। গত ১ এপ্রিল ইউবোপ 
ঘাত্র। করিৱাছেন। তিনি ইউরোপের বহু বিশ্ববিগ্তালর 
হইতে আমরণ লাভ করিত্াছেন এবং সন্তবত প্রায় সকল 
প্রধান প্রধান বিশ্ববিস্তালত্র পত্রিদর্শন করিবেন ও সর্ব 
বক্তৃতা করিবেন। তাছার জগধাত্রা শুভ হউক এবং তিনি 
স্বীয় জ্ঞান-ভাণ্ডার বর্ধিত করিয়া দেশকে সমৃদ্ধ করুন, ইহাই 
আমাদের কামনা । 


হ্ৰেকাাব্র সমক্ডাক্ণ ন্ৰিহ্মন্বিদ্যাৱসন্মেক্ 
লন জেট 
কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের নেধাবী ছাত্রপপ ঘাছাতে 
উপাধি লাভের পর কোন বড় শিল্প ব বাণিপ্য প্রতিষ্ঠানে 
প্রবেশ করিনা শিল্প বাণিঞা শিক্ষার ন্ুধোগ লাভ করেন, 
ভাইল্চ্যান্সেলার শরীধূত স্ানাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
তাহার ব্যবস্থা হইয়াছে । বাঙ্গালা শ্বেতাঙ্গ বণিক সভার 
*( বেক্ুল চেম্বার অক কমা) সভাপতি সার এডোযার্ড 
বেল, বাঙ্গানী, বণিক, সভার (বেঙ্গল স্তাশানাল চেম্বার 
অঙ্ক কমার্স ) সভাপতি সার হরিশক্কর পাল এবং অবাদ্গালী 
বশিক সভার (ইণ্ডিয়ান চেদ্বাব অঞ্চ কমার্স“) সভাপতি ওযুত 


জো্টঠ_১২৷৪ ] 


সামস্লিক্সী 


Edd 


সালা পিল লাশ পাপ পাশ িশ পপি পিপাসা শশা অলপ লাশ লা লালা পাশ পপ অ 


দেবীপ্রদাদ খৈতান--প্রদানতঃ এই তিন ছন শ্রাম্যপ্রণ।দ- 
বাবুর প্রন্তাব কারখ্যে পত্রিণত করিতে ধণ|সাধ্য গেটার 
প্রতিশ্রুতি দিঘাছেন। বিশ্ববিস্থ/লপের পরীক্ষা লাশ করার 
পর ছাত্রদিগকে কোন লা কোন শি ব! বাণিজোর সহিত 
সংক্সিই করিনা দেওয়া হইবে এবং ঘাহাতে পরে তাহারা 
স্বাধীনভাবে শিল্প বাণিঞা চালাইতে পারেন,সে বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । এজগ্র বিশ্ববিস্ত!লয় কর্তৃপক্ষ একটি নিয়োগ- 
বোর্ড গঠন করিয়াছেন এবং অধ্যাপক শুধূত ছিজেব্রকুদার 
লান্বাণলকে উক্ত বোর্ডের সেক্রেটারী নিধুক্র কর! হইগ্লাছে। 
দ্িজেপ্তকুদার গত কম বংদর ইত্ডিপান মাইনিং ফেডারে- 
শনের সেক্েটারীক্ধপে বহু শিল্প বাণিজ্যের সহিত সংগ্লিই 
আছেন। আদ।দের বিশ্বাস তাঁহার কর্মকুশপতাদ 
বিশ্ববিষ্াপতের এই নূতন প্র্েটা দাফলযমণ্ডিত হইবে। 


স্জ্পিলগভাস্ম পিক জাহরণলাল- 


কংখ্রেদ সঙগাপতি পণ্ডিত ছহ্রণাল নেক বেসুনের 
পপে ছাত্র একদিনের ছয় গত ওরা মে কণিকাতাদ 
আলিয়াছিলেন__পরদিন ৪ঠা সকালে তিনি বেঙগুন ঘাতরা 
করেন। উহার কল। কুছারী ইন্দির। ওঠার সঙ্গে 
ছিলেন। জররুণ।লের স্বপ্নার দভ ছাওড়াঘ গে বিকট 
জনতা সমবেত হইয়াছিল, এর) সকালে তাহাতে একটি 
মুক সাংঘাতিক আহত হুইদাছিলেন। এই ঘটনাৰ 
চহরল!ল এত দুঃখিত হহদাছিলেন ঘে তাহা প্রকাশ 
করা ঘা না। দু্কটির একটি প। কাটিয়া ফেলিতে 
হইয়াছে । জগ্রপাণ দোনবারে হইবার হাসপাতালে যাইয়া 
আত খুদকটির পোজ লইয়াছিলেন এবং মঙ্গলবার সকালে; 
রেঙুন ঘাতরার সময় যুবকটির জড় হাঁসপ।তাণে ফল ও ছুগ 
পাঠাই দিযাছিলেন। স্থপের বিংগ্র যুবকটি এখন ভাল 
আছে। দংরলাল এবার কলিকাতায় আালিয়। উদুত শর 
বন্ধুর গৃছে অতিপি ছইঘ্রাছিলেন ‘এবং টাউন ছলে এক সভায় 
সপ্রদিক ধর্স্মঘট" স্শদ্ধে ব্তৃত। করিগাছিলেন। 


জজ ল্ন্বীত্ুক্র নাহ লাক 


কনর রাজ রবীন্রন|থ ঠাকুরের বৃহ নই হওয়ার 
এবার তিনি নিদাধ-াপনের জন্ত ক্মালমোড়ার গমন 
করিগ্নাছেন। পার্ধতা প্রদেশের শৈতা সপ্তোগ কিছ 
তিনি পুরা সুস্থ হউন এবং দেশের ও দশের নেবার 
আখানিরোগ করুন, ইহাই আনানের প্রার্থনা ॥ 


ল্ৰক্ম-ক্শৰানী প্রাহকগতণিল প্রতি * 
ক নিহ্ছেলন্য_ 


গত ১লা এপ্রিল হইতে বরক্ছদেশ ডারতবর্ধ হইতে পৃথক 
হইগা বচীণ সাঘাজ্ের মন্র্গত একটি স্থতগ্র দেশে পরিণত 
হইপাছে। এখন ভ।রতবর্দ হইতে ত্রথদেশে পত্র ও পুর্তকাদি 
প্রেরণ করিতে হইলে বর্ধিত হারে ডাকমান্ীল প্রদান করিতে 
হইবে ॥ ভাঙতবধের গ্র।ছকগণকে ও এই ডাক মানুন বৃদ্ধির 
অন্ত ধিক বাণে তারতবর্ষ ক্রণ কৰিতে হইনে। আমরা 
১৩৪৩ ল।লের বৈশাখ ও টৈ& দুই নাসের ভারতবর্ধব্রপ্দ- 
দেন? গ্রাচকগণের নিকট অতিরিক্ত দাশুপ দাবী না 
করিগাই প্রেরণ করিঘাছি । গ্রতিলংপা। ডানতবর্ধ পাঠাইতে 
/* এক মানা স্থলে বর্ধলানে ।১* সাড়ে চার সানা ডাক 
নাগ্ডল লাগিতেছে। দে ওর আগামী বর্ণ হইতে ভারত 
বধের বাধিক মূগ্য মাত ১৪৭ বাড়াইগা ১০০ স্থলে লব 
(মা টাক) করিতে আনর। বাধ্য হইলান। ঘে দকণ 
গ্রাহক আমাদের নিকট হইতে ভারতবর্ষ লইবেন, তাহাদিগকে 
উক্ত বাধিক মূল্য ৮২ মণিম$ারে পাঠাইতে হইবে । (ধর 
হইতে ভারতবর্ষে মণি গর্ডারে ১০২ টাক। পর্যন্ত পাঠাইতে 
তিন জান! কি লাগে)। ব্রচ্ছদেশীগ্র কয়েকঞ্জন পু 





ফিক্রতা তাহাদের দোকানে নগন বিক্রয়ের জন্য ভারতের 
বহু সাময়িকপত্র ও পুন্তকাদি রাপার বাবস্থা করিক্লাছেন। 
তাহাদের নিকট অপেক্ষাকৃত অল্লমূলো সামগ্রিক পত্র ও 
পুস্তকাদি পাওয়া ধাইবে। রেঙ্গুন সহরেন ২২২ লুইদ দ্র টের 
বেঙ্গলঃবার্খা ষ্োনে ভারতব্ধ পাওয়া মাহ । 














ভন স্তন £ 





ছে বি এন আর আশা 
খেল; শেষের হু? মিনিট পুরে সহ 
+ প্রচণ্ড মানে গোল চহ । 


হ উঠ েলেছিল। 
কণার পেকে [সি 
ইপাব 'পেলাশটি 
ও গোল কহত পাতে নি। খেলাটি খুৰ 




















উঞ্াপের হয় নি। বিজিত পলকে শেন মুক গোরবমধ 








ডি । সাল হেত 

হদের বিদযী দলহ এবার 
বাহটন বিগত হবে। উতা 
পরে সকণ দেলোঘাড়রাই 
হুদ পেগেছিল। বৰণ 
৬ এক প্রান থেকে 


পন প্রত বিচরণ কদ্ছিল 








ক্যাপটেন ও আপানার দন 


এবং উ পহ পৰ্ণ্যাংঞনে 





ছবি -দে কে মাতাল আজ হচ্ছিল । উঠেজনাৰ 


রং প্রাঠুগাহ ছিল অদিক। 
গাৰ জনই শেখে জগী 
্ দেল একেবারে সিন 
(ই; এ৫ং বিগক্ষদের দুলকুয হয়েছিল সাহাবক ও আবাস চনংকার থেলেছে। 
বাহার সই কবেছিণ। ফিলিপ, মহম্মদ হুসেন ও সা শুর রক্ষণ ত্রাগে কৃতি 


৯৮৩ 


বিপলের বলের গঞিযাদ ও অভাব মোটেই ছিল ন! ও 
সু ক্ষিপ্ৰ গতি, ধুজিম্ডা ও আনহার বক্ষণ.বিচাশে 
জনপবিভাগ ও হয হদের গার্ণাং 
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বাইটনকাঁপ;বিডধী: বিনু এন র(দল 








বাইটন কাঁপে বিজিত তুপাল ওবাগুরার্ণপ ছবি_লে কে সান্তা 


দেখিয়েছে! রেলওয়ে দলের যৌগীন্মর নর্কোৎকৃ্ট খেলেছে ্লাউণ্ডে কাষ্টনদকে ২-* গোলে ছারিয়ে প্রতিশোধ 
এবং একাই তিনটি গোল দেবার সৌভাগ্য লাভ করেছে। নিয়েছিল 


‘ ছহি--জোঁকে মাস্নাল 


বিল অন্দর জড় প্রদর্শল 
করলেও কয়েকটি বিশেষ 
(সুযোগ লষ্ট করেছে। 
বিঞ্য়ী মালভাদার দল 
পরের দিন বি এন আতর 
সঙ্গে পূর্ধদিনের স্কায় খেলার 
নিপুপতা ও উতকর্ষতী। গ্রদ্শন 
করতে লা পারায় ৩.১ গোলে 
পদ্াছ্িত হয়। বিএন জার 
গত আট বংলরের মধে পাচ 
বার ফাইনালে ওঠে এবং চায় 
বার তার। কলিকাতা 
কাইউমলের নিকট 
পরান্ধিত হয়। এবার কৃতী 


আত জ্ঞান্পভল্রন্থ [২৪শ বর্ষ_-২ঘ খশ-হষ্ঠ সংখ্যা 





কান্সি হিরোদ নীচের 
দিক থেকে শক্তিহীন দল- 
সুলিকে হারিয়ে সেমি- 
ফাইনালে ভুপালের ফাছে 
২-১ গোলে ছেরে গেছে। 
খেলাটি অত্যান্ত নিকৃষ্ট ধরণের 
হয়েছিল! কান্দির বক্ষণ- 
ভাগ একেবারেই বাজে। যা’ 
করে ধান ও ন্তপ, কিন্তু 
এরাও এদিন এদের 
হনামান্যাহী খেলতে পারেন 
নি। অতিরিক্ত সমগ্ন খেলবার 
পরে ঢুপাল অঘা হয়। 
বি এন আর ফাইনালে 
ওঠেকায়ন্থ পাঠশালাকে 
৪:*, কলিজাতা কাষ্টমসকে 
২-*, কলিফাতা রেঙ্গাস'কে 
শ্লেওতে চা স্পিন এল ডবলিউ রেলওয়ে দল-- ইহারা ২: ৪. মানডাদারিকে ১ 
মনেছালারের কাছে পরাজিত হশ্রেছে ছবি-জে কে সান্তাল গোলে হারিয়ে। 
পাল ফাইনালে 
পৌছায়,_-বি জি প্রেসকে 
৩১, কলিকাতা গুলিসফে 
৩-১, মোহনবাগানকে ২.১ 
ও কান্দি ছিরোজকে ২.১ 
গোলে পরাজিত করে। 
ফাইনাল খেলায় টিকিট 
বিক্রপ করে ানুমাদিক সাত 
হাজার টাকা পাওয়া গেছে। 
লক্ষ্মী হিজাল। কাশ € 
ঝান্দি ছিরোজ ৩৯ 
গোলে এলাহাবাদের কায়স্থ 
পাঠশালা কলেজকে হারিয়ে 
এই কাপ, এবারও বিজয্রী 
পু A নি হয়েছে। ঝান্দি উপঘুগপরি 
[84 ১3৮ ৫9286 তিনবার বিশ্রী হলো । ঝান্দির 
|: টা 
আলি হিরোজ দল । উপব্্বপনধি তিনবার লগ টানা টিক নদে শি? নিন 




















শো্ট-_১৩৪৪ ) 





তলা এশা 


ভার 





বেরূপ থেলেছিল, তাতে তারা জারো! অধিক গোলে জয়ী 
হতে পারতে! । ঝাদ্নি ২-* গোলে ঢাকা ওলারী দলকে 
পরাদ্দিত করে ফাইনালে ওঠে। কাহুছ্থ পাঠশালা দল 
ঢাকার 'মাশ্মৌনীটোলাকে ৫-১ গোলে হারিয়ে দাইনালে 
পৌছায়। 


আলগা শর কাল $ 
ওয়াই এম সি এ ( লাচোর ) ১-* গোলে বাঙ্গালোরের 





গতবারের বিজনী বোদ্বাই কাঁইমস রেল্লার্সে'র নিকট পরাজিত হয়েছে 
ছবিতে কে সাহ্থাল 


ভারতী দলকে হারিয়ে আগ! খা কাপ বিজয়ী হয়েছে। 
খেলা শেষের দশ মিনিট পূর্বে লেফট আউট আনগর 
বিপক্ষদের সুন্দর কাটিয়ে লেকট ইন্‌ এ লতিষককে পাশ 
করণে সে 'ক্কণ' করে গোলের কোনে হল ঢুকিয়ে দিলে। 
বিজিত দলের বামপার্খ গেল্ভাদুধু ও সুখ রাজ অত্যাক্চধ্য 
খেলেছিল, সেন্টার হেঞ্জ মোটেই খেলতে পারে নি। 
এই বাঙ্গালোর দলই গত তিন বংসরের বিঞ্জচ়ী বোস্বাই 
কাষ্টদন্কে পরাছিত করেছিল। ক. 


ক্রাইজানন কাপ f . 


গত বংন্রের বি৪যী বি এন আর (বি) ১-* গোলে 
_চক্রধরপুরকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে। তাদের পক্ষে হাহ্িন 


দিয়েছে । একদিন খেলাটি ১-১ গোলে ভর 


1 

ব্িলাতের লীগ চ্যাস্পিস্সল 3 ! 

ম্যান্চে্টার সিটি “পরম ডিভি লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে । তাহা শেষ খেলার শেফিল্ড ওয়েডনেসডেকে ৪-১ 
গোলে হারিৱে দিয়েছে । গৃত বারের লীগ চাস্পি্ন 
লাওডারল্যাণ্ড লীড়সের কাছে ৩* গোলে জেরে গেছে। 
চালটন্রানার্স-মাপহয়েক্ছে। , 
মানচষ্টার ইউনাইটেড ও 
শেকিল্ড ওয়েডলেলডে 
দ্বিতী প্র ডিক্তিদনে নেমে. 
যাবে 

ব্বিতীর্ঞ্ট ডিডিস্‌নে লিস্‌- 
ষ্টারস্‌ ৪:১ গোলে টটেন্‌- 
হামকে হাতিয়ে ব্লাকপুলের 
মূখ থেকে চ্যাম্পিয়নসিপ, 
কেড়ে নিছেছে। এরা মাত্র 
গত বৎসরে বিতীল্ন ডিডিল্‌নে 
উঠেছিল । 

গোল দানের কৃতিত্ব 
ম্যানফিল্ডেল ছাঃষ্টন ও লুটনের 
পেইনের, স্থহারা প্রতোকে 
₹1টি গোল করেছেল। ভাব, 
পরে লিম্ষ্টারমের বোয়াস” 
৪ঃটি এবং ষ্টোকের ষ্টিল ০৩টি 
করেছেন 










শকুমাদী শোতিলা গুপ্া ( ডিট্টোরিগ্া ইন্ষিতিউলন ) 
ইনি ইষ্টার-কলেজ স্পোর্টসে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন 


ভাৱত [২৪শ বর্ষ_-২যর খণ্ড--হ সংখ্যা 











'াহক্ঠু ধান্চাদের হস্তাক্ষর £ 





তনাপ;হাহের 'অকটোঞআ্রাক' হ'ত গৃহীত 





ধতুন্চাদ কূপসিং ! 
অভিশন্পিন্ক দেল শ্রীড়। $ এক মিনিট কাল মৌন শ্রদ্ধা নিবেদনে সমগ্র দর্শকমওলীও 
ক্দলিদপিক চক্দলেত লক্ষে তারতের বাছাই অবশিঃ যোগদান করেছিল। সর্কাবাদীলক্মত বে, উৎকৃষ্ট দলই এদিন 
প্রদর্ণনী পেশা হই ॥ অলিম্পিক দল হদিও অবশেষে হুতাগা বশত; পরাজর বরণ করেছে । গোলরক্ষক বোস্তন খাই -. 
২ গোলে বিজনী হেছে, কিন্তু চেদবান্িত হতে পারে তাদের পরাডত্রের জঙ্ক একমাত্র দায়ী । সে বল মারতে গিলে 








অশ্পশাশিিপিমসদর্জা 





অলিম্পিক ও নির্সনাচিত খেলোরাদের প্রদর্শনী খেলারন্ডের পূর্বে 
দৃত সহকৰ্শ্বা জাকরের স্মতির দ্দেশ্তে মৌন শ্রদ্ধা নিবেদন ছবি--মনি সেন 


Rr অবলিই দল তাদের অপেক্ষ। সর্ব বিভাগে উন্নত “নিজের পোলে বল ঢুক্চিরে দেত্। বিজিত দলের পর্ডনের 
ক্রীড়া প্রদর্শন করেছিল। খেলারস্তের পূর্ন হৃতপূর্জ সমতুল্য ব্যাক এদিন কেহ ছিল না, ঘদিও নে মধ্যে 
জলিল্পিক পেলোনাড় গাদরের স্মৃতির উদ্দেশে খেলোাড়ুদের নধো ধাক্কাধান্চি ও অবৈধ বাধা দান করেছে। হাকব্যা্ 


১০০৪ ) তলা লা ৯৮5 


ভাৱা উদ্গাদতার সঙ্গে েলেছে। তার আবৈধতার ছাত্র সঙ ক নিযে বিপক্ষ ব্যুহ ভেদ কহে এই দর্শনীয় গোলটি 
কষার্াকরী হলেও প্রশংসনীঘর নছে। তিনি রপ্‌সিংকে করেছেন। 

বন্যা ভাঁবে ভৃহলশাগী না করলে জপসিং গেল করতে এই প্রদর্শনী খেলাটিতে টিকিট হিক্রা কিরে পাওয়া 
পারছে ফার্ণাণ্ডেরও তার নিকট নিগৃহীত হয়েছিল । গেছে আট হাজার টার্ার কিচু উপরে ৷ 

কাপটেন পিলিলার সেপ্টার ছাঙ্কে সর্কো!ংকু্ট খেলেছেন, 
ভার হুন্দর বাদাদান ও জোগানদাল নিধূতে হবেছে ও 
ফরওয়ার্ডে আর কার সকল বাধা-বিদ্ব তুচ্ছ করে 'মাক্রমণ গোল--মার ছি এলেন (বাঙ্গল।) 

করেছেন, হেণ্ডারসন ও থে।গীন্দর ধুব খেটেছেন। নিস ঝাক--দি টাপনেল (বাঙ্গল!)। সংঃন্মদ ছোগেন 
খড়ের গতিতে দৌড়ে বহধ|র বল সেন্টার করেছেন। এ দেব (মাঁনভাদার) ক ‘ 








স্কিপ পপ শশা শত পাশ পা _ 





_অলি[ল্পক দল: 
ED 





অলিম্পিক ও নির্বাচিত মবশিষ্ট হকি পেণোয়াড়গণ ছবিমনি সেন 

অনতান্ত স্থান আউটে দুবিধা করতে পারে নি। ছাফব/1ক আসান ধা (তৃপাল৷, ৰি নিশ্চল (বোগাই), 

বিজয়ীদলের কেহই আশাহরপ ও বিশ্ববিদয়ী ছে ফিলিপস্‌ (বো্বাই) 
অলিশ্পিকের স্থলাদ অনুদাত্রী পেলতে পারেন নি। এমন রোধার্ড__সাছাবুদ্দিল (মানতাদার), এল লি এমেট 
কি যাদুকর থ্যানটাদের মোহিনীপক্ধিও যেন অপহৃত (বাঙ্গলা), ধ্যানচাদ (ক্যাপ টেন) (আর্শ্বি, ত্ূপমিং (হুক * 
ছয়েছিল। রূপলিং দোটেই গ্লেতে পারেন দি। তাদের প্রদেশ), পি পি ফার্ণাণ্ডেদ্র (সিদুপ্রদেশ। 
ছাফবাাক রী বিপক্ষদের তুলনায় বিশেষ নিকৃষ্ট প্রতিপন্ন 
হয়েছে। ব্যাকদর সি ট।াপসেল ও মংশ্মদ হোসেনের খেলাও 
হতাশদ্রনক হয়েছে। এলেন তাবু সুনাম রক্ষা করতে, গোল--যোন্তন খাঁ (দিল্লী) 
পারেন নি। শেষ গোলটিতে থানটাদ তার অলিলিক ঝাক--এ গর্ডন (এন ভবপিউ জার), সি হজেন্‌ 
ধশের ও ঘাঁছুবি্[র কিঞ্চিং পরিচয় দিবেছেন। তিনি (কলিকাতা কাইঘদ্‌) 
ম্ধা মাঠ থেকে ব্িকের অগ্রভাগ সাহায্যে মতি স্থনিপুণতার হাকযাক_দি ভি ভালা (এন ভববিউ আর), 


অবশিষ্ট সির্বব।চিত দল: 


নই, 


স্‌ পপ স্পা অল 
পিনিছার (ক্যাপ টেন) (এন ডবলিউ আরা, শা নূর 
(মানভাদার। 
ফরোযার্ড এ দেব (মোহনবাগান), ই হেওারসন 
।কলিকাতা কাই, আর তি কার (বি এন রেলওয়ে), 
বেঈন্বর (এন ভষলিউ রেলওদ, জি নিস্‌ (জেতেরিতান্স) 
আপ্পায়ার-- এস দত (বঙ্গলা), বি এন ঘোষ (দিল) 





এুক এ কাপ $ 
বিলাঙডর বিখ্যাত এক এ কাপ, বিস্য্রী হয়েছে এবার 
সাগাংলাও ২১ গোলে প্রেইন নলকে পরানিত করে। 
* লাতারলাতত এই প্রপন কাপ-বিজনী ৮'লে। 





জাঁতল্যহইী 





[২৪4 বধ__২প্র খণ্ড হঠ সংখ্যা 








রাদ্সে ম্যাক্‌ডোনাল্ড, স্তর জন্‌ সাইন ও ভারতী 
সথাঙ্ছারাজড়া প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। তিরেনব্বই 
ছাদ্বার দর্শক জড়ে। হয়েছিল। এবারের বিশেষত্ব 
কোন কিশ্ব কোম্পানী অত্যধিক দাবী দিতে রাজী লা 
হওয়ায় ফিল্স তোলে নি এবং বাল ধর্মঘটের ডস্ক দর্শকদের 
অন্ত উপাছ্নে আসতে হয়েছিল। উত্তপ্র দলই উত্তরাঞ্চল 
বাসী ৷ ১৪৬টি ট্রে সৱ ছাদার দর্শক শুধু উত্তর থেকে 
বহে এনেছে ওহেকেতে । 
আস্‌ হ:ব্তিন। সহি বত এক ভতলুম্পন ৪ 
বন্দি ম্পো্টন্‌ কন্টেল বোর্ডের লভাপতিতে দিলীতে 
আই এক এ ও এ আই এন এর সদস্যদের সভাষ দ্বিরীকৃত 





কেছ্ি দ ও অন্মকোর্ডের বাচপেল।। অক্সফোর্ড অগ্রগামী হত়েছে। চোদ্দ বংসর পরে অক্সফোর্ড বিন 
প্রে্টন উস জেতে এবং প্রথমার্ধে এক গোলে অগ্রগামী হত্েছে বে তারতের ফুটবল খেলা পরিচালনের অন্ত অল্‌ 
থাকে। গত বংসর আর্সেলাল কাপ-বিজ্রী ছয্রেছিল। ইত্তিযা ফুটবল ফেডারেশন নাৰে নূতন সংজ্খ গঠিত ছবে। 
ফাইনাল খেলা দেখতে সমাট ও নয়াজী উপস্থিত ছিলেন নব “গঠিত ফেডারেশনের কাধ/ নির্বাচক সমিতির 
এবং খেলা! শেষে বিদ্রন্রী দলকে কাপ. ও মেডেল বিতরণ মধ্যে এফমাত্র বাঁগলা" "প্রদেশের দু'জ্জন সদশ্য থাকবে, 
করেছিলেল। চোক্দ শত রক্ব্ণ গোলাপে রাজকীক বন্ধ সন্তান্ত প্রদেশের একজন করে সদপ্ত নির্বাচিত হবে। 


সন্দিত ছিল। বহু লর্ড ও গভর্ণমে্টের তরক্ষ থেকে মিষ্টীর আর্টি স্পোর্টদ্‌ কন্ট্ল বোর্ডের সভাপতি ব্রিগেডিগ্রার 


i 
' tal8—>2৪6 ) li আলাল - ৯৮৩ 





ম্যাজেছি আগামী ২১শে নে ফেডারেশনের প্রন লূত! সঙ্যইসংখ! হবে দু'হাজার । উপস্থিত সত) সংখ্যা আছে 


সিনলাতে আহ্বান করেছেন, তাতে নিশ্নমাননী রচিত হবে বোলশো | বাকী চারপে!র নগো 'হকশো লাইফ, মে্বার ও 
চর 


এবং ফেডারেশনকে কোম্পানী আইনাগ্নারে রেলে তিনশো মাধারণ সভ্য নেওয়া ছাবে। 
কত লিম্টিড কোম্পানী 
কর! হবে। এই সভায় 
বিগেডিঘ্রার মাছে ও 
প্রপন বংসরের সভাপতি 
সমর্থিত ছবে এবং অবৈ- 
তনিক সেক্রেটারী ও 
কোবাধা ক্ষ নির্দাচিত 
করা হবে। 

আই এক্ষ এ অন্ততঃ 
পাচ বৎস্ত্রের ডাক কেউ 
রেশনের কেন্দ্র কলি- 
কাতার করতে অন্থরোধ 
দানিপ্েছেন। এ অনুরোধ 
রক্ষা করা উচিত মনে 
করি, কারণ কলিকাতাই 
এতকাল ধরে ভারতের 
কুটবলের বিশিষ্ট বেঞ্জ বণে 
গণ্য হয়েছে_এ আন্ত 
তার একটা দাবী আছে। 
অতঃপর আই এফ এ 
প্রাদেশিক ষজ্ে পরিণত 
হলো। ইস্লিংটন কোরি- 
স্বিযান্স দলের ভারতাগমন 
সদ্বদ্ধে সমগ্ত কাগদপত্র আই 
এফ এ ফেডারেশনের নিকট 
প্রেরণ করা স্থির করেছেন, 
কারণ তানের আগমন 
সম্পর্কে অর্থের গ্যারান্টি 
প্রস্তৃতি বাবছাদি এখন 
ফেডারেশন কতৃক নির্নস্রিত ক শি 
ছওল্াই উচিত। মানভ]বার হেট হকি দল । বি এন আরবের নিকট হেরেছে ছবিতে কে দান্ত।ল 
জাল্লন্ড ভ্রিন্দউ ক্লাব ৪ - লোল-ভশ্ট কর্ড ৪ 

ভারত ক্রিকেট ক্লাবের কমিটি স্থির ধরেছেন যে. লদ্‌ এঞ্জেলসের খবর যে বিল পেক টন ১৪ ফিট +৫ টি 

উস mtd ্ 





অন্কো$ ও কেছি ভেদ নধ্ে ইন্টার-ইউনিতারসিটি স্পোর্টসের ১২* গজ উচু বেড়া দৌড় । 
বাম পেকে শ্িতীদ ক্ষে পি নাইট ( সস্মকোর্ড ) বিজ্যী--সময়, ১৫৪ লেকে 











1 ৫ ৫. 
৯৯ *্‌ 


লাফিরে পোল-ভন্টে বিশ্বর রেকর্ড স্থাপন করেছন? 
পুর্ধ রেকর্ড ছিল ১৪ ফিট ৬ ইঞ্চি ভর্ ভার, 
করেছিল। £ " 


র্‌ 
স্রডিশ হান্ড কোর্ট চ্যাশ্টিক্সন ও 
বোর্ণমাউদের এই প্রতিযোগিতার অনেক ডেভিস্‌ কাপ 
শ্রতিধোগিগণ যোগনান করেছেল। 
এই5, ভবলিউ অষ্টিন ৬:২, ৬:২, ৬:০ গেছে লীকে 
* পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 
লেনোরিট! লিক্গানা ৭-॥, ৬৩ পেৰে দি পেগে 


ভ্া্সতল্রশ্থ £ 





[২৪শ বর্ষ__২ছ খও-বঠ সংখ্যা | 
লুক ডেন্দিস খত্লোক্সাডক্কেল্র 
শৰ্শ্যাক্ ভ্রম ৪. 


কিল টিল্ডেনের মতে এইরূপ পর্ধযাবক্রুদ হবে - 
0১) মিস্‌ হেলেন গ্রাকব, (২) মিসেস স্পানিং, (5); 
মিস্‌ এ মারবে, (৪) মিস্‌ ডি ই রাউন্ড, (৫) মিস্‌ কে 
ট্রামারস্‌ 
আই এক্ৰ এর কশগ্রিকগ্জা $ 

পূর্বা সভাপতি মহারাদা স্তর নহুথ নাপ রায় চৌধুরী 
এবারও নির্বাচিত হয়েছেন। ভারতীয় সেক্রেটারী বগল 














প্রথম ডিডিসন লীগ বিচনী কলিকাতা কাইনস্‌ ৷ ইহারা বি এল মারের কাছে 


এই প্রথমবার বাইটন কাপ প্রতিোগিতাণ পহালিত হলো 


স্ক্িডেনকে হারিয়ে চ্যাম্পিপ্নল হয়েছেন। পুক্রষদের ডহলে_- 
হেয়ার ও ওগ্লাইন্ড ৬২, ৬৪, 1-৯, ৬-৪ গেসে টাকে ও 
ছিউজেস্‌কে হারিয়েছেন। মেরেছের ডবলে--ডিগ্যারন্যান 
ও জোন্‌ ইন্গ্রান ৬-*, ৬-* গেমে স্বট ও হোর়াইউদাকে 
পরাজিত করেছেন! 

সিন্যড ডবলে__ও্রাইজ্ড ও মেরী হোত্রাইট্গাস” **-৪, 
(৭-1 গেমে স্বায়েস ও জীন সন্তাররসকে পরাজিত করেছেন । 


ছবি--প্রে কে সাক্গাল 


হয়েছে_ম্াির পদ্ধণ গুপ্ত নূতন সেক্রেটারী হয়েছেন) 
ইনি বহুদিন পেকে এদেশের স্পে॥্টলের সঙ্গে সর আছেন : 


এএবং অলিম্পিক হকিদলের সঙ্গে দু'বার ভারতের বাইরে 


যাবার সো ঢাগ্য হওদাত ইউরোপের নান ঘাতির পা 
“সন্ধে «অতিতত সক করতে পেরেছেন। আশা 
করা ঘা, এর সহারতাঁর আই এফ এ বিশেষ উন্নতি লাভ 
করতে পারুবে _ভারস্ীযরলের প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হবে, 


* ইজাষ্ঠ--১০৪৪ ] 
t 


ষ্টারা সশ্মবন্ধ হয়ে স্থদাতির উন্নতি ও সক্মান ধর প্রতি 
দৃষ্টি দেবেন। 


স্তিজ্প জীগ্গ $ 


লীগ খেলা আরস্ত হয়েছে ওরা নে থেকে । চ্যাম্পিঙ্ল 
মহমেডান প্রগন পেলাগ্র কালকে দু’ গোলে হারিয়েছে। 
চাদের দল এবারও বেশ পুষ্ট । যদিও তাদের বিখ্যাত 
সেন্টার ফরওয়ার্ড রসিদ গত বছবের আঘাত গেতু এবারও 
খেলতে পারছে না। কিন্তু ভারা তাদের ভ্তবিষ্ত 
লেফট-ইন্‌ রংমততকে ফিরে পেদেছে এসং গত বারের 
সকল পুযাতন খেলোয়াড় খেলবে । পুনরায় লীগ 
জী হতে যে তারা প্রাণপাত 
করবে পে বিদনে কিছুমাত 
সন্দেহ নেই । 
মোহনবাগান দলে পূর্বোর 
প্রান্ত সকল নামকরা খেলে!" 
হ্াড়ই 'আছেন। ত? ছাড় 
হাওড়ার দেবী থে।ব,. পূর্বে 
থাকে পেতে মোহনবাগানের 
সকল প্রচেষ্টা লিগ হয়েছিল, 
এবার তিনিও দলভুক্ত চত্তে- 
ছেন। কিন্ত দেবীর সে খেলা 
"আর নেই বলে মনে হলো। 
প্রেমলালকে হারিয়ে সাবার 
ফিকে পেয়েছে। সেন্টার 
হাফ, সমস্যা সৌছনবাগ!নের 
এবারও ঘোচে নি। ফরওয়াউ 
লাইনে নাম কনার মতো 
অনেকগুলি থেলোরাড়ই মাছেন, কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে কেহই 
লক্ষলকাম হন না। সঙ্ববন্ধতা। মাদানগ্রনানের উক্যতা, 
সমগমত বল-পাশ কর! ও নিপুপভাবে বল পরহণের শক্তির 
। অভাবে সকল প্রচেষ পণ্ড হচ্ছে প্রশ্যেকে প্রতোকের রাধা 
ধসে বিশেষ পরিচিত লা পাকলে উন্নত খেলা সমতা 
হয =| গোলের স্ুদূখে বল পেয়েও অনায়াসে ও 
স্বরার আয়ত্ব করবার অক্ষমতার ভরল্ত বহু সুযোগ 





- নষ্ট হচ্ছে। হুযোগ-সম্জানী ফর়ওয়ার্ডের নিতাস্ব অভাব 





স্েলা একলা - 





| ‘ 
র্‌ aan 


অনু হহ। হাকাক লাইন আরো শক্তিশালী 
করা দরকার । প্রপম খেলার মোহ্লবাপান কে 'ও এদ্‌ 
বির কাছে ২-১ গোলে হেরে গেছে) স্বিতী্র ধলা কিঞ্চিৎ 
ভালা গেলে ক্যানারোন্দিয়লনের ১-* শৌলে হারিয়েছে । 
কালীষাটের সঙ্গে গোল শুন্য সর করেছে, গোল দেবার অনেক 
স্থবর্ণ সুযোগ হারিঙগে । 

ইই বেগ কব এবার আর'বাঙ্গলার বাছিরের পেলোগ্রাড় 
স্গানদানী কৰে নি। নাঙ্গল! থেকে পেলোযাড় সংগ্রহের চেষ্টা 
করেছে। আশ: কপি, এ সাহু প্রচেষ্টায় তাত সফলকাম 
চবে। তারা কে ও এস বির কাছে দু'গোল থেয়েও শোধ 


দিয়েছে এবং ক্যালকাটাকে এক গোলে হাঠিয়েছে। 





মেয়েদের প্রথম ডিডিদন হকি লীগ চ্যাম্পিন্নন খড়গপুর দল। 
সঁছারা ছ’বার উপরযূ্যপরি বিলপ্রিনী হয়েছেন 


কাঁলীবাট চিরাচরিত প্রধাহধানী ভারতের বাইরে 
থেকে এবারও খেলোধাড় আনিয়ে দল পুষ্ট করোছে। 
জান; খেলোয়াচ হাচিম ও ডি লা টেষ্ট 
ফরওয়া্ডে ভালই খেলছেন। কিন্তু ই বি আরের সড়ে এক 
গোলে চেরে হাওয়ায় মুকলে আশ্চাযান্িত হয়েছে । . 

ভবানীপুর এবার গেকে প্রথম ডিডিদনে 
করলে ॥ মহনেডালের সেণ্টার হাক অধিল জানেদকে, এরি- 
যানের রচহনকে পেয়ে ভাবা ডালে ফল দেখিয়েছে। চাশা 











৯৬ 











[ ২॥শ বই__২থ খণ্ড হঠ সংখা 





এ 
করি” লীগে বেশ উচ্চ স্থান অধিকার কবে তারা(প্রথম আনেক ছোটধাট ক্রটি তে। য়েছিলই, মারাস্মক ক্রটিও 


ডিডিসলে স্বাধী হবে। এরিয়ানকে ৩-১ ও ডালছোমীকে 

২:১ গোলে হারিয়েছে এবং ক্যামারোনিক্লনের কাছে ৩২ 

গোলে হেরেছে । ও রি 

হ্ৃরনহচ্ছদ পাকায অখিল শানেদের নহবেড়ান 

স্পোউংএ আর স্থান হয নি। আমর পূর্বেই পিখেছিলান 

ই আকৌ হু একটি কন গঠন করা আবঙ্ুক। 
. 











এইচ, ডবলিউ অষ্টিন, উপস্থিত কুটেলের এক নম্বর 
খেলোয়াড়, নৃতন ধরণের র্যাকেট নিয়ে খেল্ছেল 

কারণ. সকল উদদীন বুস্লবাল গেলোযা ডকে এক নঃনেডান 
.শ্পোটিং স্থান দিতে পালে না। একর নবীল ও প্রবীন উপদূক্ত 
বর খেলোয়াড়দের ন্তাঞ্ক চিনুদলে অনিচ্ছা যোগ দিতে হয়। 

ছ'টি মিলিটারী দলের কোন্টি বে বিশেষ শক্তিশালী 
তা এখনও বৌ পাস লি। এপর্ধান্থ কোন "দলই বিশেষ 
শক্রিনযার পরিগদ দিতে পারেনি । কোনটি বে চ্যাম্পিয়নদের 
চঠাতে চেষ্টা কনে এপন থেকে তা বলা বাস না। 
,. ক্যালকাটা, ডালগোঁলী প্রভৃতি অন্গান্স দলের সন্ধে 
বিশেষ কিছু ন! বলাই ভালে। সানাদ মারোগা হ'তে 
ই বি আরে খেলছে । সনা দত্ত শক্তি্গীন, অবসর নেওয্াই 
ঘযকাশ্র । এর়িস্নানের 'অবস্থ৷ পারাপ । প্রথন পেকে বিশেষ 
চেষ্টা না করলে স্িষ্ঠীয্ন বিভাগে নাম্বার সস্তাযনাই বেস। 
ক্যালক।টার কাছেও ' গোলে ছেরেছে। 
ন্রেম্বগান্তিহ $ | 

নাত এক সপ্বাহ ফুটবল পেলা স্ম/রস্ত হচেছে। ইতি 
মোই রেফারিংয়ে বহু গলদ দৃষ্ট হচ্ছে । মোহনবাগান 'ও 
কে ও এম্‌ বির খেলায় দিলিটারীয রেভারির পরিচালনার 


ঘটেছিনী। মোহনবাগানের বিপক্ষে পেনালটি দেও! «লে 
হাশুবলের ভগ্ভ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে গোলরক্ষক দয় ছাত 
দিয়ে বল সরিষে দেন অস্ত কেউ দেয় লি। 

ইষ্ট বেঙ্গল ও কে ও এস্‌ বিতর খেলায় বাঙ্গালী রেফারিরও 
বহু ক্রি দুষ্ট হয়েছে । আনেক অনেড়ুকী অঙ্ক সাইড. দেওয়া 
হয়েছে ও রেকারিংয়ে দৃঢ়তা এবং কঠোরতার অভাবে 
উভদ্ পক্ষই বিশ্তর ফাউল করেছে? 

ভবানীপুর ও এপ্রিঙ্গানের খেলাটি মিলিটারী রেফারি 
পুরা এক বণ্টা পেলি:য়ছেন | রেঙ্কারি হয়েছেন, 'অপ্চ 
এখানে কতক্ষণ খেলা ছয় সে বিষরে জ্ঞান নেই--জা্চর্য্য ! 
ওরিয়ানরা নাকি প্রতিবাদ করেছে। কিন্তু পুনরার গেল! 
ছলে জিততে পারবে তো? 


হ্মুউত্ল্েত্ সুত নিস্মস $ 

গত বছর থেকে বিলাতে লিগলিখিত ছু'টি নুতন নিয়ঘ 
প্রবন্ঠিত হয়েছে। এ বছর কলিফাতার উর প্রচলন 
হলো £--. 

Laws 7—doal-kick,—\Vhen the ball is 
played behind the goal-line by a player of 
the opposite side, it shall be kicked direct 

into play beyond the penalty area by any 
one of the players behind whose goal-line it 
went, within that half of the goal area, hearest 
the point where the ball left the field of play. 

It is not permissible {or the goalkeeper to 
receive the ball into his hands [rom a goal-, 
kick by another player in order that he ma 
therafter kick it into play ; the ball must be\ 
kicked direct from the goal area into play, 
and if not kicked beyond the penalty area 
the kick be re-taken. i 

Laws 6 —Charging  Goal-keeper— 
Although a playcr is entitled to charge the goal- 
keeper when the latter is in possession of the 
ball in holding the balls it is not permissible for 
him (৮০ attacker) to hick or altempt to 
Hick the ball under such circumstances. The 
Fse of the foot amounts to ungentlemanly 
conduct. . 

Punishment for ‘kicking or attempting 
to kick the ball when it is held by the goal- 
kecper shall be a ffee kick from which a goal 
cannot be 35০ direct. 





ফিডার নার্ভিসের যাত্রী 


প্ীহ্বরদকুন্ছম দেন শ 


সত্যিকার বে ব্যস্ততা ওটা ছাদাদের ব্যতিক্রম, নিম নয়। 
প্ররামচত্্র হচছদানের দীর্ঘ লেদের সাহায্যে অনাত্রাসে জ্রত 
কটক পারাপারের বন্দোবস্ত করতে পারতেন কিন্ত তা 
করেললি । ধীরে সুন্থে কাঠ পাথর দিয়েই সেতু পড়েছিলেন। 
বন্তত স্বততার উপর কা।লিদ্ধি নির্ভর করেনা তাই 
আমাদের সিদ্ধিদাতার কপ কল্পনার স্রুততার পরিপন্থী 
অবরবের পরিচর-ই পাওয়া ঘায়। প্রশান্ত, আব্মদমাহিত, 
সৌমামুষ্ঠি_কৃৎসিৎ ব্যস্ততার কোন পরিচয় ওতে নেই । 

রেকর্ড! রেকর্ড! রেকর্ড! কি বিল দিলকালই 
পড়েছে ! চারিদিকে শুধু রেকর্ড গড়া, আর রেকর্ড ভাঙ্গার 
হছুগ। তাও আবার প্রায়ই মারাস্মক স্পীড! নিয়ে 
রেকর্ড! বলু্ দেখি, এপব কি ভগধালের বিকক্ধে রীতিমত 
বিদ্রোহ নন্ন? ডগবান এ জিনিস দিয়েছেন, আর পানে 
ছটে। পাখা বেধে দিতে পারেননি? এই পেকেই বুক 
উচিত-_মার ধাই হোক, ‘স্পীড’ কখনো! মাহুবের চরম লক্ষ্য 
হতে পারেনা । দশগল ঘেরে চা ফিয়ে পড়েল__বলীব্দবাছিত 
সনাতন রখই রয়েছে। এই সেদিনও পদ্নীভারতের অধি- 
বাসীরা পণ্ডিত অওহ্রলালের জস্ত বার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
পৃ্তবিক, এখনো! ভারতীয় কুষ্টির তেলালহীন ছিটেফোটার 
{ সন্ধান মিলে তা শুধু পীবাসীর কাছেই। আমরা সব 
হয়ে পড়েছি সহরে, আর ধত সব অভারতীত্র রুচি নিয়ে 
গতির বিরুদ্ধাচরণ করছি। আমাদের কপালেও ভুটেছে 
তেমনি অনাবস্তক .কলরবকারী যরীমার ট্রেশ_বাস্তধাগীশ 
মোটর বাস, জাবার গণের উপর বিক্ষোটকের মত 
এরোপ্রেন । 

ষ্টেশন ! কি কুৎসিৎ ভিড় আর তাড়াহুড়ো! অতি 


" কষ্টে টিকিট কিনে বেড়িয়ে এসে দেখুন দামাটি ছি আত 


পকেটটি অদৃশ্য । একটা শোকগাথা রচনা করে বিরহিণী ১ 


, পকেটাটর যে উপযুক্ত মর্ধ্যাদা দেবেন তারও যে নেই, 


‘ওদিকে গাড়ী ছাড়বার ঘন্টা পড়ে গেছে। দৌড়! দৌড় 


১ গাড়ী ছাড়লে হয়তো দেখতে পাকে, ক্ষলের কুড়িটি আপনার 
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মায়া কাটিয়েছে । এরকম বিচ্ছেদে জের টানতে টানতে 
অন্ছিলালের পপ অর্জদিনে মেরে দিয়ে আপনার জশ্বমনোরণ 
স্থবী হলেও '্ৰন্তি পানি নিশ্চয় । 

অভিযোগ করে ল|ড নেই। বর্ণনান দুগে অনেকের 
কাছেই এগুলো অভিশাপ বানি মনে ভলেও "অপরিহার্য । 
কিন্ধ এই অমানুষিক স্পীড়ের যুগেও মন্থস্হ বায় রেগে 
চলেছে--ফিডার সার্ভিসের ঠানার। গক্ষল্প গাড়ীর গঠি 
জার ওযোপ্রেনের ইঞ্জিনের সমন্ধ করে--'প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর মিলন অসস্ভব'__-কিপ লিয়ে এই বাধী দে 
কতবড় একটা চুলের চিমালয়, তা চোখে আঙ্গুল দিতে 
দেখিয়ে দিচ্ছে। গৃহিণীর কাছ পেকে সিদায়.দির্ে বের 
চতে দেরী হয়ে গেছে? হতাশ হবেন না] ওদের-ও 
শিরার শিল্পার আভিদাত্যের রক্র--ধীর, শ্বির, কর্পবিসুখ । 
দেখা মিলবেই | ধরি দেখা না-ই মিলে, ক্ষতি নেই--সোকা 
চলে ঘান পরের ষ্টেশনে । দেখবেন, অস্তায় প্রতিবোগিহা 
করে আপনাকে পেছনে ফেলবার চীন মনো ওদের 
নেই। 

খারা অনন্েপার হে হীনার ট্রেণে উঠতে বাধ্য হন 
তারা তদি ফোলদিন (ডর সাভিসের ইবারে যাতায়াত 


করার সৌভাগ্য লাড করেন, তাহলে ওঙ্মাস্তরে বিশ্বাসী * 


তাদের হতেই হবে। অকারণ এক্কপ স্বগমুখভোগ 
পূর্বাজনাক্ডিত পুণ্যফল ছাড়া আর কি ছতে পাবে? 
মাটি ঘখন মন্াক্রান্তা ছন্দে চলে, ঘা্রীদের তখন 


হুখসুবিধ। দিলে অনেক ৷ ধনি আপনার মো বিন্দুমাত্র , 


কাব্যও থাকে তবে চান্রিদিকের নৈসর্গিক দুষ্ট আপনাকে 


একটা মহাকাব্য লিখবার শ্রায়ধিক উত্তেজনা অনায়াসে - 


যোগাতে পারে। তীরবর্তী একএকটি প্রারতিক দৃশ্ব 
চোখের সাদনে প্রা স্ারী হয়ে দাড়িয়ে পাকে। নিতান্ত 
আপনার জনের মত তার বাবছার--কিছুণ্েই ছেড়ে দিতে 
চারন।। হি অকবি হন, তাহলে যাত্রীদের থেকে মনোমত 
সঙ্গী বৈছে নিতে পারেন। দেখতে পাবেন, মির্জাফরের 


৯৯৭ 


৮ £ 


[২৪শ বর্ষ ২৭ খত হট সংখ্যা 


সল্প পপ পপ পিল পপ পল কলাত পশলা পপ পাত শল সতত শিশ এ 


মত বাছলীতিক, কালাপাহাড়ের মত সনাজরসংস্তারকএসবই 
লেখানে রয়েছে সুধু খুজে নেওযার অপেক্ষা । আর যদি 
কৈবলা দায়িনী নিচ্াম অল্রলতাই আপনার শ্রের হত 
চাদর নুড়ি নিয়ে শুষে পড়ুন। ইঞ্ছিয় নিরোধের দরুণ 
আপনার কুলকৃণ্ডলিনী জাগ্রত হোক না ছোক, গন্তব্যে 
পৌছানোর পূর্বের অস্ত (তিনটি হদীর্ঘ সাহ্কিক নিত্রা যে 
উপভোগ করে নিতে পারবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

"স্বাপরে স্যানের বাঁশি থে শুনেছিল সেই মজেছিল। 
কলিতে এইন ব্য ্ততাঁহীন সিশ্চিস্ত ঘাত্রার অভিজ্ঞতাও যে 
একবাল লাভ করেছে সে জার দুলতে পারবে =!। 

অনেকদিন পর দেশে বাঁক্ষি। আবার সেই ফিডার 
সাডিলের লাখে পরিচন্ন। মহাযুক্ের পর এ কয়বংসরে 
জগতে কত পরিঘশুন ছয়ে গেছে কিন্তু ওর গতিপ্রকৃতি 
একটুও বদলায়নি । বসধার জায়গা করে দৈলিকটা খুলে 
নিয়ে দেখত লাগলাম । 

টাকার সাহিত্য-শাক্ল শুধুত ছাচার্য। প্রীতিভোজে 
সন্বক্িড’ । পাতির তিডগনা। পন ঘন লিমঙ্গণ মামছণ 
ফলে নিশ্চিত জন এবং অকাল বাগ্ধকা। মণ প্রত্যাধ্যান 
করারও উপায় দেই * 

নানাস্বানে ছুভিক্ষা । সংবাদেরও ভুশ্তিক্ষ দেগছি। 
কআআধিপিনিযা-সন্ধ জার ডা ওদাল-সন্যাসীর দাবলা কদসালা 
হরে গেছে অনেকদিন ইলেকুশনের হাঙ্গানীও চুকে 
গেছে । পড়বার মত চিযোহ্বাদনাকারী খবর সূতা কিছু 

নেই) 

স্ীগারের উপর-নীগট একবার ঘুরে জালা যাক । এসন 

সঙ্গীর সন্ধান বিলে যেতে পারে বার সঙ্গে সারাটি দিন গৱ 


করেও বনে হবে একদুহর্ধ! আইনল'াইনের “ল অব, 


রিলেটিভিটি-ব নুষ্িষান ব্যাপযা! 
উপর তলায় প্রাধিতের দেখা পেলাম । বৃদ্ধ একট! 
.কুঁড়ির ভিতর হাত চালিস্রে কি যেন খুগছিলেন। 
অনুধন্ধান কার্যে ঠার অখণ্ড ননোনিবেশ এবং উদ্বিগ্র ভাব 
দেখে হনে হচ্ছিল-_সমন্ত বিশ্ব লংসারের হঙ্গলামঙ্কল যেন 
'জিনিসটা পাওয়া ন পাওয়ার উপরই নির্ভর করছে। 
ফোহৃতলবশে ?ড়িত্ে দেখতে লাগলাম | খান্িকলরে 
ভদ্রলোক হতাশভর! চোর্ আনার দিকে চাইলেন । “সাহস 
* করে জিল্রেস করলাম, কিছু হারিয়েছে ? 


জজ্ুলোক বৈরাগোর স্থরে বললেন, ছারারনি, দিতেই 
স্থলে গেছে হয়তো ! অথচ জালে লঙ্কা ছড়া একটি গ্রাসওঁ 
স্মামি খেতে পারিনে । এই বে পিণ্ডি চটকিয়ে বসে আছি 
লঙ্কা ছাড়া এগুলো! গিলবে কে? 
বাচা গেল। নীচে নেমে গিয়ে খালাসীকে একট, 
পঙ্ছসা দিয়ে আমি গোটীকরেক লঙ্কা নিয়ে এলাম ॥ 
ভদ্রলোক পেথে কি খুশি! লঙ্কা কটি হাতে করে শ্বতরে 
পাওয়া মাছুলীর যত আগ্রহডরে দেখতে লাগলেন । 
পিণ্ডিই কটে! বিড়াল ভিঙ্গাতে পারেন! বাকে বলে 
অথচ বিনা দুর্ঘটনার-ই বৃদ্ধের আহার পর্ব সমাধা হল। 
কদ্ধের আদর আপ্যায়নে অগত্যা সেখানেই বসতে হণ । 
পর্রিচরে জানতে পারলাম তিনি পশ্চিমে এক দেনীয গালে 
মাষ্টারী করতেন। বর্তমানে দেশে থাকেন। একজন 
সবদান্তা গুণীলোক। আমার কপাল সাল, গাই ধরতে 
গিয়ে বলদ ধরে বলিলি। একেবারে সুরভি শ্রেণীয_ 
অবিচ্ছেদে দৌছন করতে করতে গন্তব্য পর্যন্ত গৌছানো 
ফাবে। 
বললাম, মাষ্টার মশাই, লঙ্কার উপর আপনার ঘা ' 
জাসক্তি, এ দেগছি ততের মত মোক্ষের পথে এফদিন 
কাটা হয়ে গড়াবে! 
মাষ্টার মশ।ই হেলে বললেন, ছিনিসটি দেখতে যেমনি 
সুন্দর তেমনি হিতকারী আর অকতিম। এক কথায় বল' 
বেতে পারে সত্যম-শিবষ-নুল্ররম | এর প্রতি মোহ কখে 
বুক্কির প্রতিবন্ধক হতে পারেন! ॥ "মোহ মোর মুক্কিরূ' 
উঠিবে জলিরা-_ প্রেম মোর ভক্তিজ্রপে রহিবে.ফলিয়া” । 
আমি ছেলে বললান, লগ্বা গাছে ফলে থাকবে বোধহয় : 
-ভাতেই ঝাকি ক্ষতি ! লোকসেবার দাম একা 
মিলবেই । bid 
_লঙ্কার আবার কোন লোক-সেবা হলো! 
মাষ্টার মশাই ক্ষঃনথরে বললেন, শ্রদ্ধার ডাব লিয়ে 
কারুর দোষগুণ বিচার চলেন! । আমাদের গ্রামে একটা 
5 সখের বাত্রাপার্টি ছিল। একদিন বড়রাণ্যর পার্ট নিয়েছে 
খে ছোকরা ও একেবারে ঘুমে অবসন্ন । কি ছাই মাখাদু$ 
বলে খাচ্ছিল অভিনয মোটেই আছিল না। আচ 
পালিকটা লক্ষ ু'ড়ো- দিয়ে দিলাম ওর চোখে। ছেলে: 
চোখের জন্দে বুক ভালিয়ে বে পার্টটি করলে সেদিন তা ক্র 


তক 


লো্১৩৪৪) ॥ 


অনেক পন্নীবাসিনীকেই কাদতে হয়েছিল। লঙ্কার এসব 
প্রয়োগ একটরা-ফার্স্মাকোপিয়। ॥ কিন্তু এর শাস্ত্রীয় এগ ও 
[খ্যাতীত । আুর্কেদে লক্ষার হবেই গুণ বর্ণন। রত্েছে। 

হালি চেপে বলগান। আযুর্কেদে যা-ই বলুক, খেতে কিন্ত 
সন্বর জনুবিধা ভোগ করতে হর ॥ 

-তেলক্কর ছিলিস খাবে অথচ অন্গুবিধ। ভোগ করতে 
লি লও-_-এ কি হয় কখনে!? মহাতপ অগন্তা রাক্ষলের 
খাংস খেয়ে হদম করেছিলেন কিন্তু একটা ঢে'কুর তাঁকেও 
তুলত হয়েছিল । স্বাশী-সি স্পটই বলেছেন-__'চালাকি 
করে মহৎ কাজ করা চলেনা” । বাংলাদেশ ম্যালেরিয়া 
উচ্ছন্ন যেতে বসেছে__কিন্তু পূর্ক্ষে এর প্রকোপ পশ্চিন' 
বঙ্গের চেপে অনেক কম। একই জাহে্টনী, একই খান্ত 
পার্থকা শুধু ওী লঙ্কা! এর পরেও লঙ্কার বাহায্মা অন্বীকার 
করতে চাও? 

মাষ্টার দশাইএর কাটা খুক্তির কি প্রতিবাদ করব 
ভাবছিলান। Ey 

গপ্তীর স্বরে তিনি বললেন--লক্ষা বার বার ভারতের 
ডাগ্য-নিন্নস্ণ করেছে। 

চমকে উঠ লান--“ভাগ্য-নিয়ঞ্প” ! 

খিম্ষত কঠ বললাম, লঙ্কা। ভারতের নিয়ন্া--কথ্াটা। 
কিন্তু খুবই নতুন ঠেকছে। 
, নতুন একটুও নত, খুবই পুরোনো । সভ্যতা হতই 
নিল হোক না কেন, বাইরের কোন নহুন সম্যাতার সঙ্গে 
লরর্ধ না ছলে একদা! মৃত্যু তার অবস্তত্ত/বী॥ ব্যাবিললীগ্প 
নঞ্জাতাই বল আর মিশরীয় স্যতাই বল-_-ওদের মৃত্যুর 
বরণ এই বিদ্ধিত্রত।। লঙ্কা এই বিচ্ছিত্তত ঘটতে দেতনি 
বলেই ভারতীক্ সম্যতা আজো টিকে আছে। প্রথম 
“ব্য লক্কার রাদ। ও অযোধ্যার বুবরাজের মধ্যে । হার 
গলে অনার্য কপি ও রাক্ষস সভ্যতা প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার 
নুনু দেহে প্রাণ সঞ্চার করেছিল । 

_ কিন্ত সে-তে! গাছের লঙ্কা নত । 

হন! ছোক্‌, কিন্তু নাম. ঘাহাত্তা ধাবে কোথা 
ভগবান নিজ দুখেই বলেছেন--ঠার চাইতে ভার নাম বস । * 
» বলেছেন বটে! অন্বীকার করা উপান নেই! ৪ 
লী মাষ্টার মশাই বললেন, দ্বিতীয় সংঘর্ষ আধুনিক বুগের। 
্রচা ও পাশ্চাত্যের__ভারতীর ও ইউরোগুর ষদ্যতার 
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ঘি যার ফুলে বর্তুঘান নবদুগের গডনা। এর নূলেও যে 
লঙ্কা, তাতে৷ দানই । 

বিশ্ব প্রকাশ করে বণলাম, কি রকম? % 

অবজ্ঞার চালি হেলে নাইাহ নশাই বললেন, কি হতে 
বিদেখীদের এদেশে আগমন--ছেলেহেল৷ চুলে ও পড়েছি? 

_হইই ইণ্ডিগ্র কোম্পানীর বাবাদের কথাই তে! শুনেছি । 

_কিলের ব্যবদায়ে ? লঙ্গীর না 

ইতস্তত করে বললান, ভাব্রতীন্গ দ্বীপপুঞ্জের মঙলা , 
বাবলাল্লের দিকে কোপ্পানার প্রপ্রনট!স্র নর ছিজ শুনেছি। 

মাষ্টার নশাই হেলে বললেন, মশগ! সানে লগ্গা। তুনি 
ভেবেছ গোলমরিচ ? এককালে আদারও তাই দারণা এ 
ছিল। কিন্তু ও জিনিহটি তা নগ। এসেই লক্ষ, 
পু্ববঙ্গবাদী থাকে বসে মরিচ-মার ভুটাঙ্গাণী স্বনেকেই 
বলে থাকে নিদ্গা। মশলা বলতে বে প্র ঈদ্দাকেই বুঝার - 
ভারতের নালা দেশ কুরে এ ধারণা মানাল ব্হ্দ্ু ছয়েছে। 
বিহারে বাও দেখতে পাবে_পাচ পোদ ছাহু ছোট্ট গুটি 
লক্কার সাহাবে 'নৃন্ত হয়ে থাচ্ছে। এক ঠো্| ছাতু ॥ 
কিনতে দাও বৌকানী দুটি লঙ্ক! দনলি দিয়ে দেবে। ও 
ঠিক জানে ই চি, ছাড়। এক পা চলবার সাধ্যি কারুর 
নেই। মত্রবানীর লক্কাগ্রীতি ভগবদ-ভরিরই নামান্তর ! 
ভারতে প্রচলিত মশল|র মধ্যে সার্কঞ্জনীন গোরবের' দাবী £ 
এক লকঙ্কাই করতে পারে। তোমাদের আধুনিক কবি 
“নানমন্ী গান স্কুলে কি বলেছেন? পাকপ্রণানীর সেই 
গানটা? দিওনা, দিওনার বেণাগ্র মেধির ও'ড়ো জার আদা-- 
দিও, দিও-র বেলাত, লঙ্কাবাট৷। একেই বলে কবি। 
প্রাণের গোপূনতম কথাটি কেমন টেনে বার করেছেন। 

একটা ষ্টেশনে জাহাজ ভীড়ছে | মাষ্টার মশাই এপালেই 
নামবেন শুনলাম। প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস ছেড়ে আধুনিক 
সাহিতোর দোরগোড়ায় এসে দাড়িয়েছিলাম মাআ__তার * 
মধো- এই রসডক্গ! বিদাত দিতে পুংই কষ্ট হচ্ছিল। 
মাষ্টার মশাই আশ্বাস দিবে বললেন, পৃথিবী গোল আর 
আময়াও ভবদুরে ॥ দেখা আবার হছে যাবে লিশ্চয়। 

সিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে দেখছিলাম-__ইসুন পেরিস্ে 
একটা ঝোপের অন্তরালে তিনি অনৃষ্ত হযে গেলেন। 
আমিও একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে নতুন শিকারের সন্ধানে 
আর একবার উপর তলার উঠলাদ। ঠ 
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r - শসা... . 
রি ন-শ্রল্কাম্পিক্ঞ পুানবললী 
1 « 
ষ্ঠ ব্রি রায় এলীত গল্জ-পুস্তক শিল্পীর খেয়াল" :॥* হ্রবিসলাননদ রায় প্রণীত ভ্রমণ কাহিনী "পাহাড়ের কথ|"_॥% 
ক্ীর্কান। ঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “বিশ্বজ্ঞান"_1০= ইসৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্ঠান "অগ্রব্ধিনী' 
হবো বহু প্রণী 5 কৌতুক নাটিকা সা গ্রহ "কলেবর”--১।* ইইহবোধ্ন্্র যজুনব।র প্রণীত উপন্থাস "এলয়ের পর"--1৮* 
কুষ্ণকুদার দিত্রের “আত্মচরিত-_-২. কাত্যায়নী দেবী ুণীত ছেলেদের গ-পুস্তক "সাগর, দোল!”-॥* 
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< আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষে'র পরব শ বৰ্ষ আরম্ভ হইবে 


সুদীর্ঘ চ্ভুবিং শ টিন বে 0? গ্রাহক, পাঠক ও আনু গ্রাহকগণের পরিচিত, তাহার পরিচয় আর নুতন, 

করিয়া দিবার: প্রয়োন্রন আছে কি? এই চতুবিংশ বৰ্ষকাল ‘ভারতবর্ষ যে ভাঁবে বাঁদালা-সাহিত্যের সেবা করিথা 

২ আসিয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই সুদীর্ঘ কাল ‘ভারতব্ষ' প্রতি বহ্সরে ২০০০ পৃষ্ঠা পঠিতব্য বিঘয়- 
> Se চিত ও অন্নাদিক ১৫০০ এক বর্ণ চিত্র উপহার দিয়াছে 3 প্রতি মাসে পরলোকগন্তু, মনাবীরুন্দের 'ত্রিবর্ণ- 
সংকিপ্ত জীবনকথা দিযাছে; এত্ত লবপ্রতি্ঠ বিশেষজগণের গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধরাজি 
ছে ১ 'আগানী ব্লরের প্রথম সংখ্যাকে আমর! ভারতবর্ষের ‘রজ্জত-উৎসব! সংখ্যার্ূপে 
ন করিয়াছি । বঙ্গের লব্ধপ্রতিষ্ঠ দাহিত্যিকগণের রচনা নস্তারে এই সংখা অপরূপ হু হইবে। 


















প্রকাশ করিবার নস 
্ভারতবর্ব' এই চতুবিংশ বর্ষকাল বে উচ্চতম আসন অধিকার করিয়। আছেঃ তাহাকে আরও মনোরম করিবার । জন শে 


বিশ্বেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। চি 
ভারতবর্ষের মূল্য নণিআ্র্ডারে বাধিক ৬1/০, ভি, পিতে ৩1০*, যারা লিক ৩/* আনা, ভি, পিতে এ* | এই অন্ত 
ডি পিতে ভারত লওযা অপেক্ষা মিডল সূলন্য ল্ৰেরণ করাই "সুবল জনক । ছি,পির 
+= টাকা বিলদ্ে পাওয়া যায় ; সমত পরবর্তী সংখ্যার কাঁগন্গ পাইতে বিলঙ্থ হইবার সম্ভাবনা । ৯ হজ ut 
সহ্য ডাকা লা জপ: জি, পি কলা জু পুরা 
গ্রাহকগণ কুপনে কাগজ পাঠাইবার পুর্ণ নান ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন রি কুপনে: 
লন্ল্র দিবেন । নৃতন গ্রাহকগণ ন্মুতন বলিয়া. উল্লেখ করিবেন ; নতুবা টাকা জনা করিবার বিশেষ 
আ্দতদস্ণ ভাবৰ ভব্ব্বব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। সেই জঙক ব্র্াদেশে আনাদের যে সকল গ্রাহক আছেন, 
< ক্াহাদের স্থানীয় পুস্তক বিক্রেতাদের নিকট হইতে;লারতবর্ষ' গ্রহণ করিলে কিছু কম নূল্যে পাইতে পারেন) ২২২৭৪, 
লুইস দ্বীট। রেঙ্গুন, বেঙ্গল বরদ্মা ষ্টোরে ভারতবর্ষ পাওয়া বায় । বর্তমানে ভারতবর্দ প্রতি সংখ্যায় এ আন প 
স্থলে লাড়ে চারি আনা লাগিতেছে; ব্রহ্মদেশন্থ পুরাতন গ্র!হকগণের স্বিধাঁর জন্ত আন্মরা মাত্র ১%: 
করিয়া ৬/০ আনা স্থলে ৮. টাকা নূল্য ধার্য করিলান | বে সকল গ্রাহক আমাদের নিকট, ট হইতে “ভারত 
করিবেন, আগামী ২০শে ছোষ্টের মধ্যে” সণিনর্ডারে ৮, টকা পাঠাইয়া দিলে গা se টি 
চিনা আত ১9০ (জাদু হল 
লি কলা হতেন ॥ : দি 



















